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Introduccion

En los anos ochenta, la Argentina y Uruguay vivieron un
mismo proceso: los regimenes autoritarios imperantes en los anos
previos se estaban agotando por diversas razones y los militares se
retiraban del poder gubernamental para dar paso a la recuperacion
de un sistema politico democrdtico. Este trdnsito hacia la demo-
cracia fue distinto en cada pafs, como diferentes fueron también
los legados que recibié cada sociedad. Las violaciones de los dere-
chos humanos, los crimenes, las libertades cercenadas, entre otros
aspectos, fueron problemas compartidos por ambas sociedades y, en
ese marco se inscribié también el regreso de los exiliados, de miles
de argentinos y uruguayos que habian dejado sus respectivos paises
como consecuencia del proceso autoritario previo.

Los exilios y sus retornos fueron parte de las revisiones sobre el
pasado inmediato que la Argentina y Uruguay realizaron, pero tuvie-
ron distinto tratamiento y relevancia en cada pais. En ambos, el tema
del exilio se hizo visible en la escena publica y diversos sectores res-
pondieron con diferente grado de entusiasmo a las inquietudes de los
exiliados por regresar; cada uno de esos sectores, con diferente grado
de entusiasmo. Los dnimos sociales y politicos generales circulaban
publicamente, aunque algunas inquietudes se debatian en privado:
scudntos eran los exiliados?, ;en qué paises estaban?, ;desde dénde
volverfan?, ;regresarian todos juntos?, ;cudndo lo harian?, ;quiénes
eran?, ;por qué se habfan ido?, ;eran los “violentos de ayer”?, ;eran
“cerebros fugados™, ;para qué volvian?, ;habia que ayudarlos?

Durante esos afios y al calor de esas inquietudes se fueron ges-
tando distintas propuestas para organizar la recepcién de las perso-
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nas que volvian, para conocer qué problemas tenfan y cémo se los
podia ayudar. Si el tono de preocupacién fue compartido en ambos
paises, esto no significa que se haya expresado de la misma forma ni
con los mismos contenidos, pues existieron importantes diferencias
y transformaciones en el tratamiento de la recepcidn, sujetas a los
ritmos politicos de las transiciones democrdticas.

En este libro nos proponemos conocer y explicar las politicas y
respuestas que desarrollaron los gobiernos democréticos y las orga-
nizaciones de la sociedad civil de ambos paises para recibir y asistir
a las personas que retornaban del exilio. En general, nos guiamos
por dos preguntas que son transversales y que estdn estrechamente
relacionadas: la primera se refiere a los diferentes lugares, sentidos
y representaciones que tuvieron los exilios argentinos y uruguayos
en los proyectos politicos de las nuevas democracias, su inscripcion
en la “agenda posdictadura”. El segundo interrogante, busca diluci-
dar los modos en que desde los Estados y desde las organizaciones
sociales se discutieron, definieron y elaboraron distintas respuestas
para la recepcidn y la reinsercién de los exiliados que volvian. En
este segundo eje nos interesa poner el acento en una tensién que fue
clave y fue compartida por todos los espacios de recepcién: la fuerte
inquietud de no confundir asistencia con politica de “privilegio”,
es decir, con beneficiar a un sector en detrimento de otro. Abor-
daremos el “privilegio” como categoria nativa y le devolveremos su
historicidad.

La propuesta de realizar una historia comparada sobre estas
respuestas en la Argentina y en Uruguay nos permitird detenernos
con mayor detalle en algunos conflictos y tensiones que dispa-
raron los regresos del exilio en ambas sociedades. Sobre todo, la
comparacién nos dejard plantear y problematizar la que serd la
hipétesis central de este trabajo: para comprender las similitudes y
diferencias de los casos analizados debemos mirar necesariamente
cémo se desarrollaron las transiciones democriticas en cada pais,
es decir, que las medidas de recepcidn y asistencia a los retornados
del exilio estdn estrechamente relacionadas con las decisiones po-
liticas de revisién del pasado inmediato y de judicializacién de la
violencia politica previa.



Volver del exilio

La perspectiva histérica comparada y los problemas sobre el
retorno que decidimos analizar en este libro son novedosos para el
campo de estudios de los exilios politicos en ambos paises. Si bien
a partir de los dltimos diez afios, los abordajes y preguntas sobre los
retornos de exiliados argentinos y uruguayos han crecido sustanti-
vamente, la mayoria de estos estudios proceden de enfoques socio-
16gicos, psicoldgicos, antropolédgicos y del campo de la literatura.
En el campo historiografico, algunos trabajos sistemdticos que se
han realizado en los ultimos anos' han circunscripto el retorno al
momento de cierre de la experiencia exilar, y lo han analizado con
un caricter exploratorio, centralizado en los aspectos subjetivos e
identitarios de las personas que vivieron los regresos y en los factores
que influyeron sobre las decisiones de regresar o no al pais de ori-
gen. Otros aspectos importantes que han visibilizado estos estudios,
son los problemas de los estigmas e imaginarios que perduraron en
las sociedades posdictadura sobre los exilios como “viajes dorados”,
“estancias de lujo”, “salidas de cobardes” o de personas que “no
la pasaron tan mal”, desnaturalizando esos sentidos. Este libro se
apoya en los nuevos aportes sobre el tema pero a diferencia de ellos
preferimos partir de un rango temporal més extenso, que supere la
coyuntura transicional, para preguntarnos como fueron las respues-
tas y las politicas que se elaboraron para los retornados, cudles fue-
ron las complejas tramas politicas y sociales que las hicieron posibles
y como se enlazan a los sentidos y representaciones que muchas de
ellas reprodujeron o que discutieron sobre los exilios y los retornos.

Este libro analiza los retornos en estricta relacién con los pro-
cesos politicos de las posdictaduras. Por eso mismo, el lector tiene
ante s{ una mirada especifica sobre el exilio politico que lo supera, en
ciertos aspectos, y que lo inscribe en las llamadas “transiciones de-
mocrdticas”. Aunque recientemente se estd comenzando a develar,
desde el campo historiografico argentino y uruguayo, la transicién

1 Ver Jensen, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoria. El caso de los ar-
gentinos desterrados en Catalusia (1976- ...), tesis doctoral, Departament d’Historia Moderna
i Contemporania, Facultat de Filosoffa i Lletres, Universitat Autdnoma de Barcelona, 2004;
Franco, Marina, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2008; Yankelevich, Pablo, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México (1974-1983), El
Colegio de México, México, 2009.
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democrdtica como objeto de estudio, es notable el lugar marginal
que han tenido los retornos del exilio como experiencias y pro-
blemdticas que la interpelan. En la Argentina, los estudios sobre
la transicién se enlazan con otros actores importantes, como los
partidos politicos, organismos de derechos humanos y los sectores
militares, que marcaron las dindmicas y conflictos en la salida del
autoritarismo. En Uruguay la presencia de los retornados como
actores de la “transicién” ha sido recuperada en algunas produc-
ciones historiograficas sobre el periodo autoritario para remarcar,
en estos procesos, algunas instancias de reorganizacién para la
nueva democracia.”

Los recorridos que proponemos realizar en este libro sobre los
retornos del exilio son doblemente desafiantes: por un lado, porque
elegimos preguntarnos por el retorno mirando a las sociedades re-
ceptoras —es decir, miramos a las mismas sociedades que generaron
los exilios y que fueron expulsoras—, y por otro, porque optamos por
hacerlo en una escala geogréfica y temporal poco estudiada hasta
ahora. Esos desafios, en el marco de un enfoque comparado, im-
plican, sin dudas, algunos recaudos que debemos mencionar antes
de continuar con la presentacién del tema. Estas advertencias son
deudoras de la clave comparada.

La primera aclaracién es que este libro se propone problemati-
zar las similitudes y las diferencias de las respuestas y politicas brin-
dadas ante el retorno de los exiliados y se aleja de las miradas ins-
titucionalistas que generalmente arrojan diagndsticos preocupados
por los alcances o limites de la asistencia brindada. Debemos tener
en cuenta que el tema del retorno de los exilios se encuentra ligado
a ese tipo de elaboraciones, en cardcter de informes o diagndsticos
institucionales, pues mientras las personas regresaban, los cientistas

2 Ver, por ejemplo, Cactano, Gerardo y Rilla, José, Breve historia de la dictadura. 1973-
1985, Grupo Editor, Montevideo, 1998; Coraza de los Santos, Enrique, “Continuidades y
rupturas en Uruguay: la lucha por la democracia en el dltimo cuarto del siglo xx”, en Nuestra
América. Revista de estudios sobre la cultura latinoamericana, n° 6, 2008, pp. 29-62; Demasi,
Carlos, “La evolucién del campo politico en la dictadura”, en Demasi, Carlos ez 4l., La
dictadura civico-militar. Uruguay, 1973-1985, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo,
2009, pp. 15-116; Garcé, Adolfo, La politica de la fe. Apogeo, crisis y reconstruccion del PCU.
1985-201, Fin de Siglo, Montevideo, 2012.



Volver del exilio

sociales, los funcionarios de los gobiernos y los integrantes de las
organizaciones internacionales de ayuda humanitaria interpelaban
al retorno en relacién con los problemas que trafa consigo y a la
ayuda efectiva que iban a necesitar las personas que volvian. En
consecuencia, los primeros trabajos sobre el retorno ofrecen miradas
contempordneas al proceso —la mayoria es de los afos ochenta—y
elaboran informes de evaluacién sobre las acciones y trabajos de
los espacios institucionales.’ Estos trabajos ofrecen imdgenes de-
tenidas sobre un momento y espacio especifico y son recuperados
aqui como materiales de andlisis; sin embargo, nos alejamos de este
tipo de elaboraciones siempre que nuestro interés se concentra en
el proceso, en el cémo se fueron definiendo esas respuestas institu-
cionales, con qué problemas, tensiones y dilemas se enfrentaron, y
mucho menos en los resultados, en el sentido de si estas politicas
fueron o no exitosas. Grosso modo, podemos decir que nos interesa
mds el problema que la solucién.

La segunda dificultad que se presenta y que deseo aclarar se
vincula con lo anterior y tiene que ver con cierto efecto no deseado
que genera la comparacién sobre los casos de la Argentina y Uru-
guay, es decir, cuando tomamos esos dos casos sin sumar otros a
la comparacién. El efecto tiene que ver con que las diferencias que
surgen del contraste de ambos casos se vuelven muy pronunciadas,
lo que podria llevarnos a ofrecer explicaciones superficiales. Si nos
queddramos con la mirada sincrénica sobre el retorno, tendriamos
un cuadro general en el que los retornos del exilio resultarfan ser un
tema complicado de tratar para la sociedad argentina, marcado en
gran medida por silencios, por estigmas de sospecha, por impedi-
mentos legales y persecuciones penales y, de parte de los afectados,

3 Por ejemplo, un material ineludible es el informe de Lelio Mdrmora y su equipo, que
elaboré el primer andlisis institucional sobre el retorno de argentinos y uruguayos en clave
comparada. Ver Mdrmora, Lelio ¢z al., “El retorno y las respuestas de la sociedad en Argen-
tina y Uruguay”, Informe interno de investigacién. Buenos Aires-Montevideo, 1987. Otros
articulos en el mismo tono son: Maletta, Héctor, Szwarcberg, Frida y Schneider, Rosalia,
“Exclusién y reencuentro: aspectos psicosociales del retorno de los exiliados a la Argentina”,
en Estudios Migratorios Latinoamericanos, a.1, n° 3, 1986, pp. 293-321; Mdrmora, Lelio y
Gurrieri, Jorge, “Retorno en el Rio de la Plata (las respuestas sociales frente al retorno en
Argentina y Uruguay)”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos, a. 3, n° 10, Buenos Aires,
1988, pp. 467-495.
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por la desconfianza ante la ayuda que podrian recibir por parte del
Estado; mientras que en Uruguay, los retornos del exilio no habrian
significado un gran problema para la sociedad uruguaya, por el con-
trario, todos habrian estado de acuerdo en que los retornados eran
“bienvenidos” y en que eran un tema de preocupacion general para
distintos actores politicos y sociales, con un Estado que dio respues-
tas inmediatas para ayudar a los afectados. Hasta aqui, tenemos una
foto que circula en los pocos anilisis realizados hasta ahora sobre el
tema y que se refuerza cuando vemos los dos casos comparados. En
este libro, tomamos esa imagen como un desafio de vigilancia en el
andlisis, porque nos interesa evitar las definiciones maniqueas, que
arrojan explicaciones en términos de “buenos o malos” gobiernos, o
de “éxitos y fracasos” en las politicas de asistencia. Buscamos ofre-
cer, en su lugar, interpretaciones sobre las tensiones que atravesa-
ron a esos procesos. Nuestro punto de partida es que las diferencias
deben ser explicadas, y por eso apostamos primero a identificarlas
y desarmarlas, para luego contextualizarlas en un andlisis que les de-
vuelva su historicidad y que, a través de la comparacién, complejice
las explicaciones.

Para evitar las trampas de los contrastes, la indagacién nos
exige tener siempre presente un elemento fundamental: los con-
flictos politicos especificos que se desarrollaron en los nuevos
gobiernos democréticos sobre el pasado reciente. En ese sentido,
esta investigacién reconoce y analiza las tensiones que dispara-
ron los regresos del exilio a partir de los procesos de revision
politica del pasado, y de los modos en que los exilios se inscri-
bieron en esas revisiones. Hacerlo de un modo comparado nos
permitird alumbrar los conflictos politicos previos que dieron
impulso a esos exilios, mostrando asi su actualidad y presencia
en las nuevas democracias.

Las transiciones democrdticas como marco general
de los retornos del exilio

Una de las claves para comprender c6mo se desarrollaron las po-
liticas estatales y las respuestas sociales ante los regresos del exilio es
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considerar los distintos escenarios de revision del pasado autoritario
que se dieron en la Argentina y en Uruguay.

En primer lugar, las “transiciones democrdticas” en la Argen-
tina y Uruguay tuvieron desarrollos diferentes. En general, los es-
tudios realizados desde la ciencia politica, la sociologia politica y,
especificamente, desde la llamada “transitologia”, definen el inicio
de la “transicién” argentina como un modo de salida por colapso o
ruptura, frente al caso uruguayo que se ajustaria mucho mds a un
modo de transicién negociada o pactada. En la Argentina, el “colap-
s0” se situd en el fracaso de la guerra de Malvinas, en junio de 1982,
que impactd en el régimen autoritario y aceleré la retirada de los
militares con una convocatoria a comicios generales. Estos darfan
por ganador a Raul Alfonsin, de la Unién Civica Radical (UCR), y
marcd la primera derrota electoral del peronismo. En ese desarrollo,
la sociedad civil alenté el proceso de apertura con la profundizacién
de sus reclamos “antidictadura” y con la denuncia de las violaciones
de los derechos humanos.

En Uruguay, en cambio, la salida a la democracia fue un pro-
ceso mds lento y gradual, marcado por marchas y contramarchas en
los didlogos entre los partidos politicos y los militares. En particular,
la victoria del “NO” en el plebiscito de 1980 es sefialada como el
inicio de ese “trdnsito” democrdtico. En 1982 se celebraron las elec-
ciones internas de los partidos politicos tradicionales que convirtié a
la “oposicién politica en un interlocutor privilegiado”,” a la vez que
gané un fuerte protagonismo. Durante 1983 y 1984 se desarroll6
un importante juego de avances y frenos en las conversaciones, que

4 Aunque otros estudios ubican el inicio de la “transicién” en 1981, con la apertura del
didlogo entre politicos y militares y la creacién de la Multipartidaria, este interregno podria
considerarse que tuvo escasa influencia en la concrecién de una salida democrdtica. Ver Ma-
zzei, Daniel, “Reflexiones sobre la transicion democrética en Argentina”, en Po/His. Boletin
Bibliogrdfico Electrénico del Programa Buenos Aires de Historia Politica, a. 4, n° 7, Buenos Ai-
res, 2011, pp. 8-15. Disponible en http://historiapolitica.com/datos/boletin/PolHis_7.pdf.
Para un andlisis sobre el peso relativo de la guerra de Malvinas en el proceso de ruptura del
gobierno militar, ver Veldzquez Ramirez, Adridn, Identidades en transicién. Cambio conceptual
y lenguage politico en el radicalismo y el peronismo en el retorno a la democracia (1980-1987),
tesis para obtener el grado de doctor en Sociologfa, Instituto de Altos Estudios Sociales,
UNSAM, San Martin, 2016.

5 Caetano, Gerardo y Rilla, José, Breve historia de la dictadura, op. cit., p. 105.
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en agosto de ese ultimo ano se sell6 con el Pacto del Club Naval.
Este acuerdo se realizé entre distintos sectores del Partido Colora-
do, del Frente Amplio y de la Unién Civica con los militares, con
la notoria ausencia del Partido Nacional o Blanco. El pacto se for-
malizé en el Acto Institucional N° 19; en €l se negociaron algunos
puntos importantes sobre la celebracién del acto eleccionario, sobre
el papel de las Fuerzas Armadas en el nuevo gobierno democritico
y> a pesar de no quedar explicitado en ningiin documento, se habria
acordado la no revisién del pasado en materia de derechos huma-
nos.® Este acuerdo tendrd una profunda influencia en las decisiones
del nuevo gobierno democritico en relacién con la revisién del pa-
sado reciente. Una vez confirmadas las elecciones, el acto se celebré
en noviembre de 1984 y resulté ganador el candidato del Partido
Colorado, Julio Maria Sanguinetti, que en marzo de 1985 inici6 un
gobierno de tinte conservador.

Las salidas hacia la democracia en ambas sociedades se realiza-
ron con distinto grado de apertura politica. En Uruguay, la “transi-
cién” se realizd con importantes dirigentes presos y proscriptos, in-
cluso al momento de las elecciones presidenciales de 1984, mientras
la dictadura no mengué sus acciones represivas sobre la sociedad
civil. De esta manera, resulta notable cémo los militares mantuvie-
ron cierto control sobre la salida democratica, a diferencia del caso
argentino donde el régimen militar quedé aislado politicamente y
con una imagen muy desacreditada ante la sociedad. En consecuen-
cia, si en la Argentina hay cierto acuerdo en que la transicién se
habria iniciado a partir de 1982, incluyendo todo el gobierno de
Alfonsin (1983-1989), para Uruguay los estudios han definido una
primera fase de “apertura” llamada “dictadura transicional”, que se
iniciarfa con el plebiscito de 1980 hasta las elecciones de 1984,” y

6 Ver Achard, Diego, La transicién en Uruguay. Instituto Wilson Ferreira Aldunate, Fun-
dacién Hanns Seidel, Montevideo, 1992; Caetano y Rilla. Breve historia de la dictadura,
op. cit.; Dutrénit Bielous, Silvia y Varela Petito, Gonzalo, Tramitando el pasado. Violaciones
de los derechos humanos y agendas gubernamentales en casos latinoamericanos. Flacso-Clacso,
Meéxico, 2011.

7 Este recorte de la “dictadura transicional” fue recuperado de la periodizacién formulada
por el politélogo uruguayo Luis Eduardo Gonzélez. Ver Caetano y Rilla, Breve historia de la
dictadura, op. cit.
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una fase de “transicién democrdtica” asociada al primer gobierno de
Sanguinetti (1985-1989). En el caso de los retornos del exilio, no se
realizaron necesariamente a partir de las asunciones presidenciales
sino que muchas experiencias de regreso se iniciaron en los afios
previos, en el marco de las graduales aperturas politicas, y mds adn,
en las coyunturas electorales. Pero tampoco estuvieron limitadas a
esos primeros afios de “transicién” sino que, en muchos casos, se
postergaron y se concretaron por fuera de los periodos menciona-
dos. Sin embargo, como en este libro nos centramos mucho mds en
las politicas y organizaciones que respondieron al proceso de regreso
que a las experiencias de retorno en si, vamos a navegar por una
temporalidad sujeta a los ritmos e itinerarios de esos espacios.

Las revisiones del pasado que desarrollaron los gobiernos ar-
gentino y uruguayo fueron distintas. Producto, en parte, de los
modos en que se resolvieron politicamente las salidas hacia la de-
mocracia y de las distintas relaciones que tuvieron los politicos del
arco gobernante con los militares. En la Argentina, a pocos dias de
asumir Radl Alfonsin como presidente, se dispusieron una serie de
medidas para enfrentar activamente la herencia del pasado. Por un
lado, hubo una apuesta por investigar los crimenes cometidos por
los militares partir de la creacién de la Comisién Nacional sobre
la Desaparicién de Personas (CONADEP), que en septiembre de
1984 entregd el informe Nunca mds. Por otro lado, ademds de esa
politica de verdad, hubo también una politica de justicia que se
dirigi6 a condenar “todo tipo de violencia del pasado”, lo que in-
cluia no solo a los militares sino a los miembros de las organizacio-
nes armadas involucrados en delitos de sangre. El 15 de diciembre
de 1983 se sancionaron los decretos N° 157 y 158. El primero,
promovia la persecucién penal de una lista de referentes de las or-
ganizaciones armadas,® disposicién que, como veremos en nuestra
investigacién, coadyuvé a dar sentidos especificos sobre los exilios.

8 Esta lista estaba formada por Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Ricardo Obre-
gén Cano, Rodolfo Galimberti, Roberto Cirilo Perdfa, Héctor Pedro Pardo, Enrique Gorria-
rdn Merlo y se los requeria por “delitos de homicidio, asociacién ilicita, instigacién publica a
cometer delitos, apologia del crimen y otros atentados contra el orden puablico”. Ver Boletin
Oficial, 15/12/1983.
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El segundo decreto —el N° 158/83—, solicitaba la detencién de los
integrantes de las Juntas Militares que habian ocupado el gobierno
desde el 24 de marzo de 1976, e iniciar un juicio ante el Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas.’

El 22 de abril de 1985 se inicié el juicio a las Juntas Militares
que termind en diciembre de ese afio con una clara condena por los
crimenes cometidos, aunque generé fuertes desacuerdos por parte
del movimiento de derechos humanos.'” Todo este proceso estuvo
atravesado por fuertes tensiones entre el gobierno, los organismos
de derechos humanos y la corporacién militar: mientras los prime-
ros exigian condenas judiciales mds duras y el juzgamiento de todos
los involucrados, los segundos pugnaban por un freno a los juicios,
reivindicando la “guerra antisubversiva” que los militares habian lle-
vado adelante en nombre de la “nacién”. En ese cuadro de disputas,
lo que quedaba claro era que el papel de la justicia seria determinan-
te en la transicién. Como explica Gerardo Aboy Carlés, Alfonsin
habia establecido una politica tendiente a construir una frontera
entre el pasado dictatorial y el futuro democritico;'! el régimen po-
litico democridtico se presentaba en oposicién a un pasado violento,
al que se buscaba dejar atrds por via de la justicia.

La decisién de que la revisién del pasado pasara por la justicia
también implico restricciones a la liberacién de los presos politicos.
Esta decisién sumé otros conflictos para el gobierno argentino a par-
tir de las demandas de este sector de afectados y de algunos orga-
nismos de derechos humanos, sobre todo desde mediados de 1984.

9 Se solicitaba la detencién del teniente general Jorge Rafael Videla, brigadier general Or-
lando Agosti, almirante Emilio Massera, teniente general Roberto Viola, brigadier general
Omar Graffigna, almirante Armando Lambruschini, teniente general Leopoldo Galtieri, bri-
gadier general Basilio Lami Dozo y almirante Jorge Anaya. Quedaban por fuera del alcance
del decreto los integrantes de la tltima Junta Militar.

10 El9 de diciembre de 1985, la Cdmara Federal dictd las sentencias del juicio, en las que
reconocio la elaboracién de un plan sistemdtico de exterminio. Sin embargo, las penas dicta-
das fueron menores con relacién a las solicitadas por los querellantes. La sentencia condend
a Videla y a Massera a reclusion perpetua y destitucién, a Viola a 17 afios de prisién y desti-
tucién, a Lambruschini a ocho afos de prisién y destitucién, a Agosti a cuatro afios y medio
de prision y destitucién. La Cdmara absolvié a Galtieri, Graffigna, Anaya y Lami Dozo. Ver
Clarin, 10/12/1985.

11 Ver Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia argentina. La reformulacion
de las identidades politicas de Alfonsin a Menem, Homo Sapiens, Rosario, 2001.
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Pero, en algunos casos, las libertades no fueron logradas hasta iniciado
el gobierno de Carlos Satl Menem, que promovié los indultos.

Los afos siguientes al juicio prosiguieron con presiones cas-
trenses que funcionaron delineando un marco de crisis politica muy
importante para el gobierno de Alfonsin. En diciembre de 1986, se
sanciond la Ley de Punto Final (Ley N°© 23492) y dos meses después,
la Ley de Obediencia Debida (Ley N°© 23521). Estas leyes estable-
cieron un limite de tiempo para celebrar juicios y una jerarquia de
responsabilidades que frenaria el juzgamiento a los que cumplieron
6rdenes. Su sancién no desalentaria los reclamos de los militares y
las sublevaciones continuaron en 1988 y 1989, afio en que Alfonsin
dej6 anticipadamente el poder. Esos tltimos anos del gobierno alfon-
sinista serdn escenario, ademds, de una importante criminalizacion
de distintos militantes y figuras de las viejas organizaciones politicas
de los afios sesenta y setenta —algunos retornados del exilio— quienes
sufrirdn nuevas detenciones, cargardn con nuevas causas penales y en
algunos casos, emprenderdn una nueva partida del pais.

En Uruguay, la revisién del pasado tomé otro rumbo. La pri-
mera medida parlamentaria sancionada en marzo de 1985 fue la
Ley de Amnistia, también llamada Ley de Pacificacién Nacional
(Ley Ne 15737), que estaba dirigida a la liberacién de los presos
politicos. Sin embargo, esta ley no fue general pues quedaron fue-
ra de su alcance las condenas por delitos de sangre; aunque mu-
chos igual fueron liberados debido a que se contabilizé cada dia
pasado en prisién como si fueran tres. En ese marco, la ley aprobd,
en su articulo 24, la creacidén de una comision estatal para recibir a
los uruguayos que estaban regresando de su exilio, politica central
del gobierno uruguayo, como veremos a lo largo de este libro.

Con relacién a las politicas de verdad sobre los crimenes
cometidos por el Estado, el gobierno uruguayo creé dos comisio-
nes parlamentarias: la primera investigé la muerte de los ex legis-
ladores Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini —asesinados
en Buenos Aires en mayo de 1976y la segunda, se ocupé de re-
unir informacidn sobre los desaparecidos,'? pero las dos tuvieron

12 La Comisién Investigadora sobre Situacién de Personas Desaparecidas y Hechos que la
Motivaron se creé en la Cdmara de Representantes y se propuso recoger testimonios volun-
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alcances limitados en sus investigaciones."”” Ademds, en Uruguay
existié un informe homoélogo al Nunca mis argentino, pero fue
desarrollado por el Servicio de Paz y Justicia ante la ausencia
de una investigacién por parte del Estado. Este informe titula-
do Uruguay. Nunca mis, se publicé en 1989 como resultado de
las indagaciones de este organismo no gubernamental sobre los
crimenes de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura
civico-militar.

Con relacién a las politicas de justicia en Uruguay, las rutas
fueron diferentes al caso argentino pues el cambio del régimen
politico se habia realizado en el marco de negociaciones que blo-
queaban la revisién judicial. Asi, durante 1986 se dieron impor-
tantes debates publicos sobre la posibilidad de juzgar a los mi-
litares, mientras ellos se negaban a declarar ante la justicia civil
que los convocaba por las causas que ya estaban en marcha. En
ese contexto, con el acuerdo de los partidos politicos tradicionales
—Colorado y Nacional—- se presentd un proyecto que establecia la
clausura de los procesos judiciales en curso y cerraba la posibilidad
de revisién de nuevas causas que involucraran a militares y policias
por su actuacién previa al 1° de marzo de 1985. Este proyecto fue
aprobado el 21 de diciembre de 1986 por el parlamento y se cris-
taliz6 en la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado
(Ley N° 15848), que clausurd la revisién judicial de los crimenes
del pasado, aunque dejaba por fuera de su alcance los casos de auto
procesamiento y los delitos econémicos. Esa misma ley permitia
que los jueces continuaran con las investigaciones siempre que
el Poder Ejecutivo dispusiera si correspondia darles curso. Esta
disposicién, establecida en el articulo 4, serfa una de las vias mds

tarios de familiares de desaparecidos y de testigos de las detenciones. Aunque su propésito
fue investigar sobre estos hechos, esto no significé “abrir juicio sobre la documentacién”.
Ver Allier, Eugenia, Batallas por la memoria. Los usos politicos del pasado reciente en Uruguay,
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM-TTilce, Montevideo, 2010, p. 52. Por su parte,
las actividades de la comisién investigadora sobre el secuestro y asesinato perpetrados contra
los ex legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, se propuso recuperar material
documental y testimonios sobre la participacién de funcionarios uruguayos y argentinos en
esos crimenes. Esta comisién cerré sus investigaciones en octubre de 1987.

13 Allier, Eugenia, Batallas por la memoria, op. cit.
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utilizada por familiares y organismos de derechos humanos para
contrarrestar el peso de la impunidad.'

La sancién de la Ley de Caducidad generé una fuerte respues-
ta opositora por parte de los organismos de derechos humanos y
de sectores estudiantiles, sindicales, de los partidos politicos de iz-
quierda y de las Iglesias, entre otros, que formaron la Comisién
Nacional Pro-Referéndum con el objetivo de revocarla. Durante
1987 y 1988, mientras el gobierno argentino se convulsionaba por
las revueltas militares, la sociedad uruguaya realizaba las campanas
para la recoleccién de firmas que autorizaran el referéndum que se
celebré en abril de 1989. Finalmente, la ley se mantuvo vigente
por un 56,1% de votos a favor. Este hecho marcé un cierre en los
debates publicos sobre los crimenes de Estado y envolvié a la socie-
dad uruguaya en una politica de clausura de la revisién judicial que
hasta el dia de hoy sigue siendo problemdtica.

El élgido proceso de recomposicion politica que se vivié en la
Argentina y en Uruguay supuso construir sentidos politicos especi-
ficos en las nuevas democracias, los que sirvieron para reorganizar la
brecha entre el pasado y el nuevo presente. Como veremos en este
libro, estos sentidos u horizontes politicos permeardn en los luga-
res que tendrdn los exiliados en las agendas posdictadura y, por lo
tanto, moldeardn ciertas caracteristicas que tendrdn las politicas de
recepcién y asistencia. La clave estd en el rol de la justicia durante
las transiciones y en las formas que adopté la revisién del pasado
inmediato. En la Argentina, el juicio a las Juntas Militares en 1985
se convirtié en el simbolo de una democracia que se “refundaba”
sobre la base de la justicia, y fue percibido como el acto que venia
a dejar atrds toda la larga historia de golpes militares, de quiebres
institucionales y de una cultura politica que estaba marcada por la
violencia, por no respetar la ley ni las instituciones del Estado.”

En Uruguay, la Ley de Caducidad fue la insignia de un gobierno

14 Lessa, Francesca y Fried, Gabriela, “Las multiples mdscaras de la impunidad: la Ley de
Caducidad, desde el Si Rosado hasta los desarrollos recientes”, en Lessa, Francesca y Fried,
Gabriela (comps.), Luchas contra la impunidad. Uruguay 1985-2011, Trilce, Montevideo,
2011, pp. 31-46; Marchesi, Aldo (Org.). Ley de Caducidad: un tema inconcluso. Momentos,
actores y argumentos, Trilce, Montevideo, 2013.

15 Ver Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia argentina, op. cit.
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que pretendia recuperar la democracia “sin mirar hacia atrds”. A
diferencia del gobierno argentino, la dictadura uruguaya fue inter-
pretada por el partido gobernante, y otros actores politicos impor-
tantes, como una “excepcionalidad” en la larga historia del pais. Asi,
las voces que impulsaban un “cierre” del pasado se apoyaron en la
idea de una “cultura politica civica e institucionalista” de larga data
en la historia uruguaya y que se habria recuperado con la nueva
democracia, una democracia que se construiria en adelante como
oposicién a la violencia del pasado. En ese sentido, los marcos de
interpretacion en Uruguay se sostenian en la “reconciliacién”, “el
cambio en paz”, el “reencuentro de todos los uruguayos”; frases que
tendrdn una fuerte presencia en el imaginario de las politicas para
asistir a los retornados y disparardn, ademds, no pocas tensiones en
la relacién de los exiliados con la nueva democracia.

Con respecto a algunos términos aqui utilizados, debemos acla-
rar que coincidimos con Alvaro Rico en la necesidad de romper con
el antagonismo categorial democracia/dictadura,'® para indagar en
las tensiones politicas y culturales que los regimenes posdictadura
atravesaron y que evidencian importantes continuidades y rupturas
con relacién al régimen politico anterior. La “transicién” es una
construcciéon conceptual elaborada en un momento determinado de
combate contra el “autoritarismo” y que estd especialmente nutrida
por significados de época.”” Algunos de estos sentidos circularon
con eficacia politica, por ejemplo los que enfatizaban la democracia
como un modo de vida ético, moral y “civilizado”, en contraste
con la “guerra” y la “violencia del pasado”; o los que utilizaron lo
“democrético” como un calificativo de distincién frente a un “otro”
(autoritario), entre otros aspectos. En consecuencia, el lector no-
tard que aqui utilizaremos con mayor frecuencia la categoria de
“posdictadura” y de régimen politico democritico para identificar
esos procesos de reconfiguracién politica que se desarrollaron en los
afos ochenta. Reconocemos que uno de los riesgos de la categoria

16 Ver Rico, Alvaro, Cémo nos domina la clase gobernante. Orden politico y obediencia social
en la democracia posdictadura. Uruguay 1985-2005, Trilce, Montevideo, 2005.

17 Ver Lesgart, Cecilia, Usos de la transicion a la democracia. Ensayo, Ciencia y Politica en la
década del ‘80, Homo Sapiens, Rosario, 2003, p. 68.
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de “posdictadura” consiste en suponer que todo lo sucedido en los
nuevos regimenes democréticos puede ser explicado por las dicta-
duras que los antecedieron;'® sin embargo, en esta investigacion el
término redne con mayor precisién las tensiones de las politicas de
recepcion al retorno del exilio dado que, en gran medida, se asien-
tan en las lecturas e interpretaciones que los actores politicos y so-
ciales realizaron sobre ese pasado."”

Otra de las categorias problemdticas con las que trabajamos
aqui es la de “retorno y retornados”, nociones que fueron aportadas
por los primeros estudios que se realizaron en los anos ochenta y
también por los actores que, en ese momento, nombraron al pro-
ceso de regreso de esa manera (ya sea los mismos exiliados, como
las organizaciones sociales y estatales que se crearon para recibir-
los). Otras voces sefialaron a esta experiencia como un “desexilio”,
especificamente a partir del uso que le dio Mario Benedetti en un
articulo publicado en el diario £/ Pais (18/4/1983). En este libro
preferimos no usar esta tltima etiqueta (desexilio) pero si utilizar
la categoria de “retorno” agregando el adjetivo “politico”. De este
modo, la idea de “retornados politicos” o bien, de emigrantes poli-
ticos de retorno, subraya a qué tipo de regreso nos referimos: aquel
que estd estrechamente vinculado a las condiciones politicas del ré-
gimen autoritario previo y que dio origen a esos exilios. Por otro
lado, es importante indicar que esta nocién de época (“retorno y
retornados”) fue objeto de multiples sentidos y disputas. Por ejem-
plo, en el caso argentino, hubo un grupo de exiliados que, reunidos
en Buenos Aires, solicitaron que se los nombre como “ex exiliados
politicos”, eliminando el uso de la palabra “retornado/a”, “porque
en los medios de comunicacién y oficiales (sic) esa palabra es usada

18 Ver Achugar, Hugo, “Veinte largos afios. De una cultura nacional a un pais fragmen-
tado”, en Caetano, Gerardo (Dir.), 20 asios de democracia. Uruguay 1985-2005; miradas
matltiples, Taurus, Montevideo, 2005, pp. 427-434.

19 También Yamanda Acosta refiere al uso de los adjetivos “posdictatorial, posautoritaria y
postransicional” como “recurso discursivo para sustentar la tesis de que ‘dictadura’, ‘autorita-
rismo’ y ‘transicién’ no son meramente el pasado del presente democrdtico, sino que lo deter-
minan hoy en su sentido, en sus limites y en sus posibilidades a futuro”. Ver “La construccién
de la democracia en la transicién. El pensamiento de las ciencias juridicas, politicas y sociales:
Uruguay 1985-1989”, en Polis. Revista Latinoamericana, n° 16, 2007, p. 7. Disponible en
heep://polis.revues.org/4571.
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para todos los argentinos que salieron del pais sin discriminar las
causas de esa salida”.? Incluso en las entrevistas que realicé para
esta investigacion, el término “desexilio y desexiliados” resulté mu-
cho mds presente en el caso uruguayo que en el argentino, compli-
cando atin mds la tarea de consensuar una forma de nombrarlos.
En definitiva, reconociendo el cardcter complejo de esta nocién, es
importante tener presente que ella estd moldeada por sentidos de
época dispares, por algunas batallas en sus significados y nutrida de
los matices propios del término.

La propuesta de una historia comparada

Quisiera detenerme en los desafios y aportes de la perspectiva
comparada y de las decisiones analiticas y metodolégicas que aqui
he tomado.

La propuesta de efectuar un estudio comparativo en historia,
no es nueva. Marc Bloch habia anunciado este programa compara-
do porque lo consideraba el corazén de la disciplina.”’ En parte, las
dificultades para que la comparacion sea aceptada por los historiado-
res se deben a viejos debates epistemoldgicos y de legitimidad “cien-
tifica” disputados con la sociologia. En ellos, esta tltima atacaba a la
historia por la ausencia de conceptos y explicaciones generales, y de-
fendia que se la incluyera como disciplina auxiliar. En parte por ello
y por los mismos frenos que fueron imponiendo los investigadores,
la comparacién forma parte de una tradicion bastante limitada en el
campo historiogréfico. Los principales temores tienen que ver con
alejarse del objeto especifico de la historia, con que se podria perder
lo “humano” por construir una comparacién. Preocupa que se disi-
pe la particularidad y unicidad de un objeto histérico que termine
siendo explicado por medio de variables rigidas o que redunde en
saltos cualitativos para generalizar regularidades. Sin embargo, entre

20 OSEA, “Primeras Jornadas sobre problemas de repatriacién y exilio” (documento inter-
no), julio de 1984, p. 25.

21 Ver Bloch, Marc, “Pour une histoire compare des sociétés européennes”, en Revue de
Syntheése Historique, txLv1, 1928.
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sus defensores, la historia comparada es valorada como un enfoque
que potencia la recuperacién de la complejidad de un proceso. En
lugar de orientar las interpretaciones hacia légicas reduccionistas, la
comparacién permitiria salir del etnocentrismo para re-aprehender
lo particular de otra manera, que se construiria por el didlogo entre
experiencias compartidas y distintas a la vez.

En el campo de estudio sobre los exilios, algunos trabajos re-
cientes, que apuestan por mirarlos en escalas regionales o trasna-
cionales, rompen sobre todo con las ideas de los Estados-nacién
como espacios geogrificos inmdviles y muestran que el exilio es un
objeto poliédrico y complejo.* Recientemente, Silvina Jensen com-
paré los exilios masivos producidos en Espafia y en la Argentina
en clave de dos sociedades alejadas en tiempo y espacio, lo que le
permite alumbrar algunas explicaciones sobre cada exilio, mostran-
do cémo a partir de algunos datos “duros” se pueden desprender
las especificidades de cada caso.” Pero también, Jensen reconoce
en estos andlisis comparados los riesgos de caer en anacronismos y
de potenciar falsas homologias si no hay una constante revision de
las operaciones que el investigador realiza para determinar que dos
aspectos puedan ser comparados. La comparacién puede ayudarnos
a evitar que postulemos “excepcionalidades nacionales” o “lectu-
ras fatalistas” en la reconstruccién histérica y, al contrario, ella nos
permite “descubrir nuevas claves de inteligibilidad que permanecen
solapadas en lecturas reducidas al marco nacional-estatal”.**

Ahora bien, ;cémo llevar una propuesta analitica como la
comparacién a la préctica de la investigacién? ;Cémo seleccionar los
objetos que son susceptibles de ser comparados? En primer lugar,
debemos subrayar que para Bloch, las comparaciones se podian rea-
lizar entre objetos lejanos o cercanos, es decir, entre sociedades que

22 Ver Jensen, Silvina y Lastra, Marfa Soledad, “El problema de las escalas en el campo de
estudio de los exilios politicos argentinos recientes”, en Avances del Cesor, afio xi1, vol. xi1, n°
12, 2015, pp. 97-115.

23 Ver Jensen, Silvina, “Agendas para una historia comparada de los exilios masivos del siglo
xx. Los casos de Espana y Argentina”, en Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Critico
Latinoamericano, 2011. Disponible en http://www.pacarinadelsur.com/dossiers/dossier-1

24 Jensen, Silvina, “Agendas para una historia comparada de los exilios masivos del siglo xx.
Los casos de Espana y Argentina”, op. cit.


http://www.pacarinadelsur.com/dossiers/dossier-1

30

Maria Soledad Lastra

estuvieran separadas en tiempo y espacio o bien, entre sociedades
que compartieran un tiempo y espacio. En nuestra investigacion,
los casos comparables se sittian en sociedades cercanas en tiempo y
espacio. Esta eleccién implicé reconocer aspectos que podian expli-
carse por influencias mutuas, y otros que respondian a especificida-
des de cada contexto histérico.

En segundo lugar, podemos senalar que la “unidad de obser-
vacién”, es decir, el punto comin o compartido que nos permite
comparar, se delimita por todas aquellas politicas y mecanismos de
recepcion —del Estado y de la sociedad civil- que se esgrimieron
y desarrollaron durante los afios ochenta, con el propésito de dar
respuesta al retorno de los emigrantes politicos argentinos y uru-
guayos. Pero, como dijimos, esto no estuvo exento de dificultades
pues el desafio consistia en ahondar en los procesos de elaboracién
de esas respuestas en cada caso y no compararlas en sus resultados
como si fuesen datos estancos. Por ejemplo, nos interesaba mucho
menos saber a cudntos retornados politicos habia asistido una orga-
nizacion estatal uruguaya con relacién a otra “homéloga” argentina,
que identificar cudles habian sido los caminos que cada una habia
recorrido para definir determinados programas de asistencia, deter-
minados tipos de ayuda y cémo ello se inscribia en los contextos
politicos y sociales especificos que podian explicarlos. En esta clave
pudimos detectar y profundizar en los sentidos y conflictos que cada
organizacién o actor politico encarné sobre los retornos, iluminan-
do cercanias y diferencias entre los casos nacionales. Asi, los objetos
“tangibles” —como las organizaciones— no podian ser comparados si
no se tenfa en cuenta que eran producto de condiciones sociales y
politicas especificas. Por eso, la comparacién implicé un complejo
proceso de andlisis que incluy6 la delimitacién de distintas escalas y
problemas, dado que no todos los desarrollos se explican por el con-
texto de “transicién” como unico factor macro determinante, ni por
condiciones particulares de los actores que ofrecieran explicaciones
a una escala microsocial.

Uno de los desafios fue, por un lado, distinguir en las similitu-
des de los procesos aquello que los hacia diferentes, y por otro lado,
detectar, a partir de las diferencias, algunos trazos generales de un
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proceso que las afectaba a ambas. Asi, una de las claves para evitar
los reduccionismos consistiria en estar atentos a una doble “tram-
pa”: las falsas similitudes y las falsas causas locales.”® Por ejemplo,
en relacién a las “falsas similitudes”, las organizaciones sociales que
atendieron a los retornados politicos fueron un punto de partida en
comun porque, en ambos casos, operaron enraizadas en la sociedad
civil; pero a la vez, se profundizé en los lazos que estas organizacio-
nes tenfan con distintos actores de los sistemas politicos o de los
organismos de derechos humanos en cada pais, para mostrar cémo
una imagen “coincidente” podia explicarse por origenes diferentes
(algunos con fuertes intervenciones por parte de los partidos politi-
cos y otros con notorias ausencias de esos actores).

En relacién con las “falsas causas locales”, esta investigacion
tropezé con un punto de quiebre en las escalas de lo comparable
para detenerse a reconocer puentes de didlogo entre ambos casos.
Especificamente se traté de algunos aspectos que las organizaciones
uruguayas —sociales y estatales— habrian “aprendido” de las orga-
nizaciones argentinas. De manera que el desafio fue no desestimar
esos aprendizajes pero tampoco otorgarles un peso unilateral, como
si todas las prdcticas de asistencia se explicaran por esos vinculos.
El equilibrio explicativo de la comparacién resulta importante y re-
quiere que se consideren otros elementos que intervienen en los
procesos sin que necesariamente se vinculen a las condiciones poli-
ticas nacionales.

Otra aclaracién importante tiene que ver con desestimar cierta
pretensién teérica del enfoque comparado. Consideramos con Lu-
ciano Alonso, que es importante desprender de los andlisis algunas
categorfas unificadoras que alumbren distintos casos o bien, que la
comparacién ayude a desnaturalizar categorfas que utilizamos para
nombrar en distintas experiencias algunos aspectos que aparentan
ser iguales, pero que en realidad son diferentes. Nos apoyamos en
esa premisa, atendiendo los modos en que se “nombran” los proce-

25 Aymard, Maurice, “;Qué historia comparada, hoy?”, en Bonaudo, Marta, Reguera, Ana
y Zeberio, Blanca (coords.), Las escalas de la historia comparada. Tomo I: dindmicas sociales
poderes politicos y sistemas juridicos, Mino Davila, Buenos Aires, 2008, pp. 13-25.
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sos en ambos casos, pero sin pretender ofrecer construcciones teé-
ricas que los englobe.

Por dltimo, volvemos sobre una de las trampas que menciona-
mos al principio de esta introduccién y que consiste en que algu-
nos resultados son especificos de la comparacién del caso argentino
frente al uruguayo. Por ejemplo, esta investigacién se enfrenté a un
rasgo predominante en un caso y ausente en el otro: en la Argentina
existieron fuertes barreras legales que impedian el regreso de los exi-
liados, y en Uruguay parecia que era una situacién inexistente. La
comparacién obligé a no dar por sentado que en el caso uruguayo
no habia barreras legales; en su lugar, se optd por volver a mirar las
condiciones politicas que habian hecho posible que los impedimen-
tos legales tuviesen una fuerte presencia en el caso argentino para
contraponerlo con los contextos especificos de la posdictadura uru-
guaya que habria potenciado su ausencia. Una ausencia que resalta
por la comparacién y que, de otro modo, quizds no hubiésemos
notado con el mismo énfasis y, sobre todo, no le hubiésemos dado
la misma importancia explicativa.

La préctica de volver a mirar los contextos de produccién de
determinadas politicas, y de la ausencia de otras, nos ayudé a re-
lativizar y complejizar la comparacién, con el objetivo de mostrar
que esas politicas eran el resultado de procesos mayores y que no
podian ser explicadas en términos maniqueos, es decir, como un
gobierno o una sociedad que no responde con politicas eficientes y
otra que si lo hace. La percepcién que mencionamos, que convierte
a la politica uruguaya en una actitud “mejor” con los retornados
politicos en relacién con la politica argentina, es un dato relativo,
cuya apreciacion cabal puede hacerse por el ejercicio de compararlos
e, insistimos, debe ser explicada en términos globales y no circuns-
criptos al tema del exilio.

En definitiva, la comparacién responde a decisiones metodolé-
gicas y analiticas de cambios de escalas y focos de observacién que
se desprenden de las preguntas especificas realizadas para esta inves-
tigacion y de sus propésitos, lo que significa que no son tomados
aqui como un dnico camino para sistematizar otras comparacio-
nes. Las comparaciones requieren de una marcha y contramarcha
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permanente entre los andlisis, para evitar que las generalizaciones
“le ganen terreno” a las especificidades; pero también, reconoce en
la comparacién la potencialidad de identificar con mayor densidad
histdrica cudles son esas especificidades y cémo algunos aspectos,
que aparecen “semejantes” en sus formas, pueden distanciarse en los
sentidos y précticas que las encarnan en cada caso.

Fuentes y archivos

Para esta investigacién se realizaron distintas busquedas de
informacién en acervos estatales y privados, asi como en fondos
documentales de organizaciones de derechos humanos y los perte-
necientes a las Iglesias protestantes en la Argentina y en Uruguay.
Se priorizé la busqueda de toda aquella informacion referida a los
programas y politicas de retorno y reinsercién, pero también de
aquella que nos permitiera profundizar en algunas caracteristicas
de los exilios de argentinos y uruguayos que, como mencionamos,
no han sido atn trabajados en profundidad. Con esa inquietud, las
consultas en los archivos del Centro de Documentacién e Investiga-
cién de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CEDINCI) y del
Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU) han sido
por demds enriquecedoras. También, hemos podido acceder a un
importante reservorio de documentacién sobre exiliados del Cono
Sur en la Argentina, producido por la Comisién Argentina para
los Refugiados (CAREF),* institucién que no tenfa sistematizada
la informacién que habia elaborado sobre su trabajo con exiliados
argentinos y de otras geografias de la regién, por lo cual, esta investi-
gacién se nutre de una fuente novedosa. Otros documentos de orga-
nizaciones sociales uruguayas que trabajaron para asistir a los retor-
nados politicos fueron brindados para esta investigacion de forma
generosa por los responsables de algunas de esas instituciones, las
que no cuentan con un archivo documental. Es importante destacar
que, en algunos casos, la informacién creada por las organizaciones
ha sido destruida por una decisién institucional de manera que, en

26 Actualmente esta organizacion se denomina Comisién de Apoyo a Refugiados y Migrantes.
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ese marco, los documentos a los que pudimos acceder gracias a los
particulares han sido un verdadero hallazgo por demds fructifero.”

En relacién con las politicas estatales debemos subrayar dos
aspectos importantes. Por un lado, la ausencia de documentos para
el caso argentino sobre las politicas especificas creadas durante el
gobierno de Alfonsin para el regreso de los exiliados. La busqueda
de informacién sobre este aspecto fue constante a lo largo de toda la
investigacién pero sus resultados fueron menores a los esperados. El
otro aspecto es que este libro se nutre de expedientes de argentinos
con causas penales durante los afnos ochenta, documentos a los que
es dificil acceder, y que fueron brindados gentilmente por una abo-
gada vinculada al trabajo de recepcién de retornados politicos. Por
ultimo, se realizaron sucesivas consultas al Archivo de la Direccién
de Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires (DIP-
BA) que se encuentra al resguardo de la Comisién Provincial por la
Memoria; alli se obtuvieron algunos indicios importantes sobre el
cardcter punitivo de las pricticas estatales en democracia sobre los
exiliados que regresaban.

Para el caso uruguayo, hemos podido acceder a los documen-
tos del Archivo Administrativo y de Archivo Histérico Diplomadtico
del Ministerio de Relaciones Exteriores, que contienen el Fondo de
la Comisién Nacional de Repatriacidn, acervo novedoso que nutre
nuestra investigacion.

También se realizaron entrevistas abiertas a personas que fue-
ron seleccionadas por distintas razones: algunos por haber partici-
pado en la creacién, direccidn y trabajo de las comisiones nacionales
creadas por los gobiernos de Alfonsin y Sanguinetti, y otros, por

27 En el caso de los documentos creados por la Oficina de Solidaridad con el Exilio Ar-
gentino, fue en el marco de los hechos de La Tablada que se tomé la decisién de quemar los
expedientes personales con informacién de argentinos retornados. En el caso del Servicio
Ecuménico de Reintegracién y del Servicio de Rehabilitacién Social —ambos en Uruguay—
también se destruyeron los expedientes de uruguayos que retornaron del exilio, aunque en
tiempos diferentes. En la primera institucién, como resultado del cierre de las tareas de asis-
tencia en 1988, aunque luego la organizacién siguié funcionando con otro nombre. En el
segundo caso, fue en 2009, cuando la asistencia brindada por esa organizacién pasé a manos
del Estado y se consideré pertinente seleccionar la informacién bdsica de los expedientes
que necesitarfa el gobierno para funcionar, y destruir el resto. Agradezco a Octavio Carsen,
Alberto Gianotti y a Miguel Scapusio por esta informacion.
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haber tenido una participacién en la coordinacién y en el trabajo
diario de las organizaciones sociales creadas para el retorno politico
en ambos paises. Junto a ellos, se entrevisté a una ex funcionaria
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR) en Buenos Aires, que trabajé durante los afos ochenta
y asisti6 a exiliados del Cono Sur desde la década anterior con el
propdsito de recuperar las miradas de los organismos de ayuda in-
ternacional con respecto a esos procesos. Ademds, se entrevistaron
a retornados del exilio uruguayo y argentino que fueron asistidos
por algunas de estas instituciones, con especial interés por conocer
cudles eran los recuerdos que afloraban sobre ese momento de re-
greso y sobre las ayudas recibidas. En el caso uruguayo, decidimos
entrevistar también a ex presos politicos que fueron atendidos por
estas organizaciones sociales y estatales con el objetivo de explorar
cudles eran sus memorias sobre el trabajo conjunto con los exiliados
que retornaban y enriquecer las explicaciones sobre los programas
de atencién que se desarrollaron en Uruguay.*®

Por ultimo, se consultaron distintas entrevistas resguardadas
en archivos de historia oral en la Argentina —-Memoria Abierta, Ar-
chivo Oral del Instituto de Investigaciones Gino Germani— y en
el Archivo de la Palabra en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Otros testimonios pertinentes para este tema fueron re-
cuperados de distintas compilaciones realizadas durante los anos
ochenta y noventa. Las entrevistas y consultas a distintos acervos
orales fueron importantes, pero la indagacién sobre la experiencia
del regreso estuvo supeditada al problema general sobre las poli-
ticas de recepcién. Esto no supone desconocer la importancia de
las memorias y de los relatos personales sobre cada experiencia de
exilio y regreso. Es mucha la informacién referida a las memorias de
los exilios y retornos que no se pudo articular en esta investigacion
debido al recorte analitico propuesto. En ese sentido, la centrali-

28 En los casos de las entrevistas a retornados del exilio y a ex presos politicos, hemos de-
cidido identificarlos en el texto con iniciales ficticias a fin de preservar su identidad. Todas
las entrevistas citadas son de mi autorfa a menos que se indique lo contrario. En todos los
casos, la responsabilidad por las interpretaciones volcadas en este libro son de mi exclusiva
responsabilidad.
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dad que adquieren los dos grandes temas trazados —el exilio en las
agendas y las tensiones de las asistencias— no oblitera que el lector
encuentre a lo largo de estas pdginas otros aspectos y problemas que
se enlazan a estos procesos de retorno del exilio y a las respuestas
que se fueron brindando. En algunos nos detendremos mds que en
otros, dependiendo de la luz que puedan otorgarle a la comprensién
de este proceso.

Estructura del libro

Este libro se divide en tres partes. En la primera, nos detendre-
mos en la coyuntura de transicion de la dictadura a la democracia,
es decir, en ese tiempo de incertidumbres y tensiones en los que se
avizora una salida democrdtica en la Argentina y en Uruguay, pero
en el cual el retorno adn no parece posible. En el capitulo 1, veremos
algunos perfiles generales sobre los exilios de argentinos y urugua-
yos, enfatizando en el aspecto demografico de esta migracién y en
los rasgos politicos de las personas que partieron de cada pais. Nos
interesa mostrar la magnitud de estos exilios y su peso relativo en las
sociedades expulsoras, asi como indagar sobre el papel que tuvieron
los partidos politicos y las organizaciones de izquierda armada en el
tema. Veremos brevemente qué pasé con ellos ante la posibilidad de
retornar, si existieron intentos por organizar un retorno colectivo,
si pudieron concretarse o no, entre otros aspectos. En el capitulo 2,
correremos el foco de los exiliados hacia las sociedades argentina y
uruguaya para preguntarnos qué lugar le dieron, en esa coyuntura,
al tema del retorno, y cémo se estaban posicionando las organiza-
ciones de derechos humanos y los partidos politicos en relacién con
la evidente oleada de regresos que se iba a generar una vez que se
concretara el paso del poder militar a los civiles.

En la segunda parte, nos ocuparemos de analizar los esfuerzos
de coordinacién y planeamiento de asociaciones de la sociedad civil.
Nos detendremos en tres capitulos que estdn organizados por los
problemas generales de indagacidn, de manera que aqui las crono-
logias se superponen y no respetan una linealidad. En el capitulo



Volver del exilio

3, nos preguntamos por las raices que hicieron posible la creaciéon
de esas organizaciones, analizando la participacién que tuvieron en
ambos casos los organismos de derechos humanos y los partidos
politicos de cada pais. En el capitulo 4, recorreremos las dindmicas
que se construyeron entre las organizaciones sociales de Buenos Ai-
res y Montevideo, especialmente entre 1984 y 1986. Aqui nos pro-
ponemos subrayar los vinculos institucionales que se tejieron entre
ambas orillas para mostrar cémo operd la transferencia de conoci-
mientos entre ellas. En el capitulo 5, profundizaremos en el trabajo
de las organizaciones argentinas y uruguayas a través del andlisis de
la recepcién y de los programas de asistencia, para ver qué conflictos
y tensiones las constituyeron. De ellas, nos vamos a detener en una
pregunta central que se hicieron estas organizaciones: ;cémo brin-
dar asistencia a los retornados del exilio sin “privilegiarlos” en rela-
cién con otros sectores de afectados por la represién? Indagaremos
en los diferentes sentidos que asumié este dilema construido por las
organizaciones sociales en ambos paises y que evidencian problemas
politicos especificos que se fueron desarrollando en cada gobierno
posdictatorial.

En la tercera parte, interrogamos al Estado: a las representa-
ciones, respuestas y politicas especificas que dirigieron al tema del
exilio. La pregunta sobre este actor en la Argentina y en Uruguay es
fundamental para entender cémo fue la recepcién de los exiliados
a su vuelta. El capitulo 6 analiza los problemas legales y judiciales
que incidieron, en el caso argentino, en la libertad de retornar. En
el caso uruguayo, nos detendremos muy poco porque alli los obs-
tdculos judiciales fueron menores y no perduraron en el tiempo.
Profundizaremos en el estudio de los conflictos legales de orden
penal a los que se enfrentaron los exiliados argentinos, problemas
en los que nos adentraremos mirando el trabajo judicial que realizé
una de las organizaciones sociales para el retorno. En consecuencia,
nos situaremos dentro de un recorte especifico que toma al caso
argentino por el mayor peso que tuvo la conflictividad judicial en
relacién con el caso uruguayo. En el capitulo 7, nos detendremos
en una politica estatal especifica para la recepcidn y la asistencia de
los retornados politicos: las comisiones nacionales creadas por los
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gobiernos democrdticos. En la Argentina, se traté de la Comision
Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior, y en
Uruguay, la Comisién Nacional de Repatriacién. Vistas de modo
comparado, podremos destacar algunas similitudes y diferencias en
el tipo de ayuda que brindaron y en su instrumentacién estatal.
Analizaremos sus formas de trabajo, propésitos, dindmicas y, en
particular, nos ocuparemos de deshebrar las tensiones internas de
estos dmbitos estatales. Al igual que en las organizaciones sociales,
veremos que en ambos casos el Estado se enfrent6 al “problema del
privilegio”, es decir, a la pregunta sobre cémo ayudar a los exiliados
sin que se generen recelos o reproches por parte de otros afectados
del terrorismo de Estado.

En las consideraciones finales ofreceremos algunas reflexiones
generales que se desprenden de todo el proceso estudiado y que en-
fatizan en la relacién entre los exilios y las transiciones democréticas.

*okok

Este libro es una versién revisada y mejorada de mi tesis de
doctorado en Historia presentada y aprobada en mayo de 2014 en
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, que ademds conté desde el afio 2010
con el apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas. Su desarrollo fue posible también por la ayuda y acom-
panamiento que me brindaran distintas instituciones, centros de
investigacién y archivos, los que me vieron transitar de forma insis-
tente en la busqueda de informacién.

Quiero destacar el gran aporte que significé para este trabajo
el acceso a los documentos de la Comisién Argentina para los Re-
fugiados; sin la confianza y el apoyo de Gabriela Liguori y de todo
su equipo, que me recibié con calidez y atencién, una gran parte de
este libro no hubiera sido posible. También deseo subrayar las aten-
ciones del Dr. Yamandi Acosta y del equipo del Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos y del Centro de Estudios Interdisci-
plinarios Latinoamericanos de la FCHE (UdelaR), al recibirme en
mi estancia de investigacién en Montevideo y brindarme un espa-
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cio de trabajo invalorable. A todo el equipo de trabajo del archivo
de la Cancilleria argentina y del Archivo Histérico Diplomitico de
Relaciones Exteriores de Uruguay, mi mds sincero reconocimiento.

A lo largo de esta investigacién tuve la suerte de poder dialo-
gar con funcionarios, diplomdticos, académicos, abogados, y sobre
todo, con distintos argentinos y uruguayos que debieron partir al
exilio como consecuencia de la represién estatal y con otros que
vivieron los afios del autoritarismo militar en prisién. Muchos de
ellos tuvieron la gentileza de escuchar mis preguntas més de una vez
y de compartir conmigo sus historias. A todos ellos les agradezco
sinceramente por su tiempo y dedicacién.

También son muchas las personas que acompafaron y contri-
buyeron con su conocimiento a que esta investigacion fuera avan-
zando. Especialmente, quiero agradecer el compromiso, el trabajo
y la paciencia de Marina Franco y de Andrés Bisso en todo este tra-
yecto. A Patricia Flier por acompanarme y alentarme desde el inicio
a transitar por este camino de la investigacién y a Silvina Jensen por
compartir conmigo inquietudes, desvelos y proyectos. A todos ellos,
les agradezco por su infinita generosidad.

Este libro también es deudor de discusiones y lecturas que hi-
cieron amigos y colegas en distintos momentos y espacios académi-
cos. En particular quiero agradecer a Luis Roniger, Pablo Yankele-
vich, Mario Sznajder, Satl Sosnowski, Leonardo Senkman, Ménica
Gatica, Marfa Antonia Sdnchez, Silvia Dutrénit, Enrique Coraza
de los Santos, Carlos Demasi, Silvina Merenson, Carola Bianco y
Germdn Soprano, por los comentarios y sugerencias que realizaron
a las ideas centrales de esta investigacién. Quiero agradecer también
a los integrantes del Nucleo de Historia Reciente del IDAES (UN-
SAM), en particular a Valeria Manzano, Gabriela Tavella, Esteban
Pontoriero, Isabella Cosse y Laura Ehrlich que leyeron los primeros
borradores de esta investigacién y a mis companeros y amigos del
equipo de investigacion sobre Memorias y Pasado Reciente que in-
tegro en la FAHCE (UNLP).

Por dltimo, agradecer toda la ayuda recibida del Dr. Fernando
Barba y la Lic. Paula Salguero del Doctorado en Historia (UNLP),
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Primera parte
Los retornos del exilio:
entre la dictadura y la democracia






1. Los exiliados, sus perfiles politicos
y algunos problemas frente al regreso

Cuando hablamos de exilios y de retornos en el Cono Sur,
las aperturas democrdticas son, sin dudas, el tiempo y el escenario
privilegiado en el que los investigadores sitGan esas experiencias. Si
bien los retornos del exilio van enlazados al proceso de apertura po-
litica, no es menos cierto que ellos comienzan a imaginarse, sonarse,
planificarse y, en algunos casos, hasta concretarse mucho tiempo
antes del inicio “formal” del nuevo gobierno democritico.

En el caso de los exiliados argentinos y uruguayos, algunos
indicadores iniciales que mostraron que el regreso era posible se
dieron en el interior de la corporacién militar en el poder, mientras
que otros se gestaron por causas externas a esa corporacion. En la
Argentina, la derrota militar de la guerra de Malvinas en junio de
1982 fue uno de los hechos claves que potencié la idea de la vuelta.
En el caso de Uruguay, fueron los distintos avances y retrocesos en
los didlogos sostenidos entre los militares y algunas figuras de los
partidos politicos tradicionales los que marcaron el ritmo de la aper-
tura politica desde fines de 1983 y durante 1984. Mientras en la Ar-
gentina y en Uruguay se dirimian los vaivenes de las “transiciones”,
los planteos y debates que se daban en las comunidades de exiliados
sobre sus retornos se volvian 4lgidos y frecuentes, sobre todo en re-
lacién a los sentidos que tenia que tener el regreso y el mejor modo
de concretarlo. ;Cudndo podrian regresar? ; Tenian que volver todos
juntos o era mejor hacerlo cada uno por su cuenta? ;Contaban con
ayuda de sus partidos y/u organizaciones para volver? La posibilidad
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de regresar apareci, en algunos casos, unida a ciertos ensayos de
organizacién para volver —se formaron redes, se fortalecieron vincu-
los y se impulsaron trabajos conjuntos en el exterior para coordinar
la vuelta—, mientras que no fueron pocos los regresos individuales,
planeados en el interior del entorno familiar y muchos de ellos en
clave de “visita”, para ver qué pasaba en la sociedad que habian
dejado afos atrds.

En este capitulo comenzaremos a analizar algunos aspectos sus-
tantivos sobre los retornos de argentinos y uruguayos que sobresalen
cuando los vemos en clave comparada y cuando la pregunta que
nos guia es sobre las respuestas que dieron las sociedades ante estos
regresos. Presentaremos algunos perfiles generales —demogrificos y
profesionales— de los exiliados y luego nos detendremos en los as-
pectos politicos que se destacan de ambos exilios. Esto nos permitird
conocer algunos trazos generales sobre quiénes eran los exiliados,
qué discutian o cémo se enfrentaron a la coyuntura del retorno, y
nos ayudard a comprender algunos intentos, limites y alcances que
tuvieron los retornos organizados o “colectivos”.

Perfiles demogrificos y socioprofesionales de los exilios

El retorno de los exiliados, tanto en la Argentina como en Uru-
guay, se inscribe en sucesivas oleadas migratorias de mds largo pla-
z0, no siempre vinculadas a cuestiones politicas. La emigracién de
argentinos y uruguayos forma parte de una dindmica de egresos e
ingresos al pais sostenida por distintas razones politicas, pero tam-
bién econémicas, profesionales, familiares o de otra indole. Incluso,
en el caso argentino, la emigracién por motivos politicos no era algo
novedoso pues las rupturas institucionales previas produjeron otros
exilios. Estos atin no fueron estudiados a profundidad.

Una de las particularidades que expresan los especialistas sobre
estas oleadas de migracién politica de los setenta es que su magnitud
y sus caracteristicas resultan dificiles de precisar. En el caso argen-
tino, por ejemplo, Pablo Yankelevich y Silvina Jensen senalan que
fue justamente en los afios ochenta cuando resulté urgente cono-
cer quiénes eran y cudntos eran los argentinos en el exterior, sobre
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todo porque se hablaba de una comunidad formada por més de dos
millones de personas.” La prensa reproducia ese y otros fantasmas
“cuantitativos™® que alertaban sobre el impacto que tendria un re-
torno masivo en la poca aceitada capacidad de recepcidn del pais.
Esta estimacion fue complejizada a partir de otras investigaciones
contempordneas al retorno de exiliados en las que se relativizé el
ndmero total y se calcul6 en aproximadamente 350 mil.*' Para el
caso uruguayo, las cifras tampoco han sido consensuadas. Entre las
mds aceptadas por los estudios académicos, se estima que por lo me-
nos se trat6 de 250 mil a 300 mil exiliados uruguayos que partieron
entre 1968 y 1985.* En ambos casos, todavia existen importantes
miérgenes de incertidumbre con respecto a su magnitud, lo que se
relaciona no solo con las dificultades fontanales especificas® sino
con las distintas modalidades de salida del pais (algunos salieron del
pais con formatos de expulsién legal, como el uso de la “opcién”
o la obtencién de asilo diplomdtico en embajadas, mientras que la
mayoria de las salidas fueron silenciosas, por goteo, disfrazadas de
“turismo”, entre otros aspectos).

29 Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina “México y Catalufia: el exilio en nimeros”, en
Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina (comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura
militar, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007, pp. 209-251.

30 En la Argentina, por ¢jemplo, la prensa se ocupé de difundir algunos niimeros de argen-
tinos que preparaban su regreso, asi Clarin (10/12/1983) calculaba en 70 mil los potenciales
argentinos que regresarian desde Espafa mientras que otras cifras arrojaban un total de 50
mil argentinos refugiados en distintas partes del mundo que llegarfan al pais con “trastornos
mentales y emocionales”, ver Clarin 3/11/1983. El niimero exorbitante que hablaba de dos
millones quinientos mil argentinos en el exterior fue difundido desde Estados Unidos por el
Comité de Estimulo a los Universitarios Argentinos en el Exterior, entre los que se distinguia
un 95% de emigrados econémicos mientras que el restante 5% corresponderfa a exiliados
politicos, ver La Razdn, 21/06/1984.

31 Ver Lattes, Alfredo y Oteiza, Enrique (Dirs.), Dindmica migratoria argentina (1955-
1984): democratizacion y retorno de expatriados, UNRISD-CENEP, Ginebra, 1986.

32 Dutrénit Bielous, Silvia, Allier Montafio, Eugenia y Coraza de los Santos, Enrique,
Tiempos de exilios. Memoria e historia de esparioles y uruguayos, Textual, Montevideo, 2008.
33 Por ejemplo en la Argentina, se relaciona con la ausencia de registros por parte de la Di-
reccién Nacional de Migraciones entre 1974 y 1981. Sobre estos aspectos ver Lastra, Maria
Soledad, “Tras las huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de
un campo de estudios”, en Flier, Patricia (comp.), Dilemas, apuestas y reflexiones tedrico-me-
todolégicas para los abordajes en Historia Reciente, EDULP, La Plata, 2014, pp. 197-245.
Disponible enhttp://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/30.
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Las formas de salida del pais, en ambos casos, son importantes
para comprender algunos problemas que fueron surgiendo luego, a
la hora del retorno. El tema del refugio es uno de ellos. Brevemente,
recordemos que durante la Convencién de Ginebra de 1951 se cre6
una definicién de la figura del refugiado como aquella persona que
tiene “fundados temores de ser perseguida” ya sea por motivos de
raza, religién, nacionalidad, pertenencia a un grupo social especifi-
co, entre otros aspectos.’® Sin embargo, no todos los argentinos y
uruguayos exiliados eran refugiados, en parte porque muchos salie-
ron de forma “legal” del pais, utilizando el disfraz de turistas o, en
algunos casos, utilizando la doble nacionalidad con algunos paises
europeos para poder ingresar. Otros salieron de forma clandestina,
cruzando las fronteras con documentos falsos. Ademds, en algunos
casos, fueron los mismos exiliados los que decidieron no acogerse a
la proteccién del ACNUR, ya sea porque no querian visibilizar su
condicién politica en el exterior o porque no se identificaban con
la imagen tradicional de los refugiados que estaba fuertemente aso-
ciada a grandes grupos de personas y familias desamparadas por las
guerras en Europa. Asi, el tipo de migracién politica que vivieron los
argentinos y uruguayos que retornaban contaba con ciertos rasgos
especificos que muy poco tenfan que ver con la idea del “refugiado”
que manejaban originalmente desde el ACNUR. Posteriormente,
algunos argentinos y uruguayos se acercaron al ACNUR para soli-
citar esa categoria porque les permitiria acogerse a la proteccién de
este organismo en su ingreso al pais y contar con la ayuda econémi-
ca, de pasajes y de facilidades aduaneras para poder organizar mejor
su reinsercién. Debemos tener en cuenta que esta no parece haber
sido la modalidad que primé en estos migrantes politicos.

Ademis de esta hibridez en las salidas, los exilios tuvieron pesos
demogréficos distintos, es decir que cada exilio tuvo un impacto
relativo con respecto a la poblacién total del lugar de origen. Toma-
remos en cuenta el impacto diferencial que pudo tener el exilio en
relacién con las poblaciones y dindmicas demograficas de cada caso.

34 Para un recorrido sobre el refugio y la labor de ACNUR, ver Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), La situacidn de los refugiados en el mundo:
cincuenta arios de accidn humanitaria, Icaria editorial, 2000.
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Si partimos del acuerdo de que aproximadamente emigré la misma
cantidad de argentinos y uruguayos, calculado entre 300 mil y 400
mil personas que salieron de cada pais entre 1970 y 1985, se tiene
que, para la Argentina, este flujo representé del 0,98 al 1,3% de su
poblacién total,?> mientras que, para Uruguay, habria sido del 10 al
13%.¢ Estas diferencias, a primera vista, nos dirfan que el impacto
de esa emigracién politica fue mucho mayor para Uruguay que para
la Argentina, sin embargo, también debemos tener en cuenta que se
traté de “pérdidas” poblacionales diferentes.

Para el caso argentino, la magnitud de los nativos emigrados no
alteraba sustantivamente el crecimiento poblacional del pais debido
a que continuaba recibiendo un importante flujo de inmigrantes
fronterizos, lo que arrojaba saldos positivos en la balanza poblacio-
nal. Sin embargo, el problema residia en que se habian modificado
los origenes de los inmigrados, pues dejé de recibir oleadas de Eu-
ropa para nutrirse de sectores de paises limitrofes con caracteristi-
cas distintas. Esto significaba que la “pérdida” para la Argentina no
residia tanto en la cantidad de argentinos que dejaban el pais sino
en que la salida se producia desde sectores con una buena califica-
cién educativa y profesional y que no podian ser reemplazados por
ese flujo de inmigrantes limitrofes que evidenciaban un promedio
educativo y con una calificacion profesional mucho menor.” Debe-
mos senalar que tampoco la emigracién calificada eran tan alta en

35 Para el caso argentino, de acuerdo a la investigacién dirigida por Lattes y Oteiza, la cifra
total de nativos emigrados hacia 1980 seria de 350 mil, que corresponderia a menos del 2%
de la poblacién total. Para Bertoncello y Lattes, el “stock” de argentinos emigrados entre el
periodo 1955-1984 habria sido de 499 mil a 609mil, lo que significarfa entre el 1,8 y el 2,2%
de la poblacién total. Ver “Medicién de la emigracién de argentinos a partir de la informa-
cién nacional”, en Oteiza, Enrique y Lattes, Alfredo (Dits.), Dindmica migratoria argentina
(1955-1984): democratizacién y retorno de expatriados, UNRISD-CENEP, Ginebra, 1986,
pp- 35-65.

36 Ver Mdrmora, Lelio y J Gurrieri, Jorge, “Retorno en el Rio de la Plata (las respuestas
sociales frente al retorno en Argentina y Uruguay)”, op. cit., pp. 467-495. Adela Pellegrino
calcula que el saldo migratorio para Uruguay entre 1963 y 1985 fue negativo, y representd
aproximadamente 310 mil uruguayos que significaron el 12% de la poblacién y el 20% en
relacién con la poblacién econdémicamente activa, ver Caracterizacion demogrdfica del Uru-
guay, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Reptblica, United Nations Population
Fund, 2003.

37 Lattes y Oteiza (Dirs.), Dindmica migratoria argentina, op. cit.
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relacién al flujo total emigrado, pero la visibilidad que fue teniendo
el tema en la opinién publica estuvo relacionada con la imagen de
un pais que “expulsaba” a sus propios recursos humanos para recibir
otros que no lograban compensar la inversion educativa realizada en
los que se fueron. Esto se sumaba a la difusién del mito que soste-
nia que el pais pasaba de ser receptor de emigrantes a ser expulsor,
cuando en realidad la emigracién de nativos se estaba produciendo
por lo menos desde 1950 —también porque otros paises operaron
como polos de atraccién de esa poblacién— y ya para 1986 podia
considerarse una tendencia estructural de su dindmica emigratoria.*®

Si la Argentina “perdia”, sobre todo, recursos calificados, en
el caso uruguayo, en cambio, la “pérdida” era doble. Por un lado,
porque no contaba con un flujo de inmigracién que equilibrara la
balanza poblacional, de manera que la estructura demogréfica iba
“envejeciendo”; y por el otro lado, porque de forma similar al pro-
ceso argentino, los que emigraban contaban con niveles altos de
educacion y calificacién profesional. Del mismo modo que en la Ar-
gentina, esto no era nuevo. Como muestran algunos estudios sobre
el tema, la emigracién de uruguayos formaba parte de un proceso
estructural de transicién demografica, que para finales del siglo xix
significaba un crecimiento lento de su poblacién.*” En este sentido,
el exilio producido durante el régimen autoritario acentud el proce-
so de envejecimiento poblacional por las caracteristicas de ese sector
emigrado: generalmente se trataba de jévenes, entre 20 y 25 afios,
con una alta calificacién educativa.®’ Asi, la migracién de uruguayos
durante el periodo autoritario profundizé una tendencia migratoria
que ya existia y que condiciond a que el pais “con una estructura
poblacional envejecida, continuara envejeciendo”.*!

38 Graciarena, Jorge, “Prélogo”, en Lattes y Oteiza (Dirs.), Dindmica migratoria argen-
tina, op. cit.

39 Ver Pellegrino, Adela, La poblacién de Uruguay. Breve caracterizacion demogrdfica, Fondo
de Poblacién de las Naciones Unidas, Montevideo, 2010.

40 Ver Pellegrino, Adela, La poblacién de Uruguay, op. cit., pp. 22-28; Wonsewer, Israel y
Teja, Ana Maria, La emigracion uruguaya 1963-1975 sus condiciones econdmicas. Ediciones de
la Banda Oriental, Montevideo, 1985, pp. 81, 84-86.

41 Ver Calvo, Juan José y Pellegrino, Adela, “Veinte afios no es nada...”, en Caetano,
Gerardo (dir.), 20 asios de democracia. Uruguay. 1985-2005: miradas miiltiples, Taurus, Mon-
tevideo, 2005, pp. 251-268.
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Por lo dicho, las salidas de argentinos y uruguayos en los afos
setenta fueron importantes y visibles para ambas sociedades, prin-
cipalmente, porque se destacaba el nivel de calificacién profesio-
nal de esas personas. Pero ademds, se trataba de una poblacién
joven —entre los 20 y los 39 anos—que generalmente provenia de
sectores de clase media, de los centros urbanos mds importantes de
cada pais y, sobre todo, de regiones que fueron seriamente afecta-
das por la represién estatal. También existieron algunos exilios de
obreros, con mayor presencia en el caso uruguayo que en el argen-
tino, destacado por la presencia en el exterior de lideres sindicales
y gremialistas destacados.*?

La duracién del exilio fue diferente en ambos casos. Para el
caso argentino, se estiman como mdiximo entre siete 0 nueve anos
de exilio —ya que hubo salidas previas al golpe militar de 1976~
mientras que, para el caso uruguayo, se calcula entre doce y quince
afos. Estos tiempos deben contemplar también las modalidades es-
pecificas de las aperturas democrdticas: mientras en Uruguay, la Ley
de Amnistia (Ley N° 15737) de 1985 permiti6 el ingreso al pais “de
todos los uruguayos que desearan hacerlo”, esto no resulté del mis-
mo modo para el caso argentino, en el que se contd con experiencias
de retorno postergadas por cuestiones legales, al menos hasta los
afios noventa, cuando la aprobacién de los indultos por parte del
presidente Carlos Menem cancelé esos impedimentos. Los tiempos
de duracién del exilio son sumamente importantes porque impac-
tan en los retornos, en las condiciones en las que vuelven los exilia-
dos, sobre todo, en relacién con sus ciclos vitales: la mayorfa habria
transitado su juventud en el exterior y volvian con familias armadas,
algunos con parejas e hijos extranjeros, lo cual fue importante a la
hora de elaborar estrategias de arribo al pais y de reinsercién.

Sibien hasta aqui vemos que los aspectos demogréficos comien-
zan a diferenciar ambos exilios, una de las claves que nos permitird
desentrafar con mayor rigurosidad los sentidos que las sociedades
depositaron sobre los migrantes politicos de retorno se encuentra en

42 Ver Basualdo, Victoria, “Una aproximaci6n al exilio obrero y sindical”, en Yankelevich,
Pablo y Jensen, Silvina (comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar,
Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007, pp. 187-208.
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los marcos represivos generales sobre los que se desenvolvieron las
dictaduras militares de cada pais. Es decir que debemos considerar
que el exilio tuvo lugares distintos en las matrices represivas que
desplegaron los regimenes autoritarios en cada pais.

Si miramos al exilio en esos términos, podemos ver su impor-
tancia relativa, en el sentido de que se encuentra inserto en una
red de relaciones y de efectos represivos. En Uruguay, por ejemplo,
la sistematicidad de la prisién prolongada, los encierros y procesa-
mientos por la justicia militar y la aplicacién de la libertad vigilada
fueron mecanismos de control y dominacién masivos. Este meca-
nismo represivo abarcé a toda la sociedad uruguaya, que tuvo una
gran cantidad de presos politicos, lo cual fue denunciado en su mo-
mento ante la comunidad internacional por ser el pais con mayor
cantidad de presos politicos.®® En este sentido, la nueva democracia
recibirfa entonces a ese alto porcentaje de exiliados que menciona-
mos, pero también, a una gran oleada de personas liberadas de un
encierro que durd, en algunos casos, més de diez afios. Junto a ello,
la magnitud de los destituidos por razones politicas* también gene-
16 fuertes impactos en la posdictadura.

43 Ver Universidad de la Republica (UDELAR), Investigacién histérica sobre la dictadura y el
terrorismo de estado en el Uruguay (1973-1985), tomo 11, Montevideo, 2008. Servicio de Paz
y Justicia (SERPA)]), Uruguay. Nunca Mds. Informe sobre la violacién a los derechos humanos
(1972-1985), Servicio de Paz y Justicia, Montevideo, 1989. De acuerdo con este informe, la
relacién entre presos politicos y poblacién total, en el periodo autoritario, habria sido de 31
presos cada diez mil habitantes. Aunque otras organizaciones de ayuda humanitaria estima-
ban hacia 1978 que por las cdrceles o por interrogatorios habrfan pasado aproximadamente
50.000 personas (SIJAU, Informe interno, s/f).

44 La destitucién de funcionarios publicos fue otro de los mecanismos aplicados por el ré-
gimen autoritario para depurar las estructuras de Gobierno de aquellas personas que habrian
sido consideradas “peligrosas”. Las précticas de destitucién no estuvieron siempre apoyadas
en reglas debidamente sancionadas y explicitas, sino que, muchas veces, la separacién de los
cargos fue objeto de la arbitrariedad de los funcionarios con mayor jerarquia. La pérdida de
la fuente de trabajo afectd tanto a empleados publicos como a privados. Ver SERPA]J, Uru-
guay. Nunca mis..., op. cit; UDELAR, Investigacion histérica sobre la dictadura. .., op. cit.,
tomo 11. Y, aunque no se pueden definir con exactitud la magnitud de estas destituciones,
es ilustrativo que durante el gobierno de Sanguinetti se hayan restituido a sus puestos a mds
de 10.200 funcionarios publicos alejados de sus cargos por razones politicas. Ver Allier, Eu-
genia, “La (no) construccién de memorias sociales sobre el exilio politico uruguayo”, en Rey
Tristdn, Eduardo (Dir.), Memorias de la violencia en Uruguay y Argentina. Golpes, dictaduras,
exilios (1973-2006), Universidad de Santiago de Compostela, Espafia, 2007, pp. 276.
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En la Argentina, en cambio, la desaparicion forzada de perso-
nas fue el mecanismo central de control y aniquilacién del “enemi-
go”. En Uruguay también este método represivo tuvo su impronta
pero, tomados en contrapunto, el régimen militar argentino lo de-
sarrollé con mayor alcance en magnitud y sistematicidad.” Frente
a ello, los presos politicos, los exiliados y los destituidos en la Ar-
gentina no parecen haber tenido el mismo lugar que en la matriz
represiva uruguaya. Asi, serfa la ausencia de un gran colectivo de
personas y la incertidumbre sobre el destino de quienes habian sido
secuestrados las dos consecuencias que mayor repercusién tendrian
en la nueva democracia argentina. Como destaca Luciano Alonso,
los procesos represivos en la Argentina y en Uruguay evidencian
modos de operar distintos a partir de los cuales la muerte tuvo mag-
nitudes diferentes, lo que tuvo también consecuencias distintas en
las reconfiguraciones politicas por las que transitarfan los regimenes
democriticos. En palabras de Alonso:

Tendriamos entonces en Uruguay un régimen de violencia que
ahogo las posibilidades de manifestacién publica, pero que no
desestructurd radicalmente las identidades politicas, sindicales y
estudiantiles, distinto de un régimen de violencia que en Argen-
tina arrasé fisicamente a las organizaciones opositoras y creé un
vacio politico y social en el cual se inscribi6 el nuevo movimien-

to social [de derechos humanos].%¢

Las reflexiones de este autor nos permiten pensar que, en Uru-
guay, los afectados por el exilio, la prisién politica y la masividad de
las destituciones fueron los conflictos centrales que demandaron al-
gln tipo de reparacion por parte del gobierno democrético. En con-
trapunto, para la Argentina, fue la masividad de las desapariciones el
tema que mds atenciones concentro, tanto por razones cuantitativas
como por la naturaleza cruel y novedosa del crimen.

45 Ver Pereira, Anthony, Ditadura e repressio. O autoritarismo e o Estado de direito no Brasil,
no Chile e na Argentina, Paz e Terra, Brasil, 2010.

46 Alonso, Luciano, “Defensa de los Derechos Humanos frente a las dictaduras regresivas:
los casos de Argentina y Uruguay en perspectiva comparada”, en Studia histérica. Historia
contempordnea, n° 28, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, p. 48.
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Los perfiles politicos y la organizacién del regreso

Los perfiles politicos de los exiliados argentinos y uruguayos
fueron notoriamente diferentes. Lo politico de las salidas al exilio
no estd dado per se, por haber pertenecido a tal o cual partido o por
haber formado parte de las organizaciones de izquierda armada en
cualquiera de los dos paises, sino que lo politico de los exilios aqui
resulta tan amplio como tipos de militancias hubo (sociales, estu-
diantiles, barriales, religiosas, entre otras).

En primer lugar, sefialemos que existié una fuerte presencia de
los partidos politicos en el exilio en el caso uruguayo, y no asi en
el argentino. En segundo lugar, el exilio uruguayo conté con una
presencia mds fuerte o de mayor protagonismo de figuras politicas
importantes del sistema de partidos, cuyos exilios intervinieron en
la transicién democrdtica y que amplificé el lugar que el retorno
tendria en la agenda posdictadura. En tercer lugar, fue totalmente
diferente la experiencia exilar que tuvieron las izquierdas de cada
pais. En palabras de Silvina Jensen: “El exilio argentino fue militan-
te, pero a diferencia del chileno y uruguayo no fue representativo
de las elites politicas dirigentes o que hubieran ocupado puestos de
responsabilidad politica en la etapa previa al golpe”.”

Los trazos generales del perfil politico de cada exilio nos pue-
den ayudar a deshilar algunas caracteristicas que fueron adquiriendo
los regresos. En principio, nos permite problematizar una de las
diferencias mds notorias del retorno entre ambos casos: en general
primé un mayor grado de organizacién para el retorno en el caso
uruguayo que en el caso argentino. Veamos de qué se traté y co-
mencemos a preguntarnos por los impactos que esto pudo tener en
las respuestas de cada sociedad.

En el caso de los exiliados argentinos, es ineludible preguntarse
por el retorno de los radicales y de los peronistas que se encontraban
en el exterior. Lo primero que debemos remarcar es que los dos exi-
lios tuvieron sus propias complejidades, fueron heterogéneos y a la
hora de volver, no coordinaron un retorno colectivo u organizado.

47 Jensen, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoria, op. cit., p. 300.
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El exilio de los militantes radicales fue cuantitativamente me-
nor con relacién al de los peronistas, pero tuvo algunas figuras im-
portantes del partido en el exterior que se convirtieron en las voces
mds reconocidas. El exiliado radical mds reconocido fue el ex sena-
dor Hipdlito Solari Yrigoyen, que habia sido abogado de presos po-
liticos, habia sufrido dos atentados por parte de la Triple A en 1973
y en 1975 y luego fue detenido-desaparecido®® en 1976, hasta ser
puesto a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y expulsa-
do del pais en mayo de 1977. Otros exiliados como Adolfo Gass, en
Venezuela, y Miguel Angel Picatto®, desde México, también fueron
voces importantes de este exilio, y fueron los que echaron a andar
la Oficina Internacional de Exiliados del Radicalismo Argentino
(OIERA). Esta configuracién institucional del exilio radical nacié
en junio de 1977, en Caracas, con el expreso propésito de oponerse
a la dictadura militar y de luchar en el terreno internacional por la
recuperacion de las libertades civiles y politicas establecidas en la
Constitucién Nacional. A pesar de que reconocian la existencia de
otras posturas en el radicalismo mds afines a la dictadura militar, los
exiliados en la OIERA subrayaban que su posicién seria de intran-
sigencia ante los militares. Parte de esta oposicién desde el exilio se
tradujo en las pdginas de la revista La Repiiblica que funcioné desde
1977 como 6rgano de prensa de los radicales en el exterior.”

El “exilio de los radicales” no fue, en sentido estricto, el “exilio
del partido radical”, pues si bien este exilio estuvo integrado por
un sector del partido que habia tenido que dejar el pais por ver
amenazada su vida, esto no significé un destierro de toda la estruc-
tura partidaria, ni siquiera de los dirigentes mds importantes (que,
en cambio, se quedaron en el pais). Al respecto Piccato expresaba:
“Nosotros, los radicales, aqui en México sumamos una multitud de
dos—mi mujer y yo— pero el partido estd intacto en el pais, aunque
algunas veces trato de no pensar a qué precio”.’' La tensa relacion

48 Estuvo detenido junto al senador Mario Amaya, quien fallecié en la cércel como conse-
cuencia de las torturas sufridas.

49 Periodista cordobés y exiliado en 1975 como consecuencia de las amenazas de la Triple A.
50 Desde 1977 y hasta 1979 la revista fue editada por Piccato en México, luego se trasladé
a Espana y Francia donde fue editada desde 1980 hasta 1983.

51 Picatto, correspondencia enviada, 3/12/1977.



54

Maria Soledad Lastra

entre la dirigencia del partido en el pais con los militantes que se
encontraban afuera, en el exilio, serd una experiencia compartida
con el peronismo.

De cara al proceso de apertura politica, los radicales en el exi-
lio comenzaron a reclamar por las garantias minimas para poder
regresar. Desde Paris, Solari Yrigoyen reclamaba por una salida de-
mocrdtica que contemplara la liberacién de los presos politicos y el
retorno de los exiliados.”® La exigencia de que hubiera condiciones
legales para el regreso no era menor, incluso si tenemos en cuenta
que Solari Yrigoyen regresé a mediados de 1983 por medio de un
habeas corpus aprobado por la Corte Suprema de Justicia, luego de
muchos meses de contienda politica. Sin embargo, ni la OIERA ni
en las paginas de La Repiiblica se convocé a un regreso coordinado
o a formar un espacio de didlogo para intercambiar informacién e
inquietudes ante el regreso; lo que hubo, en cambio, fueron comen-
tarios aislados, en los que se presuponia que habria que regresar y
que todos asi lo harfan.”

El regreso de los exiliados peronistas tuvo ese mismo cardcter:
individual, por goteo y poco coordinado. Sin embargo, el exilio
de los peronistas fue mucho mds complejo con relacién al exilio
radical. Por un lado, las amenazas y persecuciones a politicos, diri-
gentes y militantes de las organizaciones armadas o de la izquierda
peronista que produjeron presos y exiliados en los setenta se ini-
ciaron bajo un gobierno del mismo signo. Fue desde el gobierno
de Perén —que asumié en octubre de 1973— y posteriormente de
su viuda, Maria Estela Martinez de Perén —“Isabel’—, que se toma-
ron medidas dirigidas a disciplinar y “depurar” a sectores vincula-
dos o afines a ideologias revolucionarias o radicalizadas dentro del
movimiento.* Posteriormente, el golpe militar de 1976, realizado
en connivencia con otros sectores poh’ticos, empresarios y civiles,
marcé la inflexién en los modos de represién del aparato estatal.

52 Asi senald: “Para creer en el proceso de democratizacién se debe levantar el estado de
sitio, los presos politicos deben ser liberados y se debe permitir el retorno de varios centenares
de millares de exiliados”, Clarin, 4/10/1982.

53 Entrevistaa A.T., 5/09/2013, La Plata.

54 Ver Franco, Marina, Un enemigo para la nacion. Orden interno, violencia y “subversion’,
1973-1976, FCE, Buenos Aires, 2012.
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Asi, los exiliados del peronismo salieron de los sectores mds radica-
lizados y mucho menos de los de corte tradicional. Como explica
Jensen, el régimen militar construyé principalmente al “enemigo”
senalando al peronismo de izquierda y a las bases de la Juventud
Peronista, mientras que del arco partidario que formé parte del
ultimo gobierno no hubo una alta representatividad en el exilio.”

La complejidad de este exilio se confirma cuando vemos las
fuertes disputas y discusiones en torno a la derrota —tanto por el
golpe como en las elecciones de octubre de 1983— y las divisiones
que sufrieron los grupos de peronistas en el exterior. En el caso del
grupo de exiliados de Espafa, por ejemplo, aunque mantuvo una
imagen de unidad hacia afuera como un “frente antidictatorial”,
fue con la guerra de Malvinas que se terminaron de profundizar las
diferencias entre los peronistas exiliados alli. En México también
aparecieron esas tensiones entre las “casas” formadas por los exilia-
dos argentinos: el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino
(COSPA) mucho mds vinculado a Montoneros, y la Comisién Ar-
gentina de Solidaridad (CAS), en cambio, con un perfil politico
mis ecléctico e intelectual. En el interior de la CAS se produjeron
también importantes discusiones entre referentes del peronismo vy,
principalmente, contra la persistencia de Montoneros de mantener
la lucha armada.>®

Una mencidn aparte merece la presencia de Isabel Perén en su
exilio espafiol, figura controversial para el peronismo por la parti-
cipacién de la Triple A en su gobierno y por el estrepitoso fracaso
politico que significé su mandato. A diferencia de otras dirigencias
politicas del exilio uruguayo, la figura de Isabel no fue un referente
“democrdtico” del exilio argentino, por el contrario, operé como
uno de los elementos que harfan del exilio argentino algo “polé-
mico” y dificil de comprender para las sociedades que recibian ar-
gentinos. En todo caso, lo que distingue al exilio “peronista” es su

55 Jensen, Silvina, “Identidad, derrotero y debate del exilio peronista en Catalufia (1976-
1983)”, en Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea, n° 5, 2005. Disponible enh-
tep://hispanianova.rediris.es.

56 Sobre las experiencias del exilio argentino en México y de la CAS, ver Bernetti, Juan
Luis y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino
en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2003.
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heterogeneidad y complejidad politica, lo que generé importantes
dificultades para legitimarse ante la comunidad internacional. El
peronismo era “un enigma” para los gobiernos de los paises recepto-
res y, en algunos casos, un movimiento politico que generaba sospe-
chas.”” Como senalan Mario Sznajder y Luis Roniger, los exiliados
chilenos y uruguayos lograron identificarse de forma inmediata con
los partidos politicos en Europa, pues muchos de ellos provenian
de una pertenencia partidaria afin a ellos; sin embargo, en el caso
argentino, esto fue realmente complicado ya que el peronismo no
tuvo una experiencia equivalente en los paises a los que fueron sus
exiliados, lo que dificulté la solidaridad de los partidos politicos y de
otros actores a escala internacional.”®

Al igual que en el caso de los radicales, el exilio de los peronistas
lejos estd de poder catalogarse como un exilio de partido. Por un
lado, porque el Partido Justicialista siguié operando en el pais bajo
la dictadura militar y, por otro lado, porque en el exilio alcanzaron
un alto grado de fragmentacién multiplicindose los grupos de pero-
nistas sin poder aglutinarse. En el retorno también vemos ese grado
de divisién a partir de algunos embates que se dieron en torno a
cémo y cudndo regresar.

Luego de la guerra de Malvinas, algunos grupos barajaron la
posibilidad de realizar un regreso coordinado que, al final, no pudo
llevarse a cabo. Por ejemplo, en noviembre de 1982 se realiz6 en Pa-
ris el Tercer Encuentro Peronista Europeo,” en el que se acordaron
algunas exigencias para el nuevo gobierno democritico y se impulsé
una convocatoria para que todos retornaran al pais. En particular,

57 Las investigaciones del exilio en Francia (ver Franco, Marina, E/ exilio. Argentinos en
Francia durante la dictadura, op. cit.) y Espana (Jensen, Silvina, Suspendidos de la historia/
Exiliados de la memoria, op. cit.) dan cuenta de esas imdgenes confusas que tenfan las socie-
dades de acogida del exilio peronista.

58 Ver Sznajder, Mario y Roniger, Luis, La politica del destierro y el exilio en América Latina,
FCE, México, 2013.

59 En este encuentro habrfa participado mds de doscientos exiliados peronistas provenientes
solo de Europa (Alemania, Bélgica, Dinamarca, Suiza, Espana, Francia, Holanda, Inglaterra,
Italia y Suecia) que se reunieron con cuatro representantes del peronismo en la Argentina,
entre ellos, Emilio Mignone, Andrés Framini, Eduardo Néstor Soares y otro delegado de la
Coordinadora de Agrupaciones zona sur de Buenos Aires. Ver /I Encuentro Peronista Euro-
peo, Informe, Parfs, 28/11/1982.
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este sector del peronismo en el exilio solicitaba a sus lideres resi-
dentes en la Argentina que incluyeran el regreso como una de las
prioridades del movimiento y del Partido Justicialista:

Que [los dirigentes del partido]asuman y desarrollen esta tarea
en pos del retorno sin condiciones de todo el exilio argentino
[...] [se debe] reconocer la accidn consecuente de los organis-
mos de defensa de los derechos humanos que en el pais se soli-
darizan con la vigencia del derecho al retorno de los exiliados, y
hacer nuestras, las banderas que ellos reivindican: aparicién con
vida de los detenidos-desaparecidos, libertad a todos los presos
politicos, restitucién a sus hogares de todos los nifios deteni-

dos-desaparecidos y desmantelamiento del aparato represivo.®

Otra experiencia fue la de los peronistas en México. A partir de
la derrota de Malvinas, el retorno se volvié una posibilidad real para
muchos exiliados: algunos encararon ese regreso en forma privada,
conversando con las familias y amigos, y otros lo enfrentaron colec-
tivamente formando comités para diagramar la vuelta. En la CAS
ya se habia comenzado a discutir, desde 1980, acerca del retorno al
pais y algunos de estos debates se desarrollaron en las paginas de la
revista Controversia, editada por los miembros de esta comunidad
de exiliados desde el afio anterior.®!

Por su parte, algunos integrantes del COSPA crearon el Comi-
té Pro Retorno. Este proyecto se habia iniciado en mayo de 1982,
porque se estimaba que “el problema de las Malvinas” ofrecia un
margen de accién para pensar en un cercano retorno; sin embargo,
dos dias antes del cese de la guerra, los argentinos alli reunidos se
encontraron lidiando con la escasa convocatoria que lograban en
esas asambleas, y consideraron que era muy poco util estar discu-
tiendo sin tomar decisiones précticas sobre el regreso: “Con estas

60 III Encuentro Peronista Europeo, Informe, Parfs, 28/11/1982.

61 Ver especialmente los debates de Bufano, Sergio, “La politica intemporal”, en Contro-
versia, n° 14, afio 2, México, 1981; Bayer, Osvaldo, “Una propuesta para el regreso”, en
Controversia, n° 7, aio 2, México, 1980 y Molina y Vedia, Mario, “A propdsito del exilio y
los retornos”, en Controversia, n° 8, México, 1980.
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asambleas lo dnico que estamos haciendo es caer en el aburrimien-
t0”.%> La Comisién Pro Retorno no prosperd.

Si entre 1980 y 1981 algunos sectores de los exiliados argenti-
nos en México discutieron las posibilidades de realizar un retorno
organizado, colectivo y, a veces, entendido como un deber ético y
combatiente, luego de la guerra de Malvinas, estos debates perdie-
ron fuerza y centralidad. Para ese entonces, el mismo activismo de
las organizaciones de exiliados argentinos se fue atenuando debido,
en parte, a que la mayoria de sus miembros ya habian iniciado su
retorno al pais.®?

Los exilios de las izquierdas armadas de la Argentina estuvie-
ron, en su mayoria, representados por integrantes de Montoneros
y del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (PRT-ERP). Aunque estuvieron formados
por un reducido nimero de cuadros, operaron como “alarmas”
importantes para la dictadura militar que desplegé estrategias de
inteligencia y persecucién de sus lideres en el exterior. Estos gru-
pos fueron senalados como agentes de una “campana antiargenti-
na” que iniciados los afios ochenta, y a pesar de la derrota militar
sufrida en el pais, seguia siendo considerada como una “amenaza”
para el orden nacional, pero ahora desde afuera. Tan es asi que, en
el disefio y sancién de la ley de autoaministia que los militares pu-
sieron en marcha en septiembre de 1983, destacaron que los casos
que quedaban por fuera de la ley eran justamente los “subversivos”
en el exterior.

Como explica Jensen, el exilio para los integrantes de Mon-
toneros y para los del ERP fue un espacio de “retaguardia” desde
donde se desplegaron campafias de denuncia internacional —sobre
todo en Europa—y en el caso de Montoneros, se trabaj6 para la reor-
ganizacion militar de cara al regreso sobre todo desde Cuba y Mé-
xico.** La cara més visible de esa posicién fue la “Contraofensiva”,
una operacién impulsada por los dirigentes de Montoneros a finales

62 Informe de la Secretarfa de Gobernacién, 1982, México.

63 Ver Yankelevich, Pablo, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México (1974-1983), op.
cit., p. 184.

64 Jensen, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria, op. cit.
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de 1979 con el propésito de ingresar al territorio argentino para
combatir a la dictadura, experiencia que fue frustrada y que se llevé
la vida de varios militantes.®® Las fracturas internas que sufrirfan
ambas organizaciones estuvieron originadas por diferencias profun-
das acerca de la continuidad de la lucha armada.

Las dos organizaciones armadas fueron fuertemente reprimi-
das por la dictadura militar argentina y, ademds, sufrieron serias
fracturas internas a lo largo de sus exilios como consecuencia de la
derrota. Esa situacion hard que el proceso de apertura las encuentre
en plena disolucién. Esta es una caracteristica importante de las tra-
yectorias politicas de ambas organizaciones pues se distancia de las
experiencias transitadas en el caso de la guerrilla uruguaya.

La reaparicién en la escena politica de los militantes de las orga-
nizaciones de izquierda armada tuvo su momento crucial cuando, a
fines de 1983, anunciaron su regreso del exilio y, en muchos casos,
directamente comenzaron a llegar al pais. Los anuncios de retorno
de ex lideres guerrilleros del PRT-ERP y de Montoneros, en el mo-
mento de la “transicién”, tuvo algunas voces privilegiadas, como la
de Enrique Gorriardn Merlo cuando declard, desde México, su deseo
de regresar al pais para integrarse “legalmente a la lucha del pueblo”,
asegurando que defenderia la democracia y que apoyaria las medidas
que decidiera tomar el gobierno democrético.® Otra voz provino del
Movimiento Peronista Montonero, cuando anunci6 el retorno de sus
principales referentes a través de una solicitada difundida en la prensa
en la que comunicaba su apoyo al gobierno constitucional y explicaba
que el retorno de sus lideres y militantes se fundaba en la necesidad de
sumarse politicamente al proceso democrdtico.

Los regresos del exilio de figuras “demonizadas”, como Ricardo
Obregén Cano y Oscar Bidegain, ambos retornados y detenidos a
fines de diciembre de 1983, confirman que las representaciones sobre

65 Sobre la “Contraofensiva” no contamos hasta la fecha con trabajos de investigacién;
para un primer avance, ver Confino, Herndn, “La contraofensiva estratégica montonera en
las memorias de sus participantes: crénica de un objeto polémico”, en Aletheia, vol.6, n°
11, 2015. Disponible enhttp://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/arti-
culos/la-contraofensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-participantes-croni-
ca-de-un-objeto-polemico.

66 Ver Clarin, 22/11/1983.
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el exilio argentino estaban estrechamente vinculadas al problema del
orden social. Uno de los rechazos mds explicitos a esos regresos anun-
ciados puede verse en la editorial del diario Clarin cuando explica
que la amenaza no era solo para la “incipiente democracia” sino en
términos morales, pues describia a los referentes de la guerrilla como
“culpables de llevar al pais al caos” y de salvar sus vidas mientras mu-
chos jévenes morian por las mismas ideologfas. Desde estas pdginas,
la alarma se sostenia porque “pasado el vendaval, pretenden retornar
al pais como si nada hubiera ocurrido y —para colmo-suponen que
van a ser recibidos con benepldcito general y consultados en los planes
futuros [...] ese regreso tendria las consecuencias de una bofetada en
la conciencia moral de los argentinos que seguimos llorando a nues-
tros muertos. A todos nuestros muertos”.%’

Desde otras geografias y por fuera de las corrientes politicas
tradicionales y de las organizaciones armadas-revolucionarias, algu-
nos grupos de exiliados argentinos crearon organizaciones para el
retorno que tampoco tuvieron mayor alcance. Una de ellas fue la
Comisién Argentina por el Derecho al Retorno de todos los Exi-
liados (CADRE), situada en Venezuela. Esta comisién anuncié el
retorno con la difusién de un comunicado de prensa en repudio a
las declaraciones del militar Reinaldo Bignone, quien sehalaba que
los exiliados eran “elementos peligrosos” y que, por lo tanto, se ne-
cesitaba discriminar entre aquellos que podrian ingresar al pais de
los que no. La CADRE afirmaba:

El retorno de los exiliados es un derecho que no admite “listas
especiales”, ni puede condicionar el camino a la democracia en
nuestro pafs [...] recurrimos a todas las fuerzas democriticas y
populares venezolanas de América Latina y el mundo, para que
nos apoyen en esta sentida reivindicacién de millares de argen-
tinos que fueron expulsados o huyeron del pais, escapando a la
posibilidad certera de ser asesinados o desaparecidos.®®

En la misma sintonfa que CADRE, el exilio argentino en Fran-
cia cre6 el Grupo de Trabajo por el Retorno de los Exiliados en

67 Ver Clarin, 2/12/1983.
68 Ver El Diario de Caracas, 12/12/1982.
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Francia (GTREF), constituido por miembros de la Comisién Ar-
gentina de Derechos Humanos (CADHU), del Centre Argentin
d’Information et Solidarité y de la Comisién de Familiares de Pre-
sos y Desaparecidos en Argentina (COSOFAM). A pocos dias de
que Alfonsin ganara las elecciones, este grupo publicé una solicita-
da® en la que sus miembros expresaban su deseo de retornar y en la
que reclamaban al gobierno electo que brindara las condiciones que
lo hicieran posible. Al igual que el grupo anterior, estimamos que
esta solicitada principalmente difundi6 informacién para el regreso,
pero no coordinaron un retorno colectivo.

Los multiples intentos de coordinacién dejan ver una cuestion
que es clave para el caso de los argentinos: para todos ellos, la po-
sibilidad de volver se enlazaba necesariamente al reclamo por un
retorno “sin condiciones”, en el que “no haya discriminaciones, ni
exclusiones”. Esta persistencia en las declaraciones de los comités
argentinos manifiestan la clara preocupacién ante la posibilidad de
que un sector del exilio no fuese “bien recibido” o que directamente
no pudiera ingresar al pais.

La mayoria de los retornos de argentinos se realizaron sin re-
percusién publica, en parte por la imagen negativa que pesé sobre
los exiliados: eran vistos como “subversivos”, “terroristas”, parte
de un “exilio dorado”, de una migracién que “no la habia pasado
tan mal” mientras el pais estaba en dictadura, etcétera. Los retor-
nos eran, para muchos sectores politicos y sociales en la Argentina,
la posibilidad de un “rebrote de subversién” y de desorden social.
En ese sentido, la preocupacion de los exiliados por exigir el regre-
so irrestricto se debid a una fuerte estigmatizacién que circulé en
los medios de comunicacién argentinos y en distintas intervencio-
nes de los politicos en el pais, quienes sefialaban su retorno como
potencial generador de la violencia politica. Sobre ello volveremos
en el préximo capitulo.

Si tomamos ahora el caso del exilio uruguayo podemos de-
tectar al menos dos caracteristicas que lo distancian del exilio ar-
gentino. Una es, como adelantamos, que este exilio estuvo nutrido

69 Ver Clarin, 26/10/1983.
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por dirigentes de partidos politicos, que, en algunos casos, significé
reconstruir cierta dindmica partidaria en el exilio. Sumado a ello,
la central de trabajadores también tuvo su representacién orgdnica
en el exilio en la Convencién Nacional de Trabajadores,” y la iz-
quierda armada uruguaya pervivié a la dura represién mucho mds
que las organizaciones argentinas. Esto repercutié en un segundo
cardcter que sobresale en la comparacién: los exiliados uruguayos
evidencian un mayor grado de organizacién para el retorno, con
intentos de regreso mds coordinados y en muchos casos exitosos,
condicionados por la clara intervencién de las estructuras partida-
rias y de las organizaciones politicas de izquierda en el exilio, en
distintas partes del mundo.

De los exilios de la izquierda uruguaya es importante destacar
el lugar que tuvo el Frente Amplio como partido de coalicién de iz-
quierdas. De la trayectoria politica de este exilio podemos remarcar
la importancia que tuvo la “institucionalidad” de la politica en el
exterior. Tengamos en cuenta que el Frente Amplio creé el Frente
Amplio en el Exterior (FAE) en Madrid, en 1976, y que logré una
amplia visibilidad en la esfera publica internacional como un exilio
“unido” por un frente “antidictatorial”.”! No podremos detenernos
en toda su trayectoria, pero si senalar que los objetivos centrales de
su actividad politica a escala internacional fueron el reclamo por la
liberacién de todos los presos politicos y por una “amnistia gene-
ral”, la difusién de la informacién sobre la prisién de su dirigente,
Liber Seregni, y la denuncia de las condiciones inhumanas en las
que se encontraba la poblacién carcelaria uruguaya. La visibilidad
de este exilio fue resultado de la constante intervencién que el Fren-

70 El sector de trabajadores en la Argentina no tuvo una presencia significativa si lo compa-
ramos con Uruguay, pero mucho de eso se explica por los distintos mecanismos represivos
que fueron aplicando los regimenes autoritarios y que, en el caso argentino, tuvo a la desapa-
ricién forzada como eje central del modo de “aniquilamiento de la subversién”. Los sectores
obreros fueron los que més engrosaron las listas de desaparecidos. Ver Comisién Nacional
sobre la Desaparicién de Personas, CONADEP, Nunca mas, Eudeba, Buenos Aires, 2006,
pp- 300.

71 El nicleo central del FAE estuvo presidido por Hugo Villar, quien mantuvo importantes
comunicaciones con los frenteamplistas que permanecfan clandestinos en Uruguay, sobre
todo con Juan José Crottogini y con Seregni que, desde la cdrcel, enviaba directivas de acuer-
do a las coyunturas politicas que se iban desarrollando.
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te Amplio tuvo como partido en el exterior, denunciando la situa-
cién uruguaya en distintos dmbitos internacionales a la vez que teji6
una amplia red de sedes del partido en toda Europa. Para algunos
autores, el Frente Amplio actué como un solo frente entre el “aden-
tro” y el “afuera” de Uruguay, y marcé principalmente actitudes de
“resistencia” a la dictadura que, finalmente, serfan exitosas.”

No podemos pensar en el exilio y en el retorno uruguayo si
no tenemos en cuenta las trayectorias politicas de los partidos en el
exterior a través de algunas de sus voces mds importantes: el Partido
Nacional o Blanco a través de Wilson Ferreira Aldunate, las expe-
riencias politicas que tomaron forma en el exilio como el Partido
por la Victoria del Pueblo (PVP), entre otras organizaciones. Otros
“hitos” del exilio de politicos fueron las experiencias de destierro del
militante del Partido Blanco, Enrique Erro, y de los ex senadores Zel-
mar Michelini —del Frente Amplio— y Héctor Gutiérrez Ruiz —Par-
tido Nacional—, los dos asesinados en Buenos Aires en 1976, como
parte de la coordinacién represiva que alcanzaron las fuerzas de segu-
ridad en la regién. Los tres casos fueron emblematicos para los imagi-
narios posdictadura en Uruguay, pues los tres murieron en el exilio, el
primero por cuestiones de salud y los otros dos con muertes tragicas,
inesperadas y pendientes de justicia en la transicién.”

Ademds de militantes y dirigentes encuadrados en partidos po-
liticos, una de las presencias obligadas para analizar el retorno en
Uruguay es la del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros.
Los tupamaros sufrieron, desde fines de los afios sesenta, el embate
de la represién estatal y fueron derrotados hacia 1972. Los derrote-
ros de la guerrilla uruguaya estuvieron signados por distintos des-
tinos de exilio, los primeros en paises fronterizos, principalmente
en la Argentina, con horizontes de reorganizacién de su estructura
militar y vinculdndose a otros movimientos armados de la regi6n;
y luego, con nuevos exilios hacia América Latina y Europa cuando
comenzé a recrudecer la represion en la Argentina y en el Cono Sur

72 Ver Aguirre Bayley, Miguel, Frente Amplio: uno solo dentro y fuera de Uruguay en la resis-
tencia a la dictadura: un pueblo en lucha contra el fascismo, Cauce, Montevideo, 2007.
73 Sobre estas experiencias volveré en el préximo capitulo.
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en general.” Los militantes del MLN-T mantuvieron su estructu-
ra organizativa en el exilio, a pesar de que el movimiento estuvo
atravesado también por disputas internas, reflexiones en torno a la
“reorganizacién” y autocriticas sobre el accionar armado.” De cara
a la salida democrdtica, el MLN-T llegd, a mediados de los anos
ochenta, a contar con dos rasgos centrales: primero, los dirigen-
tes trataron de reunir a todos sus militantes para seguir trabajando,
esta vez, desde la legalidad.”® Segundo, a pesar de sus divisiones, la
organizacién mantuvo su estructura a lo largo de todo el periodo
autoritario y se reincorpord, en los afios ochenta, con capacidad de
intervencidn politica en los procedimientos llevados adelante para
la salida democratica, aunque sin poder participar en las elecciones
de 1984. Este tltimo rasgo del MLN-T se explica para Garcé como
“un caso exitoso de adaptacién partidaria”,”” es decir, que se lo pue-
de considerar como un movimiento politico en el cual la violencia
armada fue mucho mds una respuesta de ajuste a las circunstancias
y que se modificé sin cimbronazos para la organizacién cuando de-
cidié pasar a la legalidad. En el caso argentino, en cambio, tanto
Montoneros como el ERP, fueron movimientos diezmados por los
métodos de secuestro y desaparicién, lo que impact6 gravemente en
la posibilidad de rearticulacién en el exterior e incluso, en muchos

74 Ver Alonso, Jimena y Figueredo, Magdalena, “;Exilio o reorganizacién? Un andlisis
de la experiencia del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros en Argentina”, en
Testimonios. Revista Cientifica de la Asociacién de Historia Oral de la Repiiblica Argentina,
n° 3, 2013, pp. 77-94. Disponible enhttp://testimonios.historiaoralargentina.org/; Mar-
chesi, Aldo, “Geografias de la protesta armada: Nueva Izquierda y latinoamericanismo en
el Cono Sur”, en Sociohbistérica, n° 25, 2009, pp. 41-72.

75 Sobre las discusiones y fracturas del MLN-T en el exilio y sus disputas con los dirigentes
en Uruguay ver testimonios en Ferndndez Huidobro, Eleuterio, Historia de los Tupamaros,
Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1986; Lessa, Alfonso, La revolucidn imposible.
Los tupamaros y el fracaso de la via armada en el Uruguay del siglo xx, Fin de Siglo, Montevi-
deo, 2002; Cultelli, Andrés, La revolucién necesaria. Contribucién a la autocritica del MLN
Tupamaros, Colihue, Buenos Aires, 2006; Aldrighi, Clara, Memorias de insurgencia. Histo-
rias de vida y militancia en el MLN-Tupamaros 1965-1975, Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo, 2009.

76 Ver el diario Asamblea, 06/06/1985 y 20/06/1985.

77 Garcé, Adolfo, “De guerrilleros a gobernantes: el proceso de adaptacién del MLN-Tu-
pamaros a la legalidad y a la competencia electoral en Uruguay (1985-2009)”, en 200 asios de
Tberoamérica (1810-2010) Congreso Internacional. Actas del xiv Encuentro de Latinoamerica-
nistas Esparioles, Santiago de Compostela, 15-18 de septiembre de 2010.
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casos, de utilizar el exilio como via de salida para ponerse a salvo.
Ademis, en el caso del MLN-T, debemos remarcar que sus lideres
estuvieron presos durante todo el periodo autoritario, conservaron
sus jerarquias en la organizacién y mantuvieron una fluida y fre-
cuente comunicacién con sus militantes.

Veamos los aspectos sobresalientes de estas organizaciones y
partidos ante el retorno.

El MLN-T vy algunos sectores de la izquierda uruguaya en el
exilio tuvieron un rol fundamental para un regreso coordinado. Por
ejemplo, un exiliado en Cuba, militante del MLN-T, recuerda:

Los compafieros del Partido Comunista en México trabajaron
magnificamente, organizando para todos los uruguayos que es-
taban en México pero también para todos los que estdbamos en
Cuba, organizaron fabulosamente [...] organizaron todo para el
retorno nuestro [...] generaron una red muy bien organizada,
de Cuba salfamos tandas de 20-30 compafieros sabiendo que ya
en México nos estaban esperando camaradas del PCU[Partido
Comunista Uruguayo] que nos acogfan en el aeropuerto, nos
alojaban en distintas casas [...] y empezamos el trémite [de re-
patriacién] con el ACNUR.®

Mientras los militantes de Tupamaros comenzaban a pensar en
la vuelta, los dirigentes en el pais anunciaron, en 1984, el pase de
la organizacién a la legalidad, y por lo tanto, el abandono de la lu-
cha armada. Esta declaracién venia a dar respuesta a un “fantasma”
instalado por dos dirigentes del Partido Colorado —Luis Hierro y
Enrique Tarigo— ya que se difundia que los tupamaros en el exterior
se preparaban para retomar la lucha armada.”” La prensa subray¢ el
llamado de Raul Sendic, lider del MLN-T, para que todos los tu-
pamaros se “sumaran al proceso de democratizacién” y reproducia
las repuestas de distintas figuras del arco partidario uruguayo cele-
brando esa decisién porque “contribuian al clima de pacificacién”.

Entonces, podemos afirmar que el retorno del MLNT a Uru-
guay no reunié los mismos sentidos que el retorno de los militantes

78 Entrevista a Alberto Gianotti, 12/10/2012, Montevideo.
79 Ver en las publicaciones Bisqueda y La Razon del 24/10/1984.
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Montoneros hacia la Argentina. O al menos parece no haber gene-
rado los mismos rechazos e inquietudes que cuando algunos mili-
tantes Montoneros anunciaron su vuelta en 1983. Quizds porque el
MLN-T habia dejado tempranamente la lucha armada en contra-
posicién a las guerrillas argentinas y su paso a la legalidad hizo que
la recepcién de sus militantes no cargase con tantas “sospechas” por
parte de la prensa uruguaya.

Una de las experiencias politicas del exilio uruguayo mds sobre-
saliente fue la de Convergencia Democritica en Uruguay (CDU),
una agrupacién creada en Nueva York en 1980, cuya sede mds im-
portante estaba en México. Estaba integrada por distintos actores
politicos, sindicales y religiosos del exilio uruguayo® y fue impul-
sada por Juan Raul Ferreira, hijo del lider del Partido Nacional o
“blanco”, Wilson Ferreira Aldunate; ambos —padre e hijo— exilia-
dos y duramente perseguidos por la dictadura militar de su pais.
La CDU fue una respuesta politica al problema de un “frente anti-
dictatorial”, el que se consideraba necesario para coordinar distin-
tas tareas de denuncia de las violaciones de los derechos humanos
en Uruguay. Su propuesta era “contribuir al restablecimiento de la
democracia uruguaya colaborando en la elaboracién e implementa-
cién de un proyecto politico responsable”;®' fue el espacio para un
acercamiento significativo que tuvo la izquierda uruguaya, especial-
mente del PCU, con los militantes del Partido Blanco en el exilio.®

La organizacién liderada por Juan Radl Ferreira se disolvi6 en
mayo de 1984 debido “a que las fuerzas politicas y sociales habian

80 El comité de coordinacién de la CDU estuvo formado por Diego Achard, Luis Echave,
Atilio Scarpa, Carlos Gurméndez, José Korzeniak, Carlos Martinez Moreno, Juan Eyhera-
char y Justino Zavala (CDU, 1984).

81 Convergencia Democrética en Uruguay (CDU), Documentos Politicos. La CDU una
experiencia unitaria. Ediciones CDU, Ciudad de México, 1984, p. 19.

82 La CDU tuvo una vida activa en el exilio y generé importantes alarmas en el Gobierno
militar por los alcances de sus denuncias, sobre todo en el Gobierno norteamericano. Sobre
estas actividades politicas y respuestas de los sectores opositores, ver Dutrénit Bielous, Silvia,
“Paisajes: destierro, refugio y actividad de uruguayos por el mundo”, en Dutrénit Bielous,
Silvia, Allier Montafio, Eugenia, y Coraza de los Santos, Enrique, Tiempos de exilios. Memoria
e historia de espanioles y uruguayos (23-95), Textual, Montevideo, 2008; Markarian, Vania,
Idos y recién llegados. La izquierda revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales
de derechos humanos (1967-1984), Uribe y Ferrari, México, 2006.



Volver del exilio

encontrado modalidades propias de concertacién en el pais”,* lo
que quiere decir que sus integrantes se reincorporaron a las lineas
politicas a las que pertenecian antes del exilio. Sin embargo, como
explica Vania Markarian,* el cierre de la CDU debe entenderse en
el marco de la salida democrdtica que estaba en juego en el pais,
determinada mucho mds por los actores politicos en Uruguay y no
tanto por las alianzas forjadas en el exilio. Esto es sumamente intere-
sante pues, si bien el retorno del exilio en Uruguay no puede dejar
de significar el retorno de lideres politicos con intervencidn real en la
politica del pais, la transicién fue en definitiva un camino que se dia-
gramé desde adentro en el didlogo entre los partidos y los militares.

Justamente, en vista de esas conversaciones —y sumado a las
elecciones en la Argentina que acrecentaba las expectativas—la CDU
lanzé, en noviembre de 1983,una campafia para el retorno de los
exiliados uruguayos y ejercié importantes presiones desde el exterior
para que se incluyera este tépico como una medida politica de la
futura democracia. Este reclamo contribuy6 a que el tema del retor-
no de uruguayos se visibilizara para la comunidad internacional. La
campafia se difundi6 primero entre las comunidades de exiliados y
luego, en la prensa internacional:

Creemos que puede estar préximo el retorno a un régimen de-
mocrético [...]. El fin de la dictadura debe significar, en buena
16gica, el fin de los presos politicos y del exilio. El exiliado no sale
de su pais para buscar mejoras econdmicas, sino por proteger su
vida y/o porque entiende que asf lucha mejor por la libertad con-
culcada. Su situacién es por definicién transitoria; el mismo dia
que puede volver, vuelve [...]. Si Uruguay vuelve a la democracia,

como creemos, los exiliados debemos volver también.®

En esta campana se explicaba que “democracia y retorno”
iban de la mano y que para que hubiera “paz” en el pais era ne-
cesario que se terminara con las persecuciones hacia un sector de
la poblacién. Como veremos en la tercera parte de este libro, la

83 CDU, “Informe de prensa”, 1984.
84 Markarian, Vania, /dos y recién llegados, op. cit., p. 160.
85 CDU, “Conferencia de prensa”, 1984.
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fuerte asociacién entre democracia y fin del exilio, o democracia y
libertad de volver, serd uno de los ejes distintivos del caso urugua-
yo en relacién con el argentino.

De las multiples experiencias politicas del exilio del FAE, qui-
siéramos recuperar aqui un caso emblemdtico de organizacién para
el retorno de uruguayos como fue la Comisién Internacional Pro
Retorno del Exilio Uruguayo (CIPREU). Esta organizacién fue
creada en Madrid, a principios de 1984, y se sostuvo por el im-
portante despliegue de sedes frenteamplistas en Europa, América
y Australia, y por las comunicaciones periédicas que mantuvieron
sus militantes con los politicos en Uruguay. Para ese entonces en
el pais se estaban realizando didlogos entre politicos y militares de
cara a la transicién, se habfa liberado al dirigente Liber Seregni® de
su prolongada estadia en prision y el Frente Amplio pasaba de una
estrategia politica “ofensiva y denunciante del régimen”, a otra de
didlogo y reclutamiento electoral.®”

La CIPREU se unié a los puentes que se habian tejido entre el
FAE de Madrid y el Frente Amplio en Uruguay. Su propdsito fue
doble: por un lado, procuraba “promover el retorno de todos los
uruguayos” y gestionar todo lo necesario para que las condiciones
sociales, psicoldgicas y econdmicas fuesen las mejores “a fin de que
ese retorno constituya una aportacion positiva a la recuperacion de-
mocrdtica, la reconstruccién nacional y la justicia social”.*® Y, por
el otro lado, trataba de articular nuevamente la estructura partidaria
del Frente Amplio en Uruguay, de acercar a sus dirigentes al pais y
de establecer los contactos necesarios para poner en marcha un pro-
ceso de democratizacién que no podia ser pensado con restricciones
al regreso de los exiliados.

86 El lider del Frente Amplio, Liber Seregni, estuvo detenido entre 1973 y 1974, y poste-
riormente, en 1976, fue encarcelado nuevamente durante ocho afios.

87 En el marco de esa decision partidaria, el coordinador del FAE, Hugo Villar, regresé a
Uruguay en julio de 1984, con el propésito de “reforzar politicamente al partido” en la co-
yuntura de las movilizaciones populares de ese afio y de afinar el trabajo para el levantamiento
de las proscripciones que conducirfan a la libertad de los presos y al retorno de los exiliados
frenteamplistas. Ver E/ Pais, 10/07/1984.

88 CIPREU, “Presentacién”, 20/01/1984.
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De la experiencia del FAE y del CIPREU, el viaje de los ni-
fios del exilio, en diciembre de 1983, fue sin dudas el hecho que
catapulté al retorno como tema de agenda para el Uruguay posdic-
tadura. En sentido estricto no se trat de un regreso, sino de una
visita breve, de una semana, en la que 154 hijos e hijas de exilia-
dos politicos y de presos politicos en el pais, viajaron desde Espafia
hacia Montevideo. El viaje fue resultado de la coordinacién entre
organismos europeos, comunidades de exiliados en Espana y orga-
nizaciones sociales en Uruguay. El propésito explicito del viaje fue
brindarles a los hijos de exiliados —algunos nacidos en el exterior y
otros emigrados con sus padres desde Uruguay— la posibilidad de
visitar a familiares cercanos que estuvieran presos.*” El hecho dio
una importante visibilidad al tema del exilio e instal6 en la prensa y
en organizaciones politicas y sociales del pais el problema del retor-
no en clave del “reencuentro de todos los uruguayos”. Los medios
de comunicacién grafica —autorizados por el gobierno militar— y
algunos noticieros televisivos transmitieron el arribo de los nifios y la
“caravana” de personas que acompafaron el camino desde el aeropuer-
to hasta la Asociacién de Empleados Bancarios de Uruguay (AEBU).
En las noticias se reproducia el deseo de retornar de todos los exiliados,
bajo el titulo: “Hoy los hijos... mafana sus padres”,” y se enfatizaba
una de las frases mds vitoreadas por la caravana de gente: “;Sus padres
volverdn!”. El semanario Conviccidn, por ejemplo, resumia el sentido
de esa experiencia recuperando las palabras de uno de los senadores
espafioles que acompanaron el viaje: “Los uruguayos en el exterior se
preguntan constantemente sobre c6mo serdn recibidos el dia que pue-
dan volver a Uruguay... pues el pueblo hoy, ya les ha respondido”.”!

El viaje de los nifios fue una de las operaciones politicas que
actualmente mds se recuerda a la hora de senalar la resistencia social
a la dictadura militar. Ademds de su cardcter politico, el vuelo ha
quedado en la memoria social del exilio uruguayo como uno de los
hitos ineludibles a la hora de pensar en el retorno.

89 Sobre este viaje, ver Collazo, Isabel ez. al., Los niios del reencuentro, Museo de la Memo-
ria, Montevideo, 2014.

90 Ver Aqui, 26/01/1984.

91 Ver el semanario Conviccidn, 12/01/1984.
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Ademds de las estructuras partidarias en el exilio que defen-
dieron el derecho al retorno, existieron algunas organizaciones del
exilio uruguayo que se crearon especificamente para coordinar la
vuelta. Una de ellas fue la Asamblea Pro Retorno Uruguay (APRU)
creada en febrero de 1984, en Holanda, cuyo propésito, entre
otros, fue establecer lazos con el gobierno de ese pais para conse-
guir financiamiento y apoyo para un “retorno mejor planificado”.
Desde esta asociacién se habia mirado con atencién el retorno de
los argentinos y se habia notado que, en el gobierno de Alfonsin,
las politicas de repatriacién habfan sido escasas, limitadas y sin
mayores alcances. La opaca experiencia argentina que los exiliados
de APRU conocian los impulsaba a “planificar” algunos puntos
elementales: conseguir dinero para el pago de pasajes y para so-
brevivir los primeros meses en Uruguay, asi como conservar algin
tipo de proteccién del gobierno holandés pensando, sobre todo,
en la posibilidad de volver a emigrar en caso de que las condicio-
nes politicas en Uruguay no hubiesen cambiado sustancialmente
para su seguridad.

El caso de APRU nos sirve para mostrar un grado de organi-
zacién mayor de los exiliados uruguayos en el retorno, pero sobre
todo, para problematizar la idea de que el conjunto de los exiliados
pueda ser tomado como una comunidad homogénea. De hecho,
llegada la hora de volver, fueron importantes los conflictos en el
interior del conjunto de los uruguayos en el exilio.

Habiamos mencionado que la comisién formada por los fren-
teamplistas en Madrid, la CIPREU, se habia ocupado de planear un
regreso colectivo de los uruguayos nucleados en esta organizacion
politica. Ante ese llamado al retorno, algunas respuestas no fueron
positivas. Por ejemplo, en una carta enviada en 1984 a Luis Pérez
Aguirre —referente del Servicio de Paz y Justicia en Uruguay—, un
exiliado uruguayo vinculado a la fundacién y gestién de la APRU
en Holanda manifestaba la necesidad de descentralizar la tarea para
el retorno de la coordinacién de los frenteamplistas:

Como sabris, el CIPREU es la organizacién que formé la FAE
g q
para centralizar las tareas referentes al retorno. Ahora estdn em-

penados en crear en cada pais una especie de sub-comisién CI-
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PREU en apoyo de sus actividades. Basta leer ese proyecto de
constitucién para tener una idea de su funcionamiento. Una
vez mds se vuelve a repetir la historia de siempre. En las dos
asambleas constitutivas del APRU participé la gente de la FAE
con la intencién de que se creara una organizacién en apoyo al
CIPREU. Pero la gran mayoria queria otra cosa y asi salié esa
propuesta organizativa [...] Lo mismo estd pasando en Francia
y Bélgica. La mayoria de los uruguayos estd realmente cansada
y hastiada de esta manera de actuar y de que nunca se puede
sacar algo en comun. Y lo que se logra con mucho sacrificio,
mucho aguante se deshace cuando a esa gente asi le conviene.
Por estas razones hay muchos compafieros que no se acercan a estas
asambleas hasta cuando no vean que la cosa camina. Y en gran parte
tienen razén. Con la experiencia de Retorno (sic) pensamos que va
a ser distinto que con las anteriores experiencias a nivel de solida-
ridad y actividad politica. Ahora hay ya un grupo muy firme que
quiere sacar la cosa adelante aunque los camaradas hagan la suya
por su cuenta. Este es un paso muy importante porque siempre se
estaba con una especie de complejo de inferioridad o de dependen-
cia frente al FAE. Ademds, el retorno toca a todos y a cada uno y
las dificultades van a ser grandes para volver. Lo mejor es abordarlas
colectivamente. Esta es la intencién y estamos confiados de que po-
damos tener una linda experiencia de trabajo comtin.”

La amplia critica que desde APRU se ciné sobre la CIPREU,
nos permite desgranar algunos imaginarios sobre el retorno de los
uruguayos que lo presentan sin fisuras. Como venimos mostrando,
al comparar los preparativos del retorno entre argentinos y urugua-
yos, vemos que el exilio uruguayo muestra una organizacién mayor,
pero esta evidente diferencia nos obliga a redirigir la atencién a las
dindmicas politicas internas para analizar las tensiones especificas,
que en este caso, se evidencian entre FAE y CIPREU.

Podemos remarcar también que el protagonismo del Frente Am-
plio como interlocutor para los exiliados tuvo otras tensiones en el
interior del partido, las que se expresaron en relacién con el retorno

92 SERPAJ-Uruguay, correspondencia recibida, 14/03/1984.
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de sus militantes. Por ejemplo, en el caso de la Izquierda Democrdtica
Independiente (IDI) —agrupacién politica dentro del Frente Amplio
que surgi6 en febrero de 1984— hubo algunos “desencuentros” entre
los exiliados y los dirigentes en Uruguay respecto al retorno:

Ando bastante caliente con Rucuct [Liber Seregni]. Cuando es-
tuvo por aqui dijo varias veces que los de afuera no tenemos que
volver, al menos por ahora, porque el pais no estd en condicio-
nes de absorbernos en el plano laboral. Me parece que estamos
muy jodidos si encaramos de esa forma el problema de la des-
ocupacién y la crisis econdmica. Pero, sobre todo, si planteamos
asi el tema del desexilio. El error es tremendo: no solo porque
no es una solucién justa, sino porque ademds es inviable. Yo
no reclamo ningtin mérito por haber tenido que estar afuera,
pero tampoco acepto que se me considere un desmérito. [...]
El planteo parece olvidar: a) que la situacién econédmica solo se
resuelve con cambios estructurales y b) que el desexilio no tiene
solo connotaciones econdmicas. En este sentido, me parece el
colmo del absurdo que sea precisamente el lider de una organi-
zacién politica que tiene su mayor fuerza en la militancia quien
se la niegue, de esta forma, a sus adherentes por el solo hecho
de tener que haberse ido [...] El FA no tiene una vinculacién
disciplinaria rigida con sus militantes, como para imponerle a
sus exiliados ya sea la necesidad de volver o la de no volver. Ni
siquiera tiene capacidad para organizar seriamente el desexilio.
Por otro lado, uno de los pilares del FA ya dio la orden de volver
(el PC), y otras organizaciones, como el pevepé [Partido por la
Victoria del Pueblo], también y el propio Seregni import6 del
exilio el 50% de su equipo asesor mds préximo [...]. ;Qué sen-
tido tiene, en estas condiciones, la propuesta seregnista? ;Pre-
tenderd que la no vuelta se aplique a la gente que estd resultando
menos ddcil?”

La extensa carta enviada con duras criticas a la dirigencia del
Frente Amplio en el pais, nos permite subrayar al menos dos as-

93 Correspondencia enviada por Guillermo Waksman, 23/10/1984.
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pectos que son importantes para el tema del retorno en Uruguay.
El primero, se relaciona con las posiciones tomadas en el interior
de las organizaciones politicas uruguayas acerca del retorno de sus
militantes. En este caso, las directivas que habria dirigido el lider del
Frente Amplio para desalentar los regresos podrian explicarse mu-
cho mds por el sector politico al que pertenecia el autor de la carta
—Waskman— que como un freno para todos los exiliados frenteam-
plistas. Se trataba de un sector dentro de la izquierda que mantenia
una posicién critica sobre las actitudes “conciliadoras” ante los mili-
tares y, mds auin, a partir de la participacién del Frente Amplio en el
Pacto del Club Naval. En ese sentido, los conflictos que menciona
Waskman sobre el regreso estarian expresando tensiones politicas
transversales a la izquierda en ese momento, y que se dispararon a
partir de los distintos planes que estaban en juego para definir la sa-
lida democrética. Como senala Vania Markarian,’ la recuperacién
gradual de las actividades de los partidos politicos significé que, en
muchos casos, no se pudieran integrar las demandas de los exiliados
simplemente porque no estaban de acuerdo con los planteos que
ellos realizaban desde el exterior, y porque se los consideraba un
obstdculo para las negociaciones con los militares.

El segundo aspecto tiene que ver con las tensiones en torno
a las lecturas que habria realizado Seregni, que indicaban que los
retornos generarian un conflicto en el plano laboral. Esta idea supo-
nfa que las dificultades econémicas por las que atravesaba Uruguay
convertirfan a los regresos en una carga para el mercado laboral.
Mids alld del uso retérico que se expresa en esta carta, lo econémico
fue un lente desde el cual se miré al retorno del exilio y que, como
veremos en este libro, se tradujo en la posdictadura uruguaya en
un conflicto latente sobre el tipo de ayuda que podian brindar las
organizaciones sociales y estatales.

En esa linea se puede inscribir el siguiente ejemplo sobre la or-
ganizacion de los uruguayos ante su retorno. Se trata de la creacion
de la Casa del Retorno a Uruguay, una agrupacién que comenzd sus
actividades en noviembre de 1984, en Buenos Aires, y que reuni6

94 Ver Markarian, Vania, Idos y recién llegados. La izquierda revolucionaria urugnaya en el
exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1967-1984), op. cit., 2006.
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a un grupo de exiliados y migrantes por motivos econémicos, con
el propdsito de trabajar para un “retorno organizado” que tuviera
como objetivo generar puestos de trabajo e inversiones productivas
en Uruguay.” El acento estaba puesto en las dificultades econd-
micas y laborales que traeria consigo el regreso, tema que ya es-
taba circulando entre las organizaciones sociales uruguayas y que
fue inmediatamente respondido por el Frente Amplio en Uruguay,
que les informaba: “Estamos haciendo el maximo esfuerzo para que
vengan todos pero el sano y racional deseo de la vuelta no puede
impedirnos pensar seriamente en los problemas laborales que se ha-
bran de crear”.”® Se pedia a los exiliados que procuraran realizar un
“desexilio participativo con un pan abajo del brazo” que significaba
priorizar las condiciones laborales antes de volver, pues preocupaba
que el “reencuentro” se viese “frustrado” si no se anticipaban algu-
nos problemas que podrian tener a su regreso.

A modo de sintesis, podemos sefalar entonces que las diferen-
cias en el arco politico-partidario entre la Argentina y Uruguay fue-
ron importantes y que ellas actuaron condicionando los formatos y
las tensiones en los regresos del exilio.

A diferencia de los partidos politicos argentinos, los urugua-
yos contaban, en primer lugar, con una amplia representatividad
de militantes en el exilio que mantuvieron sus filiaciones politicas,
ademds de contar con figuras de renombre del arco partidario que
tenfan peso en los modos en que se desenvolvia la salida democréti-
ca. El exilio uruguayo conté con una amplia participacién de mili-
tantes del PCU, del Partido Socialista y de otros partidos integrados
al Frente Amplio, pero ademds mantuvo en el pais a una parte de
sus miembros y de estructuras de funcionamiento, de manera que
los vinculos entre el Uruguay de “adentro” y el Uruguay de “afuera”
otorgaron una mayor presencia al retorno de compafieros de mili-
tancias y experiencias politicas. Sumado a la permanencia de las es-
tructuras partidarias, la posterior legalidad del MLN-T y su pedido
de incorporacién al Frente Amplio es otra de las claves importantes
en esta comparacion.

95 Casa del Retorno a Uruguay, Boletin ndm. 0, s/f.
96 Frenteamplistas Independientes en la Argentina, Boletin, 19/10/1984.
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Ligado a lo anterior, los exiliados uruguayos evidenciaron un
mayor grado de organizacién que en el caso argentino, aunque no
sin conflictos. Debemos subrayar que la mayoria de los exiliados
argentinos no eran actores politicos de los partidos tradicionales, a
diferencia del caso uruguayo que tuvo una importante representa-
cién de figuras y militantes del dmbito partidario, muchos de ellos
también detenidos, lo que significaba que sus regresos expresarian
la normalizacién de la vida institucional democritica del pais. En
los hechos, esto puede verse a partir de la fuerte impronta que tu-
vieron las estructuras politicas del Frente Amplio en la creacién de
comisiones especificas para coordinar el retorno, asi como por las
comunicaciones que mantuvieron con otros exiliados en la regién y
con interlocutores politicos en Uruguay.

En el caso argentino, los espacios creados para la vuelta estu-
vieron dirigidos a reclamar al gobierno militar y al futuro gobierno
electo por un regreso sin condiciones, y expresaron un trabajo menos
operativo para diagramar ese regreso. En parte, esto puede explicarse
por las transformaciones que sufrieron las estructuras partidarias y
organizacionales en las que militaron los exiliados argentinos y que
estaban casi destruidas. Ademds, la Unién Civica Radical —que seria
el partido elegido en los comicios de octubre de 1983— no tuvo un
grupo de exiliados numeroso, por el contrario. Sin embargo, aun-
que fueron pocos, alcanzaron una amplia resonancia y visibilidad
ante la comunidad internacional. Si los radicales no coordinaron
un regreso colectivo una vez formalizado el traspaso presidencial, se
debié sobre todo a que el exilio de los politicos radicales no estuvo
vinculado a los otros sectores politicos argentinos —al peronismo,
especialmente— y a que, en definitiva, sus figuras clave en el exte-
rior sospechaban del cardcter “democrdtico” de muchos de ellos,
criticando sus opciones “violentas” en el pasado y acusindolos de
plantar la semilla del desorden y la “subversién” en el pais.

Otro aspecto en el que se distinguen ambos retornos es en que
hubo un grado mayor de regresos individuales, de regresos por go-
teo, en el caso argentino, mientras que en la otra orilla se fueron
perfilando regresos de cardcter masivo. El radical Solari Yrigoyen,
por ejemplo, expresaba para el caso argentino, que la mayoria habia
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ingresado al pais de forma “inadvertida”, en parte porque fueron los
mismos exiliados los que decidieron regresar anénimamente: “Nin-
guno queria volver en un avién que fuera esperado por periodistas
y filmado por televisién”.”” Mientras que, en el caso uruguayo, son
recurrentes las memorias sobre los regresos con recibimientos mds
visibles y con un clima de mayor “receptividad”; como explica Oc-
tavio Carsen —un actor importante en la recepciéon de exiliados—:
“Hubo una respuesta del Estado, de la sociedad uruguaya entera,
porque ademds, cuando volvian, se los iba a recibir al aeropuerto
a los uruguayos en Uruguay”.” Sobre estos “climas” mds o menos
receptivos ante los retornos nos iremos adentrando en los préximos
capitulos, para darles carnadura histérica, devolverles nombres y
contextos y explicar por qué sucedieron de esa manera y no de otra.

97 Palabras de Solari Yrigoyen en Parcero, Daniel, Helfgot, Marcelo y Dulce, Diego, La
Argentina exiliada, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985.
98 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.



2. Prensa, partidos politicos y organismos
de derechos humanos ante los retornos

Alrededor de los regresos del exilio se fueron construyendo
imaginarios, representaciones, sentidos y problemas que tomaron
forma en las transiciones democrdticas. Ya vimos en el capitulo an-
terior como ante la posibilidad de volver, las aguas del exilio en la
arena internacional comenzaron a agitarse. Pero los retornos no solo
implicaron a los que volvian sino que involucraron, sobre todo, a
las sociedades que los recibirfan, algo sumamente problemdtico si
se piensa que estas sociedades fueron las mismas que generaron sus
expulsiones y exclusiones politicas.

En la Argentina y en Uruguay, el tema del retorno fue gravitan-
do en las noticias de los diarios y las revistas, asi como en las agendas
de los partidos politicos —especialmente en las coyunturas electora-
les— concitando intereses y expectativas distintas. En el caso de los
organismos de derechos humanos, los retornos también fueron un
tema de preocupacion, aunque con sentidos distintos segun el caso.

En este capitulo veremos c6mo en la Argentina y en Uruguay,
la prensa, los partidos y los organismos de derechos humanos se
posicionaron frente al exilio en la dlgida coyuntura electoral y en lo
que serfa una apretada temporalidad de cambios y definiciones po-
liticas de cara a la salida democrdtica. Las diferencias que arroje esta
comparacién sobre los sentidos del retorno para las dos sociedades
serdn claves para entender los caminos que transitardn luego la asis-
tencia brindada por las organizaciones sociales y por el Estado, una
vez avanzado el nuevo régimen democrdtico en cada pais.
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En el recorrido que realizaremos aqui podremos ver que, en ge-
neral, el retorno del exilio tuvo una presencia mucho més fuerte en
los partidos politicos y en los organismos de derechos humanos uru-
guayos que en los partidos y organismos del lado argentino. Ade-
mds, destacaremos como la prensa se hizo eco de algunos problemas
comunes que trafan quienes regresaban, pero con matices diferen-
tes, segun el caso. Apoyados en esta afirmacién de la diferencia,
daremos algunos pasos mds para situar esa presencia o ausencia del
tema del retorno en estos actores preguntindonos por los distintos
sentidos politicos que tomd en sus agendas.

La prensa y los que vuelven del exilio

En términos generales, las percepciones o sentidos construidos
en torno a los exilios comenzaron a ser una noticia frecuente en los
medios de comunicacién gréfica de cada pais conforme se avanza-
ba en la salida democritica. En la prensa argentina y uruguaya, el
tema del retorno tuvo distintos planteos, respuestas, percepciones
y conflictos, que contribuyeron a delinear sentidos politicos sobre
los exilios y a definir el lugar, siempre marginal, que tendria el pro-
blema en la nueva agenda democritica. Estos sentidos no fueron
homogéneos ni alcanzaron el mismo grado de incidencia y visibili-
dad, y si bien algunos compartieron ciertos “aires de familia”, otros
tuvieron diferencias bien marcadas. Todos ellos operaron después
en el trabajo de las organizaciones sociales y en la definicién de
las politicas estatales para recibir a las personas que regresaban del
exilio. Recuperamos aqui los mds sobresalientes y los mds frecuentes
de las pdginas periodisticas, con el fin de presentar un panorama
general de estos imaginarios.

En primer lugar, podemos hablar de una clara asociacién del
exilio con lo que serfa una experiencia de “desgarramiento y extra-
fieza”. Esta representacion sobre el exilio se tradujo en algunas noti-
cias que recuperaban historias personales de argentinos y uruguayos
en el exterior, cuyo potencial regreso era leido como un modo de
“sanar” las heridas del destierro. En la Argentina, una de las prime-
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ras noticias aparecié en la seccién de Arte y Cultura del diario Cla-
rin, en 1982, y a partir de alli, las informaciones se volvieron mds
frecuentes.” Ademds, cerca de las elecciones, las notas eran produ-
cidas por los mismos exiliados que narraban sus historias “lejos de la
patria”, en las que enfatizaban su deseo de regresar. Por ejemplo, se
rescatan las palabras de Jacobo Timerman que calificaba al destierro
como una experiencia “traumatizante”, “sumamente dolorosa que
abarca todos los aspectos de la vida de una persona”.'*

También tom¢ visibilidad el regreso de artistas y personalida-
des de la cultura de ambas sociedades y el cardcter “nostalgico” de
vivir lejos de la patria sin poder regresar. La prensa de ambas ori-
llas difundié los regresos de Mercedes Sosa, Miguel Angel Estrella,
Alfredo Zitarroza, Los Olimarefios, Atahualpa Yupanqui, Daniel
Viglietti, entre otros. Las palabras de los artistas, escritores y mu-
sicos destacaban esa dimensién desgarradora del exilio y hacian del
regreso un “impulso emocional”, que respondia a una “necesidad de
patria”. Eduardo Galeano expresaba: “El exilio me confirmé que la
identidad no es cuestién de domicilio ni de documentos: soy uru-
guayo viva donde viva y aunque me nieguen el pasaporte”.'”!

Como explica Silvina Jensen, en la Argentina estos retornos se
expresaban en la prensa como “una metdfora de la recuperacién de
las libertades en el pais y con ellas, de los referentes artisticos de la
generacion diezmada por el golpe”.'” De las palabras més difundi-
das por entonces debemos senalar las de Mario Benedetti y su texto
El desexilio y otras conjeturas, que operé como un marco general para
que la sociedad argentina y uruguaya interpretara al retorno como
un nuevo desgarro. El “desexilio” se definfa como el cimbronazo
subjetivo que vivian las personas que retornaban, como una nueva
crisis en el trayecto migratorio que se disparaba para los exiliados al
tener que enfrentarse a un pais conocido pero que, después de tan-

99 Jensen, Silvina, “;Por qué sigue siendo politicamente incorrecto hablar del exilio? La
dificultosa inscripcién del exilio en las memorias sobre el pasado reciente argentino (1983-
2007)”, en Pdginas. Revista digital de la Escuela de Historia, vol. 1, n° 1, Universidad Nacional
de Rosario, 2008, pp. 131-148.

100 Ver en Clarin, 10/12/1983.

101 Agqui, 27/03/1984.

102 Jensen, Silvina, Suspendidos de la historia, op. cit., p. 770.
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tos anos, les resultarfa extrafo. Benedetti indicaba que el encuentro
con el pais generaria “prejuicios inevitables” que tnicamente po-
drian resolverse “si tanto los de afuera como los de adentro proce-
den sin esquematismos, dispuestos a recibir no solo las noticias sino
también los estados de dnimo, las preguntas acuciosas, los anilisis
temerarios, las transformaciones [...] que pueden darse en uno u
otro lado”.'%

La representacién del exilio como un “desgarramiento” se for-
talecié sobre todo en Uruguay a partir del viaje de “los nifios del exi-
lio” en diciembre de 1983. Como mencionamos, esta visita otorgé
una importante visibilidad al tema del exilio e instalé en la prensa y
en organizaciones politicas y sociales del pais el problema del retor-
no en clave del “reencuentro de todos los uruguayos”.

Podemos pensar que este tipo de construcciones sobre el exilio
contribuyé a elaborar ciertas miradas “victimizantes” sobre las per-
sonas que regresaban, en el sentido de desafectar la experiencia de
la matriz politica en la que se habia originado y que la habia atra-
vesado hasta el tltimo minuto, incluyendo el mismo regreso. Esta
operacién de “victimizacién” no fue igual para el caso argentino
que para el uruguayo, pues, en el primer caso, las distinciones entre
exiliados “inocentes” y “subversivos” parecen haber tenido mayor
presencia. Principalmente en el caso argentino podemos decir que
hubo, por parte de los mismos exiliados, un ejercicio de fortaleci-
miento de esas representaciones al tratar de desligarse de las miradas
demonizadoras del exilio.'” Mientras que en Uruguay, la opera-
cién de “inocentizacién” del exilio fue parte de un marco politico
diferente, en el que no hubo una imagen publica de la “amenaza
subversiva” como algo atin vigente y, en cambio, los discursos sobre
la pacificacién del pais estuvieron a la orden del dia.

El segundo de los sentidos se refiere a la mirada del exilio como
una “fuga de cerebros”. Como adelantamos en el capitulo anterior,
existié una fuerte preocupacién por la magnitud de la poblacién
nacional que vivia en el exterior y que, se consideraba, habia “op-

103 El Pais, 18/04/1983.
104 Ver Jensen, Silvina, “;Por qué sigue siendo politicamente incorrecto hablar del exilio?”,
op. cit.
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tado” por salir del pais debido al cercenamiento a las libertades por
parte de las dictaduras militares y a la critica situacién econémica
de la regién, que profundizaba la ausencia de posibilidades labo-
rales y profesionales. En la Argentina se destacaba que la didspora
se habia llevado consigo a importantes cientificos y técnicos “a los
que la pardlisis nacional no les daba el horizonte necesario para el
desarrollo de sus posibilidades y aspiraciones™.'” Este tema tuvo sus
marchas y contramarchas durante la dictadura militar y se volvi6
a instalar a principios de los anos ochenta con una caracteristica
fundamental: confundia los exilios por razones politicas con la emi-
gracién de cientificos y técnicos que estaban en el exterior, atencién
que se reforzé por la visible emigracién que se producia por la crisis
econémica de esos afos. Asi, para Clarin se trataba de una didspo-
ra formada por “intelectuales y politicos”, pero principalmente por
“profesionales y estudiantes que para sobrevivir deben desempenar
cualquier tipo de trabajo en Europa”.!” También se rescataban his-
torias de argentinos exitosos en el extranjero, entre ellos a Manuel
Sadosky —matemadtico exiliado en 1966, “considerado una bandera
de los investigadores que debieron emigrar™?” y a César Milstein
—exiliado que obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1984, los
ejemplos mds recuperados.

En el caso de Uruguay, la “fuga de cerebros” constituia un mo-
vimiento emigratorio constante. Por ejemplo, a mediados de 1984,
una encuesta realizada por Equipos Consultores Asociados alertaba
sobre la predisposicién de la poblacién joven a emigrar, e informaba
que al menos uno de cada cinco uruguayos consideraba la emigra-
cién como una alternativa para su vida; indicaba, ademds, que se
trataba de gente joven, con un nivel educativo medio y alto y que se
encontraban al menos en un 50% desocupados.'”® Por su parte, en
la prensa uruguaya también se presentaba a los exiliados como emi-

105 Clarin, 23/10/1983.

106  Clarin, 4/10/1982.

107  Clarin, 12/11/1983.

108 Ver en el semanario Jague, 3/08/1984.
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grados que “disfrutan de prestigio y consideracién en el extranjero,
disponiendo de una posicién econédmica desahogada”.'”

La recuperacién del capital intelectual y cientifico fue conside-
rada un modo de impulsar el desarrollo del pais. Por ejemplo, en
Uruguay se explicaba: “Naturalmente que la recuperacién del pais
requiere contar con el esfuerzo de todos y en particular de los mds
capaces, por lo que serd necesario crear las condiciones minimas im-
prescindibles para asegurar el retorno definitivo de quienes ayer se
vieron obligados a dejar nuestra tierra”."'° En la Argentina, el tono
era compartido: se remarcaba que aunque muchos argentinos esta-
ban dispuestos a volver al pais, todavia faltaba conocer si se crearfan
las oportunidades de trabajo para que ellos “pudieran aportar los
frutos de su aprendizaje”.!"! Estas representaciones estaban intima-
mente ligadas con las dindmicas migratorias de ambos paises en los
que la salida de argentinos y uruguayos preocupaba por la condi-
cién “calificada” que tenfan y que no podia ser compensada por el
ingreso de otros migrantes.

El tercer “imaginario” que circulé por la prensa se sintetiza
en la idea del “exilio privilegiado” y la consecuente tensién entre
“los que se fueron y los que se quedaron”. En esta construccion,
se trataba de resaltar qué posicién habian tomado los argentinos y
uruguayos ante la violencia del Estado. En general, los de “adentro”
subrayaban su lugar de “resistencia callada” y el frente opositor que
a nivel microsocial habian desplegado durante los anos del terror,
mientras que senalaban al exiliado como el que habria “abando-
nado” el pais a su suerte. En el caso argentino, esta disputa estuvo
presente en los discursos difundidos por la dictadura militar y en
algunos debates que habian tenido los exiliados argentinos a partir
de una declaracién de Rodolfo Terragno sobre el exilio como privi-
legio."'? Este calificativo sobre el exilio contenia sentidos diferentes:
el “privilegio” podia radicar en las condiciones laborales y de for-

109 El Dia, 7/01/1985.

110 Ver en el semanario Jague, 3/08/1984.

111 Clarin, 2/10/1983.

112 Terragno, Rodolfo, “El privilegio del exilio”, en Controversia. Para el examen de la
realidad argentina, n° 4, edicién facsimilar, Ejercitar la Memoria Editores, Buenos Aires,
2009, p. 9
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macién profesional que algunos exiliados lograron afuera, o bien en
identificar que el exilio habia sido una opcién que principalmente
tuvieron las clases medias. También se consideraba “privilegiada” la
misma posibilidad de estar vivo frente a otras experiencias represivas
en las que muerte y torturas eran la marca principal. Los sentidos
del “privilegio” fueron heterogéneos para los exiliados argentinos.
Muchos discutieron y negaron que la experiencia fuera un privi-
legio, porque enmascaraba la “dureza” de la experiencia del exilio.

Algunas respuestas de los exiliados apuntaron a mostrar el
“desgarro emotivo” y el impacto en lo cotidiano del destierro, pero
sin abrir el debate sobre la naturaleza politica de esa salida. En la
Argentina, Carlos Ulanovsky''® presentaba a los “argentinos en el
exterior” como los “hermanos de afuera”, y narraba sus peripecias
cotidianas en otros paises, lidiando con la nostalgia y con las difi-
cultades de vivir en tierras extrafias. Pero ademds subrayaba que el
alejamiento de cualquier argentino tiene siempre una raiz politica y
que, en definitiva, los que salieron del pais en los sesenta y setenta, y
los que lo estaban haciendo en esa coyuntura de los ochenta, tenfan
como principal motor la busqueda de oportunidades y la recupe-
racién profesional y econdémica que se les negaba.'' Para Adolfo
Pérez Esquivel, el rechazo de los que se quedaron ante los que se
fueron era una reaccién tipica, “como echdndole un poco la culpa,
‘vos te fuiste y nosotros nos quedamos y nos aguantamos. Entonces
no tenés derecho a decir nada’. Es un poco como tratar de generar
una posicién de fuerza”.'® Una de estas discusiones se dio en 1984
entre distintos intelectuales y personajes de la cultura, algunos que
habian vivido el exilio y otros que habian permanecido en el pais
durante la dictadura; los reclamos y reproches mutuos se movian
entre lo personal y lo ideolégico poniendo en juego la cuestién més
intima de la nacionalidad.''®

113 Carlos Ulanovsky, exiliado en México, formé parte de la CAS, que funcioné como un
espacio de intercambio y encuentro de argentinos exiliados provenientes de distintas militan-
cias e inquietudes politicas no ligadas a Montoneros. Ver Ulanovsky, Carlos, Seamos felices
mientras estemos aqui, De la pluma editorial, Buenos Aires, 2001.

114 Clarin, 20/06/1983.

115 Reencuentro, n° 2, diciembre de 1984, p. 7.

116 Sosnowski agregaba: “Dentro/fuera, exiliado/no exiliado no son, entonces, meras cate-
gorfas de un debate sostenido por facciones que intentan estigmatizar, vindicar una conducta,
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Estas tensiones también estuvieron presentes en la prensa
uruguaya. Eduardo Galeano manifestaba su preocupacion ante el
“desencuentro” entre dos paises distintos cuando expresaba: “;Nos
envenenaremos mutuamente el aire los que nos fuimos y los que se
quedaron y tuvieron que aguantarse adentro estos afios tan duros?
:Nos tomaremos mutuamente examen? ;Caeremos en el juego mez-
quino del rencor y del reproche, olvidando que nadie se hace héroe
por irse ni nadie patriota por quedarse?”.'"” En particular, fue luego
del “viaje de los nifos” que el tema ocupé varias ediciones de las
revistas Conviccion y Aqui —ambas del Partido Colorado—ocluyendo
las disputas entre “los que se fueron y los que se quedaron”.

El conflicto “adentro/afuera” remite a una categoria poco ana-
lizada en la historiografia de los exilios y que se expresa en las me-
morias sociales de la época. Se trata de la idea del “insilio” o del
“exilio interior”. Esta nocién aparece mucho mds en las entrevistas y
documentos del exilio uruguayo con relacién al argentino, y parece
moldear algunos imaginarios y representaciones de las organizacio-
nes receptoras de retornados politicos. En Uruguay, el “insilio” abre
otra puerta sobre el problema “adentro/afuera”, pues remitirfa a una
fractura interna de la sociedad que podria dividirse por sectores de
afectados por el terror por parte del Estado. En la Argentina, la ima-
gen de una sociedad fracturada en distintos sectores de “afectados”
también es importante, pero no parece vincularse a la divisién entre
exilio/insilio sino entre estos y la figura de los detenidos-desapare-
cidos. Alli operard con mayor fuerza la tensién entre un sector mds
amplio de “sobrevivientes” frente a los muertos y desaparecidos por
la represién estatal. Esto se inscribird en las organizaciones sociales
argentinas como una de las tensiones mds importantes.

Por ultimo, pero no menos importante, el exilio fue senalado
por la prensa de ambos paises como un camino elegido por los “sub-
versivos”. Esta fue una de las representaciones publicas con mayor

o fijar las absolutas reglas éticas del porvenir. Tampoco son parte de una curiosidad acadé-
mica parcializada ni una discusién coyuntural. Apuntan [...] a la obtencién de un sentido
claro de la historia mds préxima”, Sosnowski, Satl (comp.), Represion y reconstruccion de una
cultura: el caso argentino, Eudeba, Buenos Aires, 1988, p. 14.

117 Aqui, 27/03/1984.
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circulacién en la Argentina, que convirtié a los retornos politicos en
una preocupacién por el regreso de la “amenaza”. Algunos de estos
sentidos ya fueron adelantados en el capitulo anterior cuando vimos
el anuncio de Montoneros sobre su regreso y al hacer referencia a
las respuestas hostiles y criminalizantes que tuvieron los retornos de
militantes del ERP.

Son diversos los estudios que han explorado y profundizado en
esta fuerte asociacién que tuvo en la Argentina el estigma del exi-
lio con la imagen de “terroristas de izquierda” y antipatrias. Como
sefal6 Marina Franco en su andlisis sobre la “campana antiargen-
tina”,"® desde la dictadura militar hubo una clara preocupacién
por desactivar la fuerte actividad internacional de denuncia y
oposicién que estaban desarrollando desde distintos lugares del
mundo los argentinos exiliados. El persistente trabajo que hicie-
ron los militares para salvar su imagen y desacreditar los dichos
de los exiliados permed este imaginario del exiliado subversivo
que, ademds, “no la estaba pasando tan mal” en el exterior. Las
imdgenes del “exilio dorado” y del “exilio privilegiado” también
se reforzaron a partir de estas lecturas, en las que aquellos que
eran sefalados como los generadores de la violencia en el pais
estaban afuera y bien. Estas imdgenes, como sefala Silvina Jen-
sen, mantienen su peso e impiden situar al exilio en el contexto
histérico de su produccién.'”’

La prensa uruguaya recuperé debates concretos sobre los retor-
nos de las guerrillas y fue reflejo de las voces de los partidos politicos
en la coyuntura electoral en la que urgia resolver las reglas para la
salida democrdtica. Si la amenaza mds importante de un “rebrote”
violento podia provenir de los tupamaros, estos ya habian respon-
dido que aceptarfan a la democracia como marco politico en el cual

118 Sobre este tema ver Franco, Marina, E/ exilio, op. cit. y Balbino, Ana Carolina, O exlio
em machete: O retrato dos exilados na imprensa argentina durante a redemocratizagio (1982-
1984), tesis de maestria en Historia, Programa de Posgraduacién en Historia, Universidade
Estadual de Campinas, Brasil, 2015.

119 Ver Jensen, Silvina, “Memorias /ights, memorias anestesiadas. Reflexiones acerca de los
olvidos del exilio en el relato publico y social de los setenta en la Argentina”, en Flier, Patricia
y Lvovich, Daniel (coords.), Los usos del olvido. Recorridos, dimensiones y nuevas preguntas,
Prohistoria, Rosario, 2014.
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participar. Esto no significa que las imdgenes de la “subversion” se
hubieran desarticulado a partir de la asuncién de Sanguinetti, en
algunos casos sigui6é operando en distintos dmbitos. Por ejemplo,
unos meses después de la asuncién presidencial, se lefa en la prensa:

La democracia ejemplar del Uruguay fue destruida cuando los
terroristas “tupamaros” cometieron diariamente asaltos y se-
cuestros, causando torturas y muertes, y los militares decidieron
enfrentarlos [...] en la actualidad los liberados y los que han
vuelto del exilio, realizan reuniones en Montevideo para reorga-
nizar el grupo. Probablemente se incorporardn al Frente Amplio
marxista [...] scree el Presidente que en el futuro los Tupamaros
van a aceptar, realmente, las reglas de la democracia y no conti-

nuardn con sus actividades clandestinas?'?

Ante ello, Sanguinetti respondié al remarcar que se esperaba
que el clima democrético ayudara a que dichas actividades delictivas
no se repitieran. En ese tono “pacificador” se solaparon en la salida
democrdtica distintos conflictos de interpretacion sobre el pasado
inmediato. En ese sentido, las imdgenes sobre el exiliado como sub-
versivo pudo haber tenido un efecto menos publico que en el caso
argentino, lo que no quiere decir que no haya existido ni que no
haya intervenido con todo su rigor en la recepcién de los retornados
politicos, como veremos a lo largo de este libro.

Los partidos politicos y el problema del retorno

El lugar que los partidos politicos le dieron al retorno en el jue-
go politico de la transicién es otra de las piezas del escenario politico
y social al que regresaban los exiliados.

Si recorremos las propuestas electorales de los partidos politi-
cos en la Argentina, el tema del retorno aparece, sobre todo, como
una preocupacion fundada en la recuperacién de capital humano,
de cientificos y de profesionales.'”! En el temprano andlisis realiza-

120 E! Pais, 6/05/1985.
121 Ver Jensen, Silvina, Suspendidos de la bistoria, op. cit., p. 811.
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do por Graciela Infesta Dominguez se expone que, en la contienda
electoral argentina, los partidos politicos compartieron el interés
por recuperar recursos humanos calificados que se habian “fugado”
al exterior en busca de mejores oportunidades.'* Solo en las pro-
puestas del Partido Comunista Argentino, Partido Intransigente,
Partido Obrero y Alianza Federal, el exilio aparecia referido y, en
algunos casos, en proyectos para la reincorporacién de docentes ce-
santeados, en la reactivacién de las Universidades y la repatriacion
de artistas y profesionales vinculados a la cultura del pais.’* En esas
propuestas, se subsumié la experiencia del exilio en el gran conglo-
merado de “los argentinos en el exterior”, lo que generd ademds un
efecto selectivo que alentaba el regreso de las personas de mayor
calificacién educativa. La necesidad de recuperar capital intelectual
y profesional que se encontraba en el exterior no era algo nuevo para
la Argentina, ni para Uruguay.

Otras interpretaciones sobre el exilio se hicieron en relacion
con su cardcter “subversivo”. Este fue el caso del Partido Unidn del
Centro Democritico (UCD), liderado por Alvaro Alsogaray, que
no incluyé en sus propuestas ningun tépico referido a los derechos
humanos. Para este partido, el régimen militar no era otra cosa que
la “gesta” liderada por las Fuerzas Armadas para erradicar la “ame-
naza subversiva” de la nacién, de manera que los retornos del exilio
no solo no eran deseables sino que era mejor desalentarlos.

Esta posicidn no fue privativa de ese partido pues algunos acto-
res del peronismo y del radicalismo se acercaron con cierta empatia
a esta idea. Por ejemplo, en agosto de 1983, el dirigente peronista
Ttalo Luder distingufa entre los que podrian retornar y los que, “por
subversivos”, no podrian hacerlo: “Si el peronismo gana las préxi-
mas elecciones todos los argentinos que estdn en el exterior, en la
medida que no estén comprometidos con hechos subversivos, serdn

122 Ver Infesta Dominguez, Graciela, Visualizacion del exilio y del retorno en la sociedad
argentina, tesis de Licenciatura en Sociologfa, Universidad de Buenos Aires, Argentina, 1987.
123 Otros partidos como la Alianza Demdécrata Socialista, el Partido Socialista Popular y el
Frente de Izquierda Popular mencionaron con menos énfasis este tema, sin incluir propuestas
concretas de repatriacién como el caso del Partido Obrero que, por ejemplo, consideraba que
la reincorporacién de docentes debia realizarse por concursos libres. Ver Infesta Dominguez,
Graciela, Visualizacion del exilio y del retorno en la sociedad argentina, op. cit., p. 142.
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recibidos cuando quieran volver”.'** Dentro del peronismo fue solo
el movimiento Convocatoria Peronista el que, alarmado por la cifra
de dos millones de argentinos en el exterior, elaboré una propuesta
para estimular un retorno selectivo que recuperara a los argentinos
con determinadas capacidades “vitales” para el desarrollo auténo-
mo de la nacién.' Para ese entonces, el peronismo se encontraba
atravesado por quiebres y tensiones internas con el surgimiento de
la fraccién “renovadora” que venia a disputar al peronismo “orto-
doxo” de las ctpulas dirigentes un espacio politico dentro del mo-
vimiento. Asi, por ejemplo, Julio Bdrbaro reconocia que no solo era
el tema del exilio sino la cuestién de los derechos humanos en ge-
neral la que habia quedado rezagada en los intereses del peronismo
y que fue un tema aislado: “Recuerdo que en el ciclo de charlas de
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, el peronismo
no tenfa mucha voluntad de participacién y fue el caso en el que
generosamente me cedieron el lugar para que fuera expositor. No
eran muchos los honores que alli estaban en juego”.'*

En lineas generales, entonces, podemos decir que el retorno
del exilio no integrd las consignas del Partido Justicialista. Si, en
cambio, el retorno de Isabel Perén fue uno de los temas que se
planted abiertamente en ese partido en una cumbre realizada el 2 de
diciembre de 1983, en la que se resolvié que este regreso significaria
una oportunidad para asegurar la unidad del justicialismo y para
consolidar el proceso de institucionalizacién del movimiento.

Algunos elementos que pudieron influir para que el exilio no
fuese una preocupacién de los lideres peronistas en el pais pueden
hallarse en la sorpresiva derrota electoral sufrida en 1983, lo que
pudo condicionar también que sus dirigentes solo miraran “hacia
adentro” de los conflictos del partido y mucho menos hacia los pro-
blemas y demandas que tendrian sus exiliados que esperaban regre-
sar. El peronismo estaba atravesado por ideas que debia “renovar”

124 Clarin, 26/08/1983.

125 Ver Mérmora, Lelio ez. al., El retorno y las respuestas de la sociedad en Argentina y
Uruguay, op. cit. p. 27.

126 Palabras de Birbaro en Bruno, Angel, Cavarozzi, Marcelo y Palermo, Vicente
(comps.), Los derechos humanos en la democracia. Centro Editor de América Latina, Buenos
Aires, 1985, p. 30.
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y modos de hacer politica que debian ajustarse al nuevo tiempo
electoral, entre ellos, la impronta de la democracia como idea de lo
politico, que el alfonsinismo estaba hegemonizando. La necesidad
de institucionalizacién que exigia Alfonsin obligaba al peronismo
a “revisar” su historia politica en esa clave. Ademds, la ausencia del
tema del exilio para el peronismo se entronca con las respuestas
generales que el partido estaba dispuesto a dar ante las demandas so-
ciales por una revisién de los crimenes de la dictadura militar. Hay
que tener en cuenta que sus dirigentes apoyaron la llamada Ley de
Autoamnistia sancionada por los militares en septiembre de 1983,
por la que se daban por cerradas todo tipo de acciones penales por
delitos cometidos en la “lucha antisubversiva”. Ademds, recordemos
que para los integrantes del partido en el pais, parte de las explica-
ciones sobre el advenimiento del golpe militar tenfan que ver con
el “caldo de cultivo” que habria generado un sector de “violentos”
y que el error de los militares habfa sido mucho mds de forma —por
el uso de mecanismos ilegales— que de contenido. De manera que
las principales demandas, en relacién con los efectos de la represién
vivida durante la dictadura militar, gravitaban en torno a la supre-
sion de la legislacién represiva, de las limitaciones a la libertad per-
sonal, la liberacién de los detenidos sin proceso y se exigia atender a
los familiares de quienes habian sufrido violaciones en sus derechos
127 Para el justicialismo, convertir la liberacién de
los presos politicos en una bandera propia fue una problemdtica
importante porque podia ocasionar la liberacién de “subversivos”;
en igual sentido miré el tema del exilio, a veces con una clara indi-
ferencia y otras, con los lentes del miedo a la “subversién”.

En el caso de los radicales, podemos ver que el retorno fue
abordado como un problema de la recuperacion de “cerebros” vy,
ademds, como un fantasma de la “subversién” que regresaba al pais
a generar caos. Las facilidades para una reinsercién de los retornados
politicos no formaban parte de un objetivo especifico y explicito en
la plataforma electoral del partido, pero en algunos puntos desti-
nados a politicas de educacién y cultura se consideraba necesaria la

fundamentales.

127 Ver Bittel, Deolindo, Peronismo y dictadura. 1976-1982, Editora del Movimiento, Bue-
nos Aires, 1983, pp. 133-142.

89



90 Maria Soledad Lastra

reintegracion de todos los argentinos que hubieran sido afectados
en su vida laboral por el régimen militar.

A finales de 1983, las expectativas de los exiliados argentinos
sobre su retorno se acrecentaron con el llamado que hizo Alfonsin
invitdndolos a regresar para llevar a cabo “el trabajo que ahora de-
sarrollan brillantemente en beneficio de otros pueblos™.'?® Junto a
ello, Alfonsin y otros voceros del radicalismo dejaban en claro que la
invitacién no era para los lideres de las guerrillas. Para ellos, en cam-
bio, el gobierno radical expresaba que tendrian que rendir cuentas
ante la justicia por sus responsabilidades.'”

Estas discusiones también se dieron entre peronistas y radica-
les. Por ejemplo, en junio de 1983, José Deheza —ex Ministro de
Defensa y Justicia del gobierno de Maria Estela Martinez de Perén—
denunciaba que el sector de Renovacién y Cambio liderado por
Alfonsin estaba “infiltrado” por ideas “subversivas” de personas que
se hallaban viviendo en el exterior. Especialmente se senalaba que
Solari Yrigoyen —“uno de los més activos agitadores en Paris contra
la dictadura militar”- era la figura clave: “Cuidado, porque a través
de esa solidaridad que nace del exilio, usted puede abrirle la puerta
de la democracia a los terroristas”.’*® Dos afios después, Federico
Storani salia a defender la imagen de su partido, al subrayar: “Ya es
bastante con que nos digan los montoneros de Alfonsin, la “nueva
izquierda”, y que tenemos militantes instruyéndose en Francia”.'?!

Es interesante remarcar cémo desde el peronismo y el radica-
lismo se compartian universos de sentido sobre los exiliados como
sinénimo de “subversivos”. Si bien no todos entraban en esa deno-
minacién, pues se miraba con preocupacién e interés esa parte del
exilio “calificado y fugado”, estos partidos politicos no perdieron
de vista, en la coyuntura electoral, que la “subversién” estaba en el
exterior y que significaba un “peligro” para la nueva democracia.

Recorramos ahora el caso uruguayo. El ano 1984 podria definir-
se para Uruguay como el momento de mayores disputas, marchas,

128 Clarin, 17/11/1983.

129  Crénica, 11/12/1983.

130 Gente, 2/6/1983.

131 Storani en Bruno, Angel et al., Los derechos humanos. .., op. cit., p. 76.



Volver del exilio

contramarchas y didlogos entre los partidos politicos. A diferencia
de la Argentina, en Uruguay hubo una apuesta en comin de dis-
tintos sectores que consideraron que el retorno debia tener una res-
puesta a nivel politico y social. Uno de los elementos que hacian del
retorno la consigna ineludible para los partidos politicos tenia que
ver con que el exilio habia afectado hondamente a sus estructuras
partidarias, sobre todo en el caso de la izquierda, ya que la mayoria
de los militantes frenteamplistas se encontraban exiliados o deteni-
dos. En ese sentido, el retorno se volvia urgente porque significaba
la vuelta de un sector nada despreciable de militantes, a la vez que
el regreso se inscribia en un reclamo mayor por una amnistia que
liberara a los presos politicos.

Resulta dificil comprender el reclamo del retorno del exilio en
Uruguay si no se tiene en cuenta el marco general de la exigencia
de una amnistia general e irrestricta. La amnistia fue parte de los
reclamos de partidos politicos, organizaciones sociales y del movi-
miento de derechos humanos. No hubo consenso acerca del alcance
y contenido de esta amnistia pero el reclamo por el retorno de los
exiliados fue undnime.

El Partido Colorado tuvo algunos representantes que mani-
festaron ante la prensa sus reflexiones con respecto a la amnistia:
;a quiénes correspondia amnistiar?, ;qué hacer con los delitos de
sangre que formaban parte de ese pasado inmediato? Al respecto,
Luis Hierro expresaba:

Amnistia viene de amnesia; amnesia quiere decir “olvidar todo”
y nosotros no tenemos derecho a olvidar todo. Tenemos dere-
cho a perdonar, tenemos derecho a mirar hacia el futuro, pero
no tenemos derecho a confundirnos con una especie de exalta-
cién del delito, tras la cual los sediciosos pricticamente pasan a

ser héroes nacionales.'??

Esta posicién fue compartida por los representantes histé-
ricos del Partido Colorado. Pero hubo algunos matices entre los
nuevos dirigentes que se habian sumado a este partido durante

132 Biisqueda, 24/10/1984.
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la dictadura y que formaban parte de su ala de centro izquierda.
Este fue el caso de Victor Vaillant, en ese momento dirigente co-
lorado de la Corriente Batllista Independiente (CBI), para quien
la amnistia significaba, centralmente, una “propuesta pacifica-
dora” a la cual se llegaria al liberar a todos los presos politicos
y al permitir el retorno de todos los exiliados. Sin embargo, la
nocién de amnistia no podia significar un reconocimiento o
exaltacién hacia las luchas practicadas por muchos de los que
padecian en prisién."”® Desde la CBI se entretejieron algunos
proyectos para el retorno de los exiliados uruguayos, los que
terminarian por concretarse con la llegada del gobierno del Par-
tido Colorado.

El Frente Amplio, en cambio, habia levantado tempranamente
la bandera por la amnistia, pues sus militantes integraban el grueso
de la poblacién carcelaria y exiliada. Este partido estuvo proscripto
durante la dictadura militar y hasta marzo de 1984. Aunque Seregni
siguié inhabilitado para participar en las elecciones de noviembre,
fue una de las figuras mds importantes en el concierto de voces de
la transicién que con mayor fuerza abogaba por la “pacificacién na-
cional”. Para el lider frenteamplista, la pacificacién solo se alcanza-
ria mediante una amnistia amplia e irrestricta para todos los presos
politicos y la vuelta al pais de todos los exiliados.’** Es importante
remarcar la insistencia de la prensa uruguaya y de los politicos de
otros partidos en esas declaraciones de Seregni pues este “clima de
pacificacién” atravesard también a las organizaciones sociales que
recibieron a los exiliados uruguayos, algunas que ya estaban funcio-
nando para esa fecha y otras que se sumarian en 1985, a partir del
cambio de gobierno.

133 Para Vaillant “la historia nacional es rica en soluciones que cicatrizando las heridas,
dieron origen a ciclos fecundos donde supimos reencontrarnos con nosotros mismos”, sema-
nario Jaque, 21/12/1984.

134 El Frente Amplio incorporé en su plataforma electoral de 1984 esas consignas en clave
de “medidas de emergencia” sin las cuales no podria comenzar a hablarse de democracia:
la amnistia general e irrestricta para los presos politicos y “la eliminacién de los obstdculos
vigentes para el retorno de los exiliados y creacién de condiciones econémicas y sociales que
permitan su reintegro definitivo al pais”, Frente Amplio, Bases Programdticas de la Unidad,
9/8/1984.
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Por otra parte, para el Partido Nacional, el exilio estuvo direc-
tamente atravesado por la experiencia del destierro de su lider, Wi-
Ison Ferreira Aldunate, aunque —puertas adentro— el partido estuvo
sacudido por distintas disputas en torno a las posturas de intransi-
gencia que fue expresando Ferreira desde el exterior. Esa intransi-
gencia fue bien vista por algunos sectores mientras que fue rechaza-
da por otros, pues se consideré que entorpecia el didlogo aperturista
con los militares. Por su radicalizacién politica y por las redes que
logré construir entre distintos sectores de la izquierda exiliada —so-
bre todo con el PCU y el Partido Socialista— Ferreira Aldunate par-
ticipé activamente en la construccién de un “frente antidictatorial”
y en la denuncia de las violaciones de los derechos humanos en su
pais, asi como en el repudio a los asesinatos de los parlamentarios
Michelini y Gutiérrez Ruiz. Su exilio tuvo una presencia puablica
importante tanto en la sociedad uruguaya como en la argentina, y
hacia 1984 el anuncio de su retorno desde Buenos Aires capté la
atencién de todos. Este anuncio generé un importante rechazo por
parte del régimen militar y de un sector del Partido Colorado, a la
vez que impacté positivamente en otros partidos, como el Partido
Socialista de los Trabajadores que veia en el retorno de Ferreira la
expresion del regreso como un derecho a defender.

El retorno de los exiliados fue entonces una de las consignas
que atraves6 las propuestas de todos los partidos politicos uru-
guayos de cara a construir una nueva democracia. Se partia del
acuerdo de que la amnistia era el instrumento de “pacificacién”
necesario para la democratizacidn y se contemplaba entonces que
el levantamiento de los pedidos de captura que obstaculizaban los
retornos —junto a la liberacién de los presos politicos— constitufan
un criterio politico unitario sin el cual no podia pensarse en una
democracia “real”. Esto permitiria definir un “punto cero” desde
el cual recuperar el sistema democrético para volverlo a inscribir
en esa historia de largo plazo de un Uruguay “sustancialmente
institucionalista”.'®

135 Esto tiene que ver con los sentidos otorgados a la dictadura civico-militar como una ins-
tancia de “excepcién” en la tradicién democritica uruguaya. Para una reflexién més profunda
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En sintesis, para el caso argentino, los partidos politicos en el
pais no hicieron suya la demanda por el retorno. En el peronismo
quizds se desoyd este reclamo porque el sector que efectivamente
continuaba en el pais no habia sido afectado y fue el que gané fuerza
politica en la transicién. Para el radicalismo, el retorno fue un pro-
blema acotado a recuperar recursos humanos calificados y a evitar
que los “subversivos” regresaran, y no era un problema mayor frente
a la figura de los desaparecidos. En ese sentido, la idea de otorgar
una amnistia —como se reclamé en Uruguay— era impensable para
la UCR y también para otros partidos politicos que veian con recelo
la participacién de los sectores de izquierda —exiliados y presos— en
la nueva democracia, dado que habian sido una de las caras de la
violencia del pasado.

Los organismos de derechos humanos ante el retorno del exilio

El movimiento de defensa de los derechos humanos en la Ar-
gentina y en Uruguay tuvo un lugar indiscutible en los procesos de
salida democrdtica, ya sea como actor que denuncié ante la justicia
local y a escala internacional las sistemdticas violaciones de los dere-
chos humanos en la regién mientras estaban vigentes los regimenes
autoritarios, como por sus intervenciones publicas en la posdicta-
dura, articuladas en los reclamo de “justicia y verdad”. Buena parte
de las politicas de recepcién y asistencia que surgieron en ambas
sociedades no pueden explicarse sin tener en cuenta la existencia y la
impronta politica de estos actores, pues fue en su seno que nacieron
las organizaciones y los programas de reinsercién y acompafnamien-
to a los retornados politicos. Sin embargo, esto no quiere decir que
el retorno del exilio haya sido para ellos un tema fundamental. Vea-
mos c6mo el retorno tuvo, para los organismos en Uruguay y en la
Argentina, articulaciones diferentes.

En la Argentina, los organismos apuntaron primordialmente
a denunciar los secuestros, las torturas y la desaparicién forzada de

sobre este tema, ver Rico, Alvaro, Cémo nos domina la clase gobernante, op. cit. y Rico, Alvaro
(comp.), Uruguay: cuentas pendientes, Trilce, Montevideo, 1995.
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personas que tomé una magnitud y caracteristicas impensadas con
el golpe militar de 1976. Los primeros organismos fueron el Ser-
vicio de Paz y Justicia (SERPA]) en 1974, la APDH en diciembre
de 1975, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
(MEDH) en febrero de 1976, y posteriormente se sumaron los or-
ganismos de familiares, que formaron un sector de organizaciones
de “afectados”, por ejemplo, Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos por Razones Politicas y Gremiales en septiembre de 1976,
Madres de Plaza de Mayo en abril de 1977, Abuelas de Plaza de
Mayo en paralelo a Madres y al Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS) en 1979. Estos organismos no fueron los tnicos
en escena, pues el movimiento de derechos humanos fue siempre
heterogéneo debido a los lazos que sus integrantes tenfan con las
victimas —por un lado familiares y por el otro, los “no afectados™;
y, ademds, por las estrategias politicas que asumieron a lo largo del
periodo dictatorial para interpelar al Estado.’®® En esa heteroge-
neidad, el rasgo sobresaliente fue la difusién de la situacién que
se vivia en la Argentina, su denuncia puablica en el plano nacional
e internacional y las tareas de solidaridad y apoyo a las victimas y
sus familiares.

En cuanto a la denuncia internacional, fueron importantes
los encuentros que tuvieron algunos referentes del movimiento
de derechos humanos con los exiliados argentinos. En distintos
estudios se destaca cémo los exiliados asumieron la funcién de
establecer redes de contactos en el exterior para la denuncia y de
formar sus propios organismos para el reclamo y la difusién, los
que alcanzaron una escala trasnacional. El caso emblemdtico es el
de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM), que fue el resultado de
un acelerado camino de activismo trasnacional en el que los exilia-
dos reunieron un importante capital simbdélico y organizacional.
Este capital permitié que los exiliados se convirtieran en una de

136 Ver Jelin, Elizabeth, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en Suriano,
Juan (Dir.), Nueva Historia Argentina, Tomo X, Dictadura y Democracia, (507-557), Suda-
mericana, Buenos Aires, pp. 507-577.
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las voces mds escuchadas en los foros internacionales y por parte
de los gobiernos extranjeros.'”’

La activa participacién del exilio argentino en la lucha anti-
dictatorial no significé que los exiliados tuviesen un lugar ganado
en la agenda de temas de la nueva democracia. Por lo menos en la
Argentina, fueron muy pocas las voces que se alzaron para hablar
del exilio y no fueron los organismos de derechos humanos los que
lo hicieron de forma orgdnica, como un punto mds de su agenda
politica. ;Por qué? Principalmente podemos afirmar que la apertura
democridtica estuvo marcada, para los organismos argentinos, por
la urgencia de conocer el paradero de los secuestrados de los que el
Estado no daba informacién y de los que se sabia poco por el modo
clandestino en que se habian realizado las operaciones de detencién
forzada. La centralidad del tema se forj6, ademds, por el despliegue
de noticias sobre los hallazgos de caddveres “NN” desde 1982 y la
posterior explosién de testimonios sobre las detenciones ilegales, los
interrogatorios y torturas aplicados en campos de concentracién y el
“descubrimiento” de los detalles sobre la desaparicién forzada como
mecanismo de eliminacién del “enemigo subversivo”.

Esta coyuntura, en la que progresivamente se fue delinean-
do el llamado “show del horror”,'*® no ofrecié un lugar para los
testimonios sobre el destierro. Uno de los referentes mds impor-
tantes en las politicas de repatriacién de argentinos sefialaba que
las agendas de los organismos de derechos humanos argentinos
tenfan otras prioridades:

Nosotros padecimos esa monstruosidad que fue la desaparicién
de personas en un grado superlativo, para nosotros [...] yo creo
p g p p y
que habia prioridades fundamentalmente. Pienso que en el fon-
do... no puedo decir “fulano-fulano-fulano”, pero que habia
p pero q

137 Ver Ayala, Mario, “Los exiliados argentinos en Venezuela. Solidaridad, denuncia y
construccion de redes regionales de Derechos Humanos (1976-1981)”, en Jensen, Silvina y
Lastra, Maria Soledad (eds.), Exilios: militancia y represién. Nuevas fuentes y nuevos abordajes
de los destierros de la Argentina de los asios setenta, Editorial Universidad Nacional de La Plata,
La Plata, 2014.

138 Feld, Claudia, “La representacién de los desaparecidos en la prensa de la transicién:
el “show del horror”, en Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina (1983-
2008), Editorial Biblos, Buenos Aires, 2010, pp. 25-42.
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cierto interés también en el exilio, pero que el esfuerzo estuvo
volcado al tema: desaparecidos y presos. Primero desaparecidos

y en segundo lugar presos.'®

Aunque los organismos de derechos humanos en la Argentina
y las organizaciones de solidaridad creadas por los exiliados en el
exterior reconocian en la desaparicion forzada de personas el eje de
sus demandas y denuncias, no fue igual con el tema de los presos
politicos y exiliados, que tuvo diferente peso segin los casos. Las
demandas por la libertad y las duras condiciones de encierro en
que se encontraban los presos politicos fueron importantes en la
mayoria de los organismos de familiares de las personas detenidas
y en otros de apoyo legal, como la APDH y el CELS. Como sefia-
lan Santiago Garafio y Werner Pertot, durante los dltimos meses
de 1983 hubo marchas integradas por militantes de organismos de
derechos humanos, por familiares e hijos de los presos pidiendo
por la liberacién. A partir del levantamiento del estado de sitio fue-
ron liberados gradualmente los presos a disposicion del PEN; pero
mientras algunos salfan de la cdrcel, otro grupo no cambiaria de
situacion hasta avanzado el afio 1987.'*" El afio 1984 fue un afio
de continuidad en la lucha y los reclamos de estos sectores por la
libertad inmediata de los presos politicos, en un escenario en el
que el gobierno radical los negaba y en el que la prensa los senala-
ba como terroristas. En 1985 se vivié una impactante manifesta-
cién con aproximadamente treinta mil personas frente a la cdrcel
de Devoto, donde permanecian los tltimos 14 presos politicos
heredados de la dictadura y que Alfonsin insistia en no liberar.
En ese sentido, podemos afirmar que la problemdtica de los exilia-
dos tuvo cierto “aire de familia” con la de la prisién politica pues
compartieron lugares marginales en la agenda politica, aunque
claramente generaron diferentes respuestas en el movimiento de
derechos humanos: mayor atencidn el caso de los presos politicos
y mucho menos, el de los exiliados.

139 Entrevista a Octavio Carsen realizada por Silvina Jensen en 1999.
140 Ver Garafio, Santiago y Pertot, Werner, Detenidos-Aparecidos. Presas y presos politicos
desde Trelew a la dictadura, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2007.
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Es importante no confundir, en el caso argentino, las declara-
ciones o reflexiones que realizaron algunos referentes del movimien-
to de derechos humanos a titulo personal, con las lineas de accién
institucionales de cada organizacién. Por ejemplo, a finales de 1982,
el premio nobel de la paz Adolfo Pérez Esquivel declaraba:

La situacidn es dificil porque este es un pais donde se habla del
levantamiento de la veda politica y vivimos todavia en estado
de sitio. Y sigue la gente detenida sin proceso ni causa, sigue
habiendo prisioneros con juicio sumario, sin posibilidad de de-
fensa. También hay que tener en cuenta, y de esto casi no se
habla, a los miles de exiliados. Miles de personas que en algin
momento van a retornar al pais. Hay que saber qué va a pasar
cuando retornen. Por ejemplo, hay absurdos como el de Solari
Yrigoyen, al que bajo ninglin concepto se lo puede tachar de
guerrillero. Es un hombre politico, de la vida publica, y sin em-
bargo no se le permite el ingreso. En un proceso democritico,
¢qué va a pasar cuando todos ellos retornen al pais? ;En qué
condiciones van a volver? Y en una democracia eso no se puede
condicionar, porque entonces no hay tal democracia.'"!

Sus palabras dejan ver que el tema del exilio fue algo de lo que
“casi ni se hablaba” y que la imagen que se tenia sobre los exiliados
estaba atravesada por las experiencias de las guerrillas y de los ima-
ginarios de la “subversién”. En ese sentido, podemos pensar que es
sintomdtico que para el dirigente del SERPA]J no hubiera dudas so-
bre el derecho a retornar de Solari Yrigoyen, “un hombre politico de
la vida publica” y que fuese catalogado como el caso paradigmadtico
de un exilio “absurdo”. Incluso, sus reflexiones dejan por fuera a los
“otros exilios”, sobre los que no habla.

Por fuera de las organizaciones vinculadas a presos y desapare-
cidos, podemos ver la ausencia de espacios que se ocuparan especial-
mente del problema del exilio. En ese sentido, el tema del retorno
del exilio en la Argentina no llegé a elaborarse como consigna con
peso propio ni, mucho menos, tuvo un lugar dentro de las organiza-

141 La Repiiblica, n° 22, noviembre, 1982.
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ciones de derechos humanos que lo denunciara como otra practica
represiva del régimen militar.

Junto a ello, los exiliados argentinos tampoco habian creado
demandas sobre sus exilios desde el exterior sino que, mayoritaria-
mente, se habfan sumado a las actividades de denuncia sobre las
violaciones de los derechos humanos en la Argentina que se desple-
gaban tanto en organizaciones humanitarias internacionales, como
en comités de solidaridad de argentinos creados para tal fin. En
ese sentido, como explica Franco una de las dindmicas que marcé
politicamente al exilio argentino fue “transformar” su militancia
politica en una de cardcter humanitario, en la que no tuvieran que
estar explicando sus trayectorias politicas previas debido a que gene-
ralmente resultaban “sospechosas” y confusas para los actores de las
sociedades de acogida. Esto estd vinculado también con el hecho de
que el exilio argentino debié “competir” en la esfera publica inter-
nacional con la imagen creada por el exilio chileno. Como explican
142 ¢] exilio chileno fue “una cause
célebre” para la comunidad europea y, especialmente, para actores

Mario Sznajder y Luis Roniger,

de fuerte intervencién internacional como parlamentarios, funcio-
narios publicos, activistas, asociaciones de derechos humanos, Igle-
sias, entre otras figuras relevantes. El peso y reconocimiento de este
exilio se sostuvo porque no habfa dudas del cardcter forzado del
desplazamiento que afecté a las cabezas de un gobierno democritico
que claramente habia sido quebrado por la fuerza militar, mien-
tras que en el caso argentino no quedaba clara la legitimidad de un
exilio que estaba formado por grupos que habian combatido a un
gobierno democritico —el de Perdn y su esposa—del que, ademds, se
consideraban parte.

Por dltimo, para explicar esa ausencia del exilio en la coyun-
tura “transicional” debemos tener en cuenta también cuéles fueron
las posturas que, en su mayoria, asumieron los exiliados a medida
que regresaban, pues en general el exilio se convirtié en una expe-
riencia de la que era mejor no hablar. Como explica Silvina Jensen,
los argentinos que regresaban del exilio “contribuyeron de manera

142 Sznajder, Mario y Roniger, Luis, La politica del destierro..., op. cit., p. 185.
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no reflexiva con la naturalizacién de su salida contada como mera
presencia en el exterior o mediante la articulacién de un relato que
silenciaba las razones y la verdadera naturaleza del exilio”.'* Lo po-
litico, que estd estrechamente enlazado al momento de la salida,
a las causas que empujaron a muchos argentinos a dejar el pais,
quedaba asi oculto y disfrazado detrds de las historias narradas por
los que volvian. Esa construccion les permiti6 a los retornados del
exilio evitar la instancia de “tener que dar explicaciones” ante dis-
tintos grupos sociales —tanto familiares, como de militancia o labo-
rales— que no mostraban interés por escuchar. Lo politico del exilio
quedaba diluido en una experiencia migratoria mds general.

Los silencios y la demonizacién sobre las personas que re-
gresaban se filtraron también en el trabajo de las organizaciones
sociales que se formaron en la Argentina, a partir de 1983, para re-
cibirlas. Ese lugar marginal y de poca legitimidad de la experiencia
del exilio intervino en las tensiones mds importantes con las que
lidiaron estas organizaciones a la hora de brindar asistencia para
la reintegracion al pais. Pero sobre esto volveremos en la segunda
parte del libro.

En el caso de Uruguay, el retorno del exilio se inscribié como
una demanda del movimiento de derechos humanos, sobre todo a
partir de 1983. Al igual que en el caso argentino, las comunidades
de exiliados tuvieron una importante intervencién en la organiza-
cién de las redes de denuncia antidictatorial y en la instalacién en la
esfera publica internacional del tema de los crimenes que se come-
tian en ese pais. Los exiliados uruguayos en Paris participaron en la
creacién de la Agrupacién de Familiares de Uruguayos Desapareci-
dos (AFUDE), durante octubre de 1978. Esta agrupacién tuvo una
vida orgdnica sujeta a las condiciones que dieron origen al exilio.
Por ello, a partir de las elecciones presidenciales de 1984 y espe-
cialmente, con la asuncién del presidente Sanguinetti, del Partido
Colorado, el grupo se fue fundiendo con otras organizaciones en
Uruguay. Asi, la agrupacién Madres de Uruguayos Desaparecidos
en la Argentina —formada entre 1976 y 1979-y el grupo formado

143 Jensen, Silvina, “Memorias lights...”, op. cit., p. 185.
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por familiares de desaparecidos en Uruguay, creado por impulso
del SERPAJ-Uruguay en abril de 1983, recibieron a los integrantes
de AFUDE vy se reorganizaron en una misma agrupacién: Madres
y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (MFUDD).

Algunos de los contactos y trabajos conjuntos entre las tres
agrupaciones de familiares se realizaron bajo la coordinacién del
SERPAJ-Uruguay y con el apoyo de AFUDE, que formaron redes
para la presentacién de testimonios en distintos foros internaciona-
les'* y en los congresos de FEDEFAM. Estos vinculos de trabajo
por el esclarecimiento del destino de los desaparecidos propiciaron
también el conocimiento sobre otras experiencias represivas de uru-
guayos, como las torturas en las cdrceles y el destierro.

La exigencia de una amnistia general e irrestricta a los presos
politicos fue una de las demandas mds importantes que tuvo su
expresion tanto en Uruguay, como en el exterior.'” Hacia 1984,
en el marco de las conversaciones entre los partidos politicos y los
militares por la salida democrética, la demanda por una amnistia
se amplié con la inclusién de la necesidad de recuperar todas las
libertades civiles y politicas que estaban siendo negadas. Esta “am-
nistia general, irrestricta ¢ inmediata” implicaba reconocer que la
represion habia tenido como objetivo al pueblo en su totalidad y
que, por lo tanto, debia contemplar todas las situaciones: libertad
para todos los requeridos, procesados y condenados por motivos
politicos o conexos por la justicia militar, plena garantia para el
retorno de todos los exiliados, aparicién con vida de los uruguayos
desaparecidos, restitucién de todos los destituidos por razones po-
liticas o sindicales, entre otras demandas vinculadas al cese de las
libertades, y Justicia ordinaria para los responsables. Asi, el tépico
de garantias para el retorno de exiliados uruguayos formaba parte

144 Sobre algunas redes de familiares de uruguayos desaparecidos con AFUDE, ver Demasi,
Carlos y Yaff¢, Jaime (coords.), Vivos los llevaron... Historia de la lucha de madres y familiares
de uruguayos detenidos desaparecidos (1976-2005), Trilce, Montevideo, 2005 y Markarian,
Vania, Idos y recién llegados, op. cit. pp. 139-140.

145 Por ejemplo, esto se puede ver siguiendo la trayectoria de trabajo del Secretariado Inter-
nacional de Juristas por la Amnistfa en Uruguay (SIJAU) en Markarian, Vania, /dos y recién
Ulegados, op. cit.
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de uno de los puntos que incluia esa recuperacién de la libertad en
todas sus dimensiones.

También debemos tener en cuenta que en Uruguay existié una
agrupacion especifica de Familiares de Exiliados, y que no hay re-
gistros de una agrupacién homéloga en el caso argentino. Esta au-
sencia en la Argentina se convierte en sorpresa cuando vemos el caso
argentino y uruguayo en contrapunto, pues si solo analizdiramos un
caso quizds no serfa tan llamativa la existencia de una agrupacién de
este caricter. En este sentido, la comparacién se muestra aqui con
mucho de su potencial pues nos permite desnaturalizar procesos
y resultados, y nos obliga a explicar las presencias o ausencias de
variables resituando las matrices histdricas que las hicieron posibles.

La agrupacién de Familiares de Exiliados siguié las denuncias
de otras agrupaciones de familiares de presos y desaparecidos, y se
hizo presente a través de panfletos, volantes y otros documentos
producidos durante la transicién uruguaya. Asi acompafiaban las
demandas de los organismos de familiares de desaparecidos y se su-
maban a los reclamos por la liberacién de los presos politicos. En
este sentido, el ano 1984 puede ser pensado como un momento de
fortalecimiento del reclamo por el libre retorno del exilio como una
de las claves de la democratizacién.

En marzo de 1985, la agrupacién de Familiares de Exiliados
dio por finalizada su actividad. Su disolucién se puede explicar en
el marco de la Ley de Amnistia (Ley N° 15737) que, ademds de
permitir la libertad de los presos politicos, dio vida a la Comisién
Nacional de Repatriacién (CNR), institucién que, bajo la érbita
estatal, se encargarfa de recibir y orientar a todos los uruguayos re-
tornados y también a los presos politicos liberados. Asi, el cierre de
Familiares de Exiliados podria ser identificado como el indicio de
un proceso mayor vinculado a la gradual retirada que tuvo el tema
de los presos y retornados politicos en la esfera publica, debido a
que los reclamos habrian sido “saldados”.'¢

Otro dato sobresaliente de la experiencia del movimiento de
derechos humanos uruguayo fue su estrecho vinculo con el mo-

146 Ver Demasi, Carlos y Yaffr¢, Jaime, Vivos los llevaron, op. cit.
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vimiento de trabajadores, tanto en el exilio como en Uruguay. La
Convencién Nacional de Trabajadores (CNT) articulé en el exilio
su trabajo de denuncia con los organismos de derechos humanos
que se crearon en Uruguay, al exigir la libertad de los presos politi-
cos, el retorno de los exiliados, la recuperacién de las garantias para
la libertad sindical y politica, medidas de regulacién econémica con
proteccién y aumento de los salarios y erradicacién del accionar
represivo del Estado, entre otras demandas. Asi como ese pedido de
retorno se incluy6 en el repertorio de reclamos de la CNT, también
organismos como AFUDE y madres de desaparecidos uruguayos,
que viajaron a Europa, coordinaron con la central de trabajadores
distintas actividades de denuncia sobre las violaciones de los dere-
chos humanos en el pais.

Como explica Luciano Alonso, la trayectoria del movimiento
de derechos humanos uruguayo y sus posteriores reclamos y consig-
nas desplegadas en la salida democrdtica, no pueden tomarse de for-
ma aislada; los organismos deben ser analizados en la intersecciéon
de otros espacios politicos y sociales de la sociedad uruguaya.'*’ La
extensa red construida por distintos actores de este movimiento, asi
como las colaboraciones y tareas conjuntas que emprendieron junto
a entidades del sistema politico uruguayo, impulsaron una parti-
cipacién articulada para la defensa de derechos fundamentales, e
incluso, para la discusién y el fortalecimiento de consignas como la
“amnistia general e irrestricta” que serfan ineludibles para el nuevo
gobierno colorado.

En definitiva, podemos plantear que en el movimiento de de-
rechos humanos uruguayo los reclamos por cada sector afectado por
la represién —presos y rehenes, exiliados y destituidos— se unieron en
una misma voz bajo la consigna por una amnistia general e irrestric-
ta. Por su parte, el movimiento de derechos humanos en la Argenti-
na, a pesar de su mayor fuerza y peso especifico, aparece mucho mis
aislado de los actores del sistema politico argentino, evidenciando
un intercambio menor entre sus actores y manifestando consignas
que no fueron compartidas por el grueso de los actores politicos,

147 Ver Alonso, Luciano, “Defensa de los Derechos Humanos...”, op. cit.
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estudiantiles y sindicales, es decir, que sus demandas no tuvieron
una expresion conjunta."®Por ello, una de las diferencias mds im-
portantes entre ambos pafses tiene que ver con esa articulacidn, muy
fuerte y visible en el caso uruguayo en relacién con el argentino;
articulacién que hizo del retorno del exilio un tema de agenda en
Uruguay, mientras que en la Argentina ocupé un lugar marginal y
sujeto a operaciones despolitizantes.

Los procesos electorales y la asuncién presidencial en cada pais
fueron los marcos en los que se produjeron las oleadas mds impor-
tantes de regreso de exiliados. Con el tema del retorno en la agenda
uruguaya, y mucho menos presente en el caso argentino, distintos
organismos enraizados en la sociedad civil comenzaron a disefar
algunas respuestas para recibirlos. Esta recepcién, sin embargo, no
estuvo exenta de complicaciones. Sobre ello nos detendremos en las
pdginas que siguen.

148 Tbid., p. 37.
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3. La creacion de organizaciones sociales
para la recepcion de los retornados politicos

Mucho tiempo antes de que se celebraran los comicios en la
Argentina y en Uruguay, surgieron distintas organizaciones sociales
atentas a las consultas y a los problemas de reinsercidn de los exilia-
dos que estaban por regresar, y de los que ya lo habian hecho.

Desde mediados de 1983 en la Argentina, y especialmente en
1984 para Uruguay, se fueron gestando desde el dmbito de los dere-
chos humanos, de las Iglesias y, en el caso uruguayo, de los partidos
politicos, importantes espacios de coordinacién de programas y de
diversas ayudas para dar respuesta a los maltiples problemas que te-
nian los exiliados que retornaban. Estas tareas implicaron, ademds,
la necesidad de conseguir recursos materiales y de tender puentes de
comunicacién entre los exiliados y otros actores de las sociedades a
las que volvian.

En este capitulo nos ocuparemos de presentar y analizar los
modos en que surgieron estas organizaciones en la Argentina y en
Uruguay. La clave comparada nos permitird mostrar como estos
espacios institucionales tuvieron en sus inicios tramas de gestacion
y de sostén distintas. En particular, nos interesa plantear cémo las
organizaciones en la Argentina contaron con una menor participa-
cién de organismos de derechos humanos y de los partidos politi-
cos en relacién con lo sucedido en Uruguay, cuyas organizaciones
se vincularon estrechamente al movimiento de derechos humanos
y se nutrieron, ademds, de actores y espacios provenientes de esos
organismos y del sistema de partidos. En sintonia con lo que veni-
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mos explorando y analizando desde el capitulo anterior, la segunda
parte de este libro la iniciamos con una propuesta de profundiza-
cién: ;cdmo nacen y se insertan socialmente las organizaciones de
solidaridad que, en la Argentina y en Uruguay, se ocuparon de los
retornados del exilio? ;Cémo fueron sus relaciones con otros actores
importantes de la politica posdictadura? ;Qué podemos decir desde
un enfoque comparado sobre estos modos de recibir a los exiliados?

Ademds, comenzaremos a conocer en qué consistié la recep-
cién y la asistencia que elaboraron y brindaron estas organizaciones
no gubernamentales. Veremos sus caracteristicas principales, algu-
nas dindmicas de trabajo y como ellas nos muestran otros aspectos
que condicionaron los lugares que los exiliados tuvieron en el arco
de los afectados por la represién estatal.

Argentina: las organizaciones sociales y el retorno
como un problema aislado

Hacia junio de 1983 el escenario politico argentino estaba atra-
vesado por la pronta retirada de los militares del poder y por las mo-
vilizaciones y declaraciones en repudio al documento de las Fuerzas
Armadas que anunciaba el final de la “guerra contra la subversion” y
la no imputabilidad de sus crimenes. En ese escenario, el movimien-
to de derechos humanos realizaba una marcha multitudinaria con-
tra la medida, mientras el SERPA]J iniciaba una jornada de ayuno en
protesta. Simultdneamente, en la casa de Maria Bernabela Herrera,
conocida como “Belela”, entonces funcionaria del ACNUR en Bue-
nos Aires, se encontraron algunas figuras importantes del dmbito
de los derechos humanos y de las Iglesias. En esa reunién tomé
impulso y se formalizé la creaciéon de la Oficina de Solidaridad con
el Exilio Argentino (OSEA).

OSEA fue resultado de una propuesta de Emilio Mignone,
preocupado por las crecientes consultas que llegaban al CELS de
exiliados argentinos que esperaban por regresar y dudaban sobre
el momento y la forma de hacerlo. Estas consultas tenfan que ver,
principalmente, con problemas legales y con los temores de los exi-
liados sobre posibles detenciones al ingresar al pais, ademds de ser
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consultas sobre los trdmites para regularizar sus documentos de
identidad y pasaportes. OSEA fue pensada originalmente como
un espacio transitorio que no se institucionalizaria y que serfa
justamente una “oficina” preocupada por atender problemas
especificos de indole legal. Octavio Carsen, abogado de presos
politicos en Uruguay y exiliado en la Argentina, quedé a cargo
de OSEA vy de las primeras tareas juridicas de orientacién a los
exiliados. Aunque sus primeros pasos estuvieron dedicados a las
cuestiones legales, a partir de 1984 y principalmente en 1985,
ampli6 su trabajo al procurar ayuda econémica y colaborar en
la busqueda de empleos, entre otros programas que veremos
mds adelante.

A pesar de ser una respuesta que provino de distintas figuras del
movimiento de derechos humanos, OSEA no llegé a integrarse de
modo orgdnico a ese espacio, ni logré que el exilio se instalara como
tema de agenda para los organismos que lo conformaban. Algunas
de las figuras publicas que estuvieron en OSEA fueron Adolfo Pé¢-
rez Esquivel por el SERPAJ, Augusto Conte —diputado nacional y
vicepresidente del CELS—, Enrique Pochat por el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH) y Emilio Mignone y
José Federico Westerkamp, ambos por el CELS." La presencia de
estos nombres en su fundacién fue altamente positiva para el trabajo
que realizaria OSEA, sobre todo en lo que refiere a su cara exter-
na, pues le permiti6 presentarse con cierto capital simbélico ante
los organismos internacionales y obtener apoyo y financiamiento
para la recepcién y la asistencia a los retornados politicos." Para-
déjicamente, si la oficina contd con una creciente legitimidad ante
importantes actores de la comunidad internacional y de ayuda hu-
manitaria—como ACNUR, el Comité Intergubernamental para las

149 El Consejo directivo de OSEA estaba formado por Emilio Mignone (presidente
del CELS y del Comité Permanente de Defensa de la Educacién), Adolfo Pérez Esquivel
(SERPA]), Augusto Conte (diputado nacional y vicepresidente del CELS), Enrique Pochat
(MEDH), Jorge Feldman (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) José Federico
Westerkamp (Movimiento por la Vida y la Paz) y Octavio Carsen (SIJAU). Posteriormente
ingresaron Jorge Taiana (Servicio Universitario Mundial), Violeta Correa (CAREF) y Mar-
celo Palermo (SERPAJ).Ver OSEA, Informe final, 1988, p. 1.

150 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.
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Migraciones (CIM), Diakonia"', etcétera— el lugar que tuvo “hacia
adentro”, en relacién con los organismos de derechos humanos y a
los partidos politicos, fue mucho mds marginal.

La primera ausencia que llama la atencién en OSEA es la de repre-
sentantes de los organismos de “familiares”: ya sea de Madres, Abuelas
o incluso de familiares de presos politicos. Es posible que esas ausencias
se deban, en parte, a que el tema del exilio implicaba rispideces para
estos organismos en cuanto a la forma de entender los distintos tipos de
represién que habia dejado el régimen autoritario. Debemos tener en
cuenta que la figura de los desaparecidos habia calado hondo en la pos-
dictadura argentina, sobre todo en el interior del mundo de los sobrevi-
vientes, convirtiéndose de alguna manera en una marca que jerarquizé
dolores o consecuencias de la represion. En esa jerarquia, el exilio y la
prisién politica ocuparon los tltimos lugares.

Para Octavio Carsen, en la Argentina, los organismos de de-
rechos humanos “estaban especialmente preocupados por el tema
de los desaparecidos, incluso a los exiliados en cierta medida como
que los familiares no les tenfan mucha simpatia porque decfan ;por
qué ellos se salvaron y mis hijos no?”."?El exilio entonces signi-
ficaba para estos organismos una forma de “haberse salvado”, lo
que generaba ademds algunos efectos de “comparacién” con otras
experiencias represivas como la del campo de concentracién, que
fue identificado con el espacio de represién, muerte y dolor per se.'

Esto no fue ajeno a los imaginarios de algunos organismos.
Como explica Violeta Correa —exiliada y asistente social que trabajé
en la recepcién—, las comparaciones entre los “vivos” y los “muer-
tos” ubicaban al exiliado en un lugar complicado: “Para los propios
retornados, pero también para las instituciones, para la sociedad
que la gente dice: bueno, este fue una victima que se tuvo que exilar,
pero estd contando la historia, no es un desaparecido, estd aqui... te
fuiste, la pasaste bien, [...] o no todos la pasaron mal”."*

151 Diakonfa es una organizacién sueca de ayuda humanitaria que habia gestionado a través
de OSEA muchos de los apoyos a microemprendimientos.

152 Entrevista a Octavio Carsen, 1999, realizada por Silvina Jensen.

153 Jensen, Silvina, “Memorias lighss...”, op. cit.

154 Entrevista a Violeta Correa, 26/01/2012, Buenos Aires.
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Por otro lado, el exilio fue un tema relegado para estos organismos
de derechos humanos porque las demandas se habian concentrado en
lograr la revisién judicial de los crimenes de Estado. Como explica
Elizabeth Jelin, los organismos de derechos humanos adquirieron,
junto con algunos referentes de los partidos politicos, una dindmica
de “frente antidictatorial” cuyos objetivos estaban centrados en lograr
una transicién que no pactara con los militares a fin de que pudieran
juzgarse sus delitos.'”” En ese sentido, la coyuntura de los primeros
meses del gobierno radical fue crucial para los organismos, porque
alli se jugaba la posibilidad de llevar adelante una de las promesas de
Alfonsin que consistia en que nadie quedara impune. La nulidad de
la Ley de pacificacién nacional (Ley No 22924)"¢ fue el primer paso,
pero hasta llegar al emblemadtico juicio de 1985 los integrantes de los
organismos transitarfan por diversas dificultades politicas.

Otra de las ausencias significativas en la conformacién de
OSEA fue la de los familiares de los exiliados y de los mismos re-
tornados politicos que, en ninguno de los dos casos, articularon
demandas publicas para que el exilio fuera reconocido como un
efecto de la represién. Esto tampoco lo habian hecho durante la
dictadura. Como vimos en el primer capitulo, algunos intentos de
organizacién por parte de los exiliados desde afuera se desarrollaron
sin mucho éxito. No resultaria del todo alejado de la realidad decir
que, ya en el pais, hubo algunas propuestas para organizar colecti-
vamente a los que retornaron pero, en definitiva, no lograron tras-
cender. Por ejemplo, en julio de 1984, en el marco de las “Jornadas
Nacionales sobre Problemas de Repatriacién y Exilio” coordinadas
por OSEA, se creé una Comisién Provisoria de Ex Exiliados. Allf,
los argentinos reunidos discutieron diferentes temas vinculados al
retorno, compartieron sensaciones y experiencias del viaje de regre-
so y elaboraron un listado de problemas de urgente resolucién, en el
que estaban todos de acuerdo.

155 Ver Jelin, Elizabeth, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, op. cit.,
pp- 507-557.

156 El 22 de diciembre de 1983, se sancioné la Ley N° 23040 que anulé la “ley de autoam-
nistia” impuesta por los militares para evitar que se los juzgara por los actos cometidos en el
marco de la “lucha contra la subversién”.
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Vamos a apoyarnos en los registros escritos que el equipo de
asistentes sociales de CAREF y de OSEA tomaron sobre las reunio-
nes de esa comisién. Si bien no ofrecen un recorrido exhaustivo y
reconocemos que la palabra de los retornados politicos estd mediada
por la escritura que realizaron los representantes de ambas organi-
zaciones, decidimos incorporarlas porque nos pueden dar indicios
de algunos tépicos y problemas que, ademds, se reproducen en otras
fuentes y entrevistas consultadas para esta investigacion.

Ademds de las cuestiones vinculadas a problemas de reinser-
cién general —como la necesidad de un trabajo, de acceso a la vivien-
da y de legalizacién de documentos—, los argentinos alli reunidos
compartieron algunas inquietudes acerca de su lugar en la sociedad
a la que regresaban después de muchos afos de destierro. Uno de
los problemas que discutieron fue la viabilidad misma de constituir
un grupo especifico de exiliados, pues en algunos casos preocupaba
que se generaran “guetos” de retornados. Asi, uno de ellos afirmaba:

No debemos generar una clase. Nadie nos debe segregar de
nuestro pais [...] Reencuentro general es una cuestion politica.
[...] Exige responsabilidades para que el problema sea puesto en
discusién. Problemas materiales inmediatos se podrian arreglar.
Problemas animicos son individuales. No estd por una organi-

zacién formal. Lo coyuntural no debe hacerse permanente.’”

Por otro lado, una mujer retornada de Francia, aportaba:

Venimos como achicados. Somos iguales a los que se quedaron.
Todos somos victimas de la represién. Existen los rechazos se-
gln los sectores donde nos movemos. No podemos pelear con-
tra los prejuicios. Apoyémonos en los que comprenden. No a
los ghettos [sic]. Tenemos problemas especificos para los que

hay que organizarse.'*®

En ese sentido, parte de los mismos argentinos que retornaban
reconocian en ellos una fuerte necesidad de cerrar las heridas del exi-
lio, y exigfan, en todo caso, que se implementaran algunas medidas

157 CAREF, apuntes, reunién de retornados, Buenos Aires, 21/07/1984.
158 Idem.
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especificas que evitaran que “lo coyuntural” se convirtiera en algo
permanente. Esto pudo haber intervenido en la escasa repercusion
publica que tuvieron los exiliados argentinos, pues no hicieron del
retorno una demanda concreta. Ademds, no lograron articular sus
pedidos con los del resto de los organismos de derechos humanos,
ni obtuvieron por parte de los organismos de familiares de deteni-
dos-desaparecidos un reconocimiento del exilio como parte de la
represion estatal. Por supuesto que esa ausencia o marginalidad del
tema del retorno no puede explicarse ni sostenerse por la postura si-
lenciosa o evasiva que tomaron algunos grupos de retornados; antes
bien, tratamos de problematizar c6mo la ausencia de una escucha
atenta de los temas del exilio por parte de importantes actores del
escenario politico argentino pudo reforzar también posiciones de
invisibilizacién que adoptaron los exiliados a su regreso.

Otro de los puntos nodales que elaboraron en esa comision
provisoria fue la exigencia de que en adelante se reconociera a los
exiliados como “victimas de la represién”, sin que mediaran jerar-
quias a la hora de ver quién resulté mds afectado por la violencia
de Estado. En el mismo tono que las actividades que fueron desa-
rrollando, este reclamo no pudo expresarse publicamente, sino que
se limité a ser una idea de circulacién restringida, difundida en un
espacio reducido de retornados politicos y que por ello tuvo muy
corto alcance.

En definitiva, como vemos, el problema es que no lograban
una articulacién con los organismos de derechos humanos ni lo-
graban que los organismos de familiares de detenidos-desapareci-
dos reconocieran al exilio como parte de la represién estatal. Para
subsanar ese escollo, en la jornada de julio de 1984 organizada por
OSEA, los retornados propusieron que se “crear[an] coordinadoras
de organismos de defensa de los derechos humanos [...] a fin de
aunar tareas, fortalecer la accién de denuncia y divulgacién de las
problematicas que surgen de la violacién de los derechos humanos
en nuestro pais”.” Esto no tuvo mayor trascendencia, en parte,
porque no todos los retornados politicos se vefan a si mismos como

159 OSEA, Primeras Jornadas de Repatriacién y Exilio, informe, julio, 1984.
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victimas de la represién. Como explica una retornada argentina, el
exilio no era un tema aglutinante para reclamar por los derechos
humanos como si lo era la desaparicién de personas. En ese sentido,
ella explica: “OSEA no era un espacio de militancia, como si era
la lucha por los derechos humanos”.'®® Es decir, no habia grupos
de exiliados reunidos en un espacio propio y OSEA tampoco lo
proponia. Para esta persona, la prioridad era sumarse al trabajo de
denuncia de los organismos de derechos humanos y ofrecer testi-
monio en la CONADEDP, con ¢je en la bisqueda de sus familiares
y amigos desaparecidos:

Porque con la desaparicion [...] no habia cuerpo, no habia prue-
ba, no habfa nada [...] y desde el exilio uno lo que denunciaba
era eso, la desaparicidn, dénde estdn nuestros seres queridos,
entonces el exilio pasaba a segundo plano porque en definitiva
aquellos que habian podido salir del pais [...]yo creo que todas
las organizaciones de otros colectivos se fueron organizando en
virtud de denunciar esto, la desaparicidn, y después, una vez que
se fue avanzando en otros planos, ahi es donde se pudo comen-

zar a instalar otras situaciones.'®"

Ademds de esa escasa participacion de organismos de derechos
humanos, OSEA no conté con la colaboracién de los partidos po-
liticos en la Argentina, pues el tema del exilio aparecia fuertemente
asociado al fantasma de la “subversién” que todavia persistia en re-
lacién con las figuras de los lideres de la guerrilla que estaban en el
exterior. Aunque el radicalismo tuvo sus propios exilios y Alfonsin
provenia de la militancia en la APDH, tampoco se acercé a OSEA.
Hubo algunas intervenciones esporddicas, ya en 1984, en las que el
Gobierno nacional trabajé conjuntamente con OSEA pero eso no
significé mds que una experiencia aislada. Probablemente, el caso
excepcional haya sido la presencia de Augusto Conte, aunque su
vinculacién al CELS y su militancia en los organismos de derechos
humanos lo ubicarian en otro lugar, alejado del dmbito partidario.

160 Entrevistaa A.C., 11/10/2013, Buenos Aires.
161 Idem.
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La transicién democrética en la Argentina estuvo fuertemente
marcada por las agendas de los organismos de derechos humanos y
de los partidos politicos. Como explica Marina Franco, fue el pro-
blema de los desaparecidos y la necesidad de recuperar la goberna-
bilidad del pais los aspectos ineludibles de ese contexto.'® Lejos
estaba el regreso del exilio de poder convertirse en una de las claves
de didlogo y negociacién para los partidos politicos con el poder
militar, pues este no era un tema de crucial resolucién que pudiese
afectar en lo inmediato al nuevo gobierno constitucional.

La segunda organizacién que trabajé para el regreso de argenti-
nos fue la Comisién Argentina para los Refugiados (CAREF). Esta
institucién se habia formado en octubre de 1973 para responder a
los problemas de miles de exiliados chilenos que cruzaron la fron-
tera como consecuencia del golpe de Estado de Augusto Pinochet.
En ese proceso, distintas Iglesias dieron vida a CAREF'® que, a
fines de 1983, ya contaba con diez afios de experiencia de trabajo
en atencion a refugiados en el pais. Al igual que OSEA, CAREF no
formaba parte de una red de trabajo con los organismos de derechos
humanos ni tuvo participacién de figuras del arco politico en su
organizacioén.

Si bien tenia una posicién de solidaridad hacia los refugiados
en el pais, CAREF no funcionaba como un espacio de denuncia
sobre las consecuencias de la represion y sus impactos en las mi-
graciones, principalmente porque fue una institucién que trabajé
durante todos los anos que durd el autoritarismo militar con un
“perfil bajo”. Para Maria Amelia Sosa —coordinadora en los afos
ochenta—la institucion debia proteger a los extranjeros que llegaban
como refugiados: “Yo siempre devolvi la imagen de que nuestro tra-
bajo era muy boludo, éramos una manga de boludas, de inocentes

162 Ver Franco, Marina, “La ‘transicién’ argentina como objeto historiografico y como pro-
blema histérico”, en Ayer, Revista de Historia Contempordnea, Espana, en prensa.

163 CAREF se formé con apoyo del Consejo Mundial de Iglesias. Inicialmente estuvo cons-
tituida por la Iglesia Evangélica Luterana Unida, Evangélica del Rio de la Plata y Metodista
Argentina, pero en 1984 se habian sumado la Iglesia catdlica (obispado de Quilmes), la
Iglesia Reformada Argentina, la Iglesia Evangélica Valdense (presbiterio norte), la Iglesia
Evanggélica Discipulos de Cristo y la Iglesia de Dios. Ver CAREF, Historia de CAREF, Infor-
me interno, 1973-1985.
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[...] pero eran estrategias para proteccién de la gente”.'** CAREF
habia sufrido allanamientos e infiltraciones en el equipo de trabajo
y también tuvo importantes episodios de persecuciones por parte
de las fuerzas de seguridad hacia sus integrantes y hacia refugiados
protegidos por la institucién, que engrosaron las listas de exiliados,
detenidos y desaparecidos.'® Asi, la salida democrdtica situé a la
institucién en una coyuntura de mucho entusiasmo pero también
de muchos temores heredados, por lo que decidieron mantener una
actitud de “discrecién” en su trabajo diario.

Ademids, CAREF era una “institucién hermana” del MEDH,
otra organizacién proveniente del mundo de las Iglesias que, du-
rante la dictadura militar, gan6 presencia publica a través de mi-
sas y marchas organizadas para reclamar por los desaparecidos. El
MEDH fue una de las voces provenientes del dmbito religioso que
se articulé al movimiento de derechos humanos, muy cercana a la
APDH vy trabajé, principalmente, en la contencién a familiares de
desaparecidos; también ayudd a los familiares de presos politicos en
las gestiones para realizar visitas a las cdrceles y para resolver proble-
mas legales. Sin embargo, aunque nominalmente aparecen ligadas,
CAREF trabajé separada del MEDH por una decisién estratégica
de las Iglesias: “Por cuestiones de seguridad, para tener diferencia-
dos a los sujetos de la tarea”.'*® Por ello, mientras el MEDH se ocu-
paba exclusivamente de la poblacién que habia sido afectada por la
cércel, la tortura y la desaparicién, CAREF atendia Gnicamente las
problemiticas de los refugiados politicos en el pais.

Es interesante la figura del MEDH porque nos permite proble-
matizar atin mds ese aislamiento del tema del exilio en el movimien-
to de derechos humanos. El MEDH se habia integrado a OSEA
en 1983, en su fundacidn, a través de la figura de Enrique Pochat,
quien habia asumido como coordinador. El trabajo con el que cola-
boraba en OSEA era especifico: ofrecia distintas sedes en el interior
del pais para la asistencia a los retornados argentinos —en Tucumdn,
Mendoza, Cérdoba, Rosario y Mar del Plata—pero todos los progra-

164 Entrevista a Maria Amelia Sosa, 22/12/2011, Buenos Aires.
165 CAREF, Historia de CAREF. Informe Interno, 1973-1985.
166 Entrevista a Maria Amelia Sosa, 22/12/2011, Buenos Aires.
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mas y ayudas econémicas alli implementadas provenian de OSEA,
que contaba con los recursos y con la planificacién de esas asisten-
cias. El MEDH tuvo una intervencién acotada en esta problemdtica
del retorno, lo que podria explicarse por la centralidad de otras ta-
reas que resultaban mds urgentes en la posdictadura; especialmente,
la recopilacién de informacién y la asistencia a la CONADEP. El
pastor Carlos Tomds Gattinotti'® participé como representante del
MEDH en ese espacio, ademds de enviar a los militantes del orga-
nismo a colaborar en el trabajo de la comisién.'*® El MEDH tuvo
alli un lugar importante y, ademads, habfa trabajado durante toda
la dictadura en la atencién a las problemdticas legales de los presos
y, junto a la APDH, habia gestionado una importante cantidad de
habeas corpus que, de cara al relevamiento de informacién de la CO-
NADEDP, funcionaban como “pruebas” de la desaparicién forzada
de personas. Por lo tanto, mientras arribaba el flujo mds importan-
te de retornados al pais, también se estaba produciendo la mayor
congestion de demandas y trabajos desde la sociedad civil argentina
para averiguar por el destino de los desaparecidos. A esto podemos
sumatle que, como dijimos, en los primeros afios del regreso, no se
consideraba que el exilio y el retorno fuesen experiencias traumati-
cas que requirieran de una asistencia prolongada.

A pesar del silencio sobre el tema del exilio en los organismos de
derechos humanos en la Argentina, hubo preocupacién e interven-
ciones publicas por parte de algunos referentes de este movimiento
sobre la situacién de los retornados politicos, pero no tuvieron una
visibilidad significativa en la transicién electoral, sino ya avanzado el
afo de 1984 y mucho mds hacia 1985. Por ejemplo, Augusto Con-
te —diputado demdcrata cristiano—sefialaba que la “fuerza del tema
de los desaparecidos” postergd no solo el tratamiento del problema
del exilio sino también el de los presos politicos.'® Por su parte,

Adolfo Pérez Esquivel subrayaba la preocupacién del SERPA] sobre

167 El obispo Gattinotti pertenecia a la Iglesia Metodista Argentina y habia sido cofunda-
dor de la APDH.

168 Ver Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones
en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008.

169 Revista Reencuentro, n® 1, noviembre de 1984, p. 7.
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el problema de la reinsercién de las personas que regresaban y desta-
caba la importancia de OSEA en su rol de “recuperar a la gente que
hizo valiosos aportes fuera del pais pero que desgraciadamente tuvo
que irse, ayuddndole a lograr condiciones de vida justa, humana
para que también participen en el proceso de democratizacién”.'”
También OSEA recuperaba algunas palabras de Hebe de Bonafini
—presidenta de Madres de Plaza de Mayo—que senalaba al gobierno y a
los medios de comunicacién como los responsables de que el tema del
exilio no hubiera sido importante en la redemocratizacién, coadyuvan-
do a que los regresos fuesen recibidos con indiferencia.'"”" Finalmente,
Enrique Pochat —-del MEDH-senalaba que “el apoyo al regreso de los
exiliados es un tema concreto de defensa de los derechos humanos [...]
la sociedad no asume como exigencia propia su regreso”."”* Todas estas
intervenciones fueron més tardias en relacién con los tiempos en que se
produjo la oleada de retornos y, ademds, fueron reflexiones y declara-
ciones elaboradas de forma aislada, sin ser manifestaciones de caricter
orgdnico de las organizaciones de derechos humanos y, sobre todo, sin
transformarse en politicas reales para los retornados del exilio.

El caso argentino, entonces, evidencia que la inquietud por el
retorno politico fue un punto aislado y desarticulado del resto de las
demandas politicas y sociales que predominaban en ese momento.
Esto fue distinto en Uruguay porque las experiencias de formacién
de las organizaciones para la recepcién de exiliados estuvieron es-
trechamente vinculadas a los organismos de derechos humanos, a
los partidos politicos y a las demandas de los mismos exiliados, al
menos desde sus inicios, y en algunas organizaciones mds que en
otras. Vamos a detenernos ahora en esas experiencias.

Uruguay: las organizaciones sociales y la centralidad
del retorno

Uruguay estuvo marcado, desde finales de 1983 y durante 1984,
por una activa movilizacién social contra la dictadura. Distintas jor-

170 Reencuentro, n® 2, diciembre de 1984, p. 7.
171 Reencuentro, n® 4, marzo de 1985, p. 8.
172 Reencuentro, n° 5, junio de 1985, p. 8.
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nadas de protesta y de actos publicos de politicos y organizaciones
sociales demostraron, en ese periodo, una importante articulacion
entre la demanda por la libertad de los presos politicos, el retorno
de los exiliados, la aparicién con vida de las personas secuestradas y
la recuperacién de los nifios desaparecidos. Por supuesto que hubo
otros reclamos por la restitucién de los puestos de trabajo a quienes
fueron cesanteados, y la recuperacién de la libertad de expresion
en todo su sentido, pero pricticamente fue esa triada de libertades
politicas de los presos, exiliados y desaparecidos la que cruzé toda la
coyuntura por la democratizacién en el pais.

En ese marco de euforia democritica se realizé el “vuelo de
los nifios”, en diciembre de 1983, que inauguré la creacién de la
Comisién para el Reencuentro de los Uruguayos (CRU), primera
organizacién sobre la que nos detendremos. La CRU habia sido
pensada para recibir a los nifios, contenerlos y asegurar su estadia
en un pais todavia en dictadura, pero luego continué funcionando
y consoliddndose como uno de los organismos no gubernamentales
mids relevantes de 1984. En su actividad, el eje fue el retorno del
exilio durante el 83 y el 84, por lo menos hasta la formalizaciéon
de la comisién estatal en 1985. De alguna manera, la comisién del
Estado vendria a reemplazar a la CRU en los trabajos de mayor
envergadura, y la integré a su trabajo diario, pero sin aislarla del
escenario de organizaciones que recibian a los retornados politicos.

A diferencia de OSEA en la Argentina, la CRU fue resultado de
una confluencia de actores del sistema de partidos y del movimiento
de derechos humanos. Por un lado, porque existieron lazos politicos
construidos entre los frenteamplistas en el exterior y los uruguayos
que habian permanecido en el pais. La CRU en Montevideo no
surgié de forma aislada ni como resultado de algunas voluntades
individuales, sino como un ejercicio de oposicién a la dictadura que
luego tomé forma de un proyecto politico. Su estructura organiza-
tiva estaba compuesta por representantes de los partidos politicos,
fue presidida por Victor Vaillant de la corriente Batllista Indepen-
diente y, ademds, la integraron personalidades como Silvia Ferreira
—convencional del Partido Nacional e integrante de Familiares de
Exiliados—, Bethell Seregni —hija de Liber Seregni e integrante en
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representacién del Frente Amplio—, Eduardo Ferndndez —dirigente
de AEBU y miembro del Partido Socialista— y José Araujo —inte-
grante del Frente Amplio y director de la radio CX30-."7* Ademds,
algunos actores mencionan hoy que en la CRU habrian trabaja-
do activamente otros referentes de la politica uruguaya como José
D’Elia, que habia presidido la CNT antes de la dictadura y Zelmar
Lizzardy, ambos representantes del Frente Amplio.'”*

Por otro lado, quienes realizaban el trabajo de recepcién y
orientacién de la CRU eran, en su mayoria, militantes del PCU,
que se integraron con tareas voluntarias y utilizaron ese espacio para
fortalecer la denuncia contra un régimen que habia golpeado dura-
mente a ese partido.'”” Entonces, la raiz politica partidaria y sindical
de la CRU fue muy fuerte y expresé en sus inicios la inscripcién
del retorno del exilio como una de las demandas politicas a las que
debia responder el futuro gobierno democritico.

Ademds, en la CRU confluyeron los organismos de derechos
humanos. Aqui cabe destacar la participacion ya mencionada de la
hija del lider del Partido Blanco en representacién de Familiares de
Exiliados y otras presencias importantes: un representante del Co-
mité de Familiares de Presos y Procesados por la Justicia Militar, un
representante del Comité de Familiares de Desaparecidos en Uru-
guay, y otro del Comité de Familiares de Desaparecidos Uruguayos
en la Argentina. En la CRU, entonces, participaron los organismos
de familiares de “afectados directos”, tanto presos como desapareci-
dos. Esta no fue una participacién nominal o formal, sino que tuvo
en los inicios de su trabajo importantes intervenciones por parte de
las personas que provenian de esos espacios humanitarios. Este es
otro de los puntos clave que nos permiten ver cémo estos organis-
mos se hicieron presentes en esta organizacién uruguaya y no en el
caso argentino.

Pero atin mds, si pensamos comparativamente a la CRU y a
OSEA de la Argentina, podemos arriesgar que la primera organiza-

173 CRU, “Informe”, 1984.

174 Parlamento de Montevideo, acto homenaje al viaje de los nifios, informe, 17/12/2013.
175 Entrevista a Ana Vignoli, 23/10/2012, Montevideo; entrevista a C.D., 21/11/2013, a
través de correo electrénico.
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cién tuvo en la escena transicional uruguaya un lugar central que no
tuvo OSEA en el otro pais. Por los distintos actores que la integraron
y por las memorias que circularon en la prensa en ese momento, la
CRU es recordada hoy como un espacio de “lucha antidictatorial”.
Este cardcter se inserta en el proceso de negociacién entre politicos
y militares de ese momento, pero también en la reactivacién de la
sociedad civil uruguaya que, a partir de 1983, intervino con fuertes
presiones publicas para que se definiera la salida democritica. Para
Victor Vaillant —fundador de la CRU-se trat6 siempre de un es-
pacio de actuacién politica y de resistencia a la dictadura.””® Como
vimos anteriormente, si el viaje de los nifos fue sobre todo una
operacién politica de exiliados frenteamplistas junto a otros actores
del sistema partidario en Uruguay, los medios de comunicacién se
hicieron eco de esa experiencia apuntdndola como una “avanzada
del desexilio””” que, al dia de hoy, sigue funcionando en la me-
moria social uruguaya como un hecho que enlazé a la CRU con la
denuncia opositora y el reclamo por el retorno del exilio.

A diferencia de OSEA, que actué desde los mdrgenes, en Uru-
guay la CRU alcanzé un alto grado de visibilidad social. Esto se
debié también a que contd con un trabajo diario de difusién de las
problematicas del exilio y de la prisién politica que realizaron los
mismos afectados. Por ejemplo, Ana Vignoli, militante del PCU
y voluntaria en la CRU, recuerda que en 1984 habia un trabajo
conjunto de ex presos y de retornados que participaban en progra-
mas radiales para dar a conocer los diversos problemas de la rein-
sercién.'”® La trayectoria de la CRU, sin embargo, fue cambiando a
la luz del proceso de redemocratizacién. En 1985, con la asuncién
de Sanguinetti, la organizacién dejé de nuclear a todos los sectores;
de acuerdo con un emigrado cercano a ella, sus integrantes fueron
asumiendo otros roles politicos y sociales en el nuevo gobierno y
la CRU quedé6 en manos de los asistentes sociales y “militantes de
base”.'”” Por lo tanto, la integracién a la actividad partidaria de sus

176 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
177 Conviccidn, 12/01/1984.

178 Entrevista a Ana Vignoli, 23/10/2012, Montevideo.
179 Entrevista a Jorge Machado, 19/10/2012, Montevideo.
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actores fue parte de un proceso de reconfiguracién politica en Uru-
guay que no existié para los argentinos.

Durante 1984 en Uruguay también comenzaban a formarse
otras organizaciones de solidaridad para los que regresaban. Pode-
mos distinguir al menos tres organizaciones que fueron importantes
para la reinsercién: el Servicio Ecuménico de Reintegracién (SER),
el Servicio de Rehabilitacién Social (SERSOC) y el Servicio Ecumé-
nico Solidario (SES).'® Todas ellas se gestaron en el mundo de las
Iglesias que tenfan como propdsito un “reencuentro” pensado desde
la solidaridad y el ecumenismo. En estas organizaciones, los parti-
dos politicos y las figuras del sistema politico uruguayo no tuvieron
una intervencién directa, aunque si mantuvieron algunos contactos
y vias de comunicacién que fortalecerian la asistencia a retornados
del exilio unos anos después. El SER y el SERSOC tuvieron una
raiz comun en el SERPAJ-Uruguay, cuyos referentes estaban pros-
criptos desde 1983 por la dictadura civico-militar; de manera que
aunque no tuvo actividades publicas hasta 1985, si mantuvo algu-
nas tareas en la clandestinidad. Con esa raiz comun, el trabajo del
SER y del SERSOC se distingue del de la CRU porque fue otro
el sentido que le otorgaron a la asistencia, mucho mds vinculado a
un espiritu de “reparacién humanitaria” que a una “lucha politica”
aunque no podemos dejar de explicarlas a partir de los contextos y
problemas politicos del Uruguay posdictadura.

En primer lugar, el SER nacié de un conjunto de Iglesias'®'
que comenzaron a reunirse a finales de 1983 por impulso de José
Verrastro, de la Asociacién Cristiana de Jévenes, en Montevi-

180 También hubo dos programas especificos para la asistencia que no fueron organiza-
ciones creadas especificamente para el retorno, aunque ambas estuvieron vinculadas a estas
organizaciones que presentamos. Se trata de un programa especial de asistencia a retornos del
COYC y de la Unidad Técnica de Reinsercién Social. Ambas se alinearon a ese universo
de iniciativas sociales que atendieron al retorno politico pero estuvieron “desarticuladas”
del arco politico uruguayo. De las dos, solo el COYC tuvo una presencia importante de
las organizaciones Familiares de Exiliados y Familiares de Presos Politicos. Ver COYC,
“Informe”, 1988.

181 EI SER estaba formado inicialmente por la Iglesia Evangélica Metodista en el Uruguay,
la Iglesia Evangélica del Rio de la Plata, el Arzobispado de Montevideo y la Asociacién Cris-
tiana de J6venes. Posteriormente se sumé el SERPAJ-Uruguay. Ver SER, “Informe”, febrero
de 1985.
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deo, organizacién que tenia una larga trayectoria institucional
en la solidaridad ecuménica y cristiana. Los propésitos generales

del SER eran:

[Colaborar con] el retorno de todos los uruguayos sin limitacio-
nes de ninguna indole, a fin de obtener una plena reintegracién
en un clima de solidaridad y fraternidad, el total reintegro a la
sociedad uruguaya de todos los ciudadanos con un reconoci-
miento absoluto de las exigencias de la justicia y el respeto a los
derechos humanos y promover un espiritu de reconciliaciéon.'®?

En la préctica, el SER se orienté a la asistencia de retornados
del exilio y de presos politicos liberados. En el tema de los retornos,
las primeras actividades que se formularon fueron de difusién. Se
trataba de informar a los exiliados que querfan regresar cudl era la
situacion del pais al que volverfan. Algo parecido a la transitorie-
dad pensada para OSEA—con su primer imperativo por informar y
ayudar en lo legal—, el SER se planteaba un trabajo de corto plazo.
Para ese entonces, el proyecto de una ley de amnistia ya estaba en
el horizonte de los partidos politicos uruguayos, lo que significaba
para estas organizaciones que los exiliados podrian regresar sin con-
dicionamientos y que los presos saldrian en libertad todos juntos
cuando asumiera el nuevo gobierno.

Del movimiento de derechos humanos, el SER estuvo mucho
mis cerca del SERPA] y de los organismos de Familiares de Desa-
parecidos, de Presos Politicos y de Exiliados. El primero integraba
el consejo directivo del SER, y los otros habian sido convocados
en distintos momentos para discutir algunos problemas que tenfan
los sectores afectados asistidos por la organizacién.'®® Aunque fue
muchos afos después que el SER se “formalizarfa” como una insti-
tucién de derechos humanos, durante sus primeros tiempos se re-
conoci6 en el objetivo de ayudar en el “reencuentro” de la sociedad
uruguaya, un objetivo que fue transversal a otras organizaciones
sociales y a los partidos politicos. Por otro lado, aunque el SER par-
ticip con un representante en la CRU, no tuvo vinculos estrechos

182 SER, Programa, diciembre de 1984.
183 SER, “Informe de actividades al 31 de marzo”, 1985.
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con el arco politico-partidario. Posteriormente trabajaria junto a la
comision estatal uruguaya en temas especificos.

La segunda organizacién, el SERSOC, surgié también por el
impulso del SERPAJ-Uruguay y del SER. Su creacién respondi6
a las demandas de dos sectores afectados: los presos politicos libe-
rados y los familiares de desaparecidos. Posteriormente, amplié el
trabajo al sector de los retornados del exilio, principalmente para
los que provenian de paises limitrofes y de Europa del este, porque
manifestaban mayores afecciones psicolégicas que los casos de re-
tornados desde los demds paises.’® El SERSOC ofrecié un espacio
de apoyo psicoldgico, sobre todo para los casos de experiencias de
tortura y desaparicién de familiares o amigos que habian significado
grandes traumas para la vida diaria. Se trataba de brindar un acom-
panamiento terapéutico y de atender otras demandas de orientacién
legal y social para la reinsercién.

El SERSOC coordiné su trabajo con el SER y el SERPAJ y
conté con la colaboracién voluntaria de integrantes de la Comisién
Intergremial Médica y la Federacién Uruguaya de la Salud, ademds
de otras organizaciones de cardcter humanitario a escala internacio-
nal. Pero sobre todo, estuvo muy vinculado y comunicado con las
organizaciones de derechos humanos de “afectados directos”, espe-
cialmente de familiares de presos politicos, de desaparecidos y exi-
liados. Tan es asi que estas organizaciones participaban recibiendo
las solicitudes de asistencia en la sede del SERPA]J-Uruguay, suge-
rian algunos “criterios asistenciales” y ofrecian “informacién de ex-
periencias y vinculos previos (con la persona solicitante) a efectos de
un mejor funcionamiento del servicio”.'® Como explica uno de sus
fundadores, la linea politica de la organizacién era clara para todos
los que la constituian: “Era una organizacién de derechos humanos
[...] la mayoria de los técnicos no éramos neutrales, teniamos nues-
tras pertenencias politicas, pero como organizacién en ese sentido
fue muy consensuada y no tuvo nunca un matiz politico que apare-
ciera como mds ligada al MLN o al Partido Comunista o a otros”.'¢

184 SERSOC, “Informe”, 1988.
185 SER, Programa, 1984
186 Entrevista a Miguel Scapusio, 31/10/2012, Montevideo.
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Los trabajadores del SERSOC se reunfan por una sensibilidad com-
partida dirigida a la atencién de todos los grupos afectados por el
terrorismo de Estado, a los presos y sus familiares, a los retornados
y sus familiares, a los familiares de los asesinados politicos y de los
detenidos-desaparecidos.

Por ultimo, el SES se cred en junio de 1985, cuando ya habia
asumido Sanguinetti como presidente y se habia sancionado la Ley
de Amnistia que permiti6 la liberacién de los presos politicos y el
retorno de los exiliados. El SES estuvo impulsado por una agrupa-
cién de franciscanos en Uruguay y nucleé a distintos actores, presos
politicos liberados, retornados y desocupados que provenian de dis-
tintas confesiones religiosas y de diversas opciones politicas. Bisi-
camente fue una organizacién de cardcter religioso y no tuvo en su
formacién la intervencién de actores de los partidos politicos uru-
guayos. Esta organizacion se centré en la experiencia de reinsercion
laboral para generar nuevos puestos de trabajo desde una l6gica de
la autogestién o formacién de cooperativas. Tuvo algunos vinculos
de trabajo con el SER y el SERSOC pero en su formacién no apare-
ce la intervencién de organismos de derechos humanos uruguayos.
En ese sentido, el SES fue deudor de las gestiones que los francis-
canos realizaron en el exterior, y contaron con ayuda econémica y
apoyo institucional de organismos europeos.

Por lo dicho hasta aqui, se podria resumir la comparacién so-
bre la creacién de las organizaciones sociales de ambos paises en un
esquema sintético. En la salida democritica en Uruguay, las organi-
zaciones se pueden distinguir a partir de dos grandes caracteristicas:
por un lado, la CRU como emergente de una articulacién clara
entre el movimiento de derechos humanos y los sectores politi-
cos del pais y, por el otro, aquellas organizaciones que emana-
ron de un compromiso religioso con el problema del exilio y que
inscribieron su practicas de asistencia en el marco de un sentido
“humanitario” (SER, SERSOC y SES). En el caso argentino, en
cambio, tenemos sobre todo dos grandes organizaciones -CAREF
y OSEA-, con algunas raices en el movimiento de derechos hu-
manos, en particular del sector compuesto por organismos de “no
afectados”. De las dos, CAREEF fue la de mayor vinculacién con el
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mundo ecuménico. De ambas, ninguna evidencia articulaciones
con los actores politicos argentinos.

En definitiva, si Uruguay conté —en relacién con la Argentina—
con una mayor presencia de organizaciones sociales preocupadas
por estos migrantes politicos de retorno, estas primeras tareas de
recepcién estuvieron fuertemente marcadas por la intervencién de
actores politicos, muchos de ellos pertenecientes a estructuras parti-
darias, y también de actores del movimiento de derechos humanos
que, a diferencia del caso argentino, participaron orgdnicamente en
estos esfuerzos de asistencia.

Estas grandes diferencias se pueden explicar si se toman en
cuenta los distintos factores que intervinieron en esa presencia o
ausencia en la creacién de organizaciones sociales.

Es importante tener en cuenta que, en los albores de las sa-
lidas democriticas, cada sociedad construy$ su propia interpreta-
cién del exilio. Especificamente, en la Argentina, se mantuvieron
los sentidos que el régimen autoritario erigié sobre los exilia-
dos como “agentes subversivos”, cuyos retornos podrian “ame-
nazar” el orden democrdtico; discursos que fueron alimentados
por figuras politicas del radicalismo como partido gobernante
y también desde el peronismo y de la prensa.’¥” Ademds, como
vimos, desde el movimiento de derechos humanos se manifes-
taron ciertos “resquemores” y “sospechas” ante los exiliados por
haber sobrevivido. Estos no fueron los Gnicos sentidos en juego
sobre el exilio en la transicién argentina, pero si fueron factores
condicionantes que, articulados con otros elementos y coyuntu-
ras, profundizaron la lejania de las organizaciones como OSEA
y CAREF del movimiento mds amplio por los derechos huma-
nos. En Uruguay, en cambio, estos sentidos sobre el exiliado

187 Esto se ve claramente entre noviembre y diciembre de 1983, cuando los lideres de
Montoneros en el exilio anuncian su retorno al pais y que desataron en la prensa infinitas
criticas y preocupaciones. Ver Jensen, Silvina, “;Por qué sigue siendo politicamente incorrec-
to hablar del exilio?”, op. cit. y Lastra, Marfa Soledad y Jensen, Silvina, “La criminalizacién
judicial de la militancia y su impacto en el retorno de los exiliados argentinos en la posdicta-
dura”, en Jensen, Silvina y Lastra, Maria Soledad (eds.), Exilios: militancia y represién. Nuevas
Jfuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los asios setenta, EDULP, La Plata,
2014, pp. 309-344.
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como “agente subversivo” no operaron con esa centralidad; en
su lugar primé mucho mds la idea de que el retorno permitirfa
el “reencuentro” de la sociedad uruguaya, consigna fuertemente
alimentada por los perfiles politicos de los exiliados uruguayos y
por la posibilidad politica de una amnistia.

Otro papel importante lo tuvieron las matrices represivas
que habian golpeado a ambas sociedades y que hicieron que el
exilio ocupara un lugar distinto en cada una. Como explica Lu-
ciano Alonso, en la Argentina fue principalmente la figura de
la desaparicién forzada de personas, que tuvo mayor alcance y
magnitud que en Uruguay, pais que por su parte, desplegé du-
rante el periodo autoritario el mecanismo de la prisién politica
prolongada de forma masiva y transversal.'® Asi, los exiliados
argentinos eran evidentemente “sobrevivientes” de la magni-
tud y brutalidad con que se ejecutaron las muertes de miles de
personas; mientras los exiliados uruguayos fueron parte de una
poblacién que pudo “retornar” junto a los presos politicos a la
sociedad de la que habian estado alejados, y fueron los mismos
organismos de derechos humanos los que reclamaron por esos
regresos. De hecho, la capacidad de respuesta que tuvieron las
organizaciones en Uruguay fue oportunamente sefialada por las
mismas personas que se encargaron de recibir a los exiliados en
este pafs. En un informe elaborado en conjunto por distintas
organizaciones sociales y religiosas, se explicaba que, entre 1984
y 1985, la sociedad uruguaya habia mostrado una “disposicién
enorme” a recibir a presos politicos y exiliados, espiritu que se
vio fortalecido por el “trabajo de sensibilizacién de la opinién
publica que realizaron los comités de familiares y el grupo de
Iglesias e instituciones cristianas”.'® Esto no significa que los
exiliados uruguayos no hayan cargado con el estigma de la “sub-
versién” por parte del gobierno del Partido Colorado sino que,
en vista de la comparacién con la Argentina, esto fue menor y
tuvo menor impacto efectivo.

188 Ver Alonso, Luciano, “Defensa de los Derechos Humanos...”, op. cit., p. 48
189 SER, Seminario balance sobre la reinsercién, Montevideo, informe 1989, p. 31.
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La recepcién a los retornados politicos y los programas
de asistencia

Recorramos ahora los programas y proyectos que implemen-
taron estas organizaciones sociales para recibir a los exiliados. Ello
nos permitird pensar en el retorno a través de la cara asistencial, es
decir, reflexionar sobre algunos esquemas o modos de operar sobre
el retorno que se construyeron desde las estrategias asistenciales y
de reinsercién.

Comencemos por los programas implementados en la Argen-
tina. Como adelantamos, OSEA inicié sus ayuda especificamente
en los aspectos legales y desde alli comenzé a crecer con distintos
programas. Las primeras ayudas ofrecidas por esta organizacién se
resumieron en dos dreas que apuntaban a la asistencia directa y con-
creta: el drea juridica que resolvia trdmites de documentacién, de
nacionalizacién de los hijos, gestionaba habeas corpus preventivos
para el ingreso al pais y se ocupaba de cuestiones aduaneras; y el
drea de asistencia econémica, que se dividia en dos ejes: las ayudas
de emergencia y la asistencia laboral.

En las ayudas de emergencia, OSEA destinaba un apoyo eco-
némico equivalente a un sueldo minimo por adulto mds las asigna-
ciones por hijos. Estos estipendios se otorgaban a cada retornado
o grupo familiar por un periodo de tres a seis meses, siempre que
la persona hubiera regresado al pais en los seis meses previos a la
presentacion de su solicitud.'” Durante toda su vida institucio-
nal OSEA atendié a més de cinco mil personas con esas ayudas de
emergencia, aunque se distribuyeron de distinta forma temporal
y geograficamente. Las ayudas eran posibles gracias a los recursos
econdémicos obtenidos de la comunidad internacional, aunque
después de los dos primeros afios fueron evaluadas como “insufi-
cientes” porque los problemas de reinsercién eran tan profundos
y variados que no se resolvian con el aporte de dinero inmedia-
to. En la asistencia laboral, en cambio, se pensé originalmente
en una ayuda de mediano plazo. Esto se resolvié integrando,

190 OSEA, “Informe final”, 1988, p. 14.
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bajo la direccién de OSEA, el Programa de Cooperativas de Tra-
bajo (PROCOP), que habia fundado Mignone en 1982 desde
el CELS. PROCOP se habia iniciado como un proyecto para
ex presos politicos y familiares de detenidos-desaparecidos, es-
pecialmente para que obtuvieran un empleo en una actividad
productiva.”" Los migrantes de retorno fueron incluidos desde
finales de 1983 en las cooperativas formadas por este programa
gracias al acuerdo que se realizé entre el CELS, OSEA y la Con-
serjerfa de Proyectos de Costa Rica, que era la que brindaba el
financiamiento que provenia del exterior.

El ano 1984 fue para OSEA una etapa de gran impulso en su
trabajo, de crecimiento interno y de redefiniciones. En julio de ese
afo se realizaron las Primeras Jornadas Nacionales sobre “Proble-
mas de repatriacién y exilio”, que funcionaron como un espacio de
encuentro entre los retornados politicos y de didlogo con organi-
zaciones no gubernamentales nacionales e internacionales. Allf, los
retornados compartieron con distintos representantes de ACNUR,
de CAREF y de OSEA sus demandas, dificultades y conflictos sobre
su regreso, lo que permitié que se sistematizaran algunos cambios
institucionales: se afinaron los programas, se consideré necesario,
en algunos casos, ampliarlos, y en otros, modificarlos de acuerdo a
esas necesidades. En definitiva, esto repercutiria en una importante
transformacién de su estructura interna.

Es importante remarcar que OSEA crecié a la par del acceso al
financiamiento de organismos de ayuda internacional; esto signifi-
6, en el largo plazo, un importante incremento del apoyo econé-
mico con posibilidad de cubrir mds 4reas de insercién que antes no
estaban contempladas. También, los cambios en la estructura in-
terna estuvieron condicionados por las necesidades y urgencias que
iban manifestando los exiliados a medida que regresaban y que se
enfrentaban a distintas problematicas de reinsercién, especialmente
en lo laboral y en las dificultades de adaptacién de sus hijos. Pero
sobre todo, fue la notoria ausencia de gestiones y politicas claras por
parte del Gobierno nacional hacia los retornados lo que hizo que

191 PROCOP, “Resefia histdrica”, s/f.
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OSEA recibiera mayor cantidad de consultas y pedidos de ayuda
para la insercién.'?

Entre 1984 y 1986, OSEA diversificé entonces sus programas
originales: el drea juridica fue transversal a la organizacién pero, des-
de 1984, tuvo modificaciones internas importantes; luego, el drea
de asistencia econémica mantuvo las ayudas de emergencia pero
redefinié el 4rea laboral, y finalmente, se sumaron cuatro 4reas: de
servicio social, de salud integral y apoyo pedagdgico, de educacion
y de comunicaciones.

El 4rea de insercion laboral se creé con el objetivo de ofrecer
a los retornados politicos algunas herramientas y espacios de ges-
tién para obtener un empleo. Para OSEA el problema principal no
era solamente que la economia argentina estaba en crisis y que los
niveles de desempleo eran altos para todos los sectores sino que, a
los migrantes politicos de retorno les “pesaba” su condicién exilar
porque era un factor que hacfa mds dificil atin conseguir empleo. El
exilio se volvia en sus curriculos un elemento sospechoso a la hora
de que alguien los empleara, por ejemplo, por “sus antecedentes de
protagonismo politico o sindical” y porque “los afos de exilio figuran
en blanco como antecedentes laborales”.'”® La situacién de desempleo
de los retornados se volvié mds visible a partir de 1986, cuando ya
habian pasado al menos dos anos de haber vuelto al pais y sus expe-
riencias laborales no se habfan modificado. A partir de alli, OSEA
reorientd su trabajo de asesoramiento y vincul a muchos de ellos con
programas de insercién de recursos calificados (como el SUM™* y el

192 Desde OSEA se explicaba que era evidente “que no existia por parte del gobierno una
politica global para dar respuesta a esos problemas sobre todo por la limitada accién de la
Comisién Nacional de Retorno”, “Balance”, 1985.

193 OSEA, Proyecto, 1986.

194 El Servicio Universitario Mundial es una organizacién no gubernamental con sedes
en distintos paises de América Latina y Europa. Tuvo un importante papel en las ayudas
a exiliados chilenos para su insercién en los paises de acogida (Bayle, Paola, “1973: Chile
an academics in the Emergency”, en Osterreichische Zeitschrift fiir Geschichtswissenschafien,
pp- 119-146, Institut fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte- Universitit Wien, Viena, 2010.
También ayudé en la reinsercién de retornados argentinos al abrir becas de estudio, investi-
gacion cientifica y capacitacién. En el caso de la convocatoria de 1984, se presentaron 342
postulantes pero fueron seleccionados 137, entre exiliados retornados y ex presos, que conta-
ron con un estipendio mensual por un afio. Ver Reencuentro, n° 4, marzo de 1985, p. 10. En
1986 volvid a abrir una convocatoria de becas, en ese caso “para los argentinos exiliados o que
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Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas -CONI-
CET-), ofrecié cursos de capacitacién para “volverlos mds competiti-
vos” y principalmente, disefid programas de proyectos laborales a una
escala mayor de la que habia realizado PROCOP.

Los proyectos funcionaban con una primera inversion realiza-
da por OSEA-a partir de fondos internacionales— que tendria el ca-
rdcter de préstamo, para convertirse asi en un “fondo rotativo”: los
retornados armaban un proyecto con una suma de dinero inicial,
lo devolvian a OSEA a medida que lo recuperaban con su trabajo,
y con esa devolucién la organizacién volvia a invertir en otro pro-
yecto. Esto se aplicé también en todos los programas laborales de
Uruguay, no solo en las organizaciones sociales —como el SER—sino
también en la comisién estatal sobre la que nos detendremos en
la tercera parte. La experiencia de OSEA marcé algunos disefios y
modos de implementacién de programas, en este caso en lo laboral,
que se transferirdn mds alld de las fronteras, como veremos en el
préximo capitulo.

Sobre el impacto que tuvieron los programas en las experiencias
laborales, algunos retornados recuerdan como importante la opor-
tunidad que significé contar con el apoyo de OSEA para generar
una fuente de trabajo propia. Si el mayor problema consistia en las
importantes dificultades sociales a las que se enfrentaban los retor-
nados politicos cada vez que se presentaban a un empleo, entonces
los proyectos venian a evitar ese estigma. Uno de ellos recuerda:

“Intenté trabajar en San Juan, Corrientes y el Neuquén, pero
me di cuenta que por un lado se dice que la gente no quiere ir al
interior pero cuando uno se ofrece, hay problemas [...] cuando
uno empieza a contar su historia la actitud cambia”; mientras
otro retornado agregaba: “Cuando uno dice que estuvo ocho
afios fuera del pafs provoca resquemor porque la sociedad no
asume totalmente lo que pasé en este pafs, sobre todo con los

exiliados”.!

hayan padecido gravemente las consecuencias de la represion en su tierra natal”, Reencuentro,
ne 10, agosto de 1986, p. 22.
195  Reencuentro, n® 10, agosto de 1986, p. 5.
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En el drea de asistencia social, OSEA contd, entre 1984 y
1985, con el trabajo de CAREF mientras la primera tenfa expertos
en temas juridicos y buscaba los fondos para asistir a los retornados
politicos, los asistentes sociales de CAREF podian aportar desde
su conocimiento sobre las experiencias migratorias. Los asistentes
sociales realizaban las entrevistas para evaluar las dificultades de re-
insercién, orientarlos en los trdmites que debian realizar y en los dis-
tintos programas que estaba implementando OSEA para ayudarlos.
Junto a esto, trabaj6 de forma coordinada con OSEA y la Comisién
Catélica Argentina para las Migraciones (CCAM), para la gestion
del tnico programa de insercién que realiz6 el Gobierno nacional
en 1984y 1985, y que veremos en la tercera parte. A partir de 1985,
OSEA form¢ su propia drea de asistencia social y CAREF dejé de
atender a los retornados argentinos, excepto en el seguimiento de
algunas personas que manifestaban afecciones de salud y proble-
mas familiares graves, y de casos especificos a los que la institucion
decidié dar un apoyo aparte.'”

En el drea de salud integral y apoyo pedagégico estaba el equi-
po de salud mental del CELS. Este equipo ya estaba funcionando
desde 1981 y atendia principalmente a familiares de desaparecidos
y a personas que habian pasado por situaciones conflictivas, como
allanamientos, persecuciones, detenciones y torturas. La incorpora-
cién del 4rea de salud mental en OSEA tuvo como propésito “ela-
borar un plan especifico para el exiliado que retorna”.'””
consistia esa especificidad? En principio, se trataba de atender las
consecuencias psicofisicas y los conflictos familiares que tenian los
retornados politicos y que se disparaban a partir de situaciones co-
tidianas criticas, como por ejemplo no contar con una vivienda o
con un empleo estable. Desde el 4rea se seialaba que las dificultades
no se resolverian solo “saldando” las cuestiones materiales sino que
tenfan que ver con los hechos represivos que estaban anidados en
la experiencia del exilio. Asi, no habia “casos puros de los hechos
represivos”, sino que el exilio era parte de una cadena de situaciones
criticas que tenfan su raiz en las pricticas represivas del gobierno

¢En qué

196 CAREEF, Proyecto, 1986.
197 CELS, “Informe del equipo de salud mental”, 1986.
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autoritario.'”® OSEA se apoyaba en el equipo del CELS y asi se
apropié cada vez mds de la idea de que muchos problemas esta-
ban directamente enraizados en experiencias represivas previas al
exilio, como los casos de personas que habian pasado por los cam-
pos de concentracién, que tenian familiares desaparecidos o por la
misma experiencia de “sentir” que sus vidas corrian peligro. Pero
las afecciones no eran solo previas a la salida del pais sino también
posteriores al retorno, especialmente en los casos en que la justicia
no permitia que muchos retornaran, o cuando, por ejemplo, se los
detenia por causas atin vigentes.'”

Todas estas redefiniciones en el drea de salud integral fueron
muy importantes. Por un lado, porque ofrecieron un espacio de
contencién a los retornados politicos en el que se los reconocia como
actores con problemdticas tan “legitimas” como las de los otros afec-
tados por el gobierno autoritario. En una sociedad que, generalmen-
te, respondia ante los regresos con indiferencia o estigmatizando a
quienes volvian, sin reconocerlos como afectados por la represién
politica, los programas de salud mental del CELS y OSEA permi-
tieron que, de algin modo, se restituyera ese reconocimiento. Por
otro lado, el trabajo de estas dreas subrayé que los problemas no solo
requerfan de respuestas materiales o que intervinieran en mejorar las
“condiciones objetivas” de la vida diaria, sino que también pusieron
de manifiesto que la raiz de esas complicaciones en la “adaprtacién” se
ubicaba en experiencias traumdticas que anidaban en la subjetividad y
que no podrian resolverse con la atencién de las dificultades concretas
e inmediatas. Estas perspectivas fueron compartidas por organizacio-
nes sociales uruguayas, como veremos mds adelante.

198 Por ¢jemplo, de los 187 casos atendidos entre 1984 y 1986, se distinguian 86 ca-
sos caracteristicos de “afecciones propias del exilio”, mientras que otros 61manifestaban
“nudos de experiencias conflictivas” entre el exilio y la desaparicién de un familiar, a lo
que debian sumarse las torturas y las experiencias carcelarias de los exiliados que habfan
salido bajo el régimen de opcién. El resto de los casos fueron reunidos bajo las categorfas
de familiar desaparecido (18), detenido-desaparecido, torturado y liberado (15), familiar
preso (3), familiar muerto (2), nacido en cautiverio (2). Ver CELS, “Informe del equipo
de salud mental”, 1986.

199 OSEA, “Informe”, 1986.
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Por ultimo, el drea de comunicaciones se creé en septiembre
de 1984 por dos razones fundamentales: primero, por la necesidad
de informar a los argentinos que atin no habfan regresado cudles
eran las condiciones “reales” en las que se encontraba el pais para
que pudieran elaborar algin “plan de retorno” y asi evitar los re-
gresos “desorganizados” o “impulsivos”;*” y segundo, porque los
miembros de OSEA consideraban que era urgente responder a un
problema mds general: el “desconocimiento total de la poblacién de
lo que fue y es realmente el exilio”.?®' Para ello se edité el boletin
Reencuentro y se realizaron intervenciones en programas radiales,
cartillas y conferencias de prensa. Se trataba de “difundir la proble-
matica sobre el exilio-retorno y sus consecuencias sociales para re-
cuperar la riqueza del tema y tratando de que [fuera] incorporada a
la memoria histérica del pueblo argentino para que estas violaciones
no vuelvan a ser cometidas”.?* El drea de comunicaciones tuvo un
doble cardcter: mientras difundia informacién especifica sobre los
regresos y la reinsercién (como las becas universitarias, las convoca-
torias al programa laboral, los aspectos vinculados a tramites legales,
entre otros), también pretendia operar como un puente de “con-
cientizacién” hacia la sociedad para que el exilio fuese visibilizado
en su dimension traumadtica y tratando de romper con los discursos
estigmatizantes que circulaban sobre él. En algunos casos, fueron los
mismos retornados politicos los que evaluaron que el alcance de la
tarea de difusion habia sido limitado.

En sintesis: la redefinicién de la estructura de trabajo de OSEA
contempld, por un lado, la puesta en marcha de proyectos laborales
para los retornados politicos, y que incluyeron a otros sectores de
afectados por la represion. Pero, por otro lado, en sus otras 4reas, se
centrd prioritariamente en los exilios politicos como un problema
especifico generado por el régimen autoritario y enlazado necesa-

200 Para OSEA, la difusién de esta informacion tenia que ver también con los requerimien-
tos del ACNUR en cuanto a la politica de repatriacién que significaba no solo ayudar en los
regresos sino “proveer al exilio de una visién real de lo que sucede en su tierra”, ver OSEA,
“Balance”, 1985.

201 OSEA, correspondencia enviada, 29/06/1984.

202 OSEA, “Balance”, 1985.
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riamente a una matriz de pricticas represivas como la cdrcel, los
secuestros y la desaparicién de personas.

En el caso de Uruguay, a mediados de 1984, el SER y la CRU
acordaron que las problemdticas de trabajo y de vivienda serfan las
de mayor urgencia para atender entre los retornados, y que para
empezar con la ayuda no hacia falta esperar a que se terminara ofi-
cialmente la dictadura civico-militar sino que el “reencuentro” po-
dia comenzar si tomaban algunas decisiones operativas: realizar un
censo para conocer cudles eran los perfiles de los uruguayos que
estaban fuera del pais —su calificacion profesional y sus posibilidades
de insercidn al regresar—, elaborar proyectos mixtos multidisciplina-
rios y crear equipos de salud mental, entre otras.

A diferencia de OSEA, las organizaciones de Uruguay se en-
contraron un afo antes de la apertura politica discutiendo y defi-
niendo programas y planes de insercién para la oleada de retornados
uruguayos que recibirian en 1985. OSEA, en cambio, lo hizo en el
ojo de la tormenta, con mucha menor anticipacién. Esta diferencia
en la planificacién de los programas y en las discusiones sobre los
modos de recepcién puede hallar su explicacién en que los actores
que luego fundarian las principales organizaciones sociales urugua-
yas junto a los actores de los partidos politicos en el exilio mantu-
vieron importantes espacios de didlogo y de organizacién para el
retorno. En este punto también intervino la experiencia del regreso
de los argentinos, que fue un ejemplo para los uruguayos en el ex-
terior que se preparaban para volver —como vimos en el capitulo 1
y porque ademds se gest6 un espacio de intercambio de inquietudes
de las organizaciones uruguayas con las argentinas, tal como vere-
mos en el préximo capitulo. Es decir, que en el caso uruguayo, las
organizaciones sociales se nutrieron de una fuerte articulacién con
los exiliados, con miembros de los partidos politicos y también con
organizaciones argentinas para definir sus politicas.

A partir de la asuncién de Sanguinetti, en marzo de 1985,
cuando el regreso de los uruguayos fue un aluvién, las organiza-
ciones sociales pusieron en marcha algunos programas especificos.
Este proceso estuvo condicionado por la importante presencia de la
comision estatal —la Comisién Nacional de Repatriacién— que para
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finales de ese afio habia centralizado el trabajo y ya estaba articulada
con algunas organizaciones sociales. De todas formas, las gestiones
de la comisi6n estatal fueron criticadas por algunos actores de las or-
ganizaciones sociales por el corto alcance de sus programas y por no
considerar las tareas de contencién terapéutica sobre los retornados
politicos, trabajos que se realizarfan desde otros dmbitos. Pero aten-
tos a la comparacién, es fundamental subrayar que en el mapa de las
asistencias de las organizaciones sociales uruguayas, el Estado ocupé
un lugar central, mientras que, en el caso argentino, el Estado tuvo
una menor participacion.

La CRU mantuvo su papel inicial de recepcién y orientacién
durante todo el periodo, y se ocupé de distintos aspectos de la re-
insercién, especialmente en lo referido a la salud mental. La CRU
no tenia fondos ni una estructura de trabajo para solventar la ges-
tién de programas de reinsercién. Por ejemplo, Ana Vignoli —tra-
bajadora en esta organizacién—, recuerda: “Habfa una cantidad
de mujeres [que] ya estaban incorporadas en estas organizaciones
de Madres y Familiares de desaparecidos, pero ellas se ocupaban,
por ejemplo, de distribuir ropa, porque la gente [...] que venia
de Cuba, que era muy poca, venia sin nada, venian sin ropa de
abrigo”.?*® Los problemas “urgentes” de vivienda, alimentos y ves-
timenta fueron gestionados sin recursos especificos para ello y fue
frecuente que se derivaran a la comisién estatal, de la cual la CRU
formaba parte.

El SER tuvo proyectos propios distanciados de la comision
estatal. Desde su creacién, implement6 un “programa de informa-
cién” a través de boletines que tuvieron una importante repercusién
en el exterior, ya que permitieron establecer vinculos con distintas
colonias de exiliados y que se comenzaran a recibir consultas de per-
sonas y nicleos familiares interesados en regresar. En los boletines
se relataban las novedades politicas del proceso de salida democri-
tica, enfatizando en la lenta recuperacién de las libertades para los
presos politicos, y también se ofrecian algunos indicadores econé-
micos generales para que los exiliados conocieran detalles de la vida

203 Entrevista a Ana Vignoli, 23/10/2012, Montevideo.
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cotidiana que podrian ser sorpresivos para ellos: se mencionaban
algunos datos de los precios de productos, algunos cambios urbanos
ocurridos en Montevideo, entre otros aspectos. Este programa de
informacidn funcioné hasta abril de 1985, ya que la nueva comision
estatal creada por entonces, contaba con muchos mds recursos para

asumir esta tarea.?%

El formato de trabajo del SER fue similar a OSEA, ya que
desde diciembre de 1984 conté con dos grandes dreas de asistencia:
las ayudas de emergencia y la reinsercién laboral. Las primeras ofre-
cian una suma de dinero para solventar algunas “urgencias vitales”:
alimentacién, salud, vivienda y educacién.”® Pero, a diferencia de
OSEA, las ayudas se otorgaron a dos sectores diferenciados: por un
lado, a presos politicos liberados y sus familiares, y a familiares de
detenidos-desaparecidos; y, por el otro, a exiliados que retornaban
al pais. EI SER reconocia que, aunque ambos sectores eran conside-
rados por igual como “afectados por la represién”, las consecuencias
iban a ser distintas en cada caso, y que entonces requerian de ayudas
dirigidas a los aspectos particulares. Asi, mientras se destacaba que
los problemas de los ex presos y de los familiares serfan principal-
mente los de la salud mental y los de reorientacién laboral, para los
retornados la ayuda estaba dirigida a los problemas psicoldgicos y
educativos de los hijos ante una nueva adaptacién, y a resolver al-
gunos problemas de alimentacidn, vivienda y trabajo para el caso de
los adultos.?* Recordemos que, entre 1984 y principios de 1985, las
principales demandas provinieron de los ex presos, porque los retor-
nos se estaban produciendo gradualmente en ese momento. Hasta
finales de marzo de 1985, el SER habia atendido a 138 ex presos
y a 101 retornados, proporcién que se revirtié abruptamente hacia

204 SER, Boletin, n°® 3, marzo de 1985.

205 En las ayudas se destinaba un sueldo minimo nacional hasta por tres meses para ali-
mentacién; en salud, la ayuda consistia en un acuerdo con el Hospital Evangélico que atendia
casos crénicos y otros que se derivaban a SERSOGC; en vivienda se trataba de evitar los pagos
de alquiler, buscando apoyos para reparar o construir, y finalmente, en educacién, la ayuda
consistia en el pago de los boletos escolares o de cursos breves de capacitacién y equipamiento
de escolares. Ver SER, “Informe de las actividades al 31 de marzo”, 1985.

206 SER, “Informe”, diciembre de 1984.
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1988, cuando terminaron atendiendo a mds de 3400 personas, de
las cuales un 81,6% eran retornados y el 18,4%, liberados.?””

En el drea de reinsercién laboral se buscé crear fuentes de tra-
bajo, también —como en OSEA-a partir de un “fondo rotativo”
que funcionaba como una primera inversién para poner en marcha
una pequena empresa. Aunque en 1985 las principales ayudas se
destinaron al rubro de “emergencia” y fueron menos los casos que
iniciaron un proyecto laboral, hacia 1986 el programa de las peque-
fias y medianas empresas tuvo una mayor repercusién y alcance en
la poblacién asistida. Durante los primeros anos, el SER impulsé la
creacién de 100 microemprendimientos y hacia 1988, el total de
proyectos creados fue de 454, la mayoria en Montevideo (75%) y el
resto en el interior del pais (25%).2

SERSOC se dedicé al drea de salud mental y de las dimensio-
nes psicosociales de la reinsercién. Inici6 sus tareas con la asistencia
a los presos politicos, a medida que eran liberados, y a sus fami-
liares, asi como a los familiares de los detenidos-desaparecidos. La
inclusién de los retornados del exilio fue una decisién posterior a
la coyuntura electoral, que no estaba en los propésitos originales
pero que fue considerada por las demandas que estas personas iban
expresando ante el SER y otros integrantes del SERPAJ-Uruguay.

De los primeros pasos y las primeras definiciones realizadas
por estas organizaciones en la Argentina y en Uruguay, podemos
ver como ciertos formatos de trabajo que fueron indicados por los
organismos de ayuda humanitaria y que brindaron financiamiento
—entre ellos el ACNUR-, condicionaron los modos en que se en-
frentaron los danos y las afecciones que trafan consigo los exiliados.
Justamente, si tenemos en cuenta que sus migraciones de retorno
estaban estrechamente vinculadas a modos de salida del pais violen-
tas y, en otros casos, marcadas por el miedo, la incertidumbre y a
condiciones de vida sujetas a la inestabilidad politica, en general pa-
reciera que los programas y proyectos de reinsercién no se detuvie-
ron demasiado en esos aspectos. Los equipos que trabajaron en las
dreas de salud mental de la Argentina y Uruguay fueron los que mds

207 SEDHU, “Evaluacién final sobre el SER”, 1990.
208 Idem.
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hincapié hicieron en este problema. Ya mencionamos cémo desde
el CELS se subrayaba que el exilio debia ser interpretado y trabaja-
do clinicamente como un eslab6n mds en la cadena represiva. Por
su parte, el SERSOC senalaba, con la misma preocupacion, cémo
ciertos formatos de trabajo en la clinica operaban despolitizando
la experiencia de las personas que se acercaban buscando ayuda.
Ademds, en esa operacién, el producto no era solo que el retornado
se volvia un ser “apolitico”, sino que los psicélogos y profesionales
que lo atendian sufrian un efecto de alejamiento de la realidad de la
problemdtica, descontextualizando los traumas y dafios que sufria el
paciente. Asi, sefialaban:

Estamos siempre en riesgo de ocultar la dimensién politica de
nuestro trabajo, transformdndolo en una “clinica humanisti-
ca” compadecida del sufrimiento del “otro”, en la que se niega
nuestra propia afectacién en tanto integrantes de una misma
sociedad]...] estas disociaciones, ademds de vaciar de sentido
los vinculos politicos, trabajan a favor de los procesos de pro-
duccién de “victimizacién” en los que fueron afectados y del
desconocimiento y la elusién de la responsabilidad social de los
que aparentemente no lo fueron. Por eso, tan lesivas como el
terror de estado han sido las politicas de silencio, de olvido y de
des-memoria que, unidas a la impunidad, la sociedad uruguaya

padeci6 (y ain padece) a partir de la etapa posdictatorial.**

Los trabajos de recepcién a las personas que regresaban del exi-
lio se vieron fuertemente impactados por esa ausencia de lo politico.
La novedad de una migracién masiva de esas caracteristicas, unida a
la enorme incertidumbre politica en la que se transit6 hacia la recu-
peracién democritica en ambos paises, justo cuando se estaban pro-
duciendo los retornos, fueron, sin dudas, variables de peso sobre al-
gunos rasgos que tuvo la asistencia. Ademds, como dijimos, algunos
modos de trabajo sobre estos sectores del exilio fueron tomados de
la larga trayectoria que tenia el ACNUR atendiendo a refugiados.
ACNUR vy otros organismos que brindaron financiamiento, como

209 CINTRAS, EATIP, GTNM/R]J, SERSOC, Dario transgeneracional. Consecuencias de la
represion politica en el Cono Sur, LOM, Santiago, 2009, pp. 426-427.
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el CIM, la Comisién Espanola de Ayuda al Refugiado en Espafa, y
organizaciones de las Iglesias, como el Consejo Mundial de Iglesias
y Diakonia en Suecia, imprimian a la asistencia sus propios forma-
tos de trabajo, que funcionaban ademds para hacer transparente la
administracién de los fondos y la rendicién de cuentas. En ese sen-
tido, las “ayudas de emergencia”, los “programas de reinsercién”,
los “proyectos de rehabilitaciéon” y otros tépicos destinados a la re-
cepcién de los retornados politicos era un lenguaje técnico que las
organizaciones en la Argentina y en Uruguay fueron aprendiendo a
manejar de a poco. Estas férmulas rotularon algunos aspectos bajo
etiquetas ya conocidas y trabajadas por las organizaciones humani-
tarias, y contribuyeron a ocluir las raices politicas de los migrantes
politicos de retorno. Podemos indicar entonces, que los problemas
del retorno fueron tratados de forma individual, con ayudas y pro-
yectos especificos, con la expectativa de incidir directamente sobre
la vida cotidiana de las personas y, en ese sentido, los programas
estuvieron mucho menos atentos a lo politico, a la articulacién co-
lectiva de esos conflictos y dificultades de reinsercién. Como bien
senalaban los integrantes del SERSOC, esto pudo haber significado
un importante desacople entre la experiencia individual o familiar
de los exiliados a su regreso y los planos de lo social y colectivo que
en la prictica no hacian de esa problemdtica algo propio. Sin em-
bargo, aqui no debemos perder de vista que este aspecto por si solo
no explica la fuerte despolitizacién que vivieron en la asistencia las
personas que venian del exilio; las operaciones discursivas que vimos
en la prensa y las miradas problemdticas que sobre los retornos to-
maron los partidos politicos y otros actores sociales, coadyuvé a ese
efecto. La reflexién queda abierta y queda mucho por investigar so-
bre el rol de los distintos actores y de las trayectorias institucionales
de las organizaciones internacionales en el tratamiento brindado a
estos exiliados politicos; sobre otros problemas vinculados volvere-
mos en los préximos capitulos.

En resumen, a partir de estas comparaciones es posible afirmar
que todos los programas de asistencia en la Argentina y en Uruguay
definieron dreas comunes para ayudar en los problemas de inser-
cién a los retornados del exilio. Estos programas fueron de indole
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laboral, de resolucién de problemas materiales concretos, orienta-
cién legal, ayuda en las dreas educativas, y contencién psicolégica
y terapéutica. Sin embargo, las diferencias mds notables se destacan
cuando vemos en conjunto a quiénes estaban dirigidos esos progra-
mas. En el caso de OSEA y CAREEF solo se destinaron a retornados
de un exilio politico (excepto en el drea laboral de la primera que
los integré a proyectos junto a los ex presos politicos y a familiares
de desaparecidos), mientras que en el caso uruguayo es destacable
cémo todos los programas y las ayudas, es decir, todas las orga-
nizaciones, optaron por una asistencia que incluyera a todos esos
sectores a la vez.

Ademis de estas raices politicas y sociales compartidas pero di-
ferentes, las organizaciones no gubernamentales de la Argentina y
Uruguay tuvieron una dindmica de intercambio y transmisién de
aprendizajes en el interior de lo que fue una red de corto alcance y
temporal, pero que explica algunas de las inquietudes institucionales
sobre la asistencia al retorno en ambos paises. Nos detendremos en
ello en el siguiente capitulo para luego profundizar en los distintos
conflictos politicos que se les presentaron a estas organizaciones con
respecto a la ayuda brindada a los migrantes politicos de retorno.
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4. La asistencia en red: entre
Buenos Aires y Montevideo

Ante los regresos de los exiliados politicos, la sociedad argen-
tina y la uruguaya fueron desplegando distintos tipos de organiza-
ciones para recibirlos y brindarles una asistencia de cara a su rein-
sercién. Estas organizaciones no se crearon de forma aislada, pues
entre Buenos Aires y Montevideo se fueron tendiendo importantes
puentes de informacién y de transmisién del conocimiento sobre las
experiencias institucionales que se estaban desarrollando. La trans-
ferencia de conocimientos mds importante se realizé entre los anos
1984 y 1985, en el marco del primer afo del gobierno democritico
de Alfonsin, cuando en Uruguay se estaban definiendo los modos
de salida politica del régimen autoritario y durante el primer afio de
la presidencia de Sanguinetti.

En este capitulo recorreremos esos lazos, intercambios y las
mutuas influencias que se dieron entre las organizaciones argentinas
y uruguayas para la recepcion de los exiliados. Si bien la red estuvo
marcada por la coyuntura de los regresos, muchos de sus actores
hoy siguen vinculados en lo que es una red mayor de orientacién
a refugiados y migrantes del Cono Sur. En ese sentido, esta podria
ser ademds la punta del ovillo de otras miradas institucionales sobre
nuestra region.

Aqui pondremos el acento en dos aspectos vinculados y que
son fundamentales para la problemadtica general sobre los retornos.
Por un lado, a través de estos vinculos, podemos ver cémo algunos
procesos cercanos temporalmente —y geograficamente en este caso
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también—, pueden influirse mutuamente, poniendo en tensién la
interpretacién comparada en casos que, aparentemente, estdn aisla-
dos unos de otros. Y, por otro lado, esto nos permitird profundizar
en un dato importante: las influencias mutuas no significaron coin-
cidencias totales en las caracteristicas que tomaron los programas
y proyectos de las organizaciones; en su lugar, los programas de
asistencia fueron notoriamente distintos en algunos ejes centrales.
Sobre esas diferencias nos vamos a apoyar para indagar en las espe-
cificidades nacionales; de manera que este hallazgo empirico —el
de las redes e influencias—nos permitird ademds potenciar las dis-
cusiones tedrico-metodoldgicas sobre las comparaciones en pers-
pectiva histdrica.

Los actores de la red

OSEA fue la organizacién mds importante en el mapa de la
recepcion y asistencia de los exiliados que retornaban hacia la Ar-
gentina, y fue sin dudas el nodo central de la “red rioplatense”. Por
ello resulta ineludible contemplar el papel de esta organizacién para
abordar el problema del retorno politico tanto de argentinos como
de uruguayos.

Desde los inicios de OSEA —a mediados de 1983— y hasta el
cierre, en 1988, la Oficina estuvo coordinada por Octavio Carsen,
quien ademds fue el canal de comunicacién entre distintas organiza-
ciones argentinas con OSEA y de ellas, con la otra orilla.

Pero, ;quién era Octavio Carsen? Carsen habia nacido en la Ar-
gentina en 1929 pero se habfa ido a vivir de muy joven a Uruguay,
habia estudiado derecho en Montevideo y trabajado en la cdtedra
de Derecho Internacional Publico. También tuvo una participaciéon
activa en la creacién de cooperativas de pequefios productores en los
alrededores de Montevideo. Su militancia en Uruguay estuvo estre-
chamente vinculada a los comités de base del Frente Amplio y al
Movimiento 26 de Marzo. Entre agosto de 1972 y enero de 1973,
estuvo detenido en un cuartel por su actividad en defensa de presos
politicos en Montevideo. La poblacién carcelaria en Uruguay habia
crecido por esos afios, sobre todo a partir de la implementacién
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de detenciones por averiguaciones, en el marco de la aprobacién
de Medidas Prontas de Seguridad del gobierno de Pacheco Areco.
Liberado en diciembre de 1973, Carsen cruzé a la otra orilla por
cuestiones de trabajo y alli, con 44 afos, inici6 su exilio junto a su
familia, en Buenos Aires:

En diciembre ‘73, después de haber permanecido detenido un
tiempo en un cuartel en Uruguay, vine por asuntos de trabajo a
Buenos Aires y me fueron a detener nuevamente porque habia
asumido la defensa de presos politicos. En ese momento deci-
di quedarme, porque como soy argentino nativo no tuve que
hacer trdmites de radicacién, cuando me dejaron ingresar me
preocupé por hacer mi trdmite de revalidacién de mi titulo en

é 210

Argentina y me quedé.

La experiencia de Carsen fue compleja porque si bien se sentia
un exiliado de Uruguay, a la vez era un ciudadano argentino, lo que
le permiti6 evitar los trdmites de radicacién en el pais y permanecer
alli incluso en los afios de dictadura militar. Esos primeros afios de
residencia en Buenos Aires los transité sin una actuacién politica or-
gdnica. A partir de 1980, Carsen tom¢ contacto con Emilio Migno-
ne y se incorpord junto a otros abogados®' a las tareas juridicas del
CELS, que recién iniciaba su actividad. En esa institucién aprendi6
a interponer habeas corpus® y a denunciar y reclamar en los dmbitos
judiciales por el paradero de las personas detenidas desaparecidas, liti-
gando en el escenario de la justicia argentina bajo la dictadura militar
y presentando informes ante organismos internacionales como la Co-
misién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Amnistia
Internacional. A su vez, se incorporé al trabajo del Secretariado In-
ternacional de Juristas por la Amnistia en Uruguay (SIJAU) y, desde

Buenos Aires, colaboré con la difusién y el reclamo por “amnistia

210 Entrevista a Octavio Carsen, 1999, realizada por Silvina Jensen.

211 Carsen rememora en sus entrevistas el trabajo conjunto que realizé con los abogados
Alicia Oliveira, Luis Zamora, Marcelo Parrilli, Augusto Conte, Alfredo Galletti y Boris Pasik.
Ver Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.

212 Su primer habeas corpus fue presentado junto a un abogado del sindicato de los traba-
jadores graficos por el caso de Gerardo Gatti, detenido en Orletti. Ver Entrevista a Octavio
Carsen, 2010, en Archivo Oral Memoria Abierta.
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general”, mientras que, ya desde 1983, intervino en las actividades
del Comité del Frente Amplio en Buenos Aires.*'?

Con esa breve trayectoria en la atencién de problemas juridi-
cos y legales, Carsen fue designado coordinador a cargo de OSEA.
;Por qué? La razén principal podria hallarse en la misma formu-
lacién transitoria de la oficina que ya adelantamos. Debido a la
urgente necesidad de resolver problemas legales y de documen-
tacién de los exiliados argentinos, OSEA precisaba abogados que
no solo tuvieran conocimiento sobre los procedimientos juridicos
sino que también contaran con una cierta sensibilidad social hacia
las problemadticas del exilio. Carsen recuerda que, desde su acer-
camiento al CELS y ya al frente de OSEA, transform¢ su trabajo
politico en otro “mds amplio”, en sus palabras: “Me converti a los
derechos humanos”.*!

La presencia de Carsen fue la piedra angular para tender puen-
tes de recepcién y asistencia a los exiliados que volvian a Buenos
Aires. Asi, los primeros argentinos que regresaron también se su-
maron al trabajo de OSEA. De ellos, Elena Moreno, abogada que
habia estado exiliada en Costa Rica, fue una de las mds importantes
por el trabajo que realizé con Carsen en la presentacién de habeas
corpus preventivos.””® Junto a ello, a través de Belela Herrera —en ese
momento funcionaria del ACNUR en Buenos Aires—, Carsen tomé
contacto con CAREF, en 1984.

A través del vinculo entre Carsen y CAREF, los retornados
argentinos comenzaron a transitar por las dos organizaciones y a es-
tablecer un didlogo entre ellos. CAREF no tomaba contacto con los
exiliados antes de conocerlos sino que generalmente era a través de
OSEA que estos llegaban a la institucién, mientras que las consultas
espontdneas seguian llegando a Carsen, Mignone o José Federico
Westerkamp. En 1984, CAREF ya estaba vinculada a OSEA y, de-
bido al auge de los retornos con la reciente asuncién de Alfonsin, se
consolidaron sus relaciones laborales.

213 Entrevista a Octavio Carsen, 1999, realizada por Silvina Jensen.

214 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.

215 Elena Moreno dejé las actividades en OSEA en 1986 cuando la oficina comenzé a
reorganizarse internamente y las demandas por regularizar las situaciones legales decrecieron.
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Por otro lado, Carsen también participaba en la coordinacién
del PROCOP, organismo impulsado por Mignone desde el CELS,
en 1982. Originalmente, PROCOP se proponia crear empleos para
presos politicos liberados y para familiares de desaparecidos, pero
luego incorporé entre sus objetivos la asistencia a los exiliados po-
liticos que estaban retornando. A fines de 1983, este programa se
habia incluido en las actividades de OSEA y Carsen habia quedado
como responsable de su funcionamiento y coordinacién. De mane-
ra que, en esa coyuntura, entre 1982 y 1983, PROCOP funcioné
como un espacio de encuentro entre retornados del exilio y estas
organizaciones no gubernamentales, asi como asent$ algunos co-
nocimientos fundamentales para Carsen, especialmente sobre los
modos de gestién de cooperativas de trabajo y de obtencién de fi-
nanciamientos internacionales para ese fin. Estos conocimientos se-
rin de gran importancia para OSEA, pero también para las organi-
zaciones de recepcion de exiliados uruguayos con las cuales Carsen
se vincularia.

A ese trabajo conjunto iniciado en Buenos Aires, se sumaron
posteriormente el MEDH, el SERPA]J, la CCAM, y otras orga-
nizaciones que funcionaron como sedes de OSEA en la Capital
Federal y en el interior del pais. Es importante destacar que en esas
sedes se recibfan a las personas que retornaban y se les brindaba
ayuda en funcién de los recursos econémicos que la Oficina obte-
nia del exterior; de manera que, por un lado, las sedes dan cuenta
de una amplitud geografica en la asistencia brindada (llegaron a
Tucumdn, Mendoza, La Pampa, Cérdoba, Santa Fe y Misiones,
entre otras) pero, por otro lado, también expresan una concen-
tracién de las gestiones toda vez que dependian de los recursos
obtenidos en Buenos Aires.*'®

216 Esimportante remarcar que no todos los retornados pasaron por alguna sede destinada
a recibirlos y que muchos tampoco tuvieron contacto con los actores mds comprometidos en
la recepcién. Asi como es complejo determinar cudntos argentinos y uruguayos regresaron
del exilio, mucho mds dificil es saber cudntos lo hicieron por su cuenta sin solicitar ayuda. Lo
cierto es que, por algunos documentos elaborados por las organizaciones sociales asi como
por entrevistas realizadas a retornados politicos de esa época, es posible reconocer que los re-
gresos se iniciaron mucho antes de las elecciones presidenciales en cada pais y que, en muchos
casos, la urgencia por regresar determind que, en general, se migrara con poca planificacién.
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En definitiva, durante los dos primeros afios de trabajo de
OSEA se consolidé una red de trabajo coordinado para la reinser-
cién de los exiliados que retornaban. En dicha red, OSEA quedé a
la vanguardia y Carsen ocupé el nodo principal que ordend los dis-
tintos vinculos de trabajo. Veamos ahora cudles fueron las organiza-
ciones que en Uruguay establecieron vinculos de trabajo conjunto
con las de Argentina.

En 1984, las organizaciones sociales que se crearon para acom-
panar el retorno de los exiliados de uruguayos ya estaban trabajan-
do. Pero, a diferencia del caso argentino, ellas no tenfan un tnico
nodo en la red sino que algunas presentaban fuertes vinculos de
trabajo. Por un lado, las organizaciones gestadas por las Iglesias y
por los organismos de derechos humanos mantuvieron fuertes lazos
entre si. El SER, SERSOC y SERPA]J fueron, sin dudas, una de las
alineaciones mds importantes en la sociedad uruguaya para recibir a
los retornados politicos. Por otro lado, algunas de ellas mantuvieron
contactos especificos con la CRU, la organizacién que se habia crea-
do a fines de 1983 para recibir a los nifios que viajaron desde Espana
y que estaba nutrida por organismos de familiares, pero sobre todo,
por figuras politicas del Frente Amplio. El SER fue, por ejemplo,
una de las organizaciones que mantuvo mayor comunicacién con la
CRU. Por tltimo y mds importante atin: en este escenario de orga-
nizaciones en red en Uruguay, no debemos olvidar la presencia del
Estado a través de la Comisién Nacional de Repatriacién, espacio
creado por el gobierno de Sanguinetti a partir de la Ley de Amnistia.
La “pata” estatal de Uruguay es fundamental porque se alimenté de
la informacién que adquirieron las organizaciones sociales ecuméni-
cas de Uruguay y, sobre todo, de la experiencia institucional gestada
en la Argentina. Ese eje de transferencia de conocimientos serd uno
de los mds dindmicos e importantes.

En sintesis: en esta red entre Buenos Aires y Montevideo, las
organizaciones que se relacionaron fueron, por un lado, OSEA y

Ver algunos de estos aspectos en Lastra, Marfa Soledad, “La (des)organizacién del retorno:
tiempos, rutas y conflictos en el regreso de los exiliados argentinos (1983-1988)”, ponencia
presentada en VI Jornadas de Historia Reciente, 8, 9 y 10 de agosto de 2012, Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe. Disponible en www.riehr.com.ar.
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CAREEF con el SER, y por el otro, a partir de 1985, OSEA con la
comision estatal uruguaya. Este es el mapa en el que indagaremos
en lo que sigue.

Los “lazos rioplatenses” y el funcionamiento de la red

Los encuentros entre las organizaciones argentinas y uruguayas
comenzaron a gestarse en el marco de distintas actividades realiza-
das durante 1984, en Buenos Aires, con el propésito de conocer y
discutir los problemas del “desexilio” que afrontaria la regién a par-
tir de la instauracién de los nuevos gobiernos democréticos. En esas
actividades participaron Octavio Carsen y algunos representantes
de las Iglesias que formarfan al SER. Las actividades en comtin que
mantuvieron a lo largo de ese afio fueron frecuentes y evidencian
cierta continuidad en las comunicaciones.

En 1984, distintos actores de la Argentina y de Uruguay, cerca-
nos a los problemas del retorno, se encontraron en los siguientes es-
pacios: el “Seminario sobre Desexilio” —en mayo— *'7 las “Primeras
Jornadas Nacionales sobre Problemas de Repatriacién y Exilio” —en
julio—, el coloquio sobre Uruguay y Paraguay titulado “La transi-
cién del Estado de excepcién a la democracia” —en septiembre—*'®
y el Simposio “Reinsercién de Desplazados” —en octubre—. A este
Gltimo encuentro asistieron distintas organizaciones no guberna-
mentales de la regién y organismos de ayuda internacional. Alli,
algunos referentes en el tema de migraciones y refugiados tuvieron
intervenciones destacadas en los informes de estas actividades, en-
tre ellos Lelio Mdrmora, Eliana Ortiz de la Fundacién de Ayuda
Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) y Octavio Carsen. Los tres
expusieron aspectos tedricos y testimoniales sobre el trabajo con re-
tornados del exilio, lo que posibilit6 principalmente que los inicios

217 Este encuentro fue gestionado por Victor Vaillant como representante de la CRU
ante el Servicio Latinoamericano de Iglesias en México, en un viaje que realizé durante
marzo de 1984.

218 Este evento estuvo organizado por el SIJAU, organizacién a la que pertenecia Octavio
Carsen, que formé parte de OSEA y que trabaj6 junto al SERPAJ-Uruguay por la “Amnistia
general e irrestricta” para la liberacién de los presos politicos.

149



150

Maria Soledad Lastra

del SER se nutrieran de experiencias institucionales previas. Ade-
mds, esa ocasion permitié también que se iniciaran los contactos
con OSEA, vinculo que de alli en mds mantendria a las dos organi-
zaciones alineadas en torno a la problemdtica comtn de los retornos
del exilio.” A partir de esta relacién, SER y OSEA desarrollaron
metodologias de trabajo semejantes.

Las actividades mencionadas no tuvieron una importante re-
percusién publica, sino que operaron principalmente como espa-
cios de encuentro para los distintos actores que se estaban acercando
al tema del retorno. Ademds, el ano de 1984 fue para la Argentina
un momento politico dlgido con relacién al legado que dejaba la
dictadura: por un lado, por el “show del horror”**
prensa difundia las detenciones, torturas y desapariciones de mi-
les de personas durante la dictadura; por otro lado, por la fuerte
disputa publica que se desarroll$ entre los organismos de derechos
humanos —especialmente de familiares—y el gobierno de Alfonsin a
raiz de los diferentes obstdculos judiciales que se iban interponiendo
para juzgar a los militares. En consecuencia, si el tema del retorno
del exilio fue objeto de preocupacién para los actores sociales de estas
organizaciones que estaban funcionando en 1984, esto no significa
que necesariamente haya sido un tema de interés publico. De hecho,
si se observa de forma comparada el lugar que tuvo el tema del exilio
en la agenda posdictadura de la Argentina y Uruguay, la diferencia
es notoria: mientras en el primer caso los exilios ocuparon un lugar
marginal, en el segundo, tuvieron una presencia mucho mayor.

En las dos orillas, OSEA y SER se estaban enfrentando a pro-
blemas similares para comenzar con la recepcién, muchos de los
cuales se debian al desconocimiento sobre la magnitud del fené-
meno del retorno del exilio y sobre las caracteristicas con que se
realizarian esos regresos. En particular, lo que sobresalia para estas
organizaciones era la preocupacién por la forma “desorganizada”
en la que llegarian al pais los retornados politicos y que requeriria
de una dindmica institucional aceitada y precisa para poder ayudar

en el cual la

219 Ver SER, “Informe de actividades”, marzo de 1985, p. 6.
220 Ver Feld, Claudia, “La representacion de los desaparecidos en la prensa de la transicién:
el ‘show del horror *”, op. cit.
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a su reinsercién. Veamos en un informe interno del SER como se
transmitia esta inquietud:

Se carece de informacién para evaluar el potencial de retorno de
las colonias uruguayas en el exterior. Por otra parte, la sociedad
uruguaya no ha vivido en el pasado ninguna experiencia de re-
torno de sus emigrados, lo que determina que no se disponga
de informacién bdsica sobre el tema. Se carece de experiencia
en la identificacién de programas, formas de financiamiento y
modalidades de cooperacién que puedan contribuir a encarar

con eficacia y realismo una temdtica tan compleja.?*!

En la red se realizaron distintos intercambios entre estos acto-
res, algunos tuvieron mayor frecuencia y caudal de informacién, y
otros menos. Veamos algunos de estos lazos.

En los inicios del SER, Carsen tuvo una importante presencia
en las primeras reuniones del comité coordinador cuando se co-
menzaba a buscar financiamiento y a delimitar qué tipo de asis-
tencia ofrecerfan a los retornados del exilio.””* Carsen habria llega-
do por invitacién de José Verrastro —coordinador de la Asociacién
Cristiana de Jévenes—a unas jornadas realizadas por las Iglesias en
Montevideo, a mediados de 1984, con el propésito de escuchar las
inquietudes de los coordinadores del SER y de compartir las ex-
periencias que estaba atravesado OSEA en ese momento. Alberto
Schroeder —miembro de la Iglesia Evangélica del Rio de la Plata que
fue designado en el drea administrativa del SER—recuerda que los
primeros encuentros con Carsen fueron buenos para la organiza-
cién, pero que también estuvieron marcados por un espiritu de des-
confianza.””® Esto se expresaba, para ¢, en una actitud de “cautela”

221 Ver SER, “Informe”, diciembre de 1984.

222 Entrevista a Alberto Gianotti, 12/10/2012, Montevideo.

223 “Al principio era un argentino, un portefio que viene, digo, también uno tenfa también
su... ;Este que me viene a ensefiar a qué? [...] porque ademds también alld, en Argentina se
daba el problema de que: o era gente del peronismo que buscaba de repente un filio politico
en una situacion, o era gente de ultra 0 qué sé yo [...] [Carsen] tuvo mucho que ver en cuanto
a... Bueno, y qué hacen ustedes, qué estdn haciendo, qué hacemos nosotros... Sobre todo
en el tema después de reinsercidn. .. sobre todo, era un poco intercambiar ideas también.”,
entrevista a Alberto Schroeder, 16/10/2012, Montevideo.
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y “sospecha” ante la posibilidad de que Carsen estuviera vinculado
al peronismo o a organizaciones afines que generasen respuestas re-
presivas por parte de la dictadura uruguaya. Para esa fecha, Uru-
guay aun no habia celebrado la asuncién del nuevo presidente en
el gobierno y los militares —aunque en retirada—permanecian en el
poder y continuaban las restricciones a las libertades ciudadanas con
nuevos hechos represivos.

En la creacién del SER, entonces, hubo una significativa trans-
ferencia de conocimientos y de intercambios de expectativas con
Octavio Carsen. Por ejemplo, Verrastro destacaba:

Este trabajo es un problema nuevo y nos agarra sin antecedentes
en la historia del Uruguay [...] Para los comienzos del SER han
sido muy importante las experiencias de Chile y Argentina, so-
bre todo de FASIC y OSEA; creo que han sido las dos palancas
que tuvimos para comenzar algo que se inicié sobre lo descono-
cido [...] nos ayudaron a tomar el rumbo en un principio y creo

que deberfamos tratar de intensificar el intercambio regional.?*

Es importante subrayar esos inicios de la experiencia de asis-
tencia en Uruguay, marcada no solo por el conocimiento que irfa
acumulando OSEA sobre el tema, sino también por FASIC. Sobre
los vinculos de estas organizaciones no hemos profundizado pues
en OSEA no se encuentran indicios de que haya sido un organismo
con influencia para los argentinos, por el contrario, los circuitos de
informacién parecen comenzar en OSEA vy, desde alli, difundirse
“hacia fuera”. Estos encuentros de organizaciones no gubernamen-
tales regionales incluirdn también a organizaciones paraguayas y
chilenas, ademds de las uruguayas; y en 1989, compartirdn espacios
institucionales en formato de seminarios y talleres para transmitir
las experiencias de ayuda a los retornados en lo que refiere al dmbito
laboral, de reinsercién social y de atencién en salud mental.?> Al
final del capitulo volveremos sobre esta escala regional de la red.

Durante 1984 y en los anos siguientes, la Argentina se conver-
tirfa en un lugar de trdnsito privilegiado para aquellos uruguayos y

224  Reencuentro, n° 10, agosto de 1986, p. 13.
225 Ver SER, Seminario Balance sobre la Reinsercién, 1989.
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chilenos que habian estado exiliados en Europa y que con la lenta
reapertura politica ingresaron al pais a la espera de poder concretar
un regreso definitivo. Para 1985, la politica migratoria en la Ar-
gentina tomarfa un nuevo giro con la creacién del Comité de Ele-
gibilidad para Refugiados (CEPARE),” un organismo estatal que
se encargaria de concentrar las problemadticas relativas a los temas
de migracién forzada en el pais y que trabajaria junto al ACNUR
brindando a las personas que estaban en el pais la categoria de refu-
giado. Esto signific para organizaciones como CAREF un impor-
tante revés en el trabajo diario, pues implicaba algunos ajustes en la
dindmica del otorgamiento de refugio que ya no estaba en manos
de ACNUR y que, en su lugar, pasaba a ser manejado por el Estado.
Las dindmicas de trabajo que la organizacién ya tenia mds que acei-
tadas después de tantos afios se complejizaron y en no pocos casos,
generd profundos conflictos para los extranjeros en el pais. En ese
sentido, CAREF debié integrar al repertorio de actores con los que
lidiaba al Estado argentino que ahora se presentaba con una nueva
cara ante los conflictos de los refugiados latinoamericanos.

Entre 1984 y 1985 se producen cambios y crisis laborales
para CAREF. Al mismo tiempo que se da ese proceso de reaco-
modamiento se celebran las elecciones en Uruguay y se concreta
la asuncién del nuevo presidente constitucional, de manera que la
imponente comunidad de uruguayos en la Argentina se dispuso a
regresar y lo hizo, en algunos casos, contenida por CAREF. Esto
signific, sobre todo, poner en marcha el Programa de Repatriacion
especial para uruguayos, en el que se solventaban los gastos del pa-
saje de quien solicitaba el traslado y se brindaba un monto tnico de
dinero para la instalacién en el pais. Sin embargo, la contencién de
este tramo migratorio era mucho mayor que el solo hecho de admi-
nistrar ese dinero, pues en no pocos casos las personas se presentaban
en CAREEF con fuertes afecciones en la salud fisica y emocional, pro-
ducto de la misma experiencia represiva vivida antes de migrar y de
los avatares que atravesaron una vez que pudieron salir de Uruguay.
Estos perfiles de personas profundamente afectadas que iniciaban la

226 Ver Boletin Oficial, Decreto N° 464/85, 11/3/1985.
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repatriacién activaban las redes en Uruguay, para que la contencién
institucional se extendiera desde la partida de la Argentina, hasta
el ingreso y el asentamiento efectivo al pais. Por ejemplo, a fines de
1984, un uruguayo exiliado en la Argentina envi6 una carta a CAREF
en la que expresaba los motivos de la solicitud de repatriacién:

Como deseo solicitar mi repatriacién a Uruguay informo que en
el afio 1983, 24 de julio, sali de mi pafs para refugiarme en AC-
NUR Buenos Aires a los efectos de ir a Suecia. Luego de 10 anos
de reclusién, (03/73-01/83) contraje una enfermedad pulmonar
que me exigi6 ir a Suecia a quitarme el pulmén derecho [...].
El 20 de febrero de 1984 retorné a la Argentina ya que aqui se
encontraban radicadas mi hermana y mi familia. La razén de mi
venida a la Argentina radicé en la necesidad de reintegrarme a
mi nicleo familiar y estar mds cerca de mi pafs, ya que alli puedo
dar en breve la posibilidad de mi reintegracién estable al mismo.

Por lo arriba expuesto solicito vuestra ayuda.?”’

Para los trabajadores de CAREF, casos como el citado impli-
caban una atencién mayor y comprender el proceso de retorno en
el marco de otras asistencias que necesitaban las personas que re-
tornaban. La atencidn sobre estos casos se fue construyendo a lo
largo de todo el trabajo institucional de CAREF y fueron aspectos
transferidos a las organizaciones sociales uruguayas, de manera
que alli comenzaron a conocer algunos de los aspectos mds con-
flictivos de esta migracién de retorno desde mucho antes de que
se produjera la fuerte oleada de regresos. En el caso del SERSOC,
organismo uruguayo ocupado especialmente de los temas referi-
dos a la integridad fisica y mental de las personas afectadas por la
represion, los lazos con el SER y en consecuencia, con organismos
como CAREF, también fueron importantes para poder elaborar
programas y proyectos de insercién en el pais que contemplaran
aspectos generalmente silenciados.

Otro elemento importante de esas repatriaciones de uruguayos
fueron los problemas legales. En general, estas consultas se dieron

227 CAREEF, Expediente del Programa de Repatriacién, 8557/1984.
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en los casos de repatriaciones tempranas hacia Uruguay, solicita-
das por uruguayos ante CAREF y ACNUR antes de noviembre de
1984 a fin de participar en los comicios. Recordemos que una vez
que asumié el nuevo presidente, la Ley de Amnistia permitié que
los regresos se realizaran sin impedimentos legales, de manera que
este flujo de informacién legal fue coyuntural. Esto fue enmarca-
do en lo que serfa un programa de “recontinentalizacién” por el
que algunas familias uruguayas exiliadas en Europa se trasladaron
a Buenos Aires a fin de estar mds cerca del pais en los albores de las
elecciones presidenciales, poder cruzar el Rio de la Plata con el pro-
p6sito de votar y con la expectativa de quedarse ya en el pais, si fuese
posible. En esos casos, las redes de trabajo que se activaron tuvieron
otras caracteristicas, pues se trataba de otro tipo de problemas.

Con relacién a las repatriaciones, la comunicacién més fluida
fue entre CAREF y el equipo de abogados del CELS y OSEA. Fue-
ron recurrentes las derivaciones de casos desde CAREF a Octavio
Carsen, pues no fueron pocos los uruguayos que dudaban sobre las
posibilidades efectivas de ingresar a su pais. Ademds, esto significaba
avisarle al SER que se realizarfan esos retornos y asi evitar que los
detuvieran al ingresar al pafs.”®

CAREEF intervino activamente y fue un nodo central de comu-
nicacién con el SER, que sigue funcionando hasta hoy. Por ejem-
plo, en algunos casos especificos de comunidades de exiliados uru-
guayos que se estaban organizando para regresar desde Buenos Aires
—como la Casa del Retorno a Uruguay—, los puentes que se habian
tendido entre OSEA y CAREF facilitaron las comunicaciones con
el SER y el SERPA]J-Uruguay. Asi, algunos uruguayos obtuvieron
asesoramiento para regresar a Uruguay con proyectos de reinsercién
definidos previamente, sabiendo ademds que organizaciones como
el SER estaban enteradas de su regreso y que no llegarian al pais sin
una planificacién previa.

Con la instauracién del nuevo orden democrdtico en Uruguay,
la red se fue ampliando y la informacién y los contactos ya no circu-
larfan solo entre OSEA, CAREF vy el SER, sino que alcanzaria a la

228 Ver CAREF, Expte. n° 8470, Expte. n° 8567, y otros.

155



156

Maria Soledad Lastra

esfera estatal uruguaya, integrando a la Comisién Nacional de Re-
patriacién como un nuevo nodo de la red. Desde 1985 y hasta 1986
fue el mismo Carsen quien estuvo a cargo de la coordinacién de los
programas y actividades de esa comisién estatal. Convocado por
Victor Vaillant —presidente de la CNR~, Carsen fue el secretario
ejecutivo y trabajé en la definicién de las primeras medidas que se
tomaron para recibir a los uruguayos. Carsen viajaba a Montevideo
semanalmente desde Buenos Aires para cumplir con sus tareas en la
coordinacién de la CNR, y regresaba los dias viernes para reunirse
con el consejo directivo de OSEA, pues muchas de las decisiones
seguian recayendo sobre él.

De acuerdo con Jorge Machado, uno de los retornados politi-
cos que trabajé en la CNR de Uruguay, la presencia de Carsen fue
fundamental en los primeros afios de la comisién estatal para poner
en marcha el modo de asistencia:

Octavio [Carsen] tuvo una actividad relevante, era el que ejecu-
taba las politicas, la gestién en la comisidn, era el que ejecutaba
esa politica y la aplicaba a las distintas lineas de actuacién. Vic-
tor [Vaillant] era parlamentario en aquel entonces y la presencia
de la direccién de la Comisidn... también tenfa en los minis-
terios su actividad principal y Octavio era el que mantenia el
vinculo de la comisién con los empleados, los funcionarios de la

comisién y los repatriados y presos.”?’

Ademais de las de Carsen, hubo otras transferencias de conoci-
mientos hacia la CNR por parte de exiliados uruguayos que habian
trabajado en dmbitos internacionales de ayuda a refugiados y que,
a su regreso, se habian sumado al equipo de la comision estatal. >

En la siguiente ilustracién, podemos ver un mapa de las relacio-
nes que se fueron entretejiendo entre las organizaciones sociales que
hemos mencionado. Como se podra apreciar con mayor claridad, los

229 Entrevista a Jorge Machado, 19/10/2012, Montevideo.

230 Cabe destacar a Jorge Machado que habia trabajado para la Comisién Espanola de
Ayuda a los Refugiados y a Carlos Mazal, que contaba con una experiencia de trabajo en el
4rea y que ayudé en los contactos con la CEE, aportando conocimientos en el disefio de los
programas de reinsercién. Ver la entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
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lazos que se entablaron entre las dos orillas se caracterizan por cierto
grado de individualismo entre las organizaciones y responden a mar-
cos temporales acotados, generalmente ligados a la fuerte coyuntura
del retorno del exilio en Uruguay que activé la demanda por conocer
experiencias y aprender las estrategias de recepcién y reinsercién que
se venian desarrollando en la Argentina desde mediados de 1983.

Por otro lado, se destaca que los vinculos de mayor perdurabili-
dad e interaccién en el tiempo fueron los de las organizaciones nacidas
del seno de las Iglesias, de CAREF hacia OSEA y de CAREF hacia
las organizaciones uruguayas como el SER y SERSOC. Es sumamente
importante subrayar este aspecto, pues ha sido poco estudiado hasta
la fecha el rol que las Iglesias han tenido en nuestra regién como
espacios de organizacién y de contencién en los fenémenos de mi-
gracién forzada.

Red de organizaciones entre Buenos Aires
y Montevideo, 1983-1989

Alto grado de comunicacidn
y de trabajo conjunto

Comunicacione: esporidicas y
trabajo coyuntural

Fuente: elaboracién propia.
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Los distintos flujos de informacién que circularon por la red
comenzaron a menguar hacia finales de los afos ochenta. En al-
gunos casos, los intercambios se debilitaron cuando las tareas de
recepcién en Uruguay adquirieron dindmica propia. Por ejemplo,
las tareas de Carsen en la comisién estatal uruguaya terminaron en
junio de 1986. Su despedida se realizé en el marco de una sesién
extraordinaria de la junta directiva a la cual asistié6 Belela Herrera
—de ACNUR-, pero no se tienen detalles de las razones por las que
Carsen dej6 su lugar en la CNR. En las actas solo se menciona que
se alejé “para continuar sus labores en la Republica Argentina”.?!
Podriamos pensar que, para ese entonces, la CNR habia logrado
caminar por si sola, y contaba ya con la definicién de programas y
con los contactos y recursos necesarios para financiarlos.”*> Quizds
la presencia de Carsen en Uruguay puede ser definida, en ese con-
texto, como una llave de acceso a un tema del que poco se conocia y
que, una vez puesta en funcionamiento la institucién y sus progra-
mas, el nexo volvié a OSEA.

En otros casos, los vinculos se fueron perdiendo de cara al cierre
de algunas de esas organizaciones, principalmente de OSEA, en 1989.

De la red a las tensiones de la comparacién

Hasta aqui, las redes reconstruidas nos permiten ver que aque-
llos aspectos que aparecen como “similitudes”, en dos casos com-
parables, son en realidad efectos de causas compartidas; es decir
que, el impulso y la forma de algunas organizaciones y programas
de asistencia para el retorno de los exiliados uruguayos pueden ex-
plicarse, en parte, gracias a los conocimientos y capitales sociales
adquiridos por el contacto con actores argentinos. Asi, las “falsas
causas nacionales” se hacen evidentes en este tipo de andlisis compa-
rado cuando tomamos casos cercanos en tiempo y espacio.”* Estos

231 CNR, Acta s/n°, 27/06/1986.

232 Por otro lado, el ingreso masivo de exiliados uruguayos al pais se habfa dado durante
todo el primer afio de restitucién democrdtica, y en 1986 mostraba signos de que el flujo de
regresos comenzaba a menguar.

233 Ver Aymard, Maurice, “;Qué historia comparada, hoy?”, op. cit.
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aspectos compartidos se evidencian en los contenidos generales de
los programas de asistencia de las organizaciones argentinas y uru-
guayas, que demuestran ciertos “aires de familia” en su gestién y en
sus propdsitos. Si bien sobre los programas nos detendremos con
mayor profundidad en el préximo capitulo, es importante adelantar
que tanto en OSEA como en las organizaciones sociales uruguayas
(CRU, SER y SERSOC) y en la estatal (CNR), los proyectos y me-
didas que se tomaron para el retorno eran iguales en las formas de
funcionamiento y de gestién en los aspectos econémicos (ofrecian
ayudas de emergencia especificas), laborales (impulsaban la creacion
de proyectos auténomos y/o cooperativas), educativos (en la orien-
tacién a los hijos de los afectados) y de vivienda (con algunos planes
de ayuda econémica para el alquiler), entre otros.

Sin embargo, a pesar de estas similitudes, estos programas pare-
cidos se diferenciaron en algo sustancial: la ayuda no estaba dirigida
a los mismos sectores de “afectados”, es decir que, si bien todas estas
organizaciones se habfan creado con el propédsito de atender a los
retornados del exilio, las definiciones sobre la “poblacién asistida”
se fueron modificando. En el caso uruguayo, la asistencia fue amplia
porque incluyé a los exiliados politicos junto a los presos politicos
liberados, a los familiares de desaparecidos y, lo que es mds llamati-
vo, a los uruguayos que retornaban de una emigracién econémica.
En el caso argentino, en cambio, OSEA fue restringiendo cada vez
miés su ayuda y sobre todo su discurso publico, acotando la po-
blacién asistida solo a los exiliados politicos.”** ;Cémo explicar esa
gran diferencia? Si aqui subrayamos las mutuas influencias, en lo
que sigue veremos cudles son algunas de las condiciones sociales y
politicas que posibilitaron las diferencias, es decir, ;por qué las orga-
nizaciones en Uruguay incluyeron a los ex presos y a otros sectores
de “afectados” como parte de la asistencia y OSEA no?

234 Aqui debemos destacar que si bien los ex presos politicos no fueron el objeto de la asis-
tencia brindada por OSEA, si hubo desde finales de 1985 distintos signos de preocupacién
de esta organizacién por ese sector, en particular por las barreras e irregularidades judiciales
que impedian su liberacién. Sobre este tema ver Lastra, Marfa Soledad y Jensen, Silvina, “La
criminalizacién judicial de la militancia...”, op. cit.

159



160 Maria Soledad Lastra

Hay distintas caracteristicas que podrian explicar esas diferen-
cias. La primera tiene que ver con la gran magnitud de la poblacién
carcelaria uruguaya bajo la dictadura militar en comparacién con
la de la Argentina. No solo por haber sido la cdrcel uruguaya uno
de los mecanismos de represion que tuvo un alcance masivo, sino
por el largo tiempo de confinamiento que mantuvo presos a los
uruguayos detenidos en un promedio de diez a quince afos.*”® En
la posdictadura uruguaya, las organizaciones sociales equipararon
los tiempos de prision y de exilio, y partieron de la nocién de que
en ambas experiencias lo que “danaba” por igual era el alejamiento
total de las personas de la vida cotidiana en el pais, aunque en esa
operacién de “equivalencias” no dejaban de subrayar los graves efec-
tos que habian tenido las experiencias de tortura y confinamiento en
las personas que las padecieron con relacién a los que no.”

La segunda tiene que ver con el lugar que los presos politicos
tuvieron en las nuevas democracias. Mientras en Uruguay, la Ley de
Amnistfa permiti6 la liberacién de todos —aunque fueron liberados
de forma gradual desde finales de 1984—, en la Argentina no todos
los presos politicos fueron liberados sino que, en algunos casos, las
condenas sancionadas bajo el régimen militar se mantuvieron. En
ese sentido, hubo una serie de condiciones politicas en Uruguay que
instalaron las problemdticas de los presos liberados como parte de
los afectados por la represion; la decisién gubernamental reconocia
en su libertad un elemento sustancial para la nueva democracia, la
que no podia “iniciarse” con una poblacién carcelaria. Recordemos
que la consigna de liberacién de los presos politicos formaba parte
de las negociaciones que mantuvieron, desde finales de 1983, los
partidos politicos con los militares de cara a la salida democrtica.

En el caso de la Argentina, los presos politicos eran identifica-
dos como “subversivos”, “terroristas”, militantes que habfan forma-
do parte de organizaciones armadas sumamente desacreditadas ante
la sociedad y mucho mds ante los partidos politicos tradicionales.

235 Sobre los largos periodos de detencién en el sistema carcelario uruguayo durante la
dictadura, ver UDELAR, Investigacion histdrica sobre la dictadura, op. cit.

236 Ver SER, “Informe”, 1984; SER, Balance sobre Reinsercidn, 1989; entrevista a Miguel
Scapusio, 31/10/2012, Montevideo.



Volver del exilio

Tampoco desde el peronismo hubo un reclamo conjunto por la
liberacién de los presos, en parte porque la dirigencia del PJ es-
taba en manos de referentes politicos conservadores, que también
los consideraba peligrosos para la sociedad. También operaban los
fantasmas de la amnistia otorgada por el ex presidente Héctor Cdm-
pora, en 1973, cuando muchos presos politicos de organizaciones
armadas, de Montoneros o del Ejército Revolucionario del Pueblo,
fueron liberados sin que ello significara el cierre de la violencia poli-
tica en el pais. Estos “miedos” se habian transmitido en los medios
de comunicacién durante el régimen militar,” pero también eran
sostenidos por importantes figuras del Partido Radical, incluyendo
al presidente Alfonsin.

Las organizaciones, instituciones y figuras publicas de la socie-
dad civil rioplatense preocupadas por el retorno de los exiliados en
la Argentina y en Uruguay tejieron redes de colaboracion e inter-
cambio de conocimientos para recibir y asistir a las personas que
deseaban regresar. Visto en términos generales, podria considerarse
a estos primeros anos de democratizacién, entre 1984 y 1986, como
una coyuntura atravesada por una constelacién de organizaciones
que desde la Argentina y Uruguay conformaron un mapa en el cual
coincidieron momentdneamente. Sin embargo, seria arriesgado
concluir que en esta red las labores de asistencia se realizaron de
forma conjunta entre ambos paises, pues si bien hubo transferencia
de informacién y aprendizajes mutuos, en general las organizacio-
nes de cada pais se ocuparon de sus propios “retornados”. En ese
sentido, serfa mds acorde a la realidad si pensamos esta red como el
producto de una alineacién de preocupaciones, que tuvo puntos de
contacto y que, en algunos casos, esos contactos fueron mds inten-
SOS que en otros.

Tal como una constelacién, algunas organizaciones relum-
braron mds que otras, en el sentido de que fueron mds visibles de

237 Por ejemplo, la revista Somos (3/12/1976) titulaba “Cuando la subversién fue poder”
para explicar cémo la “guerrilla organizada” se alineé con el gobierno camporista infiltrdn-
dose en la Casa Rosada a fin de “gobernar durante 49 dias”, montando una “estructura hacia
la guerra total, la destruccién y el caos”; otras noticias en la revista Genre (21 y 28/08/1980),
por ¢jemplo, el titular “26 de mayo de 1973: cémo y quiénes votaron la ley que dejé libres
a los terroristas”.
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acuerdo al lugar politico y social que ocuparon. A partir de 1986
en la Argentina y en Uruguay, esta alineacién se modificard: por
un lado, se debilitardn los lazos de trabajo entre ambas orillas como
resultado de una solidez institucional de la CNR que ya no deman-
dard la presencia de Carsen y terminard por ganar presencia en la
esfera publica uruguaya; por otro lado, en la Argentina, serd OSEA
la organizacién que quedard a la vanguardia de la asistencia y las
denuncias por la persecucién judicial sobre los retornados, en un
contexto que se mantendrd con rasgos de poca receptividad y escasa
legitimidad social hacia los exiliados.

Por dltimo, es importante reflexionar sobre algunas cuestio-
nes analiticas que desplegamos en este capitulo. En los estudios del
exilio politico latinoamericano, Luis Roniger ha sefialado con pre-
cisién que una de las claves para comprender las dindmicas de los
exiliados y de sus multiples acciones en el dmbito transnacional es
la consideracién de las redes por las que circularon y en las que,
ademds, definieron practicas de solidaridad y de denuncia de los
regimenes dictatoriales, entre otras caracteristicas.”*® Silvina Jensen,
para el caso de los exiliados argentinos, y Enrique Coraza de los San-
tos, para el caso de los exiliados uruguayos, realizaron grandes apor-
tes empiricos y analiticos a esta problemdtica y mostraron cémo
los exiliados no pueden ya ser abordados como actores aislados por
el destierro y cémo, por el contrario, es necesario tener en cuenta
que las didsporas funcionaron potenciando las comunicaciones y las
acciones en comun no solo entre los exiliados de un mismo origen
nacional, sino concibiendo los conflictos del destierro en un conglo-
merado mayor que fue el exilio latinoamericano.”” En esta misma
clave, nuestra investigacién ha demostrado que no podemos pensar
en los retornos de la Argentina y de Uruguay sin tener en cuenta esa
misma escala regional, esa red de relaciones y de conocimientos que
ha influido, en distinta medida, sobre las formas que adopté la re-

238 Ver Roniger, Luis, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y avances tedricos,
Eudeba, Buenos Aires, 2014.

239 Ver Jensen, Silvina, “Memorias /ights, memorias anestesiadas...”, op. cit.; Coraza de
los Santos, Enrique, “Redes: Espafia y Uruguay, espacios de exilios”, en Dutrénit Bielous,
Silvia, Allier Montafio, Eugenia, Coraza de los Santos, Enrique, Tiempos de exilios. Memoria
e historia de esparioles y uruguayos, Textual, Montevideo, 2008.
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cepcién y la asistencia a las personas que regresaban del exilio. Aqui
las fronteras se volvieron un dato incémodo del andlisis, porque por
un lado permitieron identificar los canales de transmisién de la ex-
periencia, mientras que, por el otro, contenfan en sus dimensiones
geograficas una dindmica de trabajo regional que las superaba. El re-
torno del exilio fue el tema central que acercé a estas organizaciones
sociales de una y otra orilla en sus ideas, problemas e intereses, de-
limitando un mapa de conexiones que, en algunos casos, perduran.

Pero atn mds. Como adelantamos en estas pdginas, podemos
incluso senalar que la recepcién a los retornados del exilio fue un
asunto regional en el Cono Sur en general, es decir que no solo la
dindmica en red se dio entre las organizaciones de la Argentina y
las de Uruguay, sino que incluyé también otras experiencias nacio-
nales como las de Chile y las de Paraguay. Por ejemplo, en el caso
de Chile, Octavio Carsen ha subrayado en sucesivas entrevistas y
charlas para esta investigacion, el importante papel que él y Emi-
lio Mignone cumplieron en el acompanamiento de funcionarios
chilenos en el retorno a su pais luego de mds de una década de
exilio. Carsen sefiala que aunque FASIC ya se habia formado en
los afios ochenta, fue recién a principios de 1990, cuando concluye
la dictadura de Pinochet y asume Patricio Aylwin la presidencia de
Chile, que parte del equipo que habia trabajado en OSEA recibe
una invitacién especial de las organizaciones sociales chilenas para
conversar sobre la experiencia de recepcién en la Argentina y para
ayudarlos a diagramar la asistencia para los chilenos que estaban
retornando.?*® En el caso del retorno del exilio paraguayo, sabemos
que las organizaciones paraguayas como el Comité Comunitario de
la Asociacién Ciristiana de Jévenes, la Comisién de Defensa de De-
rechos Humanos, el Comité de Iglesias para Ayuda de Emergencia
y Misién de la Amistad estuvieron presentes en Montevideo hacia
finales de los afios ochenta, cuando se realizaron distintos encuen-
tros de trabajo entre las organizaciones uruguayas, especialmente
disenados por el SER. Incluso, no se trataria solo de contactos entre
las organizaciones sociales de Uruguay con las de Paraguay, sino que

240 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires; entrevista a Octavio Carsen,
2010, en Archivo Oral Memoria Abierta.
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el mismo Estado uruguayo habria compartido sus conocimientos
institucionales sobre las politicas de retorno con esas organizaciones
paraguayas. Victor Vaillant recuerda que fue invitado a Paraguay
para compartir la experiencia de la comisién estatal:

Cuando Lugo asume la presidencia de Paraguay me vinieron a
buscar para que fuera a dar unas charlas a Asuncién para orien-
tarlos en politicas de repatriacién, entonces yo realicé un hermo-
so taller y yo disfruté como loco, contando todo esto mucho mds
sistematizado, con todos los elementos técnicos disponibles, con
documentacién, para transmitirle a los paraguayos que querian
encarar algo de esto, bueno, en dénde habfa estado basado el
éxito. Porque yo debo decir, hoy transcurrido tanto tiempo, si
bien no se habla mucho de este tema, en aquellas personas que
en el mundo se han dedicado a estudiar esto, se reconoce la
experiencia uruguaya como una experiencia de resultados muy

positivos.2!

Ademds de este lazo Uruguay-Paraguay, existié también una
importante transferencia de conocimientos y de apoyo de CAREF,
en la Argentina, hacia el equipo del Comité de Iglesias para Ayu-
das de Emergencia, en Paraguay. Este vinculo estaba dirigido, sobre
todo, por la fuerte preocupacién que significaba un movimiento
poblacional de la magnitud que tuvo el exilio paraguayo. Por ejem-
plo, hacia febrero de 1991, el Comité de Iglesias para Ayudas de
Emergencia (CIPAE) calculaba que en la Argentina habria setecien-
tos mil exiliados paraguayos que regresarian impulsados por la aper-
tura politica en Paraguay y por la dura crisis econédmica argentina
que los golpeaba condicionando su retorno.**? De manera que no
solo se trataba de aproximadamente un cuarto de la poblacién de
Paraguay que regresaria sino que lo haria contando con muy pocos
recursos y en una situacion de extrema precariedad econémica. Este

241 Entrevista a Victor Vaillant, 04/10/2012, Montevideo.

242 CIPAE, Programa de Apoyo a Repatriados, febrero de 1991. Sobre el exilio paraguayo
se estdn realizando actualmente valiosos aportes desde el campo de la historia y la sociologfa.
Ver Sénchez, Marfa Antonia y Roniger, Luis, “El destierro paraguayo. Aspectos transnacio-
nales y generacionales”, en Revista Mexicana de Ciencias Politicas, UNAM, vol. 52, n° 208,
2010, pp. 135-158.
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era, como vimos especialmente para el caso argentino y el uruguayo,
uno de los motivos de alarma de todas las organizaciones dedicadas
a la recepcion del exilio en la region.

Es sumamente interesante que podamos perseguir las rutas de
estas experiencias institucionales de recepcién a los retornados po-
liticos a través de distintos paises de la regién, porque nos permite
repensar algunas caracteristicas de la problemdtica del exilio y del re-
torno en una escala diferente, que problematiza necesariamente las
fronteras nacionales. Incluso, si partimos del caso argentino, porque
por cuestiones temporales se enfrent primero a los regresos de sus
exiliados, esto no significa que toda la informacién haya pasado ne-
cesariamente por OSEA, pues han sido muy estrechos los vinculos
de las organizaciones uruguayas —tanto las estatales como las socia-
les— con las de Chile y Paraguay. FASIC, por ejemplo, fue sin dudas
una de las organizaciones con mayor presencia en las reuniones que
se realizaron en Montevideo entre 1988 y 1989, de las que también
participaron las organizaciones paraguayas, como ya mencionamos.
Ademds, un importante niicleo de exiliados chilenos que se encon-
traban en la Argentina y en Uruguay hallé contencién y orientacién
para su regreso en las organizaciones gestadas al calor de las Iglesias
y del ecumenismo, como CAREF en el primer caso, y el SER en el
segundo.”” En términos analiticos, la dindmica de redes no hace
otra cosa que recuperar las dimensiones especificas en las que se
desplazaron y actuaron los involucrados, ya sea los exiliados en el
pasado como otros actores vinculados a la problemdtica, subrayan-
do asf la cualidad dindmica de este tipo de migraciones.** Por ello,
ademds de recuperar las tramas que hicieron posible que distintos
actores se conecten y trabajen juntos, se trata de mostrar cémo estos
contactos pueden explicarse por procesos de intercambio y circula-
cién de ideas, sentidos, proyectos y problemas compartidos, en un
tiempo y espacio particular.

243 En Uruguay, también el SERSOC atendid a partir de 1987 a un grupo de exiliados
chilenos que solicitaron una orientacién institucional en el plano de lo psicosocial para
“enfrentar” el retorno a su pafs cuando las condiciones lo permitieran. Ver SERSOC,
“Informe”, 1988.

244 Ver Jensen, Silvina y Lastra, Marfa Soledad, “El problema de las escalas...”, op. cit.
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De manera que podriamos afirmar que el retorno del exilio
fue uno de los ejes de accién y reflexién que estreché lazos entre las
organizaciones sociales y estatales, a escala regional. El Cono Sur
se nos presenta asi con nuevas preguntas y desafios para el andlisis,
pues es evidente que la coordinacién y el intercambio de estas or-
ganizaciones sociales para el retorno del exilio no pueden compren-
derse ignorando la escala regional.



5. Tensiones de las organizaciones sociales:
el “privilegio” y otros conflictos

A lo largo de los capitulos anteriores recorrimos distintos
aspectos que caracterizaron a las organizaciones sociales creadas
en la Argentina y en Uruguay para recibir a los exiliados en sus
regresos. Subrayamos la notoria participacién de los organismos
de derechos humanos y de los partidos politicos en el caso uru-
guayo en relacidén con el argentino, vimos ademds las caracteris-
ticas centrales de la base asistencial que ofrecian los programas
de reinsercién dirigidos a los retornados, y recorrimos lo que fue
un mapa regional de la transferencia de conocimientos y de los
vinculos que fueron entretejiendo una red de trabajo, con sus
similitudes y diferencias.

Como venimos mostrando también, existié una diferencia
nodal en los programas de asistencia que se desarrollaron en cada
caso y que consistié en que fueron destinados a grupos diferentes:
mientras en la Argentina se definié que la prioridad fueran los re-
tornados del exilio politico —es decir, aquellos que habian emigrado
por razones politicas—, en Uruguay la ayuda se ofrecié a sectores
mds amplios y se incluy6 en los mismos programas a retornados de
emigraciones politicas y econdmicas, a presos politicos liberados, a
familiares de desaparecidos y, en algunos casos, también a desocu-
pados. Las decisiones sobre los sectores que serian asistidos tuvieron
un desarrollo especifico vinculado a las coyunturas politicas y a los
modos en que los nuevos gobiernos democréticos se posicionaron
frente al pasado reciente. En ese sentido, no fueron programas dise-
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fiados desde su inicio para estos sectores sino que se fueron reorga-
nizando a lo largo del tiempo.

Una de las principales tensiones que atravesé a las organizacio-
nes argentinas y uruguayas tuvo que ver con una discusién o dilema
interno que las acompané a lo largo de toda su vida institucional
y que llamaremos de modo general “el problema del privilegio”.
Esto quiere decir: el problema de cémo brindar asistencia a los re-
tornados del exilio en el marco de contextos sociales en los cuales
esta ayuda podia ser interpretada como un acto en el que se “pri-
vilegiaba” a un sector sobre otro. En este sentido, si los programas
en Uruguay fueron destinados a distintos sectores sociales y en la
Argentina se focalizaron solo en los “exiliados politicos”, se debié,
en parte, a conflictos no siempre explicitos ni publicos que tuvieron
las organizaciones.

A pesar de ser un tdpico recurrente en las organizaciones
sociales de los dos paises, el problema del “privilegio” aparece
con mayor presencia en la Argentina, mientras que en Uruguay,
la consigna que persiste y que solapa ese problema parece ser la
del “reencuentro”. En este sentido, si el “privilegio” marcé las
principales tensiones en la Argentina, el “reencuentro” expresé
en Uruguay un modo de responder a un problema implicito, es
decir, a su anténimo, el “desencuentro”, que se expresaria en
“enfrentamientos” entre los distintos sectores sociales en el esce-
nario posdictatorial.

El “privilegio” y el “reencuentro” son categorias nativas, forman
parte de los sentidos de época con los que lidiaron los actores y a
partir de los cuales definieron posiciones y acciones sobre el tema del
exilio. Ambos sentidos se refieren entonces a problemas y tensiones
que, con mayor o menor énfasis, moldearon el trabajo de recepcién y
asistencia a los retornados politicos e intervinieron en la dindmica de
las organizaciones sociales frente a este tema. Por ello, deben ser des-
naturalizados y explicados histéricamente. En este capitulo recorre-
remos ambos problemas y nos preguntamos: ;cémo se construyeron
estas tensiones en las organizaciones no gubernamentales de ambas
sociedades?, ;cudles fueron sus matices y sus puntos en comdn?, ;por
qué tuvieron lugares centrales a la hora de definir la asistencia?
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El problema del privilegio

Si recibir a los que volvian del exilio podia ser tomado como
una decisién injusta 0 como un acto que generara “privilegios” o
diferencias entre distintos sectores sociales, esto se debié a distintas
causas e interpretaciones que fueron impregnando la labor de las
organizaciones y que no fueron las mismas en todas ellas.

En la Argentina, el problema del privilegio provino de distintos
frentes, en algunos casos se generd por inquietudes de las organiza-
ciones internacionales que brindaban fondos para la asistencia y en
otros casos, se gesté desde dentro de la organizacién, por lecturas
e interpretaciones sobre los efectos del terrorismo de Estado, entre
los que el exilio era considerado un mal menor. Veamos algunos
puntos importantes.

En el caso de CAREF, las primeras tensiones a la hora de reci-
bir a los exiliados se elaboraron afuera del pais, en el Consejo Mun-
dial de Iglesias (CMI), pero se reforzaron a partir de situaciones
especificas que vivié la institucién durante la transicién democrdtica
y que acentué la idea de que podia ser “complicado” asistir a los
retornados argentinos.

En noviembre de 1983, los coordinadores de CAREF recibie-
ron una carta desde Ginebra, enviada por las Iglesias reunidas en el
CMLI, en la que subrayaban: “Toda asistencia a personas que desean
regresar a su patria debe ser tratada con mucha prudencia, requiere
de consultas periédicas y no deberia nunca poner (o parecer poner)
al retornado en una situacién privilegiada en relacién con los que
‘lo aguantaron todo’ adentro del pais”.** Algunos dias después, la
Iglesia Evangélica Metodista Argentina comunicaba a CAREF su
aprobacién para atender a los retornados politicos en una asistencia
pastoral, juridica, social y econémica pero solicitaba “enmarcar el
trabajo de exiliados en proyectos mds generales, de tal manera que
no se cree una situacién privilegiada de los exiliados frente a otros
afectados por la represién”.*

245 CAREF, correspondencia recibida, 2/11/1983.
246 CAREEF, correspondencia recibida, 23/11/1983.
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Las Iglesias que constituyeron a CAREF no fueron ajenas al
discurso del “privilegio”, y por eso sefialaron que en las tareas de
recepcién no se podia desconocer la divisién entre dos grandes
sectores de afectados, los de adentro y los de afuera. Aunque la
idea de los que “aguantaron todo adentro del pais” no necesaria-
mente significa una apropiacién de esa lectura por parte de las
Iglesias, si deja en claro la visibilidad que tenfan ciertos imagi-
narios sobre los exilios de argentinos y que debian ser tenidos en
cuenta con sumo cuidado.

Para CAREF, la asistencia a los argentinos que regresaban era
de por sf un tema complicado. Recordemos que esta institucién se
habia formado en 1973 para recibir a los chilenos y a otros extranje-
ros que llegaban al pais huyendo de la dictadura de Pinochet y que
muchos de ellos contaban con categoria de refugiados como instru-
mento de proteccion humanitaria. Si bien el retorno de los argenti-
nos tenia cierto aire de familia con los problemas de los refugiados
en la regién, lo cierto es que esta migracién no era bienvenida en
el pais y los trabajadores de CAREF palpaban ese rechazo. Uno
de los hechos que generé alarma en la institucién fue que, en los
meses previos a las elecciones presidenciales, aparecié una noticia
en la prensa “de ultraderecha” que se habria titulado “Organiza-
cién de ayuda a los terroristas, se prepara para recibirlos de vuelta
después de las elecciones”.*” Esta noticia puso en alerta a la orga-
nizacién y en particular a Marfa Amelia Sosa, que en ese momento
era la coordinadora. Para ella la noticia no solo activé viejos miedos
sino que sumo otros nuevos porque significaba que, en los albores
de la democracia, seguian funcionando los servicios de inteligen-
cia y las tareas de investigacién sobre CAREF. El problema —segtin
Sosa— era que en la fecha de aparicién de la noticia CAREF atn
no habia iniciado sus actividades de recepcién de argentinos y solo
habia disefiado un plan de trabajo para enviar al CMI en Ginebra
y esperaba su aprobacién. Sosa subraya hoy: “Vos me preguntabas
por el comienzo y este es el comienzo, me agarré mucha angustia,

247 Esta nota de prensa fue mencionada por la ex coordinadora de CAREF, sin embargo en
nuestra bisqueda hemerografica no hemos podido hallarla. Entrevista a Maria Amelia Sosa,
22/12/2011, Buenos Aires.
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ipor favor, tenemos infiltrados hasta en esto!”.*** Aunque no hemos
podido encontrar esa noticia mencionada por la ex coordinadora de
CAREF, es importante destacar que esos miedos y esas represen-
taciones sobre los exiliados argentinos como “terroristas” no eran
novedosos. En la Argentina, la imagen del retorno como “amenaza”
estaba anclada en los sentidos sociales sobre el exilio argentino —jun-
to a otros, por supuesto— y en este caso, habria marcado el inicio del
trabajo con retornados politicos para CAREF.

En ese sentido, el “problema del privilegio” no aparece vin-
culado solamente con la posibilidad de asistir a los que regresaban
del exterior porque “no habian aguantado la dictadura en el pais”,
sino con la pregunta sobre “quiénes eran los que regresaban”. Por
ejemplo, para comenzar con la asistencia a los argentinos, CAREF
necesitaba la aprobacién del CMI. Antes de que las Iglesias le otor-
garan el nuevo mandato a CAREF, tuvieron una reunién en Buenos
Aires con el Obispo Angel Peird. En esa ocasién, Peiré subrayé la
importancia de atender a un espectro “amplio” de argentinos que
regresaban. En una carta enviada por CAREF a las Iglesias se re-
sumia esta postura: “Los pedidos de ayuda hasta el momento han
sido iniciativa de una misma tendencia politica [pero] habria mu-
chas personas que no estarfan embanderadas con ningtin partido
particular”.*® Las Iglesias respondieron sugiriendo a CAREF que
se brindara esa asistencia con mds “apertura”, es decir, sin restrin-
girla a un solo sector politico. Aunque no fue explicito a qué sector
se referfa, es probable por el tono de las inquietudes que venimos
mostrando, que fueran exiliados de orientaciones politicas cuyos re-
tornos generarian respuestas sociales poco “positivas”, seguramente
provenientes de la izquierda peronista y, en algunos casos, de orga-
nizaciones de lucha armada.”®

248 Tdem.

249 La carta fue enviada a las siguientes Iglesias: Iglesia Evangélica del Rio de La Plata,
Iglesia Metodista Discipulos de Cristo e Iglesia Metodista Argentina. Ver CAREF, corres-
pondencia enviada, 10/10/1983.

250 Me apoyo en una lista de retornados argentinos asistidos por CAREF en 1984 que evi-
dencia la recepcion de figuras de renombre de la izquierda armada o de familiares de personas
que formaban parte de la némina de “subversivos” a los que se requerfa por causas penales.
Ver CAREF, “Lista parcial de retornados argentinos asistidos”, 1984.
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Para CAREF este problema se trasladaba a su préctica cotidia-
na en la seleccién de los casos que serian “beneficiarios” de la ayuda.
La seleccién se realizaba por medio de entrevistas a los argentinos
retornados, en las que se procuraba conocer la historia de la persona
que solicitaba la ayuda. Aunque esta institucién tenfa una asenta-
da trayectoria de atencién a refugiados politicos bajo la dictadura
militar y podia acudir a determinados “perfiles” y modos de pre-
sentacién de las personas para saber si “realmente” eran exiliados
politicos, hubo tensiones especificas en el caso argentino a raiz de
los temores que mencionamos antes. Maria Amelia Sosa explicaba
que habia distintos caminos para saber cudl habia sido la experiencia
de una persona. El primero era a través del ACNUR, por el cual el
argentino que contaba con el estatus de refugiado quedaba “limpito
de dudas”; el segundo, consistia en activar redes para la bisqueda de
informacidn, algunos datos se recuperaban del archivo del MEDH
o de la CONADEDP, en la que los exiliados habian presentado sus
testimonios, lo que permitia encontrar “pistas de encuadre” para
“creerle a la persona su historia”.*' Por su parte, Violeta Correa
—una de las asistentes sociales de CAREF- recuerda que no se pre-
guntaba de modo detallado por las experiencias politicas de los exi-
liados y que, ademds, en muchos casos, “ni los exiliados querian
contarlas”.**Aunque CAREF respetaba esos “silencios” sobre la ex-
periencia politica previa, a veces generaban serios temores en la or-
ganizacién de que la persona entrevistada no fuera un exiliado sino
un “infiltrado”. Por eso, ademds de buscar datos que confirmaran
si esa persona era un exiliado o no, se trataba también de precisar
si en realidad no estaba tratando de investigar a la institucién. En
algunos casos, esto se resolvié buscando esa informacién por otros
contactos u otorgando el “beneficio de la duda”.

Todo ello nos muestra dos elementos fundamentales: por un
lado, quienes volvian del exilio generalmente no hablaban de un
modo “abierto” sobre las causas politicas de su migracién y, por el
otro, es evidente que la institucién siempre podia “sospechar” de
las historias que el entrevistado contaba. De manera que, a las re-

251 Entrevista a Marfa Amelia Sosa, 22/12/2011, Buenos Aires.
252 Entrevista a Violeta Correa, 26/01/2012, Buenos Aires.
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presentaciones estigmatizantes sobre los exiliados, se agregaban los
silencios de los propios retornados y los temores de la organizacion
que los recibia. Ni una ni la otra deben interpretarse como causas y
consecuencias lineales, pero si como dimensiones que se alimenta-
ban unas con otras y que se reforzaban a la luz de un contexto en el
cual el exilio politico no era bien visto en la Argentina.

OSEA no estuvo exenta de estas problemdticas. Para esta or-
ganizacion, el tema de “privilegiar” a los exiliados surgi6é concreta-
mente por el llamado de los organismos de financiamiento. Especi-
ficamente, a la hora de disefiar un programa de reinsercion laboral
para los retornados, los responsables de OSEA se vieron en la ne-
cesidad de incluir bajo la misma medida ademds de a los exiliados,
a los familiares de desaparecidos y a los ex presos politicos. Como
adelantamos en los capitulos anteriores, PROCOP fue el proyec-
to de cooperativas en el que los retornados politicos se incluyeron
como resultado del acuerdo entre el CELS, OSEA y la Conserjeria
de Proyectos de Costa Rica. Ahora bien, parte de esta inclusién se
explica porque la Conserjeria temia que los regresos de los exiliados
se convirtieran en un “problema adicional” para el pais,” de ma-
nera que integrarlos a las cooperativas que ya estaban formadas fue
un modo de contener el potencial de conflicto que podria signifi-
car su regreso. Hacia abril de 1984, las cooperativas de PROCOP
contaban con un 40% de retornados trabajando junto a ex presos y
familiares de desaparecidos.?*

Para cumplir con esa integracién de retornados politicos a las
cooperativas de PROCOP se definieron dos procedimientos im-
portantes. Uno consisti6 en integrarlos en la misma cooperativa en
la que ya estaban trabajando otros sectores sociales afectados, ex
presos politicos y familiares de desaparecidos, es decir, que no se
formarfan cooperativas “exclusivas” para retornados. Esto se resol-
vi6 asi por la presion de la agencia de financiamiento que considerd

253 “Es importante para las instituciones argentinas que han luchado por el derecho de
todos los argentinos a vivir en su propio pais que ofrezcan ahora posibilidades de reinsercién
y trabajo a estas personas y evitar, tanto como sea posible, que el regreso de los refugiados
se convierta en un problema social adicional”, PROCOP, “Informe de la Conserjeria de
Proyectos”, s/f, traduccién propia.

254 OSEA, correspondencia enviada, 1/04/1984.
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que se podian generar conflictos si se otorgaba el empleo solo a
exiliados. Para la Conserjeria, el temor consistia en que “los que pa-
saron la represién adentro del pais” tomaran negativamente que la
asistencia se brindara solo a los exiliados: “Por varias razones podria
resultar ofensivo implementar un proyecto solo para los refugiados
que retornan (por ejemplo para aquellos argentinos que vivieron
el periodo de represién en el pais)”.* El segundo procedimiento,
articulado con lo anterior, consisti6 en que los tres sectores —retor-
nados politicos, ex presos y familiares— debian denominarse de la
misma manera, en adelante, todos serian identificados como “des-
ocupados”.?® Esta operacién retdrica no era menor pues fue una
forma de responder institucionalmente al problema de que algunos
sectores fueran vistos como “mds beneficiados” que otros, en un
marco politico en el que la crisis econémica era acuciante y los nive-
les de desempleo muy altos. La nocién de “desocupados” permitia
reducir, aunque fuera nominalmente, las posibles diferencias entre
los distintos sectores afectados por la represidn, abstrayendo la di-
mensién politica que explicaba, en parte, los lugares marginales que
tenfan los retornados del exilio en el mercado laboral.

Ademds de las apreciaciones de algunos actores internaciona-
les, el “problema del privilegio” para OSEA estuvo nutrido por dos
grandes temas. Por un lado, se relacionaba con la situacién eco-
némica y profesional en la que se encontraban los exiliados que
volvian y, por otro lado, se encontraba asociado a las “filiaciones
politicas” de esas personas que regresaban. Vayamos por partes.

Sobre la dimensién de lo “econémico-profesional”, OSEA ex-
plicaba en una carta que envi6 al gobierno en 1984:

Para una parte de estos [exiliados], en especial técnicos, pro-
fesionales, artistas e intelectuales de renombre, el exilio no les
significé un perjuicio econémico ni siquiera una disminucién
del nivel social; vuelven por sus propios medios y no necesitan

255 En el original: “For several reasons it would be harmful to implement a project solely
for returned refugees (for instance the negative reactions of these Argentineans who have
lived the repression period inside their country)”, PROCOP, “Informe de la Conserjeria de
Proyectos”, s/f.

256 PROCOP, “Organizacién del programa”, 1984.
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ni del apoyo, ni del gobierno, ni de ninguna organizacién gu-
bernamental. En cambio, hay una parte considerable del exilio
que sufrieron [sic] a través de estos anos, un deterioro no solo
econdmico sino personal muy grande. Por sus propios medios
no pueden regresar, es nuestra obligacién como sociedad ayu-
darlos [...] No se trata de impulsar el retorno de nadie, ni tam-
poco de crear privilegios para nadie, ni los exiliados lo piden, ni
los organismos que tienden a facilitar el regreso lo proponen. Se
trata simplemente de disminuir en algo las diferencias en contra
ocasionadas a los exiliados por una permanencia fuera del pais
que no quisieron [...] Existe en el pais un desconocimiento total
de la poblacién de lo que fue y es realmente el exilio. La imagen
que se tiene es de un exilio de oro en paises exéticos a los cuales
normalmente se llega a través de excursiones turisticas por los
sectores privilegiados de la poblacién. El retorno exige una gran
dosis de generosidad y de apego al terruno que debe ser divul-
gado y reconocido.?”’

OSEA identificaba a dos grandes grupos dentro de la poblacién
exiliada: un grupo “carenciado y necesitado de ayuda” y otro mejor
posicionado socialmente, con reconocimiento publico por sus tra-
yectorias profesionales. Asi, aclaraba que a este tltimo grupo no se le
brindaria asistencia. Esto tiene que ver con que uno de los aspectos
del “privilegio” se sustentaba en la representacién que entendia a los
exiliados como “los que se fueron” y se formaron profesionalmente
en el exterior, y que volvian para competir laboralmente con una
poblacién que no habia tenido esa “oportunidad formativa”. Esas
imdgenes sociales se reforzaban a la luz de la importante crisis eco-
némica por la que pasaba el pais en ese momento. OSEA le aclaraba
al Gobierno nacional que las ayudas de asistencia debian destinarse
al sector de exiliados sin recursos, que por esa misma condicién no
podia ser pensado como “un sector privilegiado”.

Esto se reforzaba con otras caracteristicas que remarcaba Octavio
Carsen cuando explicaba que los exiliados regresaban a un pais que
tenfa una importante crisis econémica, habitacional e inflacionaria

257 OSEA, correspondencia enviada, 29/06/1984.
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solo porque los movia “el deseo de aportar con su esfuerzo a la eta-
pa de reconstitucién econémica, democrdtica y social”.”®® OSEA
trataba de romper con esa mirada sobre el “privilegio” al acentuar
que, quienes volvian, eran argentinos con posibilidades de colaborar
con el desarrollo nacional, y al enfatizar que el apoyo que recibirian
para implementar proyectos laborales serfa la puerta de acceso para
que otros sectores afectados se sumaran; de esta forma defendia las
ayudas en el plano laboral a fin de que fuesen “aceptadas”.

Pero para la Oficina, esta tensién no era solo econémica sino
que tenia que ver con los perfiles politicos de los retornados. En
este segundo problema del “privilegio” la lucha por los sentidos era
mucho mds compleja. Por un lado, OSEA trataba de deslegitimar
el discurso que asociaba a los exiliados con la “subversién” o el “te-
rrorismo de izquierda”. Estas representaciones no eran nuevas y,
como vimos en los primeros capitulos, eran sostenidas por la prensa
y también por los funcionarios del gobierno radical. Entonces, los
resquemores sobre el “privilegio” estaban marcados también por ese
perfil politico del exilio: resultaba dificil aceptar que aquellos que
habian “generado el caos y la violencia politica” fuesen recibidos
después con ciertas atenciones y ayudas, en lugar de ser juzgados.

Ante ello, OSEA respondia utilizando dos claves conectadas:
los que retornaban formaban parte de un exilio por razones politicas
—distintas a las razones econémicas— y ademds, constitufan un exilio
de caracteristicas “democrdticas”. Vamos a detenernos en ambas.

En 1984, la distinci6n entre el exilio politico y econédmico fue
uno de los primeros combates publicos que asumié Octavio Carsen.
En particular, se trataba de denunciar que existia una caractersti-
ca fundamental en la migracién de retorno de estos argentinos y
es que eran exiliados y no migrantes comunes. Asi marcaba que
el exiliado “no tuvo siquiera la opcién de elegir entre afrontar la
miseria del pais o irse, porque en ello se le iba la vida o la liberta-
d”.»? Esta diferencia también habia sido defendida por un grupo
de retornados argentinos que, reunidos coyunturalmente alrededor
de OSEA, habian pedido a los organismos de derechos humanos

258 La Voz, 24/06/1984.
259 La Voz, 24/06/1984.
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que los ayudaran a difundir el cardcter politico de su emigracién,
a fin de evitar confusiones con los emigrados econémicos.**® Para
OSEA, este era uno de los nudos que impedia que se reconociera
socialmente al exilio y que favorecia que se pensara a los exiliados
como “privilegiados”.

Ademis, si los discursos sociales referian a la dimensién politica
de los emigrados argentinos, en general lo hacfan subrayando las
actividades “subversivas” en las que habian participado en el pasado.
El par “exilio-subversién” fue uno de los sentidos que se repitié du-
rante el gobierno de Alfonsin, sobre todo a partir de episodios con-
cretos que lo fueron “reavivando”, como la detencién del ex gober-
nador de Cérdoba, Ricardo Obregén Cano en diciembre de 1983,
y la extradicién del dirigente de Montoneros, Mario Firmenich, en
junio del ano siguiente, por mencionar dos ejemplos. Las respuestas
que dio OSEA sobre el cardcter “subversivo” fueron progresivas y
ganaron profundidad a partir de 1985, cuando los discursos publi-
cos de la organizacion se volvieron mds criticos ante la indiferencia
social y el rechazo del tema: ya no solo trataba de distinguir al exilio
politico del econémico sino de integrar a los exiliados en el arco de
las victimas de la represion estatal y de reconocerlos como “lucha-
dores antidictatoriales”.

OSEA discutié sobre los imaginarios del exilio que lo presen-
taban como una experiencia voluntaria o formada por “violentos”,
y expresaba que detrds de todas esas experiencias se ocultaba una
decisién politica del régimen militar por eliminar a bajo costo la
oposicién politica y que, por lo tanto, debia entenderse el exilio
como parte de las violaciones de los derechos humanos.?*'Junto a
ello, también comenzé a construir y difundir algunos perfiles de los
exiliados para ganar una mayor legitimidad sobre sus reclamos. Por
ejemplo, expresaba:

Los afectados por la represién presentan caracteristicas singu-
lares que merecieron una atencién especial tanto por ACNUR

260 OSEA, Primeras Jornadas sobre Problemas de Repatriacién y Exilio, informe, julio de
1984, p. 25.
261  Reencuentro, n° 7, noviembre de 1985, p. 13.
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como para los diferentes paises que les brindaron generosa aco-
gida [...] el reconocimiento de su calidad de militantes politi-
cos tuvo como expresién el eco recogido en la intensa tarea de
denuncia realizada sobre las violaciones de todos los derechos
del pueblo por parte de la dictadura militar. No fueron privile-
giados, se los traté solidariamente y con justicia.?*

Esta presentacién que realizé OSEA es interesante porque evi-
dencia los maltiples recursos a los que debia acudir para justificar
que los exiliados no eran “privilegiados”. Se apoyaba no solo en
que eran “luchadores antidictatoriales”, sino en los actos de solida-
ridad que los exiliados habian recibido de organismos internaciona-
les como el ACNUR vy los gobiernos de los paises receptores, para
mostrar que esos actores reconocian con “justicia” las caracteristi-
cas “militantes” de esos exilios. Estos recursos comunicacionales se
fueron ampliando y crecieron en detalles. Un afo después, OSEA
subrayaba: “La poblacién del exilio estd conformada por militantes
populares, ex presos politicos, familiares de detenidos desapareci-
dos, etcétera, por lo que sus problemas tienen mucho en comin
con los afectados que nunca dejaron el pais”.*® Este perfil —mili-
tantes “populares”, ex presos y familiares devenidos exiliados— no
habia formado parte de las presentaciones previas que OSEA habia
hecho sobre los exiliados, sino que aparecieron a partir de 1985
y con mayor énfasis en 1986. No quiere decir que en su origen
la organizacién no reconociera que en el exilio habia familiares de
desaparecidos, sino que en sus primeros afnos eso no parece haber
sido una dimensién “recuperable”, y que fue un aspecto que solo se
hizo necesario enfatizar mucho después. Esto puede explicarse por
el contexto de esos afios, cuando ya se habia presentado el informe
Nunca Mds de la CONADEP y tenia una amplia difusién social
junto al desarrollo del juicio a las Juntas Militares. Estos factores
posibilitaron —junto a la enorme movilizacién de las organizaciones
de derechos humanos— que las figuras de los desaparecidos se con-
virtieran en las “victimas inocentes” y, por lo tanto, con un reco-

262 Reencuentro, n® 6, agosto de 1985, p. 3.
263 Reencuentro, n° 9, marzo de 1986, p. 13.
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nocimiento social y politico amplio.*** Acercar a los exiliados a esa
condicién era una forma de legitimarlos.

Las tensiones para OSEA se desplazaron entre la necesidad de
legitimar su tarea de asistencia sin que fuese interpretada como el
otorgamiento de un “privilegio”, y los cuidados por recuperar la di-
mensién politica del exilio sin caer en explicaciones que subrayaran
algunas militancias previas que no serfan bien recibidas. El peso de
lo politico se deposité en la “lucha antidictatorial” de los exiliados
en el exterior, también en sus vinculos con otros sectores de afecta-
dos sobre los que podia apoyarse para demostrar que “irse del pais”
no habia sido una condicién “privilegiada” sino un modo de salvar
la vida. Sumado a ello, la revalorizacién del cardcter democratico de
los exiliados operé para dejar afuera las referencias concretas a su
filiacién o participacién en organizaciones de izquierda, sobre todo
en las de lucha armada.

El hecho de que algunos de los argentinos retornados estuvie-
ran muy vinculados a organizaciones y militancias politicas armadas
generaba sospechas no solo sobre ellos, sino sobre la institucién. El
manejo de esa informacién dejaba a OSEA en un estado de fragili-
dad ante coyunturas politicas complicadas, por eso se decidié que no
quedaran registros de esos perfiles. Carsen recuerda: “Hubo gente
del ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo], de Montoneros |[...]
fue intencional de OSEA no registrar eso, lo que si sabfamos es que
todos eran exiliados por razones politicas pero no preguntdbamos
el por qué, eso es lo que hacfamos [alcanzaba con que el retornado]
demostrara que habia salido por motivos politicos, que habia tenido
refugio en el exterior por motivos politicos”.**> En consonancia con
CAREF, desde ambas instituciones se valoré que era mejor no crear
informacién que pudiera ser peligrosa. Los trabajadores de las dos
instituciones consideraban que la estabilidad democrdtica no estaba

264 Como explica Crenzel, si bien la condicién de los desaparecidos como “victimas ino-
centes” formaba parte de un proceso mds amplio inscripto en las pugnas entre el régimen
militar y los organismos de derechos humanos sobre las responsabilidades de la “guerra anti-
subversiva”, fue durante el gobierno de Alfonsin que esta imagen se cristalizé ganando mayor
fuerza. Ver Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representa-
ciones e ideas (1983-2008), Editorial Biblos, Buenos Aires, 2010.

265 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.

179



180

Maria Soledad Lastra

lograda y que un nuevo golpe militar formaba parte de las posibili-
dades. Para Violeta Correa, esto se debia al miedo: “Nadie crefa en
el afio 85 que la democracia iba a durar mds que algunos meses [...]
los primeros tiempos fue con mucho miedo, mucho miedo, yo creo
que eso eran tan fuerte que en la metodologia del trabajo de CAREF
estd, es evidente eso, habia estrategias implicitas de qué se ponfa y
qué no se ponia [en los expedientes], entonces las cosas estaban en
la cabeza”.?%

Ademds de no dejar registro acerca de a qué sector politico per-
tenecian los argentinos retornados, también hubo tensiones a la hora
de definir qué hacer con toda la informacién personal que tenian
sobre ellos. A la luz de lo mencionado por Correa sobre la siempre
presente posibilidad de un nuevo golpe de Estado, se debe sumar el
contexto de los juicios realizados en 1985 y luego, los alzamientos
militares ocurridos entre 1987 y 1989. La idea de que la democracia
argentina no podia durar mucho formaba parte de las representacio-
nes sociales y de las alarmas que se difundian en la prensa, por eso es
que OSEA tomé medidas acordes a esos temores. La primera fue no
guardar un registro escrito de lo expresado en las entrevistas, solo se
guardaban las fichas personales en las que habia datos bésicos sobre
las personas (edad, grupo familiar, de qué pais provenia, situacion
laboral, etcétera). La segunda decisién se comenzé a definir en el
marco de la rebelién militar de la Semana Santa de 1987, de otros
levantamientos militares que siguieron en esos afios y, finalmente,
se resolvi6 a partir de la toma del cuartel de La Tablada en 1989:
por miedo a que hubiera allanamientos o que estuvieran al alcance
“de los represores del nuevo golpe™ se destruyeron los expedientes
y fichas personales que se habian elaborado sobre cada entrevistado.
Esta posicién de OSEA tiene que ver ademds con la situacién legal
en que se encontraban muchos exiliados que atin no habfan podido
regresar por tener pedido de captura vigente, y de otros que, luego
de volver al pais, habian sido detenidos bajo causas penales abiertas
en 1984 y 1986, como veremos en los préximos capitulos. A ello
se sumaba la situacién de los presos politicos “heredados” de la

266 Entrevista a Violeta Correa, 26/01/2012, Buenos Aires.
267 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.
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dictadura que estaban lejos de ser amnistiados por el gobierno
radical. Todo ello indicaba, para OSEA, que no solo estos sectores
cargaban con la “sospecha”, sino que sobre muchos de ellos recaia
un proceso de criminalizacién y judicializacién de la militancia que
los volvia una poblacién vulnerable ante el Estado.

El problema del reencuentro

El caso de Uruguay se distingue del argentino porque sus orga-
nizaciones sociales lidiaron con el problema del “privilegio” vincu-
lado a la expectativa politica del “reencuentro” de toda la sociedad.
El “reencuentro” significé en los hechos que todas las organizacio-
nes no gubernamentales reunieron, en los mismos formatos de asis-
tencia, a retornados —de una migracién politica y de una migracién
econémica—, presos politicos liberados y, en algunos casos, a fami-
liares de detenidos-desaparecidos y a desocupados. Esta decisién fue
una consigna instalada por distintos actores sociales y politicos de
cara al proceso de democratizaciéon que se vislumbraba desde 1984,
y en mayor medida, con la presidencia de Sanguinetti. La decisién
fue producto de un acuerdo politico entre distintas fuerzas sociales
en torno a lograr la “reconciliacién” de los uruguayos.

La “reconciliacién” o el “reencuentro” fueron férmulas politi-
cas que se tradujeron en algunas decisiones operativas de las organi-
zaciones sociales que recibian a los exiliados. El problema consistia
en lo que esas férmulas ocultaban tensiones y disputas de la posdic-
tadura, principalmente con relacién a las violaciones de los derechos
humanos y por las cuales la sociedad civil —y algunos sectores de
los partidos politicos— exigian esclarecimientos y responsabilidades.
Asi, en abril de 1984, desde el SERPAJ-Uruguay, Luis Pérez Agui-
rre indicaba que “muy pocos se atreven a reconocer que le temen al
reencuentro”.*®

Las preocupaciones por el tema del “reencuentro” fueron com-
partidas y consensuadas por distintos sectores sociales y politicos
mucho antes de las elecciones presidenciales. Por ejemplo, en mayo

268 Dérez Aguirre, Luis, Exilio: castigo peor que la muerte, abril de1984, mimeo.
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de 1984, se discutia sobre qué hacer con los exiliados que retor-
narfan. Se partia del diagndstico que senalaba una “fractura” en la
sociedad uruguaya, una fractura profunda que la atravesaba debido
a las distintas consecuencias de la represién y a la importante crisis
econémica. Ante ello, aparecia como urgente trabajar por un “re-
encuentro de todos los uruguayos”, que significaba recuperar lazos
perdidos y unir a todos los que estaban “segregados de la vida del
pais”.*® En ese sentido, hubo a partir de este diagnéstico distintos
puntos de planificacién que fueron tomados primero por la CRU, y
luego, por el resto de las organizaciones sociales. Fueron principal-
mente acciones para asistir a los uruguayos que regresaban pero a la
luz de una problemdtica que se debia considerar transversal a toda
la poblacién del pais; es decir que, aunque se trataba de actuar sobre
distintos problemas que tendrian los retornados politicos, se temia
que asistirlos solo a ellos implicara profundizar las “fracturas” que se
habian diagnosticado. Asi expresaban: “Podemos crear condiciones
para que el uruguayo desexiliado se transforme o pueda aparecer
como un privilegiado en la comunidad que lo recibe y en la que
—a su vez— hay decenas de miles de hombres y mujeres sin solucién
para sus mds elementales necesidades”.”® Al igual que OSEA, las
organizaciones uruguayas expresaban su preocupacién por generar
politicas sesgadas, que ayudaran solo a las personas que regresaban
en problemas que eran “comunes a todos”.

Junto a esto, en Uruguay, el “problema del privilegio” disparé
una tensién mayor: qué hacer con las secuelas de la represién que
habian afectado no solo a los exiliados, sino a una poblacién mis
amplia que, en ese pais, inclufa a una importante cantidad de ex
presos politicos, los que se estimaba serfan liberados con la am-
nistia del nuevo gobierno. Para las organizaciones sociales, este
objetivo de “reencuentro” no solo se lograria con programas de
reunificaciéon de los sectores distanciados, sino con acciones de
“conciencia” para que socialmente se compartiera ese diagndstico
y se aunaran esfuerzos a través de actitudes que debian ser solida-
rias con los retornados politicos:

269 “Conclusiones” del Seminario sobre desexilio, informe, mayo de 1984.
270 Tdem.



Volver del exilio

Es imprescindible difundir a todos los niveles la importancia
del reencuentro de los orientales, con la finalidad de incentivar
a su respecto la conciencia y la militancia nacionales. Somos un
solo pueblo y una sola nacién [...] la difusién y elaboracién de
materiales que ayuden a la poblacién a comprender y acoger sin
resquemores a los exiliados [asf como] formar en el extranjero
grupos de reflexién que apunten a discutir lo que significarfa la
integracién a un pais concreto, no idealizado y la reubicacién

con modestia en la realidad nacional.?”!

Es importante destacar este planteo del seminario: no solo ha-

bia que concientizar al pais sobre los retornos, sino a los mismos
exiliados solicitdndoles que volvieran con “modestia”. En Uruguay
se planteaba el “problema del reencuentro” como algo que involu-
craba también las actitudes que los exiliados podian o debian tomar
rente a su regreso. Esto se repetia en distintos boletines de exilia-
frent g Est t distintos boletines de exil
dos uruguayos en el exterior””? y también en directivas de grupos y
partidos politicos que tuvieron un lugar muy significativo en las or-
ganizaciones que se habian conformado para regresar. La consigna
<« » o1

odos de cara al Uruguay” elaborada por los exiliados frenteam-
Todos d 1U y~ elaborad 1 liados frent
plistas —y especialmente los comunistas— estaba dirigida a interpelar
las actitudes que debia tener en su retorno:

Cuando volvamos al Uruguay en cualesquiera de la etapas que
esto se produzca, no debemos ser un estorbo que nada sabe y
todo lo pregunta, sino un ser enterado de todo, y que a los po-
cos minutos estd ayudando, haciendo politica, sin equivocarse y
sin ser una carga para los que han transcurrido el proceso en el
horno de la lucha [...] el retorno a un pais desquiciado y dificil,

no necesitard de elementos inestables, viciosos, pendencieros o

271 “Conclusiones” del Seminario sobre Desexilio, informe, mayo de 1984.

272 Por ejemplo, desde Holanda, un exiliado afirmaba: “En la mayoria de los exiliados estd
clara la idea de que no pueden retornar a un pais acosado por problemas econémicos y con
una elevada tasa de desempleo a constituirse en un problema mds. También estd muy clara la
idea de que no se debe volver bajo el alero de una situacién de privilegio, con financiamientos
desde el exterior, para transformarse en competidores desleales de quienes han permanecido
en el pais durante todos estos anos pasados y que hoy se encuentran en serias dificultades
laborales”, APRU, Boletin, n° 2, 1984.
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haraganes; por el contrario necesitamos gente con garra, tenaz,
austera, segura de si misma, que en muchos casos ird a suplantar
—o ayudar modestamente—a queridos compaferos que han su-
frido la tensidn terrible de la clandestinidad o las consecuencias
de la tortura o del encierro.”?

Es claro que, entre los exiliados uruguayos, esta lectura de una
sociedad “fracturada” calaba hondo en las perspectivas politicas que
se depositaban sobre el regreso. Se senalaba con nitidez un sector
que estaba fuera del pais de otro que habia estado “en el horno de
la lucha”, “en la tensién de la clandestinidad”, que habia sufrido
“torturas y encierros” y a los que habia que ayudar, regresando con
una actitud “modesta”. En sintonfa, desde el SERPAJ-Uruguay,
Luis Pérez Aguirre arengaba por un didlogo entre los que iban a
regresar y los que se habian quedado, y en particular, para estos
ultimos, mencionaba que el desafio consistirfa en “estar preparados
para aceptar y respetar las conductas y normas que los exiliados han
adquirido afuera y la ambivalencia de sentimientos. Tendremos que
saber que tendrdn nostalgia por lo que dejaron y que eso no es falta
de carifio por los que estamos acd”.”’*

Para el SER, el tema del retorno politico tenia vetas muy dis-
tintas a las que vimos en OSEA. En su primer boletin, se dirigi6 a
los exiliados uruguayos de la siguiente manera:

Los uruguayos que vivimos en el pais, realmente deseamos fer-
vientemente reencontrarnos con nuestros parientes, amigos, ve-
cinos que han tenido que refugiarse en otras patrias. Los extra-
fiamos, necesitamos de sus aportes para CONStruir juntos el pal’s
del futuro y, ademds, los queremos tener aqui “porque si”, por-
que son de aqui [...] Sabemos de la capacitacién y experiencia
recogida por los uruguayos en el exterior, con frecuencia pensa-
day hecha para cuando vuelva. ;Serd posible compaginar ambos

273 Rodriguez, Enrique, “La solidaridad: ayuda a los combatientes y nos educa a todos”, en
Revista Estudios, n° 74, 1980, p. 36. Agradezco especialmente a Carmen Decia por ayudarme
a obtener esta informacién y por nuestras conversaciones sobre el tema. La interpretacién que
aqui sostengo es de mi exclusiva responsabilidad.

274 Dérez Aguirre, Exilio: castigo peor que la muerte, abril de1984, mimeo.
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potenciales teniendo como objetivo el desarrollo del pais? [...]
Recuperar el pais solo es posible si existe un gran acuerdo politi-
co pero también si existe a nivel de las personas y de las organiza-
ciones intermedias, la voluntad de encarar proyectos comunes,

que tengan por objetivo el desarrollo socio econémico.””

El SER ubicaba al retorno del exilio al menos en dos claves: por
un lado, la dimensién de lo “emotivo” y, por el otro, el problema
de los “cerebros fugados”. A diferencia de OSEA, que marcé con
énfasis desde sus inicios la distincién entre exiliados politicos y emi-
grados econémicos, el SER ofrecia una lectura de la emigracién de
retorno vinculada a otros planos cercanos a lo identitario, entendi-
do como lo “natural” (“porque si”, “porque son de aqui”). Esta “na-
turalidad” era impensable como argumento para OSEA por todos
los motivos que ya vimos. Pero ademds tiene que ver con que, para
el SER, las ayudas se ofrecian por igual a exiliados politicos y a emi-
grados econémicos, y la unién o no distincién entre esos grupos era
un dato que buscaban resaltar. La segunda clave que se desprende
del boletin es que la asistencia a los retornados del exilio se justifica-
ba por el hecho de recuperar recursos humanos que podian aportar
al desarrollo nacional. Y es que, aunque la organizacién carecia de
informacién sobre las dimensiones que tendria el flujo de retorno,
los datos mds certeros con los que contaban era que se trataba de
un sector activo y uno de los mds capacitados de la sociedad.”” De
manera que el SER hacia suyas también las problemdticas mds ge-
nerales del pais: la creciente oleada migratoria en la que se iba la
mayoria de los sectores jovenes y de buena formacién profesional y
calificacién educativa.

De esas claves analizadas se desprenden y explican también los
modos de trabajo del SER. A diferencia de OSEA, para esta orga-
nizacién uruguaya la seleccién de casos no tenia que ver con haber
sido o no exiliado politico, sino con el grado y las caracteristicas de
las necesidades que tenian todos los uruguayos que se acercaban a
ella. Aqui se contemplaban las necesidades individuales y familiares,

275 SER, Boletin, septiembre de 1984, p. 22.
276 SER, “Informe”, febrero de 1985.
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las carencias econémicas y las dificultades psicofisicas que muchos
de los uruguayos que regresaban tenian como consecuencia de la
represion y de la crisis econdémica que vivia el pais. Por eso, en la
evaluacién de los casos, el SER aclaraba que no debia discriminarse
la ayuda por razones politicas, ideoldgicas o religiosas sino que esta
debia guiarse por las “reales” necesidades de cada persona.”””

Las trayectorias institucionales de OSEA en la Argentina y del
SER en Uruguay se fueron distanciando en términos discursivos.
Mientras la primera organizacion se convertiria con los afos en un
vocero de denuncias y reclamos para un reconocimiento publico
del exilio en su especificidad politica, la segunda organizacién, en
Uruguay, solaparia ese cardcter en el marco de una estrategia que
terminarfa subsumiendo a todos los sectores a la misma condicién:
afectados por la represién de la dictadura militar y por la crisis eco-
némica que se habia profundizado. La asistencia en el SER forma-
ba parte de esas dos dimensiones: recuperarlos para promover el
desarrollo econémico y acercarlos de nuevo a la sociedad de la que
hab{an sido excluidos. En este Gltimo caso, se trataba de “cicatrizar
las heridas”, promover un “espiritu de reconciliacién [...] para una
efectiva convivencia de todos los habitantes”.””® Cabe aclarar que
esta reconciliacién que atravesaba a los sectores de afectados y a la
sociedad civil, lejos estaba de contemplar la posibilidad de perdonar
los crimenes estatales cometidos durante la dictadura civico-militar.

Si el “reencuentro” operéd como una amalgama que silenci6
las diferencias o los conflictos entre los distintos sectores afectados,
esto aflora en algunas memorias de uruguayos que contaron con
la asistencia del SER. Por ejemplo, J.D., que estuvo preso desde
1976 hasta 1985, inicié un pequeno taller grifico con apoyo del
SER cuando fue liberado y segin expresa, los encuentros con
los retornados politicos no fueron conflictivos: “Era otra gente
més que venia, que habia vivido de otra manera que nosotros,
a veces si cachéabamos, ‘andd a comer el dulce caviar del exilio’
[...] refiriéndonos a que en el primer mundo ellos pasaron de otra
manera, pero claro extrafiando a su patria o separados de sus familias,

277 Idem.
278 Idem.
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con otros problemas”.””” En otros casos, los encuentros “poco
problemidticos” con los ex presos se manifiestan de otra manera.
Cuando A.P. regresé del exilio en 1985 formé parte de un proyecto
laboral del SER en el que trabajaban ex presos y retornados que
originalmente no se conocian entre si, pero a los que el SER habia
incentivado para que trabajaran juntos. El recuerda que ese espacio
fue un momento enriquecedor de encuentros: “Lo que sentia era
la enorme posibilidad y enriquecedora de estar juntos, y estar
construyendo cosas, sin dejar de lado el dolor y las cosas que habian
pasado, en cada uno de los lugares [...] sin duda quizds el hilar fino
en distintos temas y cosas podia haber llevado a alguna diferencia,
y a aflorar cosas que tuvieran que ver con los distintos grupos”.?*
Es interesante la nocién de “hilar fino” para dar cuenta de que las
tensiones existian y que algunos silencios operaron para fundir esas
fracturas que se querian evitar desde estas organizaciones.

Los “reencuentros” no fueron ficiles y, aunque las dificultades
no parecen haberse expresado de forma abierta, si operaron en el
cotidiano, a veces enmarcadas en discursos sociales que estigmatiza-
ban sobre todo a los que regresaban del exilio. Asi podemos plantear
que el énfasis en el “reencuentro” es sobre todo un sintoma de que
existia un problema latente sobre los potenciales conflictos que po-
dian desarrollarse y que generaba importantes preocupaciones en
distintos sectores de la sociedad.

Dos anos después de que las tareas de las organizaciones uru-
guayas estuvieran en marcha, las dificultades temidas ante el “reen-
cuentro” persistian, pero no se manifestaban publicamente. En un
encuentro privado, a principios de 1986, el SER junto a otras or-
ganizaciones sociales se preguntaban: “;existen o no privilegios para
los desexiliados?”.?®! Las intervenciones de ese encuentro indican
algunos conflictos y desacuerdos sobre el modo en que fueron reci-
bidos socialmente los exiliados en Uruguay. En dicho documento se
resaltaba que persistia la imagen de los exiliados como personas que
“se hicieron en Europa” o que vivieron un “exilio dorado”, perfil

279 Entrevista a ].D., 31/05/2013, Montevideo.
280 Entrevista a A.P., 31/05/2013, Montevideo.
281 Mesa redonda sobre el desexilio, informe, febrero de 1986.

187



188

Maria Soledad Lastra

que estaba presente también en la Argentina, como ya vimos. Y ade-
mds se subrayaba cierta pasividad de los exiliados: “Los protagonis-
tas del desexilio son los propios exiliados y deben reconocerse como
tales [...] deben incluso buscar instancias comunes de reflexién
para plantear sus reivindicaciones a la sociedad [...] los sectores més
sensibilizados y favorables al retorno estdn hoy desmovilizados”.”
Las organizaciones notaban que parte de esas imdgenes del “exilio
dorado” y del “privilegio” tenian su explicacién también en que los
retornados politicos no defendian una mirada sobre su experiencia
que la ubicara en el mismo lugar que a otros sectores afectados por
la represion politica. La poca atencidn social que recibia el retorno
tenfa parte de su explicacién en las actitudes “pasivas” y “desmovi-
lizadas” que asumian los propios afectados. Esto es interesante a la
luz de los pedidos de “modestia” que presentamos anteriormente y
de las tensiones sobre el “reencuentro” que aparecen alimentadas por
los actores en Uruguay y, también, por las comunidades de exiliados.

Entre la reinsercién y el borramiento de las huellas del exilio

A pesar de los diferentes caminos que fueron tomando las or-
ganizaciones argentinas y uruguayas en relacién con el reclamo pu-
blico sobre el exilio, los objetivos finales apuntaban a un cierre de la
experiencia exilar. En ese sentido, la reinsercion era entendida como
aquel momento en el que la experiencia del destierro no tendria més
impacto en la vida de los argentinos y uruguayos retornados.

Se buscaba que los retornados alcanzaran autonomia respec-
to a los programas y planes de las instituciones y que no queda-
ran “rastros de las secuelas”. Octavio Carsen, por ejemplo, tenia
en claro que no queria convertir a OSEA en un “centro de aten-
cién a refugiados™® y también indicaba que en la reinsercion de
los retornados politicos podia lograrse un cierre para que el exilio
no fuera una condicién permanente. Para OSEA se trataba de que
los exiliados dejaran de ser tales “para ser argentinos como todos” y

282 Idem.
283 Entrevista a Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.
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en ese motivo fundé también su decision de cerrar la oficina: “Esta
razén fue la que nos impuso el deber de no continuar recordando la
etapa del exilio”.?** La resolucién formaba parte de un diagnéstico
que habia realizado OSEA con los retornados asistidos, en el cual se
evalud que la mayoria deseaba “cerrar” de una vez la etapa del exilio,
“ya sea que este haya sido vivido tanto en forma positiva como
negativa”. Para los argentinos que habian regresado, la solucién se
encontraba en situar el exilio en una historia biografica y permitir
asi que se integrara como una experiencia mds, que no fuera nece-
sariamente interpretada como ruptura, a la vez que se la deslindara
del retorno que era, en definitiva, “el momento mds frustrante con
relacién al exilio”.?®

En sintonia con ese planteo, las organizaciones sociales en
Uruguay entendian que la reinsercion se lograria cuando todos los
que habian vuelto y todos los afectados fueran “absorbidos en el
cuerpo social”, y los sectores asistidos comenzaran a tener “proble-
mas comunes a todos”, ya por fuera de sus experiencias dolorosas
previas.”® La CRU, por su parte, habia ampliado su trabajo hacia
otros sectores para “evitar guetos” de retornados y ex presos que no
favorecian la reinsercién social sino que marcaban continuamente
las diferencias.”®” De las otras organizaciones, sobresale el caso del
SERSOC, institucién que mantuvo su trabajo de asistencia psicolé-
gica a los retornados politicos y para la cual las “heridas” no se cerra-
rian tan ficilmente. En ese sentido, SERSOC y también el Centro
de Orientacién y Consulta (COYC) subrayaron, en distintos mo-
mentos, que era necesaria una mayor coordinacién entre todas las
organizaciones sociales para brindar mds atencién a las personas con
afecciones psicoldgicas y psiquidtricas graves. Estas se manifestaban,
sobre todo, en muchos emigrantes de retorno y ex presos, asi como
en familiares de desaparecidos que, desde 1987, habian engrosa-
do la poblacién asistida y habian incrementado la frecuencia de las

284 OSEA, “Informe final”, 1988, p. 16.

285 OSEA, “Conclusiones” de las Segundas Jornadas sobre Problemas de Repatriacién y
Exilio, informe, 1988.

286 SER, “Informe”, 1986.

287 CRU, “Informe”, 1990.
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consultas, pues en el marco de las decisiones estatales por “cerrar” el
pasado se reactivaban angustias y dolores que no se podrian procesar
sin justicia.”®®

En el caso uruguayo, ademds, el tema del exilio fue perdiendo
peso a lo largo del gobierno de Sanguinetti por otras cuestiones. La
creacion de la comisién estatal para recibir a los retornados segura-
mente tuvo su efecto capturando la atencién sobre el tema. Y, desde
1986, las organizaciones sociales estuvieron profundamente concen-
tradas en uno de los problemas centrales de la vida politica urugua-
ya en ese afio y en los siguientes: la impunidad de los militares.
Esta fue otra batalla que debié librar el SER junto al SERSOC
y el SERPAJ-Uruguay, y que consistié en la denuncia y el recla-
mo contra la impunidad para los responsables del aparato militar.
En efecto, como veremos, si luego de la asuncién de Sanguinetti las
primeras medidas politicas fueron para “reparar” los danos sociales
desde la arena estatal —con sus distintos alcances e impactos hacia los
afectados— también se fue alejando la posibilidad de juzgar a los res-
ponsables. A partir de diciembre de 1986, con la sancién de la Ley de
Caducidad, las organizaciones sociales se sumaron al trabajo de Madres
y Familiares y apoyaron con distintas tareas la recoleccién de firmas en
la campana Pro Referéndum y, posteriormente, se concentraron en la
difusién y concientizacién sobre el voto verde. En ese contexto, el
reconocimiento del exilio ya no era un frente de reclamos.

Consideraciones de cierre

En este capitulo transitamos por las tensiones y posiciones in-
ternas y publicas que asumieron las organizaciones sociales argenti-
nas y uruguayas frente al tema del retorno de exiliados y los modos
en que esas posiciones se tradujeron en problemas y tensiones en su
trabajo diario. Como vimos, ambas se vieron interpeladas por una
discusién social que tuvo ecos internos muy importantes: ;cémo
asistir a los exiliados frente a representaciones sociales tensas y, en
algunos casos, negativas? Ya fuera por las comparaciones sobre “el

288 SERSOC, “Informe”, 1988; COYC, “Informe”, 1988.
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dolor” que minimizaba la experiencia del exilio en relacién con los
que habian estado presos o habian sido desaparecidos, o por las
comparaciones entre “los que se fueron y los que se quedaron”, este
problema se cristaliz6 para todas las organizaciones —con distintos
matices—, y las obligd a responder sobre si estaban o no privile-
giando a un sector por sobre otro. Las resoluciones tomadas por
cada organizacién fueron similares pero distintas a la vez. Similares
porque en las dreas de insercién laboral, OSEA para la Argentina y
organismos como la CRU vy el SER para Uruguay, dirigieron sus
proyectos a retornados del exilio junto a ex presos y, en algunos ca-
sos, sumaron a familiares de desaparecidos y a desocupados. Y tam-
bién porque en las dindmicas de las organizaciones —en algunas mds
marcadas que en otras— las representaciones sociales sobre los exilios
hallaron espacios de reproduccién. El caso de CAREF es bastante
claro con el llamado de atencién de las Iglesias sobre los sentidos
del “privilegio”; pero también en el de OSEA, que opté por reunir
en los proyectos laborales a distintos sectores de afectados. Con esta
misma inquietud, las organizaciones uruguayas se inscribieron en la
consigna del “reencuentro” sin detenerse a observar qué aspectos se
silenciaban tras ella.

De los dos casos nacionales sobresale el rol activo que asumié
OSEA de forma gradual, tratando de desmarcar al exilio politico de
las emigraciones econémicas para devolverle su especificidad y legi-
timarlo socialmente como una consecuencia del proceso represivo
autoritario. Esto puede explicarse por los contextos politicos y so-
ciales que se desarrollaron desde las respectivas transiciones demo-
craticas, en los que los nuevos gobiernos constitucionales tomaron
caminos diferentes para procesar ese pasado “caliente”. En la Argen-
tina, la posdictadura estuvo marcada por una politica de Estado que
senald y judicializé a los responsables de los “dos terrorismos enfren-
tados”. OSEA discutié esa lectura denunciando al exilio como un
castigo politico y un modo de represion estatal distinto a la prision
politica y a la desaparicién de personas. Esto no quiere decir que en
la Argentina la nocién del “reencuentro” o de la “reconciliacién”*®

289 Ver Bonnin, Juan Eduardo, “Los discursos sobre la reconciliacién: variaciones en torno
al perddn, la verdad, la justicia”, en Feld, Claudia y Franco, Marina (Dirs), Democracia, hora
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no haya existido, al contrario, fue muy importante en la politica
del gobierno radical, pero la diferencia residia en los caminos para
alcanzarlo. Si en Uruguay, las politicas del gobierno de Sanguinetti
estuvieron orientadas a la “pacificacién social”, sin plantearse una
revisién de las responsabilidades militares en términos judiciales y,
por el contrario, postulando que esas medidas podian profundizar
las heridas que la dictadura habia dejado, en la Argentina, fue el
paradigma punitivo el que nutrié la idea de que la reconciliacién
venia de la mano de la justicia, pero serfa una justicia para “ambos
terrorismos”, “de izquierda y de derecha”.

Las organizaciones de asistencia se inscribieron en esos marcos
generales. En la Argentina, OSEA se sumd a los modos discursivos
que fueron construyendo los organismos de derechos humanos para
la denuncia por la desaparicién de personas y articul6 en el exilio
una serie de dimensiones “humanas” y “politicas” que podian ser
aceptables y comprendidas por la sociedad. A medida que se de-
sarrollé el proceso democritico, la nocién de los “exiliados” como
“victimas” fue llendndose de contenido para OSEA, rescatando sus
luchas en el exterior, sus deseos de regresar “en paz” a la patria, sus
vinculos con otras victimas del terrorismo de Estado y, principal-
mente, su “espiritu democritico”. Todos estos aspectos le permitian
fortalecer sus discursos para defender e impulsar un reconocimiento
del tema que, en realidad, nunca estuvo cerca de lograrse.

En Uruguay, la consigna por el “reencuentro de la sociedad
uruguaya’ operé en todas las organizaciones de la sociedad civil y
conté desde antes de la coyuntura electoral con un fuerte consen-
so por recibir y asistir a los que volvian del exilio, junto con los
afectados por la prision politica y por la desaparicién de personas.
Hay dos razones principales: por un lado, la importante articulacién
que el exilio uruguayo tuvo con los partidos politicos y los actores
sindicales y de derechos humanos en el pais. Por otro lado, porque
las tramas represivas tejidas por el régimen autoritario uruguayo tu-
vieron a la prisién politica como uno de sus mecanismos centrales,
encarcelando no solo a militantes de “base” de las organizaciones

cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, FCE, Buenos Aires, 2015, pp.
225-268.
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sino a importantes lideres del sistema politico uruguayo, de manera
que la posdictadura recibié a sectores muy marcados por esas con-
secuencias. En ese sentido, los programas respondieron a una légica
que ya estaba establecida y acordada. Eso no significa que no haya
habido rispideces, y justamente, desencuentros entre esos sectores
sociales, pero podemos pensar que la consigna funcioné limitando
esas disputas a los dmbitos privados sin que se volvieran objeto de
denuncia publica como en el caso de OSEA. No podemos com-
prender la dimensién de esta propuesta del reencuentro si no la en-
marcamos en el fuerte discurso estatal sostenido por el gobierno del
Partido Colorado que postul6 “el cambio en paz” como un modo
de dar vuelta la pdgina. Como explica Rico, estos signos politicos
funcionaron reinstalando la representacién de un “orden” democri-
tico e institucional recuperado, que no podia incluir el disenso ni
los conflictos de la sociedad posdictadura.”® Esto se verd también,
en el importante reconocimiento estatal que tuvo la problemdtica
de la emigracién politica de retorno en ese pais, si lo comparamos
con el otorgado por el gobierno argentino. Asi, dedicaremos la alti-
ma parte de este libro al andlisis de las politicas y respuestas estatales
de ambos paises para agregar complejidad y mirar desde otro dngulo
todo lo presentado hasta aqui.

290 Ver Rico, Alvaro, Cémo nos domina la clase gobernante..., op. cit.
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6. Los regresos que se disputan
en clave judicial y penal

A medida que los exiliados comenzaron a volver, muchos
fueron los problemas que enfrentaron en su regreso. Del arco de
conflictos y dificultades —algunas atendidas por las organizaciones
sociales— una tensién se generd a partir de los impedimentos legales
para regresar. Muchos de los exiliados argentinos y uruguayos ha-
bian sido requeridos por la justicia militar en sus paises por distintos
delitos, algunos de sangre, otros por “subversivos”, y se esperaba
que, en la reconstitucién de la democracia, esas disposiciones per-
dieran vigencia para poder tener un regreso sin restricciones.

Los nuevos gobiernos tomaron caminos distintos frente a este
tema. Una de las diferencias mds notorias de esta comparacién es
que los exiliados uruguayos ingresaron al pais sin tantos problemas
de indole legal-penal, mientras que en la Argentina se puede senalar
una significativa cantidad de casos de detencién en el momento del
regreso, algunos que postergaron sus retornos por no contar con
garantias para ingresar al pais, y otros a los que se les abrieron causas
penales una vez que habian vuelto, entre otros aspectos.

En este capitulo indagaremos sobre la libertad de retornar,
sobre sus condiciones, sus limites, sobre los mecanismos legales y
penales que pesaron en las dindmicas de algunos regresos y sobre
los alcances que tuvieron. Ademds, esta comparaciéon nos obligard
a reflexionar sobre el dngulo desde el cual miramos este problema
legal-penal. En la primera parte nos detendremos en algunos aspec-
tos que resultan comparables desde lo legal-penal, pero dado que
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la diferencia mds importante estriba en que en el caso argentino
existieron fuertes trabas para el retorno, en la segunda parte, nos fo-
calizaremos solo en esas experiencias, especificamente en los conflic-
tos con la justicia que enfrentaron algunos exiliados. Para ello, nos
concentraremos en la relacién que OSEA mantuvo con otros acto-
res de los dmbitos judiciales desde 1983, a través de la gestidon de
habeas corpus preventivos que permitieran los ingresos. Volveremos
asi sobre algunos aspectos del trabajo de esta organizacién que estdn
vinculados al capitulo anterior: sus combates por un reconocimien-
to social del exilio politico, la denuncia sobre la “judicializaciéon de
las militancias” y el reclamo por el retorno al pais como un derecho
politico fundamental.

Algunos factores que condicionaron la libertad de retornar

En la Argentina y en Uruguay, los regresos de los exiliados es-
tuvieron marcados por los procesos politicos que se desarrollaron en
las salidas democrdticas. En particular, la sancién en Uruguay de la
Ley de Amnistia y la ausencia de una ley homéloga en el caso argen-
tino, marcan la diferencia mds notoria que impacté en los modos
que adoptaron los retornos.

Los regresos comenzaron a realizarse antes de la asuncién de
los nuevos presidentes, y los tipos de inconvenientes legales que su-
frieron en cada pais fueron distintos. En la Argentina, algunos re-
tornos se iniciaron por intermedio de recursos legales, una prictica
que se volveria fundamental para muchos exiliados desde finales de
1983 y en 1984. Por ejemplo, el regreso de Solari Yrigoyen estuvo
marcado por continuas intervenciones ante el Poder Judicial. El ex
senador radical tenia oficialmente prohibido el ingreso al pais debi-
do a que su exilio se habia iniciado por medio de la “opcién”, pero
desde mediados de 1982 un grupo de figuras politicas destacadas®’
en la Argentina habfa presentado un recurso de habeas corpus en

291 El recurso fue presentado por Miguel Angel Martinez, Raul Alfonsin, Carlos Al-
conada Aramburu, Luis Caeiro, Federico Storani, Teodoro Marcé, Raul Ferreira y Raul
Alconada Sampé.
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el que solicitaban que se permitiera su regreso. Luego de distintas
instancias en las que el recurso fue rechazado, la Corte Suprema de
Justicia autorizé el regreso a mediados de 1983. Las dificultades se
resolvieron cuando “la Corte Suprema de Justicia reconocié la ar-
bitrariedad de las persecuciones” que habia sufrido el ex senador.””
Alconada Aramburu habia salido en su defensa en todo ese proceso,
enfatizando en repetidas ocasiones que se trataba de una figura poli-
tica publica “referente de la democracia argentina” y que en su exi-
lio, habia sido apoyado por importantes funcionarios y politicos del
orden internacional por ese mismo cardcter.”” Este cardcter “demo-
cratico” comenzaria a ser una de las herramientas con las que se de-
fenderian los retornos de los exiliados, como veremos mds adelante.
Otro caso de retorno en la Argentina fue el de Raimundo
Ongaro. Su vuelta también estuvo marcada por la mediacién de la
justicia que, antes de las elecciones presidenciales de 1983, recha-
26 el habeas corpus presentado solicitando el regreso. De acuerdo
a Ongaro: “El magistrado por informes del PEN[Poder Ejecutivo
Nacional], manejado por la dictadura militar, siguié considerdndo-
me una persona peligrosa, que mi ideologia era subversiva y que era
un apoyo para grupos violentos, por lo que denegd la posibilidad de
mi retorno”.?* Aunque posteriormente la Cdmara de Apelaciones
aprobd este recurso y Ongaro volvi6 el 17 de marzo del afio siguien-
te, parte de las interpretaciones sobre la “subversién” y los retornos
como amenazas segufan atravesando la esfera publica y judicial y
eran un limite a los regresos de un amplio sector de argentinos.
Ademds de esas dificultades, otros obsticulos importantes se
agregaron, por ejemplo, a la hora de tramitar los pasaportes para
volver. Excepto en los casos que contaban con la figura de refugia-
dos —a los que el ACNUR otorgaba pasaportes de viaje que solo po-
dian ser utilizados para el regreso—, hubo trabas para el retorno ins-
criptas en esas representaciones de la “subversién”. El conflicto en la
embajada argentina en México fue uno de los mds denunciados por
la prensa de ese pais y en los medios de comunicacién argentinos. El

292 Ver Clarin, 12/06/1983.
293 Ver La Repiiblica, n° 21, agosto de 1982, p. 12.
294 Testimonio de Ongaro en Parcero, Daniel ez al., La Argentina exiliada, op. cit., p. 120.
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consulado no otorgaba los pasaportes y visas a los argentinos exilia-
dos en México y en la prensa se preguntaban “;En qué quedamos?
Los actuales funcionarios del proceso no han leido las declaraciones
del futuro ministro del Interior o bien han decidido continuar con
la linea de accién dictatorial que provocé el exilio politico o econd-
mico de mds de dos millones de argentinos”.?> Ante las dificultades
que impedian el regreso, también los exiliados argentinos nuclea-
dos en torno a la CAS en México, exigieron que se “repararan las
consecuencias del exilio”. Estas reparaciones debian comenzar por
la derogacién de las disposiciones legales que impedian la obtencién
de las visas y pasaportes, para seguir por el desmantelamiento del
aparato represivo ilegal.*®

El relato de Santiago Ferreyra sobre esta irregularidad es ilus-
trativo; su arribo se produjo pocos dias después del 10 diciembre de
1983 desde México:

Yo regresé y regresé con ese papel infame que me dio el gobierno
argentino, es decir, de hecho me inhibié el pasaporte mexicano
porque pues yo iba a entrar a un pafs que acaba de salir de la
dictadura [...] en Ezeiza el aeropuerto lo controlaba la aerondu-
tica, el personal militar, el personal militar todos venian con su
pasaporte, yo en vez de pasaporte tenfa una hoja, entonces con
toda razén me dicen ;por qué tiene esa hoja? [...] me entrega el
papel y me dice, “a partir de este momento usted estd indocu-
mentado”, entonces de una situacién de estabilidad, entrar a un
pais donde estds indocumentado, porque no sabés si existis o no
existis, si vos entrds a un pafs, estds indocumentado y has sido
perseguido politico hasta hace 10 dias antes, [...] la democracia
estd abierta, abriendo, pero son todas cosas a negociar y ti te

tienes que negociar igual que los demds.?”

En el caso uruguayo, los impedimentos legales fueron mds fre-
cuentes en los retornos que se realizaron durante el ano 1984 y
especialmente en la coyuntura electoral. Aunque algunas listas de

295 La Voz, 28/11/1983.
296 Ver Clarin, 9/12/1983.
297 Entrevista a Santiago Ferreyra, PEL/ 1/ A/ 20 (archivo oral), 1997/1998, México.
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requeridos se fueron modificando durante ese afio, lo cierto es que
no perdieron su vigencia y desalentaron los regresos.*”®

Muchos exiliados uruguayos iniciaron estos trimites en los
consulados para averiguar su situacién y en algunos casos se resol-
vieron favorablemente, mientras que en otros no. Por ejemplo, un
uruguayo exiliado en Cuba que pudo tramitar su pasaporte en enero
de 1984 recuerda: “Se sabia que ya estaban entregando pasaportes a
personas que hubieran estado antes en las listas [...] habia compa-
fieros en México, en Panama que, como mantenfamos contacto, sa-
biamos que habian intentado sacarlos y no, se los negaban, chau y a
otros se los estaban dando”.*” Por su parte, otro exiliado uruguayo
en México afirmaba en una carta: “T'e comunico que en lo que hace
referencia al decreto presidencial de que los uruguayos radicados en
el exterior se presenten ante el consulado respectivo para pedir un
certificado de no requisitoria es puro bla-bla-bla”.** En ese sentido,
las medidas que el gobierno dictatorial habia tomado para permitir
el ingreso de exiliados fueron selectivas, sujetas principalmente a
las requisitorias que se derogaron en el transcurso de 1984 y a otras
que se mantuvieron. Es importante subrayar que para ese entonces,
se habfan producido los retornos del lider blanco Wilson Ferreira
Aldunate y de su hijo Juan Ratl —impulsor y presidente de Con-
vergencia Democrdtica en Uruguay—, y que estos regresos habian
culminado con la detencién de ambos a disposicién de la dictadura
miliar. Pero no solo los militares uruguayos habian rechazado ese
retorno, sino también importantes sectores del Partido Colorado
que lo habian sefalado como factor de potencial “alteracién del or-
den” y como una fuerte amenaza a la continuidad del didlogo para
la salida democrdtica que se estaba desarrollando en ese momento.

298 La Direccién Nacional de Relaciones Publicas anuncié algunas néminas de personas
que podian regresar: “Cuando asi lo decidan, al amparo de las normas legales y reglamen-
tarias vigentes que habilitan para ello, [el consulado] suministrard la documentacién regular
requerida incluida [...] una constancia expedida por la autoridad competente nacional que
acredite en cada caso, la buena conducta anterior, de forma tal que posibilite al reingreso [...]
asegurdndole, si correspondiere, no mantener pendiente requisitoria de autoridad nacional”,
El Dia, 13/07/1984.

299 Entrevista a Alberto Gianotti, 12/10/2012, Montevideo.

300 CDU, correspondencia enviada, 30/07/1984.
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También en 1984, algunas detenciones que se produjeron en
Uruguay fueron interpretadas por las organizaciones sociales en el
pais como episodios “excepcionales”. El SER, por ejemplo, sena-
laba que las detenciones se realizaban sobre los que habian salido
del pais estando en régimen de libertad provisoria o anticipada por
sentencia judicial y que eran, en definitiva, detenciones breves, y
no impedian el ingreso efectivo al territorio nacional.’*' Algunas de
estas consideraciones se dejan ver en los recuerdos de los entrevista-
dos. Por ejemplo, P.L., exiliado primero en Buenos Aires en 1975,
y desde 1977 en Holanda, regresé a Montevideo en febrero de 1985
y fue detenido cuando ingresaba. Para ¢l la detencién fue “un mero
trdmite” ya que el contexto en el cual habia ingresado indicaba que
la amnistia pronto se sancionaria y que, por lo tanto, perderfan vi-
gencia los pedidos de detencién: “Simplemente me llevaron, me
hicieron algunas preguntas de mi vida politica, contesté obviamente
lo que quise porque aparte ni siquiera te torturaban en ese momen-
to, no pasaba nada, pero si estabas ahi, quedé emplazado hasta que
se voté en este pais la amnistia”.>"?

En ese sentido, la liberacién de los presos politicos y la resti-
tucién de la libertades ciudadanas ya consensuada por los sectores
politicos, sociales y militares —y confirmada en el Pacto del Club
Naval- formaba parte del horizonte politico que se abriria oficial-
mente con la vuelta del gobierno democritico, pero que, desde an-
tes, parece haber condicionado los regresos de muchos uruguayos.

Las diferencias entre la Argentina y Uruguay empiezan a vol-
verse mds profundas cuando vemos cémo una Ley de Amnistia
—entendida como una medida politica sancionada para “procesar”
el pasado inmediato— repercute en la forma que adquirié el retorno.
En Uruguay, la sancién parlamentaria de la Ley de Amnistia per-
miti6 la liberacién de los presos politicos y ofrecié garantias legales
para el ingreso al pais de los exiliados. Pero esto no quiere decir que
el gobierno “borrd” las causas penales, pues hubo 61 personas que
no fueron liberadas hasta abril de 1987, y solo 18 de ellas fueron
absueltas y el resto condenadas. Como explica Eugenia Allier, esta

301 SER, Boletin, n° 2, diciembre de 1984, p. 6.
302 Entrevista a P.L., 03/06/2013, Montevideo.
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caracteristica que tuvo la amnistia para los presos politicos eviden-
cia cémo el Partido Colorado en el gobierno sefial6 y condené a la
violencia de la izquierda aunque pareciera que en lo publico no se
tradujo en representaciones de la “subversién” tan presentes como
en la Argentina.’®

Al asumir Sanguinetti, se dispuso la entrega de pasaportes a los
uruguayos que residian en el exterior y a sus hijos. Muchos de los
exiliados que se habian propuesto regresar en la coyuntura electoral
de 1984 o a principios de 1985 no pudieron hacerlo hasta que se
aprobd esa disposicidn. Estos aspectos se reflejan en la memoria de
los entrevistados y genera un juego de equivalencias “natural” entre
democracia y libertad de regresar, es decir, se interpreta que, una vez
instalada la democracia, todos los uruguayos que desearan hacerlo,
podian regresar. Por ejemplo, al preguntarle a D.B. si tenia algtn
impedimento para ingresar al pais luego de su exilio responde enfi-
ticamente: “Pero jahi ya era democracia!”.?**

La vinculacién directa y naturalizada que convierte a la demo-
cracia en Uruguay en la causa de que haya libertad para regresar no
aparece con la misma fuerza en el caso argentino, en el que no solo
se mantuvieron las dudas sobre las condiciones para regresar libre-
mente al pais, sino también para permanecer en ¢él. Esto no signi-
fica que no hayan existido experiencias de exiliados uruguayos con
dificultades legales para el regreso, pero aqui no se visibilizan pues
la comparacién produce el efecto de reducir la presencia de algunas
caracteristicas en detrimento de otras.

En la Argentina no existié una Ley de Amnistia como en Uru-
guay. El gobierno de Alfonsin aposté politicamente para que los
conflictos sobre el pasado se resolvieran en la arena judicial. Aunque
desde el gobierno se invitaba a los argentinos a regresar, también
hubo una clara disposicién a que los referentes de las organizacio-

303 Ver Allier, Eugenia, Batallas por la memoria, op. cit., p. 34. Por ejemplo, Sanguinetti
aclaraba: “Hubo una amnistia para los Tupamaros y otros presos o delincuentes de naturaleza
politica que no hubieren cometido crimenes de sangre [...] para aquellos que cometieron
crimenes de sangre se les dio una libertad provisional, pero no una amnistia, es decir, no se
anularon sus delitos [...] esto es lo que todas las sociedades hacen para la recuperacién de
estos a la sociedad”, E/ Pais, 6/05/1985.

304 Entrevistaa D.B., 24/10/2012, Montevideo.
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nes de la izquierda armada y otras personas sobre las que recaian
pedidos de captura fuesen procesados por la justicia argentina de
cara a responsabilizarlos por la violencia politica que “colaboré”
para que se instalara la dictadura militar en 1976. Esto se manifest6
concretamente en el Decreto N° 157/83 que dispuso la detencién
de muchos militantes, dirigentes y figuras politicas vinculadas a ese
universo.’” La politica gubernamental sobre los regresos del exilio
estuvo sujeta a ese problema. Hubo una clara intencién de evitar los
regresos de “subversivos” y hubo restricciones de ingreso al pais y
detenciones que iban mds alld de reconocidos “guerrilleros”. Asi, la
Comisién Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior
(CNRAE) —espacio creado en 1984 por el gobierno para recibir y
asistir a los retornados— distinguia entre aquellos que podian regre-
sar libremente porque no tenfan causas abiertas, de otros que, para
hacerlo, debian rendir cuentas ante el Poder Judicial. Por ejemplo,
el entonces funcionario Jorge Minervino, declaraba:

E1 95 % de todos ellos [los exiliados] no tiene ningtn problema
pendiente con la justicia. Muchos se fueron porque temieron
que se cometieran injusticias contra ellos. Fueron los casos de
muchos profesionales o trabajadores que advirtieron la insegu-
ridad en que vivian porque a amigos o a parientes se los apresa-
ba [...] los argentinos deben tener la seguridad de que los que
retornardn no tienen problemas. Hay estudios serios realizados

que asf lo permiten asegurar.>

Declaraciones de este tono manifiestan las tensiones que atra-
vesaba al gobierno argentino con respecto al exilio. Por un lado,
como veremos en el préximo capitulo, se habia formado una comi-
sidn estatal para asistir a quienes regresaban y, en ese sentido, nece-
sitaba deslindar esa politica de una perspectiva que pudiera “malin-
terpretar” que se recibia a “subversivos”. En ese caso, lo importante

305 Esta lista estaba formada por Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Ricardo Obre-
g6n Cano, Rodolfo Galimberti, Roberto Cirilo Perdia, Héctor Pedro Pardo, Enrique Gorria-
rdn Merlo y se los requeria por “delitos de homicidio, asociacién ilicita, instigacién publica
a cometer delitos, apologfa del crimen y otros atentados contra el orden publico”, Boletin
Oficial, 15/12/1983.

306 Revista Somos, 20/4/1984.
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era que se alentaran los regresos de los “exiliados democriticos”,
aquellos que, estando fuera del pais, se habfan “convertido a la de-
mocracia” y que no cargaban con “deudas ante la justicia”. Asi, son
claras las palabras de Federico Storani expresadas ptblicamente en
un simposio en 1984: “Creo que el sector mayoritario [del exilio]
comparte un enfoque de reivindicacién democritica, por eso tene-
mos actualmente una politica de repatriacién; si pensdramos que se
trata de un exilio ‘desestabilizador’, ‘tirabomba’, no lo repatriarfa-
mos”.*”” Junto a ello, el gobierno tenia un fuerte interés en recupe-
rar recursos humanos calificados, de manera que, como explicaba
Minervino, se trataba de diferenciar a los “realmente sospechosos”
de los “profesionales o trabajadores”.

Veremos a continuacién como —junto a otras representaciones
del exilio— se fue consolidando un proceso de naturalizacién de la
persecucién penal sobre algunos argentinos que regresaban del exi-
lio. Cabe aclarar que no estamos postulando que todos los regresos
del exilio fueron de esta manera, ni que la judicializacién de los
retornos haya sido la regla sino que, con el propésito de enriquecer
las comparaciones, haremos foco en ese aspecto legal-penal del caso
argentino. Lejos de pretender representatividad, lo que nos intere-
sa problematizar en lo que sigue es la permanencia de practicas y
disposiciones judiciales que fueron “heredadas” de la dictadura y
que fueron amparadas por la politica alfonsinista respecto al pasado
reciente, una politica marcadamente distinta a la seguida por el go-
bierno del Partido Colorado en Uruguay.

Argentina: los retornos criminalizados y la disputa

en el Poder Judicial

Una de las principales razones por las que Emilio Mignone
habia impulsado la creacién de OSEA era la urgente necesidad de
dar respuestas a una gama de problemas legales y judiciales que en-
frentaban los exiliados que querian regresar al pais. Octavio Carsen,

307 Declaracién de Storani en Bruno, Angel ef al., Los derechos humanos en la democracia,
op. cit., p. 77.
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abogado de presos politicos, habia asumido la direccién de OSEA y
fue la voz mds importante que interpelé al Gobierno nacional ante
las irregularidades que impedian los regresos. En una carta enviada
en junio de 1984 a Jorge Pedro Graciarena —entonces presidente
de la CNRAE~-, Carsen expresaba su profunda preocupacién por
la situacién de los argentinos que deseaban regresar. Por un lado,
denunciaba que el Ministerio del Exterior no impartia instrucciones
a la Policia Federal para que se borraran automdticamente de los
prontuarios policiales los pedidos de captura dispuestos desde 1976
al 10 de diciembre de 1983 por las autoridades militares. Por otro
lado, solicitaba que con urgencia se informara a la Policia Federal
y a las embajadas y dependencias consulares sobre la pérdida de
vigencia de los pedidos de captura que habian sido amnistiados en
1973 y que, en 1984, seguian activos y producian demoras inne-
cesarias en la regularizaciéon de los pasaportes y gestiones ante los
consulados.””

Ante las demandas de OSEA, el Gobierno nacional no respon-
dia ni con celeridad ni con coherencia; quizds porque sus funcio-
narios eran los mismos que habian actuado durante la dictadura.’”
De acuerdo con Gerardo Aboy Carlés “al tiempo que se delineaba
el trazado de una frontera respecto al pasado se concretaba la conti-
nuidad de quienes habian velado la legalidad autoritaria”.?'

Mientras el Estado no ofrecia respuestas a las irregularidades
de orden legal que dificultaban los ingresos, a juicio de Horacio Ra-
venna,”" el gobierno tampoco podia desactivar las redes judiciales
de persecucién heredadas del pasado autoritario, porque se entendia
que no podia incidir desde la Cancilleria sobre otro poder del Esta-
do. Asi explicaba:

Yo no me metia en eso porque no me parecia adecuado aparecer
preguntdndole a la justicia “che, ;pero esta orden de captura es
verdadera o no?”. Si habfa una orden de captura, la orden de

308 Ver OSEA, correspondencia enviada, 29/06/1984.

309 Ver Clarin, 3/08/1984.

310 Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia argentina, op. cit., p.192.

311 Ravenna integré la CNRAE y fue director del drea de derechos humanos en la Canci-
lleria argentina hasta 1986.
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captura estaba, nosotros aspirdbamos a que todo el tema de la
persecucion a la gente que se habia tenido que exilar se desacti-
vara pero para eso habia todo un sistema judicial en el que yo,
como Director General de Derechos Humanos de Cancilleria,
no podia meterme. Era la situacién... yo les explicaba la verdad
[a los exiliados], les decia: miren, basquenlo por otro camino,
uno puede hacer peticiones y decir “esto es una orden de captura
de la dictadura que la democracia no la puede sostener”, diga-
mos, yo eso podia argumentarlo al interior del gobierno pero
no podia darle garantias a nadie del exterior sobre eso. Porque
ademds, de verdad, cuando nosotros asumimos, todo el aparato
venia de la época de la dictadura asi que no hubo una renova-

cién inmediata.’'?

Sobre estos aspectos, distintos integrantes de un seminario rea-
lizado en 1985 para debatir sobre la salida democrdtica y los de-
rechos humanos en la Argentina, senalaron las mismas falencias.
En particular, Jorge Vanossi destacaba que aunque se habia avanza-
do sustantivamente en la democratizacién del Estado, y se habian
“atacado los puntos neurdlgicos” para el desmantelamiento de las
précticas autoritarias, la tarea segufa un curso lento debido a que
se procuraba lograrlo “respetando el juego de separacién de po-
deres”.’"® Aunque los problemas de la democratizacién de la jus-
ticia eran objeto de interés de cara a la posibilidad de juzgar a los
responsables de los crimenes cometidos por el Estado, lo cierto es
que este lento proceso también afecté la situacién legal particular
de muchos exiliados.

Las barreras legales no solo limitaban el arribo al pais sino que
potenciaban la judicializacién de la militancia y del exilio a partir
de nuevas detenciones que se realizaban en los aeropuertos y pasos
fronterizos. Muchas de estas detenciones, como explicaba Ravenna,
se desprendian de practicas informales sedimentadas en las mismas
instituciones estatales que evidenciaban la permanencia de marcos

312 Entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/2012, Buenos Aires.
313 Palabras de Vanossi en Bruno, Angel ez al., Los derechos humanos en la democracia, op.
cit., p. 42.
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legales, sentidos y modos de proceder propios del régimen de facto.
Ante esa situacidn, las modificaciones realizadas en las altas esfe-
ras del Poder Judicial no necesariamente significaban un cambio
rotundo en las pricticas cotidianas del personal y de los jueces de
ese dmbito, y mucho menos en las de la Policia, los servicios de
inteligencia y las Fuerzas de Seguridad del Estado. Esto es mds
llamativo si lo vemos en clave comparada con Uruguay, pais en
el cual la Ley de Amnistia parece haber llegado hasta los poros
del sistema estatal, como vimos en el caricter “excepcional” de las
detenciones analizadas.

Los conflictos legales para el retorno fueron dirimidos a través
de la interposicién de habeas corpus preventivos de cardcter indi-
vidual, tramitados por Carsen y Elena Moreno desde OSEA ante
los juzgados federales. Tomaremos algunos habeas corpus’'* elevados
en 1984 para ver cudles eran las disputas entabladas entre OSEA y
el sistema judicial. Este andlisis nos permitird entrar de lleno a la
compleja relacién que se dio en la Argentina entre democracia y
libertad de regresar. En algunos casos incluiremos documentos que
nos permitan problematizar esa dimensién legal del retorno politico
a través de las pricticas de inteligencia y persecucién que se mantu-
vieron sobre algunas personas que regresaban.

Los habeas corpus habian sido utilizados de forma sistemdtica
durante la dictadura militar por los familiares de detenidos-desapa-
recidos y por los abogados de organismos de derechos humanos con
el objeto de interrogar al Estado sobre el paradero de esas personas
de las que efectivamente no se conocia su destino. En el caso del
exilio, el cardcter preventivo del habeas corpus permitia iniciar una
instancia de averiguacién para conocer si sobre una persona recaia
la amenaza de una detencién. Este procedimiento tenia su apoyo ju-
ridico en el Cédigo de Procedimiento Penal y, desde septiembre de
1984, tomé forma en la Ley N° 23098 que lo consolidé como un

314 Estos documentos fueron brindados por la Dra. Elena Moreno a quien le agradezco por
su gran ayuda para abordar esta dimensién de la investigacién. Con el objeto de resguardar
la identidad de los argentinos titulares de los expedientes utilizaremos solamente el nimero
de las causas penales para identificarlos. Las interpretaciones que se elaboran aqui son de mi
exclusiva responsabilidad.
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recurso legal protector de la libertad. Los habeas corpus preventivos
se iniciaban cuando se estimaba que podia existir alguna limitacién
o amenaza a la libertad y tenia por objeto conocer la situacién juri-
dica de los exiliados. El recurso ofrecia “tranquilidad y seguridad”
para la persona que lo iniciaba, ya fuera para ingresar al pais si no
habia pedido de detencién vigente o para resolver su situacién legal
en caso de que hubiese una acusacién formal.’"

Durante 1983 y 1984, Carsen y Moreno tramitaron més de
dos mil habeas corpus preventivos. Para iniciarlos, los abogados se
presentaban ante los jueces en representacién de los argentinos
interesados en regresar y explicaban las razones por las cuales era
urgente que se diera curso a la solicitud. En esas explicaciones, los
abogados ofrecian detalles de algunas experiencias represivas y de la
persecucién politica que habian vivido sus representados antes de
exiliarse. Todos estos datos eran considerados antecedentes impor-
tantes para ponderar si las libertades de esas personas podian estar
amenazadas en el presente. Sin embargo, los abogados notaron que
sucesivamente sus solicitudes eran rechazadas en primera instancia y
que, para lograr un resultado favorable debian llevar sus expedientes
hasta la Cdmara de Apelaciones. Por eso, en los inicios del trdmite
las expectativas eran limitadas.

Veamos cdmo se presentaban algunos de estos habeas cor-
pus preventivos. Por ejemplo, en dos expedientes iniciados en
abril de 1984, los abogados procedian a detallar las situaciones
a las que se habian visto expuestos los peticionarios, especifican-
do allanamientos, pedidos de captura, detenciones, etcétera. Asi
explicaban:

La beneficiaria de este recurso, ex diputada provincial de Neu-
quén, se encuentra viviendo en el exterior y desea regresar. Quie-
re saber cudl es su situacién legal por cuanto en el afio 1977 un
comunicado del Comando con asiento en Neuquén, requeria
de colaboracién de la poblacién para procurar su detencién y,
durante el afio 1976, fuerzas armadas aparentemente vinculadas

a los servicios de seguridad, requirieron por ella en el domicilio

315 Ver Reencuentro, n°® 7, noviembre de 1985.
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de sus padres en San Luis. Por tales motivos se nos ha solicitado

que iniciemos este recurso.>'®

El beneficiario de este recurso se encuentra viviendo en México
y desea regresar al pafs. Quiere saber cudl es su situacion legal
por cuanto hallindose en el extranjero requirieron por él per-
sonas aparentemente vinculadas a los organismos de seguridad.

Por ello nos ha solicitado que iniciemos este recurso.?’’

En las presentaciones de los casos, los abogados privilegiaban
la exposicién de los antecedentes de persecucién que fundaban los
temores de los exiliados. Pero esto no siempre alcanzaba para jus-
tificar la necesidad del recurso. En ambos casos, por ejemplo, la
presentacion fue rechazada por el juez en primera instancia debido
a “las escuetas referencias a la ilegitimidad que se dice sufre el be-
neficiario y a los autores del agravio invocado”.*’® En definitiva, el
juez consideraba que los abogados no acompanaban las pruebas su-
ficientes para darle “credibilidad” a la amenaza denunciada. Asi, los
argumentos se volvian circulares: los jueces pedian pruebas que de-
mostrasen una persecucion o situacién amenazante para aceptar que
desde el Poder Judicial se pidieran pruebas a las fuerzas de seguridad
del Estado acerca de la situacién legal del peticionario. Esta fue una
de las principales tensiones de la justicia argentina ante el exilio,
pero que sin duda emana, forma parte, y a la vez alimenta, el marco
social general en el que se realizaban los regresos. La tensién del no
reconocimiento social sobre el exilio como una consecuencia de la
persecucién y la represion estatal dejaba sus huellas también en estos
aspectos: tener que “demostrar” que la salida del pais se fundaba
en temores legitimos, ante un sistema represivo que, ademds, habia
operado en la clandestinidad e irregularidad ante la ley. De manera
que se pedia a los exiliados que mostraran su cardcter politico pero
en un dmbito en el que las “pruebas” tenfan otro peso. Esto también
nos permite pensar en una ausencia del reconocimiento estatal del
exilio como un dafo global, ya que cada persona debia argumen-

316 Causa n° 4503, f. 1, abril, 1984.
317 Causa n°® 4512, f. 1, abril, 1984.
318 Causa n° 4503, f. 5; Causa n° 4512, f. 2, ambas de abril de 1984.
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tar individualmente los motivos de una experiencia migratoria que
estaba inscripta en un proceso politico més general —colectivo y so-
cial- que le habia dado origen.

Luego de repetidos casos de rechazo de los habeas corpus, los
abogados de OSEA comprendieron que la estrategia mds efectiva
consistia en iniciar los pedidos aunque los rechazaran en primera
instancia —en el Juzgado Federal—, ya que eso los llevaria indefecti-
blemente a interponer un recurso de apelacién, es decir, oponerse a
la resolucion del juez a cargo y pedir que se elevaran los expedientes
a la Cdmara de Apelaciones. En general, alli era donde se definia
el curso de la solicitud a favor del exiliado.?" Ya en la Cdmara, los
abogados presentaban, frente al fiscal y los jueces, una argumenta-
cién sobre la importancia del recurso legal solicitado, que dejaba de
lado la explicacién por medio de datos personales sobre la violencia
y las amenazas que habia sufrido el peticionario, para centrarse en
el marco global en el que el exilio se presentaba como un problema
colectivo. Se enfatizaba que el miedo a retornar —motivo por el que
se pedia el habeas corpus preventivo— tenfa su razén de ser en un
problema politico y social de represién por parte del Estado sobre
toda la sociedad argentina:

[El beneficiario] nos ha girado expresas instrucciones como
abogados de la Oficina de Solidaridad para exiliados argentinos
[sic], a efectos de que resolvamos la situacién de un sector de
la poblacién argentina —el exilio— que desea incorporarse a su
patria y participar en la reconstruccién nacional, pero que debe
afrontar para ello diversas dificultades, muchas de ellas de tipo
juridico. Todos ellos son personas que [...] han sido blancos
de la represién institucionalizada que vivié nuestra patria, re-
queridos por las fuerzas de seguridad, sus domicilios allanados,
a veces destrozados, y que en muchos casos, tienen familiares

desaparecidos.®

Aqui vemos que los abogados definian al exilio como un sector
completo de la poblacién que habia sido afectado también por la

319 Comunicacién personal de Carsen y Moreno con la autora.
320 Causa n°® 4503, f. 15, abril, 1984.
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represion. En el caso uruguayo, como mostramos en repetidas oca-
siones, esto ya estaba instalado desde mucho antes del cambio de
régimen politico. En ese sentido, es importante destacar esta lucha
que OSEA daba desde distintos dmbitos —en este caso el judicial—
para impulsar una mirada sobre el exilio en clave social, algo que en
Uruguay se habia logrado por intervencién de otros factores.

Ante la Cdmara de Apelaciones, los abogados de OSEA daban
un paso mds: no se trataba solamente de subrayar la represién insti-
tucionalizada del régimen militar como motivo del temor a regresar,
sino que algunas pricticas de persecucién aparecian con ciertos ras-
gos de continuidad en democracia. Asi, la presentacién continuaba:

Si bien las persecuciones politicas han cesado no sucede lo mis-
mo con las secuelas, que ain perduran [...] No obstante la dis-
posicién general ha dejado sin efecto las capturas provenientes
de las Fuerzas Armadas, las mismas siguen constando en los
prontuarios que obran en la Policia Federal [...] Las capturas
que aparecen en sus prontuarios, pueden motivarse en distin-
tas causales, por imputacién y/o comisién de delitos que fueron
amnistiados, y/o que se encuentran prescriptos, por érdenes de
detencién para ser puestos a disposicién del Poder Ejecutivo
Nacional, o simplemente por la calificacién de “subversivos”.
Pocos son los que pueden estar seguros de que no obre alguna
en su contra, pues han surgido de hdbeas corpus preventivos
que hemos tramitado informes que indican capturas por cau-
sales insdlitas: “pertenecer a trabajadores de salud mental” [...]

“habiendo boicoteado desde Espana el Campeonato Mundial
de Futbol”.%*!

Los érganos policiales parecen ignorar los cambios operados en
el 4mbito juridico-politico pues siguen informando a los juzga-
dos de dichas capturas como vigentes, agregando en algunos ca-
sos que “ignorar si se lo sigue requiriendo” y este ignorar si per-
duran medidas restrictivas de libertad lo han llegado a informar

hasta en casos que se derivaban de decretos de personas puestas

321 Causa n° 4503, f. 15-16, mayo, 1984.
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a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional, durante la vigencia

del estado dessitio [...] y cuyo levantamiento la policia ignora.

En consonancia con las declaraciones sobre las dificultades en
el desmantelamiento del aparato represivo, los abogados afirmaban
que la disposicién legal general no se traducia indefectiblemente en
una supresién de las persecuciones y de las marcas sobre los pron-
tuarios. Apoyados en una significativa lista de habeas corpus previa-
mente presentados y en los cuales los resultados arrojaron pedidos
de captura vigentes,’” los abogados defendian detrds de cada expe-
diente la necesidad de dar curso legal a un trdmite que garantizara
derechos y que, segtin sus interpretaciones, también contribuiria a
la consolidacién del nuevo régimen politico democrético. En ese
sentido, OSEA resaltaba el aporte democrdtico que significaba el
regreso de los exiliados argentinos en condiciones legales y con ga-
rantias judiciales para ejercer su libertad.

Junto a ello, ante cada pedido de habeas corpus que fue recha-
zado, los abogados denunciaron la clara persistencia de practicas
autoritarias y estigmatizadoras sobre el exilio por parte de un Po-
der Judicial que pretendia reconocerse como defensor, promotor
y garante de un nuevo régimen democrdtico pero que parecia estar
lejos de serlo. En este sentido, OSEA denunciaba ante la Cdmara
de Apelaciones:

La plenitud del Estado de derecho exige que los jueces garanti-
cen la seguridad juridica y la tranquilidad de todos aquellos que
debieron abandonar el pais en estos afios, huyendo del terroris-
mo de Estado impuesto por el gobierno de facto y que ahora
desean regresar al pais en la certeza de que no serdn privados de
libertad, sin orden judicial legalmente dictada o de saber ante

quién deberdn presentarse.?!

Desde esta perspectiva, los abogados operaban con un discurso
de dos caras complementarias. Por un lado, marcaban que los exi-

322 Causan® 4512, f. 12, mayo, 1984.

323 Enel caso de la causa n® 4512, se mencionaban 30 recursos de habeas corpus preventivos
presentados hasta mayo de 1984, los que habian arrojado pedidos de captura vigentes.

324 Causa n° 4503, f. 18, mayo, 1984.
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lios eran producto del terror de Estado impuesto bajo el régimen
militar y no inclufan en sus argumentos a los casos de lideres de
la izquierda armada que habian huido bajo el gobierno constitu-
cional peronista. Esto se debia a que las representaciones sociales y
politicas sobre el exilio denostaban las “actitudes violentas” en las
que habrian incurrido muchos de los exiliados —sobre todo las
dirigencias de Montoneros y del ERP— ante ese Estado de dere-
cho. Por otro lado, apuntaban directo al corazén del proyecto
politico alfonsinista, atacando las debilidades y los médrgenes de
un régimen politico que se presentaba como el garante de una
nueva cultura democritica.

Los dos expedientes mencionados hasta aqui obtuvieron re-
sultados diferentes. Mientras que el habeas corpus para la Causa
n° 4512 fue aprobado por intermedio de una apelacién ante la
Cémara, el de la Causa n° 4503 fue rechazado tanto en primera
instancia como en la Cdmara. En ambos casos, se habian librado
pedidos de informes a las fuerzas de seguridad —en el primer caso del
exiliado en México, a la Policia Federal y a la Policia de la provincia
de Buenos Aires; y para el segundo, a la Policia Federal y a la del
Neuquén. En ambos se confirmé la presencia de pedidos de captura
sobre los titulares pero que, ante consulta a las fuerzas de seguridad
sobre su vigencia, se declararon sin interés en dichos pedidos. Los
habeas corpus preventivos funcionaban como garantias judiciales
para la proteccién ante las amenazas a la libertad, por ello aunque
los pedidos de captura ya no fueran de “interés” para las fuerzas de
seguridad, lo cierto es que con un habeas corpus aceptado se ofrecia
una mayor proteccion legal en el regreso que en el caso de que fuera
denegado.’” Ante el rechazo, ademis, el trabajo de los abogados
de OSEA se incrementaba, pues aunque se hubiera notificado la
pérdida de vigencia de los pedidos de captura eso no reemplazaba la
fuerza del poder legal de un recurso aprobado.

325 Incluso, hubo casos de habeas corpus preventivos rechazados en los cuales los jueces
determinaron que los costos del proceso administrativo corrfan por cuenta de los abogados
de OSEA. La aplicacién de costas ante los procesos también significaba un peso para esta
organizacién y, podriamos pensar, una forma de desaliento ante este tipo de solicitudes.
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Pero atn en los casos que los habeas corpus tuvieron un tré-
mite favorable para el solicitante, todavia faltaba sortear no pocos
problemas burocrdticos para concretar un retorno apacible. El esla-
bén final del largo trdmite se situaba en las oficinas de la Direccién
Nacional de Migraciones, que debia eliminar de su base de datos
todos los pedidos de captura que senalaban como “peligrosos” a
estos retornados politicos a la vista de las autoridades migratorias. Si
se toma en cuenta que la resolucién administrativa y burocrética de
los habeas corpus aqui analizados implicé un tiempo aproximado de
siete meses, podemos acercarnos con otros criterios analiticos a las
dimensiones que estuvieron en juego en el retorno efectivo de una
persona —o una familia— argentina en el exilio. Si en la decisién de
volver los exiliados tuvieron que sopesar distintas variables, en un
namero no despreciable de casos el tiempo de la justicia fue una de
los mds importantes.

Durante este primer afio de trabajo, entre 1983 y 1984, OSEA
tramitd ciento veinte habeas corpus mensuales, de los cuales un 25%
arrojaron pedidos de captura provenientes de distintas dependen-
cias de las Fuerzas Armadas que, al ser consultadas, manifestaban
no tener mds interés en la captura; un 15% arrojé causas pendientes
que posteriormente debieron ser sobreseidas por prescripcion; un
5% resulté en causas pendientes sobre las que se debid esperar a que
vencieran los términos de prescripcién para pedir el sobreseimiento
definitivo; y finalmente, el 5% restante eran causas en las que se
negaba la prescripcién o la eximicién de prisién y que, en algunos
casos, persistieron hasta 1988.%2¢ Ademds, debemos tener en cuenta
que OSEA estimé que, en total, habia brindado asistencia general
a 10 mil personas en todos los aspectos de la reintegracién —social,
educativa, laboral, entre otros—** si en el primer ano de trabajo dio
curso a dos mil habeas corpus preventivos, la magnitud proporcional
sobre la poblacién total de exiliados atendidos no es menor. Esto no
significa, como adelantamos, que todos los exiliados hayan pasado
por presentaciones judiciales para poder regresar, pero si que el as-

326 OSEA, “Informe final”, 1988, p. 11.
327 Idem, p. 35.
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pecto legal-penal fue uno de los basamentos que nutrié el lugar de
los exiliados politicos en la posdictadura argentina.

La judicializacién que no cesa: nuevas causas penales
y detenciones

Al primer momento del trabajo legal de OSEA, caracterizado
por las gestiones de los habeas corpus preventivos, le continué otro
centrado en nuevos problemas. Se traté de nuevas detenciones en
el pais a partir de 1985. Uno de los primeros signos de este proble-
ma se evidenci6 con el caso de Amilcar Santucho, que fue una de
las gestiones de habeas corpus preventivo mds importante y contro-
versial. Este caso alcanzé visibilidad no solo por el procedimien-
to exitoso de los abogados —que sirvié de antecedente para otros
casos— sino porque se trataba de un nombre conocido dentro del
arco de la militancia de izquierda. De hecho, OSEA reaccioné de
manera contundente cuando conocié la resolucién de la Cdmara de
Apelaciones que, a través del juez Rodolfo Ricotta Denby, rechazé
in limine el recurso de habeas corpus interpuesto, basado en los si-
guientes argumentos:

No puede decirse que SANTUCHO [sic] sufre en este momen-
to una cierta y firme amenaza en su libertad, toda vez que el
hecho de haber sido detenido o de que sus familiares fueron “de-
tenidos desaparecidos” no reflejan un cierto indice para pensar
que peligra su libertad. Amén de ello, en caso de que al regresar
al pais fuese detenido, alli es donde entra a jugar este recurso,
y no en circunstancias como la presente donde a kilémetros de

distancia una persona siente amenazada su libertad.??

Es interesante la argumentacién del juez denegando el recurso,
pues deja en claro que no era consensuada la correspondencia entre
la desaparicién cercana de un familiar y el riesgo de ser detenido.

y
Ademis, para el juez, la amenaza no podia definirse antes del re-
greso de Santucho, sino que en este caso se “confirmaria” una vez

328 Expediente n® 29286, Resolucién de la Cdmara de Apelaciones, 19/04/1985.
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que dicha persona ingresara al pais y fuera detenida, hecho que evi-
denciaria el “miedo fundado” aunque significara cercenar incluso el
poder de un recurso legal que debia ofrecer la informacién concreta
sobre su situacién antes de regresar.

Este hecho obligé a los abogados a fortalecer las denuncias pu-
blicas del accionar irregular del sistema judicial ahora frente a la
Corte Suprema de Justicia. Desde la perspectiva de OSEA, este mo-
vimiento ante el tribunal de suprema instancia era un sintoma de la
grave inseguridad que rodeaba el retorno de los exiliados argentinos
en general.* El reclamo por la inconstitucionalidad de lo resuelto
por la Cdmara, se apoyé en dos consideraciones. Por un lado, en el
cardcter arbitrario de una interpretacién “que desconoce la realidad
de las circunstancias por las que ha pasado el pais”. Y por el otro, en
que la resolucién vulneraba el derecho a la libertad ambulatoria de
todo ciudadano, “de la cual entrar y salir del pais, sin detenciones
arbitrarias forma parte”.**® El recurso de habeas corpus preventivo
para Amilcar Santucho fue finalmente aceptado por la Corte Su-
prema, dio curso al pedido y obligé a la Cdmara de Apelaciones
y al Juzgado Federal a revisar los criterios utilizados. De acuerdo
con Julio Raffo,' el hecho de que la Corte Suprema de Justicia se
expidiera a favor de este habeas corpus permiti6 restablecer la “buena
interpretaciéon” de la utilidad preventiva del recurso.

En 1985, los problemas legales para el regreso de los exiliados
y su reinsercién se vincularon a la reactivacién de detenciones y la
apertura de nuevas causas sobre argentinos que ya habian arribado
al pais y que lo habian hecho en el marco de habeas corpus preventi-
vos tramitados en tiempo y forma.

A ello se sumaba que el ACNUR habia dado por concluido el
tiempo estimado de vigencia de la figura de refugiado para los ar-
gentinos que contaban con ella y que todavia no habian regresado.
Este fue un elemento fundamental que profundizé las preocupacio-
nes de OSEA, pues dejaba a los exiliados sin una proteccién inter-

329 Ver OSEA, comunicado de prensa, 8/05/1985.

330 Expediente n° 29286, presentacién de habeas corpus, 1985.

331 Raffo es abogado y vivié su exilio en Brasil entre 1976y 1984, vinculdndose a su regreso
en el trabajo del Servicio de Paz y Justicia y, posteriormente, fue director ejecutivo del CELS.
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nacional que operara como un amparo legal para defenderse ante
posibles detenciones en la Argentina. Pero, ademds, significaba que
este organismo humanitario desconocia las condiciones politicas
en las que se encontraba el pais, dando por supuesto que luego de
determinado tiempo de funcionamiento democrético se podia de-
clarar la falta de necesidad de esa proteccién. El cese del estatuto de
refugiado postulaba que las circunstancias que habian originado el
exilio y el reconocimiento de esa categoria ya habian dejado de exis-
tir, pero para OSEA esto estaba muy lejos de ser asi. El problema era
que si los exiliados no eran considerados afectados por una politica
de persecucién planificada esto cooperaba a que las trabas legales
y penales sobre los retornados se mantuvieran y fuesen objeto de
procesos lentos y complejos como para poder desactivarlas. OSEA
recalcaba que en la Argentina reinaba un “cierto sentido de la impu-
nidad”,*? con pocos avances en el tema de los derechos humanos,
con la persistencia de presos politicos y mds atin, con la permanen-
cia en el Poder Judicial de jueces “cémplices del proceso dictatorial”
que impedian una verdadera normalizacién democrdtica.’*

Las nuevas detenciones y la profundizacién de los problemas
legales fueron el eje de las mayores preocupaciones desde 1985.3%
Estas nuevas detenciones tenfan en comun que habian sido abiertas
“contra personas que estando en el exterior solicitaron informes con
resultados negativos y que, dentro del régimen democritico, los jue-
ces lanzaron pedidos de captura por delitos politicos o por delitos
conexos con delitos politicos”.>>> Por ejemplo, uno de estos casos
que requiri6 del esfuerzo de los abogados de OSEA con el apoyo del
CELS fue el de Osvaldo Lovey, ex dirigente de las Ligas Agrarias,
detenido bajo la figura penal de “asociacion ilicita calificada”. La
detencién de Lovey, en febrero de 1985, gener6 serias alarmas en
los abogados de ambas organizaciones por tres razones: en primer

332 Reencuentro, n° 3, enero de 1985, p. 2.

333 Ver Reencuentro, n° 3, enero de 1985, p. 2.

334 Otros conflictos que permanecian eran las restricciones de ingreso al pais que se eviden-
ciaban, por ¢jemplo, en la manipulacién de marcas y registros sobre algunos documentos y
pasaportes, marcas realizadas por la Policfa Federal para asentar que su portador tenia antece-
dentes politicos y sindicales. Ver OSEA, “Informe”, 1986.

335 OSEA, “Informe final”, 1988, p. 12.
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lugar, porque detrds de su detencidn se estimaba que habria al me-
nos veinticinco casos mds que figuraban en una lista en el juzgado,
pero de la cual no se tenfan certezas; en segundo lugar, porque se
lo acusaba de haber participado en la “conferencia de Roma” del
Movimiento Peronista Montonero en 1977, aunque su salida del
pais, como consecuencia de la persecucién militar, habria sido un
afo después de realizada esa conferencia, es decir, que si los orga-
nismos dudaban de las pruebas que tenia la justicia para sostener
esa acusacion, también la justicia dudaba del relato de Lovey toda
vez que no podia “demostrar” su exilio en dicha fecha.** Y en
tercer lugar, las organizaciones se inquietaron porque el retorno
de Lovey se habia realizado en el marco de un habeas corpus pre-
ventivo aprobado en 1984 y que confirmaba que no tenia pedidos
de captura vigentes.*?’

El caso de Lovey fue parte de un proceso que generé mds he-
chos de persecucién bajo el delito de “asociacién ilicita calificada”.
OSEA respondié denunciando que aunque el gobierno habia reali-
zado las conocidas invitaciones para que regresaran, el derecho ciu-
dadano a vivir en la Argentina era un derecho negado, sujeto a las
arbitrariedades del Poder Judicial. El problema residia en que las ga-
rantfas judiciales del habeas corpus se esftumaban cuando muchos ya
se habian reinsertado en el pafs, y que las valoraciones que se hacian
desde el gobierno sobre los nuevos pedidos de captura estaban equi-
vocadas. Para OSEA se trataba de nuevas persecuciones a muchos
argentinos que, por el simple hecho de “haberse organizado —jen
el exilio!- bajo una sigla vinculada a acciones armadas”,**® estaban
condenados a probar inocencia para poder regresar y permanecer en
el pais. OSEA sentenciaba: “No se les acusa de haberlas realizado
o instigado. Simplemente habrian pertenecido a una organizacién

336 Los motivos de su detencién se vincularon a una serie de documentos incautados en
Roma en 1977 por el Servicio de Inteligencia del Estado y la Cancilleria argentina. El pedido
del juez federal Miguel Ponsse se apoyaba en una prueba tan endeble como que Lovey apare-
cia en una lista de nombres de militantes presumiblemente ligados al Movimiento Peronista
Montonero, listado que carecia de firmas y que no podia certificarse como documento “ofi-
cial” de la organizacién en el exilio.

337 Ver Reencuentro, n° 4, marzo de 1985.

338 Ver Reencuentro, n° 5, junio de 1985, p. 4.



220

Maria Soledad Lastra

que se las planteaba”.?** Esto estaba estrechamente relacionado con
uno de los argumentos promovidos por los abogados en los habeas
corpus preventivos, la idea de que los exiliados se habian enfrentado
a la dictadura militar y que no estaban siendo reconocidos por esa
lucha “democrdtica”.

En este marco, la justicia fue el eje de las disputas. Por ejemplo,
Lovey expresaba: “[La justicia] dista mucho de ser imparcial [...]
mientras a mi me encarcelan por una causa politica, sin acusarme
de la comisién de ningtin delito en concreto, al capitin Astiz, sim-
bolo aberrante de la represion ilegal que se ejercié en la ESMA, lo
declaran inocente” 3%

Esos afios fueron complicados también para los presos politi-
cos. Desde finales de 1984 habia irrumpido con fuerza la denuncia
por la situacién carcelaria de los presos politicos del periodo autori-
tario que realizaron una huelga de hambre en el penal de Villa De-
voto por tiempo indeterminado,’' en la que exigfan la restitucion
de sus libertades como parte de la democratizacion del pais.>** En
respuesta, las declaraciones de distintos actores politicos evidencia-
ban una pugna por el concepto de la “justicia” para la democracia:
mientras Vicente Saadi pedfa por un indulto para los presos,**
ministro del Interior, Antonio Tréccoli, alegaba que desde la recu-
peracién democrdtica “no hay presos politicos™*
vocero presidencial anunciaba que tampoco habria “amnistias ni

indultos”.>®

el

a la vez que un

339 Ver Reencuentro, n° 5, junio de 1985, p. 4.

340 Entrevista a Osvaldo Lovey, 1985, realizada por Mona Moncalvillo.

341 Se denunciaba la situacién de 17 presos politicos: Tomds Cormack, Jorge Fuentes,
Fermin Nufiez, Francisco Carrizo, Fernando Gauna, Juan Tejerina, Osvado Lépez, Rubén
Emperador, José Paz, Héctor Lpez, José Cuesta, Herndn Invernizzi y Nilda Nava de Cuesta
detenida en el penal de Ezeiza. Ver La Voz, 24/09/1984.

342 La Nacién, 27/10/1984.

343 La Voz, 6/10/1984.

344 La Nacién, 23/10/1984.

345 Clarin, 23/10/1984. En ese contexto se inscribia el proyecto de ley elaborado por el
senador nacional José Falsone, junto con organismos de derechos humanos, que proponia
un régimen especial de conmutacién de penas a través del cual los diecisiete presos politicos
que cumplian condenas en Villa Devoto fuesen liberados de forma condicional. Para Jorge
Bafios, abogado del CELS, los obstéculos para la liberacién no solo tenfan que ver con la
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En relacién con este problema, debemos recordar que para el
gobierno de Alfonsin la amnistia a los presos politicos era una me-
dida politica impensable, en parte porque estaba nutrida por los
fantasmas de la violencia politica que se habria reactivado a partir
de la amnistia otorgada por Cdmpora a militantes de Montoneros
y del ERP, presos en ese entonces. Por ejemplo, en sus memorias,
Alfonsin expresaba:

En mayo de 1973, se consagré la impunidad mediante la san-
cién de indultos y la ley de amnistia (votada también por el
radicalismo), por un lado, y la no persecucién penal de quienes
habian asesinado y ordenado asesinatos, tales como los ocurri-
dos en Trelew [...] Pocas semanas después se produjo en las
cercanfas de Ezeiza una nueva explosién de violencia politica
que dejé un trégico saldo de muertos, heridos y torturados [...]
nadie fue procesado ni condenado [...] por el contrario, se re-
currié a la accién de grupos alentados por el Estado, como la
Triple A, para reprimir a grupos subversivos [...] esto cred las
condiciones para el colapso de las instituciones y el arribo de la
mds feroz dictadura [...] Habia que evitar que se repitiese este
ciclo histérico de la impunidad y sentar el precedente de que a

partir de 1983 no se tolerarfan nunca mds episodios al margen
de la ley.*

Como se puede ver, la légica que expresaba Alfonsin era ab-
solutamente lineal: quienes “cometen crimenes” y son liberados,
generan nuevos “episodios de violencia politica” que, en este caso,
crearon —para el ex presidente—las condiciones necesarias para que
fuera posible la dictadura militar. Ademds, Alfonsin remarcaba que
el mismo Partido Radical habia apoyado esa amnistia en el pasado,
y sefalaba claramente el error que se habia cometido si eso habia
“derivado” en la violencia y en el golpe. La amnistia para los presos
politicos que se sancioné en Uruguay no hubiera sido pensable ni

permanencia en democracia de los jueces de la dictadura, sino con una clara decisién politica
por parte del gobierno radical. Ver La Voz, 24/09/1984.

346  Alfonsin, Ratl, Memoria politica. Transicion a la democracia y derechos humanos, FCE,
Buenos Aires, 2004, p. 35-36.
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negociable por el gobierno radical en la Argentina, porque desde
la perspectiva de quienes estaban al mando del Estado desde 1983
—incluyendo a sectores conservadores del peronismo y de otros par-
tidos politicos— ese tipo de decisiones politicas generarian nueva-
mente violencia y caos.

Vinculado a este contexto y a estas tensiones, el CELS y OSEA
emprendieron una denuncia publica en la que explicaban que, de-
trds de esta apertura de causas, lo que operaba era una estrategia
politica ejecutada por el Gobierno nacional para construir una “ba-
lanza” de detenciones que equilibrara los casos de “izquierda” y de
“derecha”. Se denunciaba la operacién del gobierno para lograr un
“equilibrio” en lo penal entre los distintos sectores vinculados a la
violencia politica del pasado. Esto respondia al conflictivo proceso
de enjuiciamiento a las Juntas Militares. Aunque el juicio de 1985
fue de una gran fuerza politica, a partir de las sentencias dictadas en
diciembre de ese afio se profundizaron las demandas sociales para
promover mds acciones judiciales amparadas por una apertura ha-
cia nuevos procesamientos dispuestos por la Cdmara Federal. Estos
conflictos continuaron con alzamientos militares en desacuerdo con
las medidas, y la respuesta del Poder Ejecutivo a través de la Ley de
Punto Final, en 1986, para “cerrar” un proceso judicial que se te-
mia, podia generar serias amenazas golpistas a la nueva democracia.

En ese contexto avanzaron las persecuciones a los argentinos
retornados del exilio. La detencién de Lovey fue denunciada por
OSEA como un instrumento estratégico del gobierno para que una
amnistia general fuese recibida, aceptada y justificada.’” Para de-
nunciar estas pricticas de detencién “cargadas de intencionalidad
politica”, Lovey envié desde el Penal de Villa Devoto una carta
abierta al presidente Alfonsin, en la que exigia respuestas por su
detencién y la de otros compaferos suyos:

;Cudntas veces mds me van a encauzar por Asociacidén ilicita
para determinar si soy inocente? O, en tal caso, ;cudntos sobre-
seimientos definitivos necesita la Justicia argentina sobre una

misma causa para que sea declarada Cosa Juzgada? [y a ello agre-

347 Ver Reencuentro, n° 4, marzo de 1985, p. 7.
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gaba] ;O fue acaso un error mio haber confiado en la democra-
cia? [...] sDebi quedarme con mi familia a vivir en otro pais de
los tantos que nos han brindado tan solidaria hospitalidad, en
vez de retornar a mi tierra para correr riesgos semejantes? |...]
Soy consciente de errores cometidos, de los cuales no me exclu-
yo, pero también creo suficientes los largos afios de persecucion

y destierro para saldarlos.>®

Los alegatos de Lovey, que se repitieron en otros medios de
comunicacién y en entrevistas realizadas desde la cdrcel, ponian en
tensién no solo la idea sobre la libertad de regresar al pais sino el
gran horizonte de la democracia. Cuando Lovey se preguntaba si
era un error haber confiado en la democracia, se posicionaba como
un militante antidictatorial. Por ejemplo, senalaba:

Me considero un militante popular que sufre persecucién po-
litica por haber consagrado los mejores afios de mi juventud
a la lucha por la defensa de los intereses y a la dignidad de mis
hermanos agricultores, histéricamente postergados. Por tratar
de ser consecuente con ellos, cometi el “delito” de enfrentar la

subversién dictatorial 3%

Este argumento, como venimos mostrando, fue sostenido por
OSEA para que el tema del exilio tuviera una mayor legitimidad
social y politica.

Sumado a la detencién de Lovey, también el caso de Gonzalo
Chaves generé un fuerte reclamo publico por parte de dirigentes
sindicales, politicos y de los organismos de derechos humanos. Cha-
ves, cofundador del Movimiento Peronista Revolucionario, habia
sufrido el asesinato de su padre y su hermano por la Triple A y debi6
exiliarse en México en 1975. A su regreso, en 1985, por intermedio
de la aceptacién judicial de un habeas corpus preventivo en el que
se afirmaba que no estaban vigentes los pedidos de captura previos,
sufrié nuevos allanamientos en su hogar y detenciones policiales por
el delito de “asociacién ilicita” impulsado por el juez Pons. En este

348 La Voz, 19/04/1985. Lovey fue liberado en 1987 con prisidn preventiva y luego indul-
tado por el Decreto N° 1003/89.
349 Entrevista a Osvaldo Lovey, 1985, realizada por Mona Moncalvillo.
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caso, como en los anteriores, los organismos de derechos humanos
junto a OSEA desplegaron una importante denuncia publica sobre
estas persecuciones y afirmaban: “El nuevo intento de detencién de
Chaves se suma a las persecuciones contra ciudadanos argentinos
que retornaron a la patria, amparados en la decisién manifestada
por el gobierno democritico de proteger el retorno de los exi-
liados”.?® De hecho, apelar a que el gobierno se habia compro-
metido a “amparar los retornos del exilio”, no era mds que una
estrategia retdrica de presién, pues como venimos mostrando no
hubo de parte del gobierno ningin tipo de garantia legal sobre la
libertad de retornar.

Es interesante remarcar cémo las disputas politicas en relacién
con esa “balanza judicial” sobre la que advertian los organismos de
derechos humanos, generé un estrecho acercamiento de estos ac-
tores con las problemdticas del exilio, uniéndose a los reclamos de
OSEA sobre las situaciones de persecucion en las que el derecho a
retornar estaba en cuestién. Recordemos que desde la derrota de
Malvinas, los organismos como Madres y Abuelas, por ejemplo,
no tuvieron a este tema como uno de los reclamos para la agenda
democritica. En ese sentido, el acercamiento posterior al tema del
exilio por parte de estos organismos estuvo atravesado por el pro-
blema de la posible amnistia a los militares. Asi, en esta etapa, el
retorno del exilio ocupé un lugar importante en los argumentos de
los organismos, para fortalecer los reclamos dirigidos al gobierno.

Con estas nuevas detenciones, OSEA modificé cuestiones im-
portantes en su discurso. Por un lado, endurecié su denuncia puabli-
ca sobre el lugar que se le estaba negando a los exiliados en el pro-
yecto democrdtico y, por el otro, articul$ las problemdticas de los
exiliados con las de los presos politicos. Veamos algunos aspectos.

En primer lugar, los reclamos de la oficina buscaron visibilizar
que el derecho de retornar al pais era un derecho negado, y que
operaba una criminalizacién de las actividades politicas del pasa-
do que eran “mal interpretadas” desde un presente democritico y
constitucional. El error del gobierno partia de considerar como un

350 Comisién de Solidaridad, afiche, 20/03/1986.
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delito politico toda aquella actividad que hubiera resistido al régi-
men militar —tanto en el pais como en el exterior— como si se tratase
de un gobierno legitimo.”*! En tal sentido, los argumentos para la
defensa de los retornados politicos sostuvieron una explicacién de
que la militancia en el pasado —incluso en las organizaciones ar-
madas— fue parte de la lucha democritica. Estos desplazamientos
y apropiaciones de la idea democritica como matriz desde la cual
apoyar la defensa de la libertad no eran nuevos; ya habian sido usa-
dos en los recursos de habeas corpus preventivos presentados desde
1983. De esta manera, OSEA particip6 de una légica extensible a
otros organismos de derechos humanos®* que, durante el gobierno
militar, y especialmente en la salida democrdtica, fueron silenciando
la referencia a la militancia politica del pasado de aquellos que fue-
ron objeto de represalias por el régimen autoritario —especialmente
en el caso de los desaparecidos—, y durante los primeros afios demo-
craticos los fueron transformando en militantes antidictatoriales.
Esto se refuerza con otro aspecto: fueron los mismos exiliados los
que no profundizaron en los detalles de su militancia, ya fuera en
las entrevistas para los programas de asistencia de OSEA y CAREF,
como en los dmbitos publicos.

En segundo lugar, esta situacién de las detenciones permitié
que OSEA reuniera bajo una misma denuncia los problemas de los
exiliados argentinos y la permanencia de los presos politicos en de-
mocracia. Asi, se demandaba la revisién de las condenas para los pre-
sos politicos y de los procesos judiciales en los que fueron dictadas,
las condiciones indignas del encierro que vivian, las irregularidades
en las comunicaciones y visitas que podian recibir de familiares y de
las organizaciones de derechos humanos, entre otros aspectos.

Finalmente, con la sancién en diciembre de 1986 de la Ley
de Punto Final (Ley N° 23492) y en junio de 1987 de la Ley de
Obediencia Debida (Ley N° 23521), el papel de la Justicia y el

compromiso del gobierno alfonsinista en la defensa de los derechos

351 Ver Reencuentro, n° 5, junio de 1985, p. 4.

352 DPara una interpretacion en esta clave sobre la construccién de la identidad de los dete-
nidos-desaparecidos en los afios ochenta por parte de los organismos de derechos humanos,
ver Crenzel, Emilio, Los desaparecidos en la Argentina, op. cit.
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humanos se vieron seriamente cuestionados por la opinién publica
y, sobre todo, por el movimiento de derechos humanos. Sumada
a la denuncia sobre la inconstitucionalidad de las leyes, OSEA no
abandond su labor de asistencia a los argentinos que continuaban
retornando. En esta coyuntura, la organizacion se focalizé en el recla-
mo por las irregularidades en los procesos penales de presos politicos y
de exiliados retornados. Tres fueron los casos més destacados: el prime-
ro, de Osvaldo Antonio Lépez, condenado en noviembre de 1978 a 24
afios de prisién en base a una confesién obtenida bajo tortura y preso
atin en 1987. El caso de Ldpez llegé a la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos que, en junio de ese afo, elaboré un dictamen en
el que consideré que dicha detencién debia ser entendida como una
violacién de los derechos humanos de parte de la Argentina.*

El segundo caso fue la detencién de Graciela Daleo. En un
primer momento, Daleo habia sido detenida-desaparecida en la
ESMA, en 1977, exiliada en 1979 en Venezuela y luego en Espana,
y regres6 al pais en 1984 por intermedio de un habeas corpus pre-
ventivo. Inmediatamente después de testimoniar en el juicio a la
Junta Militar, en 1985, se reabrieron causas judiciales contra Mon-
toneros en las que quedd involucrada. Daleo resulté detenida en
1988 y pasé tres meses en la cdrcel de Ezeiza; luego fue liberada por
prescripcién de la causa. Posteriormente, en 1990, ella rechazé un
indulto del gobierno menemista, y el fiscal Romero Victorica soli-
cité la reapertura de las causas que pesaban sobre ella, lo que logrd,
impulsindola a un nuevo exilio en Montevideo por tres afios. A par-
tir de la oleada de persecuciones y detenciones sobre Daleo, desde
OSEA se denunciaba la criminalizacién de la militancia “mientras
sus torturadores y secuestradores y asesinos de miles de adultos y
nifios, permanecen impunes y en libertad”.**

353 Como consecuencia, la Cdmara Federal de San Martin, redujo la pena de detencién
de 24 a 16 afios y 8 meses de reclusion y esto habilité la libertad de Lépez en noviembre de
1987. Sin embargo, segin OSEA, la resolucién de la Cdmara no cumplié con el mandato
de la CIDH en lo referido a la revisién de la causa. Ver “Informe Anual de la Comisién In-
teramericana de Derechos Humanos”, Capitulo III, Caso n° 9635, 1987-1988. Disponible
enhttp://www.oas.org/es/cidh/informes/anuales.asp

354 OSEA, “Informe final”, 1988, p. 12. Una entrevista a Daleo puede consultarse en
Levy, Guillermo (ed.), Del pais sitiado a la democracia. Didlogos a los 30 asios, Editorial Gorla,
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El tercero fue mds alld de las fronteras nacionales, para denun-
ciar que la persecucién del gobierno argentino llegaba hasta Uru-
guay. En este caso, se traté de Rafael Yacuzzi y Gonzalo Chaves.
Ambos habian sido procesados en la Argentina, en 1986, por el
delito excarcelable de asociacidn ilicita y, en ese contexto, se refu-
giaron en Uruguay. Contaban con el estatuto del ACNUR vy tra-
mitaron el asilo territorial en ese pais sin recibir respuesta. Ya en
su nuevo exilio en Uruguay, las autoridades policiales uruguayas
—a solicitud del juez Pons— dispusieron el arresto preventivo para
ambos. En ese marco, OSEA convocé a los organismos de derechos
humanos para denunciar la persecucién contra Yacuzzi y Chaves.
Asi, en un comunicado, manifestaron:

Mientras en ambas orillas, como respondiendo a una misma es-
trategia 0 quizds a una misma orden, se legaliza la impunidad
de los militares genocidas culpables de los delitos atroces y abe-
rrantes: torturas, muertos, desapariciones de miles de personas
de todas las nacionalidades. Paralelamente, en forma gradual,
creciente y sistemdtica, se continda la persecucién de figuras po-
liticas, gremiales y culturales [...] en estos casos bajo la acusa-
cién de delitos ideoldgicos por su disidencia y prédica legitima
tendiente a la introduccidén de cambios en las estructuras socia-
les [...] no puede haber democracia real mientras los asesinos
sigan en libertad, con todas las posibilidades que ello implica de
un avance militar sobre las instituciones civiles. Tampoco habrd
democracia real si se vuelve a la prictica de medidas persecuto-
rias contra aquellos que tienen todo el derecho de bregar por la

consecucidén de sus ideas.>>

Para esa fecha, OSEA ya estaba préxima a cerrar sus activida-
des,?>® pero Carsen y los abogados del CELS quedaron a cargo de

Buenos Aires, 2013.

355 OSEA, comunicado de prensa, 6/02/1987.

356 En ese momento de cierre se decidi6 trasladar las actividades del drea legal que que-
daban pendientes al CELS, organizacién en la que Carsen se integré como coordinador y
desde la que pudo dar seguimiento y continuidad al trabajo de denuncia y de defensa de las
personas que todavia se encontraban privadas de su libertad. OSEA cerré definitivamente sus
actividades en 1988.
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estas nuevas causas. Ante las complejas luchas politicas desarrolladas
en esos ultimos anos del gobierno de Alfonsin, algunos exiliados
argentinos postergaron su regreso como consecuencia de las pocas
garantias legales con las que contaban. Otros, que tenfan pedidos
de captura vigente, se resolvieron favorablemente en 1988, como
el de Juan Gelman y el de Miguel Bonasso. Finalmente, en el go-
bierno de Carlos Menem se clausuraron las posibilidades de justicia
punitiva contra los responsables de las violaciones de los derechos
humanos a la vez que se abrieron las puertas al retorno de algunos
exiliados politicos, principalmente de aquellos que se beneficiaron
con los indultos presidenciales.

Consideraciones finales

Este capitulo se centrd en un aspecto fundamental que diferen-
cié profundamente los casos de la Argentina y Uruguay: el procesa-
miento politico y juridico del pasado reciente y sus impactos en el
orden legal-penal para los regresos del exilio.

Como vimos, los retornos del exilio, en ambos casos, estuvie-
ron determinados por los itinerarios que fueron siguiendo los pro-
cesos de redemocratizacién. En la Argentina, la decisién politica del
gobierno de Alfonsin por revisar el pasado, definir responsables y
procesarlos judicialmente afecté no solo a los perpetradores de las
violaciones de los derechos humanos sino también a los otros secto-
res considerados “subversivos”. En Uruguay, en cambio, el gobier-
no del Partido Colorado impulsé un proceso de amnistia que evit6
la criminalizacién sobre los sectores del exilio y los presos politicos,
pero lo hizo a la luz de la cercana sancién de la Ley de Caducidad
que liberaria a los militares de rendir sus cuotas de responsabilidad
ante la justicia. Como explican Silvia Dutrénit Bielous y Gonzalo
Varela Petito, la Ley de Amnistia y la Ley de Caducidad operarian
como una suerte de empate entre los involucrados en el conflicto
violento del pasado.?®” Asi, para Sanguinetti, este empate era claro:

357 Ver Dutrénit Bielous, Silvia y Varela Petito, Gonzalo, Tramitando el pasado. Violaciones
de los derechos humanos y agendas gubernamentales en casos latinoamericanos, op. cit.
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“Era proponerle al pais una amnistia general que extendiera a los
militares, la misma generosidad tenida para con los guerrilleros”.%>®

En Uruguay, entonces, la ausencia de impedimentos legales
para regresar estuvo inscripta en una vocacion de “pacificacién” po-
litica; el Estado fue un agente que “cerrd” las revisiones judiciales
del pasado, y compensé también a los sectores afectados con po-
liticas de recepcién, como veremos en el préximo capitulo. Esto
no significa que los exiliados uruguayos no hayan cargado con el
estigma de “subversivos” por parte del gobierno colorado, sino
que en comparacion con la Argentina, fue menor y tuvo menor
impacto efectivo.

En la Argentina, en cambio, la politica de revisién del pasado
impulsada por el gobierno radical postulaba a la justicia como ca-
mino para la pacificacién. En ese horizonte, su proyecto politico de
refundacién democrdtica operé marginando y depurando aquellos
elementos de la cultura politica argentina considerados “violentos”
o como potenciales amenazas a dicha refundacién. Esto no fue
privativo del radicalismo sino que se inscribié en un marco social
general compartido por los demds partidos politicos, incluyendo a
las dirigencias conservadoras del peronismo, y a los medios de co-
municacién nacionales que también sostuvieron esta mirada sobre
los exilios.

La fuerte criminalizacién que marcé a los exiliados argentinos
en su retorno demuestra que el paso de la dictadura a la democracia
no siempre significa el fin del exilio, ni siempre se traduce en liber-
tad para retornar. La politica de judicializacién impartida por el
Estado argentino en democracia deja ver los trazos de continuidad
entre ambos regimenes. Esto, por supuesto, no puede explicarse sin
tener en cuenta el modo en que se produjo la transicién democriti-
ca en la Argentina, y la impronta que tuvo para el gobierno radical
la penalizacién de los hechos del pasado para inaugurar esa nueva
época. En ese sentido, el cardcter punitivo de las politicas que anali-
zamos en este capitulo nos permite complejizar la temporalidad de
los exilios y de los retornos y las preguntas que generalmente se han

358 Sanguinetti, Julio Marfa, E/ temor y la impaciencia. Ensayo sobre la transicidn democriti-
ca en América Latina. FCE, Buenos Aires, 1991, p. 57.
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realizado sobre estos procesos, limitadas a los problemas de reinser-
cién y de readaptacién de las personas que regresaban.

Las experiencias de persecucién y penalizacién que sufrieron
algunos argentinos cuando regresaron de sus exilios evidencian las
tramas ideoldgicas que se mantuvieron en algunas esferas del Poder
Judicial y que fueron secundadas por las decisiones politicas genera-
les tomadas desde el Poder Ejecutivo. En consecuencia, como sefiala
Leticia Barrera, no podemos pensar a la Justicia como un espacio
cuyas practicas trascienden las contingencias de la politica, ni pode-
mos dejar de entender a jueces, fiscales y actores del aparato judicial
por fuera de esas tramas politicas.’*

Las respuestas vistas hasta aqui no fueron las tnicas ni las pre-
dominantes. Tanto en la Argentina como en Uruguay se pusieron
en marcha otras politicas estatales que apuntaron directamente al
tema del retorno de los exiliados. A través de la creacién de comi-
siones nacionales especificas, la recepcion y la reinsercion fue un
problema politico con el que lidiaron los actores estatales. Sobre
esas comisiones y sus multiples tensiones nos detendremos en el
proximo capitulo.

359 Ver Barrera, Leticia, “;Ruptura o continuidad? A propésito de la transicién de la Corte
Suprema de la dictadura a la democracia”, en Bohoslavsky, Juan Pablo (ed.), ;Usted también,
doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires,
2015, pp. 331-333.



7. Las comisiones nacionales: problemas
de la recepcion y algunos conflictos politicos

Los retornos de los exiliados politicos no pasaron desaperci-
bidos para los nuevos gobiernos democriticos. Como vimos, los
modos en que se fueron revisando ciertos conflictos del pasado in-
mediato vinculados a la violencia politica, impactaron en las con-
diciones legales y penales con las que cargaron en sus regresos. Por
otro lado, también existieron distintas politicas elaboradas por los
nuevos gobiernos constitucionales para recibir y atender a estos mi-
grantes politicos de retorno. En particular, tanto en la Argentina
como en Uruguay, se disefié e implementé la creacién de comi-
siones nacionales especificas para su recepcién y asistencia. En la
Argentina se cred por decreto presidencial en junio de 1984 la Co-
misién Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior
(CNRAE), mientras que, en Uruguay, la Comisién Nacional de
Repatriacién (CNR) fue fundada en el marco del articulo 24 de la
Ley de Amnistia (Ley N° 15737, sancionada en marzo de 1985).

En este capitulo nos detendremos en esas comisiones naciona-
les, pues fueron respuestas estatales especificas ante los retornos y
pueden explicar los marcos mds generales sobre los que se movieron
ambos gobiernos para hacer frente a este fenémeno. En consecuen-
cia, las comisiones estatales serdn la ventana desde la cual indagar en
algunos sentidos y problemas politicos con los que lidiaron los go-
biernos posdictadura a la hora de dar respuesta a los exiliados. Esto
deja por fuera un arco mds amplio de politicas generales sobre cuyo
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conocimiento y andlisis este capitulo se apoya pero no se detiene.>

Nos interesa abordar esta comparacién a partir de las tensiones
politicas internas que marcaron los recorridos de cada una, espe-
cialmente con relacién a las concepciones que desde estos dmbitos
estatales se desplegaron sobre los exilios y sobre el problema de que
la asistencia fuese malinterpretada como “politica de privilegio”. En
este sentido, si el problema del “privilegio” fue un rasgo presente en
las organizaciones sociales, aqui lo analizaremos focalizando en la
préctica estatal, tratando de desentranar cudles fueron sus caracte-
risticas y como fue su resolucién.!

Comisiones estatales... ;para qué?

Para comenzar a deshilar la comparacién entre las dos comisio-
nes estatales debemos sefialar que las primeras diferencias se desta-
can cuando tomamos conocimiento de los objetivos que persigui6
cada una. Vamos a detenernos en algunos problemas.

En la Argentina, la CNRAE se creé por el Decreto N° 1798/84
(8/06/1984) y funciond en la 6rbita de la Secretarfa General de
la Nacién. Su vida institucional fue muy corta, segin el decreto,
comenzé en junio de 1984 y termind el 31 de diciembre de 1985.
Ademds, su creacién no tuvo una importante repercusiéon publica
como si la tuvieron otras problemdticas del pasado inmediato, en
particular porque en el afo 1984 hubo varios sismos medidticos

360 Para una exploracién mds amplia de las politicas generales de recepcién estatal, como
por ejemplo las politicas de educacién, documentos, nacionalizacién, aduana, etcétera, ver
Lastra, Marfa Soledad, Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada
de las politicas y tensiones en la recepcion y asistencia en las posdictaduras (1983-1989), tesis para
obtener el grado de Doctora en Historia, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educa-
cién, UNLP, 2014. Disponible en http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/36491.

361 Cabe aclarar, que para poder recorrer las miradas y pricticas de los Estados a través
de estas comisiones, hemos tenido que enfrentar importantes restricciones en el acceso a
las fuentes. Como se verd, este problema también es indicativo del lugar que las comisiones
ocuparon en la politica gubernamental de cada pais. En el caso uruguayo, contamos con di-
ferentes documentos de trabajo de la CNR y distintas notas de la prensa nacional. En el caso
argentino, en cambio, la ausencia de informacién es notable, algunas actas de trabajo fueron
encontradas en el curso de esta investigacién en archivos de organizaciones no gubernamen-
tales pero no en repositorios del Estado.
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vinculados a las revisiones de los crimenes del periodo anterior: pri-
maron las noticias sobre la aparicién de caddveres NN, la basqueda
de los ninos desaparecidos, los reclamos por “verdad y justicia” y
las denuncias de los organismos de derechos humanos asi como las
disputas entre estos y el gobierno alrededor de las investigaciones de
la CONADEP y de los caminos que seguiria la justicia para juzgar a
los responsables. La CNRAE no tuvo una importante presencia en
la prensa ni fue anunciada a través de actos publicos por el gobierno
radical. Su proceso de creacién fue mds bien abrupto e invisible si se
lo compara con el caso uruguayo, como veremos.

En su decreto de creacién, la CNRAE apuntaba explicitamente
a la recuperacién de recursos humanos calificados. Este fue un tema
recurrente en la prensa argentina y en los discursos de los funcio-
narios del gobierno, dado el aporte cientifico, cultural y econémico
que significaba para el desarrollo nacional. Su objetivo consistia en
“facilitar el regreso de todos los argentinos en el exterior y de sus
familias, asi como arbitrar procedimientos para consolidar los vincu-
los con aquellos que permanecieran fuera del pais pero que pudieran
contribuir al desarrollo cultural, econémico y cientifico”.***Desde
esta formulacién, se subrayaba claramente la funcién “repatriadora
de cerebros” de ese espacio institucional. Jorge Albertoni, integrante
de la comisidn, insistia sobre este punto al afirmar: “Lo que queria [la
CNRAE] era que retornaran los profesionales, sobre el resto no habia
posicién tomada, no tenfan idea de los exiliados que formaban parte
de estamentos intermedios como los sindicatos, los estudiantes”.?%>

Para Horacio Ravenna —integrante de la CNRAE—, en cambio,
el objetivo no era ese. Su origen se explicaria por una propuesta que
él habia recibido de una funcionaria del ACNUR, en la que insistia
en que el gobierno argentino formulara un proyecto para recibir
y asistir a los retornados del exilio en el marco de programas de
asistencia por razones humanitarias. Ese primer proyecto®* habria

362 Decreto N°© 1798/84, Presidencia de la Nacién Argentina.

363 Mérmora, Lelio et al., El retorno y las respuestas. .., op. cit., p. 39.

364 Otras versiones adjudican su creacién a una iniciativa tomada por Manuel Sadosky
y Jorge Roulet, que le habrian acercado a Alfonsin la inquietud por el retorno de los exi-
liados como un imperativo ético. Ver Mdrmora, Lelio ez al., El retorno y las respuestas...,
op. cit., p. 38.
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sido conversado y evaluado por Hipdlito Solari Yrigoyen y Radl
Alfonsin en el viaje que realizaron a Espana en mayo de 1984 y en
el que dieron su aprobacién.’®

En la tarea de rastrear los origenes de la comision, vemos que
son confusos. Seguramente por la escasa publicidad que tuvo como
accién de gobierno, unido al contexto de ebullicién de otros te-
mas del pasado inmediato, como ya mencionamos. Ademds, a esta
imprecisién pudo contribuir el vinculo que el gobierno argentino
mantuvo entre 1985 y 1986 con funcionarios del CIM?% para lle-
var adelante un Programa de Retorno de Talentos —que también se
aplicé en el caso uruguayo—y que posicioné al entonces presidente
Alfonsin en un lugar importante frente a la comunidad internacio-
nal, como una de las voces preocupadas por el retorno de los exilia-
dos especialmente de los “calificados”.?*’

A diferencia de la Argentina, la creacién en Uruguay de una
comision estatal para asistir a retornados del exilio aparece ligada a
una politica de “reencuentro y pacificacién nacional”, que incluia
la recuperacién de recursos humanos calificados pero que no era su
objetivo principal. Cristalizada en el art. 24 de la Ley de Amnistia
(Ley N 15737), se anunciaba que la Comisién Nacional de Re-
patriacién (CNR) facilitaria y apoyaria el regreso al pais de todos
aquellos uruguayos que desearan hacerlo. La razén de la asistencia
se plateaba en clave humanitaria, que alcanzaria a los uruguayos més
alld del tipo de migracién que los hubiera obligado a dejar el pais.

La CNR fue resultado de una lenta y consolidada trama de
relaciones entre actores politicos y sociales que articularon la de-
manda del retorno del exilio como un reclamo politico en la “arena
transicional”. Como vimos en los primeros capitulos, este proceso
de mds largo aliento incluyé a distintos actores sociales, politicos,
gremiales, del movimiento de derechos humanos y a los mismos
exiliados, que posicionaron este reclamo en la escena publica uru-
guaya antes de las elecciones presidenciales. El fuerte reclamo social
por una amnistia general e irrestricta que liberara a los presos politi-

365 Ver Entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/2012, Buenos Aires.
366 Actualmente el CIM se denomina Organizacién Internacional para las Migraciones.
367 Ver CIM, Despacho mensual, n° 75, mayo de 1985.
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cos, pero que también permitiera el retorno de los exiliados urugua-
yos, calé hondo en el proceso de transicién democrdtica y fue uno
de los puntos nodales de la conversaciones de los partidos politicos.
En contrapunto, si la comisién uruguaya fue producto de ese entra-
mado, en la Argentina la CNRAE se cre sobre arenas movedizas,
mucho mds como un “gesto politico” hacia afuera y hacia dentro,
que como un proyecto politico integral como es el caso uruguayo.
Este “gesto” se dirigiria hacia afuera como una respuesta a las orga-
nizaciones internacionales de ayuda humanitaria®**® y hacia los go-
biernos europeos que se habian preocupado tempranamente por el
regreso de los argentinos exiliados. El gesto “hacia adentro” podria
identificarse por los intereses que expresaron algunos integrantes del
equipo de gobierno radical, como Horacio Ravenna y Solari Yrigo-
yen, por el problema de los exiliados que deseaban regresar.’® En el
caso uruguayo, en cambio, la CNR se inscribié como un proyecto
politico enraizado en las demandas sociales y politicas previas que
vefan en el retorno de los exiliados uno de los ejes para la nueva
democracia. En este sentido, es clave que haya nacido en el seno de
la Ley de Amnistia, que fue una de las estrategias de “pacificacion”
del nuevo gobierno.

En definitiva, la creacién de un espacio institucional especifico
para atender las problemdticas de los retornados politicos no tuvo
en la Argentina la misma articulacién como proyecto politico que
si tuvo en Uruguay.

Ahora bien, las condiciones politicas que intervinieron en la
creacién de estas comisiones estatales evidencian fuertes contrastes
cuando indagamos en las estructuras de trabajo y en las dindmicas
internas que adquirieron. Aqui debemos remarcar una diferencia
sustancial: mientras la CNRAE argentina fue de cardcter “asesor y
consultivo”, la CNR tomaba decisiones operativas en relacién con
los programas de asistencia, los gestionaba y se encargaba de evaluar

368 Como una “gestualidad de la voluntad de la convocatoria de ACNUR” ante la comu-
nidad de naciones para legitimar ese llamado. Ver entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/2012,
Buenos Aires.

369 Esta idea de la comisién como un gesto se apoya, como veremos, en el corto alcance
que tuvo en la ayuda concreta a los argentinos que retornaban, hecho que no implica que sus
integrantes no hayan estado consustanciados con el trabajo de la comisién.
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los casos que recibia para aprobar o no su asistencia. Este aspecto no
estuvo presente en la CNRAE pues delegé las tareas de recepcién y
evaluacién en las organizaciones sociales.

Las comisiones demostraron diferente capacidad de respuesta fren-
te a las problemdticas de los retornados politicos. Esto es, justamente, lo
que nutre los diagndsticos que se elaboraron sobre estas comisiones, en
clave comparada, durante los tltimos afios de la década del ochenta. De
manera que, si solo nos quedamos con esa afirmacion, la comparacién
se limitard a marcar los mayores o menores alcances de cada gestién
institucional. Aqui lo que nos proponemos es avanzar un poco mds,
para explicar por qué fueron asi y no de otra forma.

Si analizamos los espacios fisicos que cada una tuvo en la capi-
tal de su pais, vemos que los lugares que ocuparon fueron distintos
y que esto tuvo sus efectos en términos simbdlicos, sobre todo para
los exiliados que retornaban. En Uruguay, la CNR funcioné en el
Palacio Estévez, en la Plaza Independencia de la ciudad de Monte-
video, un edificio histérico sede de los gobiernos anteriores al del
presidente Sanguinetti. Para el director de la CNR, Victor Vaillant,
el hecho de que la comisién funcionara desde alli simbolizaba una
garantia para los que retornaban: “Alli donde hasta ayer estaba ins-
talado el dictador hoy estaba la oficina que los recibia para asistirlos,
a ellos que habian luchado contra la dictadura”.*”° Esta percepcién
sobre el lugar fisico de la CNR como una “garantia de estabilidad
institucional” y una muestra de interés del Gobierno nacional por
el regreso de los uruguayos se repite en el caso de algunos de sus tra-
bajadores.””! En el caso argentino, el lugar fisico refuerza la invisibi-
lidad: la comisién tuvo “una oficina modesta en un noveno piso”.>”

Las gestiones diferentes se traducen, ademds, en los equipos de
trabajo. Aunque ambas comisiones funcionaron de forma similar,
con un presidente y una comisién directiva, hay diferencias impor-

370 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.

371 Por ejemplo, D.B. —que se sumé al equipo de asistentes sociales a su regreso del exilio
en Francia en enero de 1986 recuerda: “Para mi era una cosa reparatoria, o sea que a vos
te expulsen de un pais y después regreses a trabajar a la Casa de Gobierno, si bien podés no
estar de acuerdo con el gobierno, para mi era muy simbélico”, entrevista a D.B., 24/10/2012,
Montevideo.

372 El Periodista de Buenos Aires, n° 13, 8 al 14/12/1984.
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tantes para destacar. Con relacién a los presidentes, cada uno prove-
nia de experiencias personales y politicas distintas. El de la CNRAE,
Jorge Graciarena, era un sociélogo que se habia exiliado en 1966
en distintos lugares de la regién —Montevideo y Chile, entre ellos—,
que habia trabajado como funcionario de las Naciones Unidas, y
que regresé al pais luego de la guerra de Malvinas, en 1982. Pero
su lugar en la CNRAE fue esporddico pues renuncié®”? a su cargo
seis meses después de haber sido nombrado debido a la “falta de vo-
luntad politica para concretar las politicas pablicas necesarias, ten-
dientes a promover el retorno de los exiliados”.”% En la CNR, en
cambio, la presidencia fue ocupada por Victor Vaillant, una figura
sindical importante del Centro de Asistencia del Sindicato Médico
de Uruguay, que habia sido presidente de la Comisién de Derechos
Humanos del Partido Colorado y presidente de la CRU. Recorde-
mos ademds que fue una de las figuras politicas mds importantes en
la organizacién del “vuelo de los ninos”, lo que catapultd al tema del
retorno en la agenda posdictadura.

Los perfiles de los coordinadores de las comisiones expresan la
apuesta que ambos gobiernos depositaban en esos espacios. Como
veremos, con Graciarena las tareas fueron de indagacién estadistica
sobre el fenémeno del retorno, con muy pocas comunicaciones con
otras agencias estatales, mientras que, en el caso de Vaillant, la CNR
pudo formar parte de una matriz estatal mayor, con distintos lazos
politicos que facilitaron la gestién.

Las dos comisiones estaban integradas por representantes de los
ministerios pablicos de cada pais; la CNRAE?” tenia a funcionarios

373 Ver Presidencia de la Nacién, Argentina, Resolucién N° 26, 7/02/1985.

374 Aruj, Roberto y Gonzdlez, Estela, El retorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad
de inmigrantes, Prometeo, Buenos Aires, 2008, p. 41.

375 La CNRAE estuvo constituida de la siguiente manera: Esteban Roulet como secretario
de la Presidencia de la Nacién y Manuel Sadosky por la secretarfa de Ciencia y Técnica del
Ministerio de Educacién y Justicia; Hipdlito Solari Yrigoyen y Angel Federico Robledo en
cardcter de asesores presidenciales, Horacio Costa como subsecretario de Accién de Gobier-
no, Carlos Ramén Alconada Magliano como coordinador del drea administrativa del Minis-
terio de Educacién y Justicia; Miguel Pi de la Serra como subsecretario de Seguridad Social
del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social; Ratl Alfredo Galvdn como subsecretario del
Ministerio del Interior y Florencia Vicente Galindez como subsecretaria de Promocién Social
del Ministerio de Salud y Accién Social. Junto a ese elenco de funcionarios, se sumaba la par-
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de alto rango y a figuras reconocidas ptblicamente — por ejemplo,
Hipdlito Solari Yrigoyen, Manuel Sadosky y la escritora Aida Bort-
nik, todos ellos habian sido exiliados— mientras que la CNR¥* tuvo
mayor presencia de retornados que se sumaron como trabajadores
de base, muchos de ellos eran asistentes sociales, economistas, abo-
gados y psicélogos que colaboraban en distintas dreas de recepcién.
En sintonia con la eleccién del lugar fisico, la incorporacién a la
comisién uruguaya de estos retornados apuntaba a generar “garan-
tias y credibilidad” de la institucidon para evitar los prejuicios que
podian tener quienes venian del exilio a la hora de entrar en una
oficina publica, identificarse y contar su historia;*”” apuntaba tam-
bién a ganar tiempo en la atencién, ya que conocfan de antemano
los problemas que podrian tener los uruguayos que se acercaran a
solicitar ayuda. Vaillant menciona que la incorporacién de estos
trabajadores fue una forma de evitar “que se flecharan politicas”, es
decir, que los trabajadores “otorgaran privilegios” a unos repatria-
dos en detrimento de otros en la seleccién de casos, ya sea por haber
compartido geografias de destino del exilio o por haber sido compa-
fieros de militancia politica. Se incorporé a retornados de geografias
distintas —Suecia, Francia, Holanda, Espafia, Italia y Cuba-y se lo
hizo ademds con un sentido de “realidad politica”, integrando a tra-
bajadores de experiencias politicas y militantes diferentes —tupama-
ros, comunistas, militantes de los Grupos de Accién Unificadora,
y del Partido por la Victoria del Pueblo, entre otros—para que fun-
cionaran como “factor de contralor interno en el otorgamiento de
las ayudas”.?”® Resulta casi exagerada la diferencia cuando vemos el

ticipacién por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Horacio Ravenna, y la participacién
honoraria de Eduardo de Robertis, Aida Bortnik, Juan José Giambiagi, Elena Julia Palacios
y el ingeniero Jorge Luis Albertoni (Decreto 1789/84, Presidencia de la Nacién, Argentina).
376 La comision ejecutiva estuvo integrada por Domingo Bellagamba, delegado del Minis-
terio de Educacién y Cultura; por el embajador Mateo Marques Seré y luego por Joaquin
Piriz en representacién del Ministerio de Relaciones Exteriores; el director de Migraciones,
Luis Rua, que luego fue reemplazado por Lidia De Souza, como representantes del Ministerio
del Interior; Julio Herrera por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social; Francisco Garcia
Percovich por el Banco Hipotecario del Uruguay y finalmente, Hugo Villar por la Comisién
por el Reencuentro de los Uruguayos. Ver CNR, “Informe al senador Lacalle”, 1987.

377 Ver entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.

378 [dem.
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caso argentino, que no tuvo un criterio metédico en su seleccion de
personal y que, en su lugar, habria estado integrada por un reducido
personal administrativo: dos secretarias,””” un analista de sistemas
informdticos y un auxiliar, que fueron designados por la Secretaria
General de la Presidencia, todos de forma transitoria.**

Las diferencias en estructura y equipo de trabajo pueden dar
luz sobre algunos problemas que atravesaban a las comisiones y que
estarfan estrechamente vinculados a los modos en que los exiliados
eran vistos por los gobiernos posdictadura. Mientras la CNRAE en
la Argentina se ocupaba de explorar estadisticamente el universo de
exiliados argentinos para luego definir con el comité directivo las
medidas a seguir, la CNR “acorté camino” e incluyé en su equipo
de trabajadores a retornados del exilio que podian inferir algunos
de los problemas recurrentes que tendrian los uruguayos al regresar,
y asi operar con un horizonte de gestién mds amplio y mds activo.
Como vemos, la CNR uruguaya tuvo una estructura mucho mds
compleja que su homénima argentina porque conté con mds traba-
jadores y mds programas de asistencia y ayuda destinadas para una
poblacién amplia de exiliados y otros afectados.

Por lo recorrido hasta aqui, vemos que las diferencias entre las
comisiones estatales no pueden explicarse si no tenemos en cuenta
que el retorno del exilio tuvo visibilidades distintas en las agendas
politicas de cada pais. Pero, por sobre las diferencias, hubo algunos
problemas compartidos. Sobre ello nos detendremos en lo que sigue.

Los problemas de “asistir sin privilegiar”

Cuando recorremos los modos en que trabajaron ambas co-
misiones y vemos sus programas y estrategias de asistencia, vuelve

379 Ver Decreto N° 2108/84 (5/7/1984) y Resolucién de Secretaria General de la Presi-
dencia N° 243 y 245 (7/1984), Argentina.

380 Estas tltimas personas se habrian incorporado con el propésito de realizar un andli-
sis estadistico que le permitiera al Estado argentino conocer con mds precisién la potencial
magnitud de la oleada de retornados, tema que evidentemente preocupaba a la CNRAE pues
manejaba un nimero de exiliados que fluctuaba entre 500 mil y 3 millones de personas. Ver
E| Periodista de Buenos Aires, n° 13, 8 al 14/12/1984.
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a aparecer el “problema del privilegio”, es decir, la existencia de
tensiones internas en la recepcién de exiliados que resultan del te-
mor a que la asistencia sea confundida con politicas de “privilegio”
para ese sector. No podemos comprender los temas de reinsercion
adoptados por estas instituciones sin tener presente que para ambas
se tratd de evitar situaciones que “privilegiaran” a los que regresaban
del exilio en detrimento de otros sectores afectados por la violencia
de las dictaduras. Para ambas, el “privilegio” fue la tensién principal
a la que dar respuesta.

En una primera mirada, el “problema del privilegio” surgié en
relaciéon con las condiciones econémicas criticas en las que se en-
contraban ambos paises, situacién que podia generar conflictos si el
Estado otorgaba una ayuda material a las personas que regresaban
mientras no se ofrecieran los mismos “beneficios” a la poblacién
residente en el pais. Este dilema es el primero que aparece en ambos
casos y tiene sus raices mds profundas en la confrontacién entre “los
que se fueron” y “los que se quedaron”. Este conflicto no era nuevo;
la disputa habia ganado lugar durante las dictaduras militares en
la Argentina y Uruguay, y ademds, se alimentaba de los imagina-
rios que circulaban en la prensa nacional sobre la idea de un exilio
“dorado” o privilegiado que disfrutaba de las comodidades de vivir
afuera mientras en el pais las penurias eran sobrellevadas por una
parte importante de la poblacién.

En la Argentina, hubo distintas declaraciones de funcionarios
del Gobierno nacional aclarando que el Estado no crearfa ningtin
tipo de “privilegio” hacia los retornados con respecto a las personas
que estaban en el pais.®®" En Uruguay, la CNR no habia hecho de-
claraciones publicas sobre este asunto, pero en la comisién directiva
se hablaba de evitar los regresos turisticos, es decir, “no promover
la venida de exiliados con unas vacaciones pagas por tres meses,
en délares y [que] luego retornen nuevamente al lugar en que se
encontraban”.*

Por otro lado, debemos sefalar que ambas comisiones tuvieron
en comun la ausencia de fondos propios que se desprendieran del

381 Ver El Tribuno, 7/05/1984.
382 CNR, Acta n° 5, 30/04/1985.



Volver del exilio

presupuesto nacional. En los dos casos, las comisiones funcionaron
con recursos obtenidos del dmbito internacional, especialmente de
organismos de cardcter humanitario y de algunos gobiernos euro-
peos. Probablemente, esta ausencia de fondos propios tenga que ver
con la situacién econémica critica que mencionamos, sin embargo,
solo en el caso de la CNR de Uruguay, este hecho aparece narrado
como una decisién estratégica, es decir, como un dato unido al cri-
terio de evitar rispideces con otros afectados que no fueran exiliados.
Para Vaillant esto era clave: “Era importante que el financiamiento
que se destinaba para ellos [los exiliados] no significara un retaceo
de otras politicas sociales para los uruguayos que aqui estaban” .
Las cuestiones econémicas son insoslayables en las tensiones
sobre el “privilegio” pues para los gobiernos de la Argentina y Uru-
guay, la asistencia a los retornados podia significar una carga intil
en los fondos publicos si no se aseguraba que los retornados poli-
ticos permanecieran en el pais. Junto a esta situacién, desde ambas
comisiones se decidié “no promover el retorno” pues no podian ga-
rantizar la reinsercién. En la Argentina, Graciarena comentaba que
aunque el presidente Alfonsin y Solari Yrigoyen habian invitado a
todos los argentinos a regresar, lo cierto era que el Estado no alenta-
ba “campanas para el retorno”, es decir, que si los exiliados deseaban
regresar podian hacerlo sabiendo que las condiciones econémicas
eran criticas y que el pais no podia ofrecerles un camino laboral
sin graves tropiezos y desinimos.*® Solari Yrigoyen reafirmaba esta
lectura al explicar que los limites para la asistencia estaban marcados
por problemas econémicos y que las invitaciones formuladas por él
mismo ante la comunidad de exiliados en distintas embajadas de
Europa en 1984 fueron “claras”: “Se sabia que el pais transitaba por
una gran crisis donde no podria resolver los problemas de trabajo ni
de vivienda de los que volvieran”.®** En Uruguay, Vaillant coincidia
con este criterio y explica que si la CNR hubiera incentivado el
regreso, lo Gnico que habria logrado es generar una “enorme frus-

383 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.

384 Ver El Periodista de Buenos Aires, n® 13, 8 al 14/12/1984.

385 Testimonio de Solari Yrigoyen en Parcero, Daniel ez al., La Argentina exiliada, op. cit.,
p. 142.
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traciéon” para quienes volvian pues no estaban dadas las condiciones
econdmicas y laborales para lograr la reinsercién de “una avalancha
de gente”. 3

La desorganizacién de los regresos fue una alarma importante
para ambas comisiones. Preocupaban los retornos que se hacian sin
planificacidn, a partir de decisiones impulsivas, con una vuelta poco
programada y que podian impactar profundamente en la experien-
cia personal de quien regresaba y en las estructuras del Estado. So-
bre todo en Uruguay, la CNR y el Ministerio de Relaciones Exte-
riores elabord un boletin oficial que informaba a los uruguayos en el
exterior que no se promovia el regreso sino que se les brindaba in-
formacién “para saber cudl era la situacién en el Uruguay para que
no se vinieran masivamente, de golpe, sino que hicieran un retorno
programado [porque] el Estado no podia responsabilizarse por esa
decisién”.® Para ello, se apunté a fortalecer la comunicacion entre
la CNR vy las comunidades de exiliados en el exterior, y los consu-
lados funcionaron como espacios de “desaliento” ante los retornos
“compulsivos”. Por ejemplo, se les sugeria a los exiliados uruguayos
que modificaran las fechas de viaje y se reforzaba la informacién so-
bre la critica situacién econémica del pais en el momento en que los
uruguayos se acercaban a gestionar sus documentos y pasajes para el
regreso. En el caso argentino, estas comunicaciones entre el Estado
y los exiliados para organizar sus regresos fueron menores.

Hasta aqui, el “problema del privilegio” aparece atado a su cara
econémica y a las imposibilidades que habrian tenido ambos paises
para ofrecer una estructura adecuada para la reinsercién, de manera
que incentivar los regresos no era una opcién ajustada a la realidad
econdmica y laboral. Sin embargo, existié un trasfondo de tensiones

386 La decisién de no incentivar el retorno puede deberse a los niimeros que circulaban en
la prensa sobre la magnitud de exiliados que esperaban por regresar. Para el caso argentino se
hablaba de dos millones de personas, de los que se calculaba que sesenta mil eran refugiados y
asilados reconocidos por el ACNUR y los gobiernos extranjeros (ver E/ Tribuno, 7/05/1984),
mientras que la CNR estimaba que al menos tres mil regresarian entre los meses de junio y
agosto de 1985 (ver CNR, Acta n° 5, 30/04/1985) y confirmado que, ya para el segundo
semestre de ese afio, habian retornado més de cinco mil personas en una oleada que se habria
iniciado en noviembre del afio anterior. Ver E/ Dia, 10/08/1985.

387 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
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politicas que hicieron suyas ambas comisiones y que se articulan
con los procesos especificos de las transiciones democriticas y con
las disputas entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”.

En la Argentina, Jorge Graciarena aclaraba que “el cuerpo crea-
do por el gobierno no [iba] a ofrecer oportunidades y recursos a los
argentinos exiliados o residentes fuera del pais distintos a los que
tienen los habitantes en territorio nacional”.’® Por su parte, Solari

Yrigoyen agregaba:

Cierto sector de la prensa —la derecha autoritaria— ha queri-
do hacer aparecer a los exiliados como unos privilegiados que
vuelven al pais llenos de dddivas que les da el gobierno. Eso es
falso, no ha habido ninguna prebenda ni ningtin exiliado la ha
querido. Por el contrario, el gobierno hubiera deseado haber
hecho més de lo que ha hecho pero no cuenta con los medios

necesarios.>%’

Hubo un fuerte interés del gobierno argentino por desligarse
de aquellas miradas que podian sefialar su gestién como “dadivosa”
con los que regresaban. ;Por qué esta mirada podia ser un proble-
ma? Porque el tema de los exilios estaba atravesado por las repre-
sentaciones de los “retornos amenazantes”, aspecto que preocupaba
mucho al gobierno, no solo por las representaciones de la “subver-
sién” sino por la imagen que podria dar el Estado si atendia a esos
sectores. Recordemos las palabras de Federico Storani expresadas
publicamente en un simposio en 1984: “Si pensiramos que se trata
de un exilio ‘desestabilizador’, ‘tirabomba’, no lo repatriariamos”.>”

En el caso uruguayo, en cambio, el problema politico de “pri-
vilegiar” aparece vinculado a la premisa de la “reconciliacién”: evitar
rispideces entre los retornados, los ex presos politicos liberados y la
poblacién que habia vivido en el pais en lo que fue denominado
como el “insilio”. Bajo esa premisa politica en que la democracia
serfa el espacio del “reencuentro”, la CNR se ubicé como uno de los
dmbitos estatales para lograrlo. Asi, Vaillant respondia al “problema

388 Noticias Argentinas, 19/07/1984.
389 Parcero, Daniel ez al., La Argentina exiliada, op. cit., pp. 142-143.
390 En Bruno, Angel ez al., Los derechos humanos en la democracia, op. cit., p. 77.
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del privilegio” al aclarar que no se trataba de asistir a un sector en
detrimento del otro, sino de reparar las “dificultades adicionales”
que tenfan los retornados del exilio en relacién con la poblacién de
uruguayos que habia permanecido en el pais:

Yo sabfa que si los programas de asistencia al retorno no funcio-
naban bien, se podia generar una enorme, una situacién politica
y social muy negativa, esto es, una situacién que terminara en
el mutuo reproche. Entonces, los compatriotas que estaban en
Uruguay, que muchos de ellos no tenfan trabajo, que tenfan
enormes dificultades para tener trabajo, o no tenfan asistencia
sanitaria para sus hijos o no tenfan vivienda, eran enormes las
dificultades, podian sentirse avasallados por la presencia masiva
de quienes venfan a disputar por los mismos lugares que ellos
estaban aspirando. Podfan plantearse fuertemente los reproches
en ese sentido. Entonces las politicas a desarrollar tenfan que te-
ner en cuenta fundamentalmente esto: [...] que debiamos asistir
al retorno para que este no fuera traumdtico pero en el marco
de una estrategia que significara nunca poner al que venfa por
encima de la situacién que tenfa el que estaba [...] No hubiese
podido ser aceptable que el Estado invirtiera recursos para asistir
a quienes venian de alld sin tener trabajo cuando quienes esta-
ban aqui sin trabajo no tenian asistencia.*!

En el mismo sentido, uno de los trabajadores de la CNR re-
marca que especificamente “se traté de articular una politica que
no fuera en detrimento del ciudadano comin y corriente que tam-
bién habia estado aqui soportando la dictadura”.** A partir de esta
base, el “privilegio” se podia hacer notorio si se ofrecian facilidades
a uruguayos que arribaban con experiencias educativas y titulos ob-
tenidos en el exterior que los volvian mds competentes frente a otros
uruguayos residentes en el pais que no contaban con esos recursos.
Este “plus” convertia a los exiliados que retornaban en actores con
mayor competitividad en un mercado de trabajo absolutamente
arrasado por la crisis econdémica con un alto nivel de desempleo vy,

391 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo
392 Entrevista a Jorge Machado, 19/10/2012, Montevideo.
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en ese sentido, la labor de la CNR se cuid6 de no brindar ayuda a
quienes parecian no necesitarlas.

Los programas de reinsercion de la CNR se orientaron a lograr
un primer empleo, una vivienda para el retornado y su familia, y
a resolver los problemas legales de quienes habian vivido muchos
anos afuera. Un ejemplo del modo en que se saldé esta brecha del
“privilegio” al plantear la igualdad para distintos beneficiarios de
los programas se puede ver en los proyectos laborales, en los que
los retornados y ex presos presentaban una propuesta de micro-em-
prendimiento que incluia también a uruguayos desempleados.’”
En 1986, un ano después de iniciada su gestién, la comisién en
Uruguay incorpord la asistencia a los ex presos politicos junto a los
otros sectores. Dirigirse a presos politicos y exiliados no era nuevo
en la asistencia porque ya estaba presente en el trabajo de las orga-
nizaciones sociales, al menos desde 1983, antes de la recuperacion
democritica. Esto fue posible por la fuerte impronta que tuvo en
la sociedad uruguaya la modalidad represiva del encierro y de las
detenciones arbitrarias, con una alta proporcién de presos politicos
sobre el total de la poblacién.

Ademis, parte de esta preocupacion constante por no “privi-
legiar” tenia sus raices en un marco de “campeonato de sufrimien-
to” entre el Uruguay de la didspora, el Uruguay de la cdrcel y el
Uruguay del insilio.””* Estas fracturas estarfan dadas no solo en la
sociedad uruguaya sino en el interior de las organizaciones y par-
tidos politicos del pais, y que se expresé en fuertes disputas en el
PCU, el Frente Amplio y el MLN-T, entre otros espacios politicos.
Los debates entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”, se
repitieron tanto en Uruguay como en la Argentina.’”

393 CNR, Departamento de proyectos, s/f.

394 Allier, Eugenia, Batallas por la memoria, op. cit., p. 182.

395 Sobre estas divisiones en el interior de algunos partidos politicos uruguayos y del MNL
se puede consultar a Allier, Eugenia, “La (no) construcciéon de memorias sociales sobre el exi-
lio politico uruguayo”, en Rey Tristdn, Eduardo (dir.), Memorias de la violencia en Uruguay
y Argentina. Golpes, dictaduras, exilios (1973-2006), Universidad de Santiago de Compostela,
Espana, 2007, pp. 273-292, y algunos relatos testimoniales; para el caso del Partido Co-
munista de Uruguay, ver Decia, Carmen, “Sobre avatares del ser social en las experiencias
uruguayas recientes de exilio y desexilio”, ponencia presentada en v7 Seminario Internacional
Politicas de la Memoria, Centro Cultural Haroldo Conti, 7, 8 y 9 de noviembre de 2013,
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Los reencuentros en Uruguay fueron rispidos y marcados por
tensiones. El imaginario de un “exilio dorado” tuvo una presencia
importante en la recepcién. Esto que pudo limitarse a la esfera pri-
vada o interna a las organizaciones politicas, nutri6 los estigmas con
los que cargaron los retornados del exilio al buscar reinsertarse en
ciertos espacios politicos. Asi lo recuerda una retornada:

Hubo un choque politico entre los que habfan quedado acd y
los desexiliados, la gente que quedé acd sintié [...] que la gente
que vino del desexilio vino como a ocupar lugares de mayor
prestigio y de mayor estatus dentro de las organizaciones politi-
cas que la que habia quedado aci... que la de la sola resistencia.
Porque claro, durante la dictadura la resistencia fue organizada

H H 396
€ 1mpresionante.

En ese escenario, las comisiones lidiaron, puertas adentro, con
ciertos dilemas que impactarian en su trabajo diario, en las practicas
de recibir y asistir a las personas que se acercaban solicitando su
ayuda. ;A quiénes les correspondia la asistencia? ;Cémo saber quién
era un exiliado? ;Qué hacer ante las demandas de otros afectados?

La compleja definicién de la asistencia y sus alcances

El criterio de “no privilegiar” marcé el espiritu de ambas co-
misiones. Sin embargo, sus sentidos politicos fueron distintos con-
forme a los modos en que se fueron posicionando los gobiernos
democrdticos frente al pasado reciente. La puesta en marcha de la
asistencia requiri6é de un esfuerzo programdtico que reflejara la pre-
misa de mantener cierta igualdad entre los que regresaban y los que
nunca se habian ido; esta cuestién se concreté con mayor “fideli-
dad” en el caso de la comisién uruguaya —que, como anticipamos
abarcé a exiliados y luego también a presos politicos—, mientras que
en la Argentina, las ayudas brindadas podrian caracterizarse como

Buenos Aires. Para el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros algunos testimonios
en Aldrighi, Clara, Memorias de insurgencia, op. cit.
396 Entrevista a Ana Vignoli, 23/10/2012, Montevideo.
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contradictorias. Veremos en lo que sigue dos aspectos centrales del
problema: la definicién de los programas de asistencia y los sectores
sociales a los que alcanzarian.

En el caso de la comisién argentina, el principal programa del
que podemos dar cuenta fue el llamado Programa de Rehabilitacién
de Retornados®” que se llevé adelante desde octubre de 1984 hasta
diciembre de 1985, con el financiamiento del ACNUR. El trabajo
de los asistentes sociales para la evaluacién de casos fue aportado
por OSEA, CAREF y la CCAM, organizaciones sociales que, como
vimos, atendfan a los retornados desde mucho tiempo antes que la
comisién del Estado. Estas organizaciones funcionaron como agen-
cias responsables en recibir las solicitudes y seleccionar los casos a
los que se brindaria la ayuda, aunque la lista final de beneficiarios
se decidia con la participacién de un delegado de la CNRAE en
cardcter de “observador”.

El objetivo del Programa de Rehabilitacién consistia en “ase-
gurar una rdpida insercion social, econémica y profesional de exi-
liados argentinos necesitados”.””® Se consideraba que la reinsercién
dependia de dos dimensiones: la obtencién de una vivienda y de
un empleo, a partir de la formulacién de pequenos proyectos in-
dependientes. En ambos casos se otorgaba por tnica vez una suma
de dinero que respondia a las necesidades, segin la evaluacién de la
comisién ejecutora del programa formada por los representantes de
cada organizacién. En el caso de la vivienda, se otorgaba un porcen-
taje de dinero que permitiera iniciar un alquiler o comprar enseres
para el hogar; y en lo laboral, se financiaba la compra de herramien-
tas, materiales de trabajo o se daba un subsidio para iniciar una
empresa familiar.*”” La escasa incidencia que efectivamente tuvo ese

397 Es llamativo que se considerara la reinsercién al pais como un momento de “reha-
bilitacién”. Parece problemdtico pues supone que algo fue “inhabilitado” y que puede ser
corregido, en este caso, con ayuda econémica concreta, desconociendo otras dimensiones
significativas del registro subjetivo de una experiencia exilar.

398 ‘Proyecto de Rehabilitacién de Retornados”, 1984/1985.

399 Aunque no se tiene certeza de la cantidad de solicitudes recibidas, una lista hallada en la
Comisién Argentina para los Refugiados indica que se habrian beneficiado aproximadamente
210 casos (704 personas), de las cuales un 61% (450 personas) correspondia a casos del in-
terior del pais y el resto (254 personas) a familias de Capital Federal. Ver CAREF, “Lista de
casos. Programa de Rehabilitaciéon”, 1984.
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programa se debi6 a la modalidad de la ayuda: un aporte econémico
especifico que dejaba por fuera toda una gama de problemas —con-
secuencias del exilio— que afectaban seriamente a los retornados.

Aunque el decreto expresaba que la comision estatal se formaba
para “facilitar el regreso de todos los argentinos en el exterior”, en la
préctica, el universo de asistidos en el Programa de Rehabilitacién
se limit6 a los que contaban con el estatus de refugiado del AC-
NUR, que funcioné como filtro para ser “beneficiario”. Asi explica-
ba Ravenna esta decision:

En 1984, en el medio de que nos sentamos arriba de un polvo-
rin, porque nos dejaron todo un campo minado, nos sentamos
ahi y uno tenfa que hacer definiciones concretas y puntuales.
No hay ninguna duda de todo aquél que tuvo el estatus de re-
fugiado. “Hay otros”, y si, posiblemente, pero dénde corto. ;Le
voy a dar a todos? Y caen los exiliados econdémicos también. Y

entonces no alcanzan los fondos.*

Si bien la decisién de dar ayuda a los que contaban con el “re-
fugio” de ACNUR fue por los fondos, también esa figura cubria
con cierta legitimidad la asistencia que brindaba el gobierno. Por
un lado, frente a los que regresaban del exilio y a las organizacio-
nes no gubernamentales, se posicionaba reconociendo a través de
esa categorfa la condicién politica del desplazamiento migratorio
de la persona beneficiada. La etiqueta del “refugio” era un marco
simbolico importante que evitaba instalar dudas sobre los beneficia-
rios. Por otro lado, la categoria operaba hacia afuera, cuando en los
medios de comunicacién se transmitia que el gobierno argentino
estaba asistiendo a retornados “refugiados” por ACNUR, ya que le
permitia evitar las sospechas de que estuviese otorgando una ayuda
a “subversivos”.

Luego de este primer gran filtro de los que tenfan categoria de
refugiados y de las entrevistas con los asistentes sociales de las orga-
nizaciones sociales, en las solicitudes se requerfa que cada persona
completara una planilla con algunos datos precisos y, a partir de

400 Entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/2012, Buenos Aires.
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toda esa informacién, se desprendia una grilla de puntajes. Todos
aquellos que reunfan menos de 25 puntos quedaban automdtica-
mente afuera de la ayuda.

El sistema de puntajes®' aparece como un laboratorio de ten-
siones politicas que nos permite profundizar en las lecturas que el
gobierno argentino realizé sobre los exilios. En primer lugar, la po-
sibilidad de obtener puntajes altos dependia del tiempo del exilio,
cuya fecha de inicio se establecié en septiembre de 1974. Al con-
trario de otras politicas estatales®* en las que se consideraba que el
dano comenzaba con el golpe militar de 1976 hasta la asuncién de
Alfonsin, en este Programa de Rehabilitacién se incluia al exilio ge-
nerado por la represién paraestatal y estatal del gobierno peronista
previo, especialmente a los argentinos afectados por la Ley de Segu-
ridad Nacional,*?® una medida parlamentaria —aprobada durante el

401 Los puntajes se distribufan de la siguiente manera: se partia con 3 puntos ya otorgados
si habfa sido refugiado con constancia del ACNUR, o exiliados (demostrado en la entrevista).
Luego se evaluaban los siguientes items:

1. Tiempo de exilio: un punto por afio de permanencia en el exilio (a partir de septiembre
de 1974).

2. Composicion del grupo familiar:

- persona sola o pareja sola: 1 punto y 1 punto mds si es mayor de 50 afios;

- pareja con hijos o mayores a cargo: 2 puntos y 1 mds por cada carga familiar;

- persona sola con hijos o mayores a cargo: 3 puntos més 1 por cada carga familiar.

3. Situacién juridica-legal:

- opcionado: 2 puntos;

- liberado sin opcién: 2 puntos;

- con antecedentes: 1 punto;

- con causa pendiente: 2 puntos;

- con pedido de captura anterior: 2 puntos.

4. Situacién habitacional: si tenia vivienda propia no sumaba ningtin punto.

- sialquila: 1 a 3 puntos;

- otros casos: de 3 a 5 puntos segtin la cantidad de ambientes y de habitantes.

5. Estado de salud: sumaba de 1 a 3 puntos segtin el lugar que ocupaba el enfermo en el grupo
familiar y si se trataba de enfermedades crénicas fisicas, con alteracién mental o enfermedades
agudas. Ver Programa de rehabilitacién, acta del dia 16/10/1984.

402 Por ejemplo, en politicas sobre educacién, la resolucién ministerial N° 1660/84 para
que se reconocieran los estudios secundarios completos de los hijos cuyos padres habian de-
jado el pais por razones politicas y gremiales tomaba entre el 26 de marzo de 1976 y el 10 de
diciembre de 1983. Sobre ese marco general de politicas estatales ver Lastra, Marfa Soledad,
Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las politicas y tensiones
en la recepcion y asistencia en las posdictaduras (1983-1989), op. cit.

403 Ademds de las penas de prision por actividades que “alterasen el orden institucional”
o por la difusién de ideologfas para el “adoctrinamiento”, la ley establecia penas de pérdida
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gobierno de Maria Estela Martinez de Perén y sostenida durante el
régimen militar— que establecié penas por “actividades subversivas”.

La contradiccidn se vuelve mds compleja si vemos cémo los
puntajes se engrosaban si la persona que solicitaba la ayuda tenfa
causas pendientes. Irénicamente, se reconocia que aquellos invo-
lucrados en problemas de indole penal tenfan mayor acceso a la
asistencia del Estado. Lo mismo sucedia con quienes habian teni-
do pedidos de captura, aunque no siguieran vigentes: “sumaban” la
misma cantidad de puntos que en el caso anterior. La situacién de
los exiliados “opcionados™* también era contemplada con un buen
puntaje. Esto significaba que los argentinos que habian sido dete-
nidos en los periodos previos al golpe militar, muchos de los cuales
habian podido salir del pais luego de varios afios en prisién, reunian
una mejor posicion para la asistencia. Este es otro dato llamativo, ya
que en esos mismos anos se limitaba la posibilidad de una amnistia
que liberara a los presos politicos por ser potenciales amenazas para
el orden social. Es posible que las organizaciones sociales que tenian
una activa intervencién en el trabajo para el programa hayan incidi-
do en este recorte temporal desde 1974 y en que se hayan incluido
las experiencias de encierro y persecucién penal. Ademds, si consi-
deramos que el problema de la “subversién” atravesaba los conflic-
tos sobre el retorno, tampoco se ponderaban aqui algunos datos de
las biografias exilares relacionadas con geografias de destino, en las
cuales podia insinuarse que si un argentino habia estado exiliado en
México, en Cuba o en Nicaragua, podia estar relacionado con la
“subversién”.

Existian “datos” que no eran considerados en este sistema de
puntajes, y que podrian haber sido significativos a la luz de los in-
tereses del gobierno sobre qué tipo de retornados eran “mds de-
seables”. Por ejemplo, si el problema de la “fuga de cerebros” era
fundamental, aqui no se ponderaba la calificacién profesional del

de la ciudadania y expulsién del pais para los argentinos naturalizados y los extranjeros. Ver
Boletin Oficial, Argentina, 2/10/1974.

404 La opcidn es un derecho constitucional explicitado en el articulo 23, que funciona en
situaciones de conmocién interna. Este derecho le permitié a los detenidos a disposicién del
PEN salir del pais con previa autorizacion, pero fue una pena de destierro en tanto quien salfa
perdia la ciudadania y se le prohibia regresar.
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exiliado, su trayectoria laboral en el exterior, su insercién acadé-
mica o sus conocimientos especificos sobre algin tema vinculado
al desarrollo del pais. El programa no respondia a las declaraciones
del gobierno que vinculaba la repatriacién con la recuperacién de
profesionales.

Las tramas estatales de la asistencia nos permiten romper con
las lecturas de “blanco o negro”, problematizando las distintas res-
puestas que dio el Estado sin ser un actor homogéneo o un colectivo
univoco. Seguramente, algunos representantes del gobierno en la
CNRAE estuvieron consustanciados con el Programa de Rehabili-
tacién y quizds no se vio en él una medida que contrariara la politica
general del gobierno. En este sentido, subrayamos la importancia de
mirar al Estado desde una perspectiva “humana” que lo interrogue
en sus heterogeneidades y matices, sin pensarlo como un bloque
homogéneo.*”

Para los responsables de llevar adelante el programa, este sis-
tema de puntajes fue una “solucién prictica” para agilizar las eva-
luaciones y establecer un criterio “neutral” de otorgamiento de los
beneficios que fue mucho mds cercano a una légica de la admi-
nistracién publica que a un contacto con los problemas especificos
de la reinsercién. En consecuencia, los puntajes ocultaban variados
conflictos de la experiencia del exilio que no podian ser reflejados
en esos nimeros, y que tampoco podian solucionarse por medio de
una asistencia econdmica especifica.

Veamos ahora el caso uruguayo. En la delimitacién de la po-
blacién que se asistiria, la ley que dio origen ala CNR establecia que
se trataba de “todos los uruguayos que desearan regresar”. Esto sig-
nificé una compleja seleccién de criterios para determinar a quién
asistir. Como vimos, la comisién no era ajena a los “problemas del
privilegio” y debia ajustar los criterios y programas para responder
a esa tensién. En su primer ano, la CNR trabajé sobre la poblacién
de retornados de un exilio politico pero, a medida que se fueron
acercando las solicitudes de ayuda, se decidié no discriminar entre

405 Bohoslavsky, Ernesto y Soprano, Germén (eds.), Un Estado con rostro humano. Funcio-
narios e instituciones estatales en Argentina (desde 1880 a la actualidad), Universidad Nacional
de General Sarmiento, Prometeo, Buenos Aires, 2010.
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estos y los emigrados econdémicos. Posteriormente, en 1986, se in-
corporaron los presos politicos liberados. Para evaluar las solicitudes
de estos tres sectores se recurria a procedimientos similares a los de
otras organizaciones sociales: el drea de asistencia social realizaba
entrevistas y en las evaluaciones de la comisién directiva se decidia
a quién le correspondia la asistencia. En los criterios de seleccién
de casos un primer dato consistia en conocer cudnto tiempo habia
estado el migrante en el exterior y se priorizaba que, al menos, de-
bian tener dos anos fuera de Uruguay y que, como méximo, debia
tomarse el ano 1968 como fecha de salida del pais y a partir de 1984
como fecha de regreso.

Al igual que para el programa de la CNRAE, se requeria algin
tipo de documentacién probatoria de los solicitantes para conocer
si la persona se adecuaba a los criterios establecidos. Entre ellos,
contar con el estatus de refugiado del ACNUR vy haber tenido asilo
diplomadtico funcionaba como una carta de presentacién sobre la
que no hacian falta mayores indagaciones. Algo similar sucedia con
los ex presos politicos, pues si bien los que habian tenido condena
por la Justicia Militar podfan acreditar el tiempo de prisién a partir
de documentacién probatoria,® hubo detenciones de las que no
quedaron registros y alli se recurria a testigos que avalaran el relato
del entrevistado. Ante los casos que no podian acreditar sus exilios
o detenciones, la CNR ponia en juego los conocimientos de sus
trabajadores sociales, quienes contaban con su propia experiencia
exilar y con el acceso a una red informal de datos que circulaban
en los dmbitos de militancia politica a los que habian pertenecido.
Las redes apuntaban a detectar cudles eran las “condiciones reales”
de cada caso.

La inclusién de los migrantes econdémicos no es un dato me-
nor. En esta decisién pesé otro tipo de “privilegio” que desplazaba
el binomio adentro-afuera por el que ponia en cuestién las motiva-
ciones de la salida del pais. Asi lo narra uno de los integrantes de la

406 Esto tiene que ver con la modalidad de las detenciones y liberaciones de los presos
politicos, plagada de arbitrariedades, irregularidades en los procedimientos y en los registros
durante la dictadura uruguaya. Ver UDELAR, Investigacion bistérica..., op. cit., tomo 11,
pp- 13-29.
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CNR: “Tampoco quisimos ser muy estrictos en distinguir porque
de alguna manera el exilio econémico era producto de un escenario
politico, entonces tampoco ibas a discriminar a un compatriota que
retornaba. .. calificando el tipo de exilio”.*” Vaillant también pro-
movia esta idea: “Un exiliado politico es aquella persona que se tuvo
que ir porque en funcidn de sus ideas politicas si no se iba, lo metian
preso. Pero ;no es un exiliado politico aquel que por sus ideas se
tuvo que ir porque sino, no conseguia trabajo? El exiliado econémi-
co, al final de cuentas, ;no es victima de una situacién politica?”4%

La compleja definicién del exilio fue uno de los desafios mds
importantes a los que se enfrentaron las organizaciones que asistie-
ron al retorno. No solo porque en las modalidades de salida del pais,
argentinos y uruguayos tuvieron huidas silenciosas, clandestinas y
disfrazadas de viajes turisticos, sino porque en muchos casos se sos-
pechaba del caricter forzado de esa migracién.

En contraste con la comision argentina, los proyectos que ges-
tioné la CNR fueron diversos y se dividieron por dreas de insercién
social. En el afio 1985 se implementaron programas de emergencia,
pero desde 1986 se sistematizaron los programas laborales y de ob-
tencién de vivienda, en los que se incluyeron a los ex presos y a los
emigrados econémicos.

El tema de la vivienda fue muy importante para la gestion de
la CNR y del Banco Hipotecario del Uruguay: ofrecieron créditos
a los retornados del exilio y también a los presos politicos liberados
a través de la condicién de “ahorrista habilitado”, figura que los
eximia de esperar dos afios como ahorristas del banco. En el caso
argentino, se intentd gestionar este tipo de créditos con el Banco
Hipotecario nacional pero sin éxito, de manera que no hubo solu-
ciones de gran alcance para que los retornados politicos pudieran
obtener una vivienda. En la Argentina, los problemas de vivienda
radicaban en los altos costos del mercado inmobiliario para alquilar
y en que, ademds, exigfan a los retornados certificados de trabajo
con los que no contaban, pues muchos de ellos no habian obtenido
un empleo formal que ofreciera una garantia para las inmobiliarias.

407 Entrevista a Jorge Machado, 19/10/2012, Montevideo.
408 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
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El problema de la vivienda era uno de los mds graves y de urgente
resolucién para este sector pero, a diferencia de Uruguay, no tuvo
un respaldo efectivo desde los dmbitos oficiales argentinos.
Ademds de ese programa, la comision uruguaya se ocup6 de los
aspectos laborales que atravesaron la reinsercion de los presos politi-
cos y migrantes de retorno. La atencidén sobre el tema laboral se rea-
lizd, ademds, en el marco de politicas estatales mds generales toma-
das desde el Parlamento uruguayo. Nos referimos en particular a la
Ley de Reposicion de Destituidos (Ley N°© 15783 del 25/11/1985)
que tuvo como principal objetivo reintegrar a sus puestos laborales
a los ciudadanos uruguayos que habian sido separados por razones
politicas, ideoldgicas, gremiales, o de otro modo arbitrario, de los
cargos publicos que ocupaban.®” La ley contemplaba la situacién
de las personas que habian sido afectadas de diferentes formas por
la represion y el autoritarismo, y asi se reincorporaba a ex presos
politicos, a cesanteados y a exiliados que retornaban; de esa forma
contaban con un reaseguro laboral para empezar su reinsercién. En
este sentido fue una politica estatal global que apunté a reparar los
danos ocasionados por el Estado, aunque conté con algunos limites
en su alcance.*!® El caso argentino fue diferente porque las politicas
laborales fueron mucho mds fragmentarias —no existié una ley simi-
lar al caso uruguayo—*'" y ademds, en distintos casos, las reincorpo-

409 De acuerdo a dicha ley, ademds de todos aquellos que fueron destituidos de sus puestos
en sentido estricto, se inclufan en esta condicién a las personas separadas de hecho de sus
cargos, declaradas cesantes por haberlos abandonado u obligadas a jubilarse o a renunciar.
Ver Ley N° 15783, Cap. 1.

410 La Ley de Reposicién de Destituidos ignoré algunos aspectos importantes. Por un
lado, reconocia el plazo de destitucion entre el 9 de febrero de 1973 y el 28 de febrero de
1985, desconociendo los casos de personas que habfan sido separadas de sus cargos antes de
la dictadura civico-militar. En segundo lugar, la ley dejaba sin solucién los casos vinculados
a la esfera privada, y no pudo restituir los empleos de todos los uruguayos que habian tenido
que dejar sus trabajos por motivos politicos.

411 En la Argentina, algunas medidas de reincorporacién del personal cesante sancionadas
en 1984 fueron la Ley N° 23053 (22/02/1984) para la reincorporacion en el Servicio Exterior
de la Nacién y de los funcionarios declarados prescindibles en el periodo autoritario, y la Ley
Ne 23117 (30/09/1984) para los trabajadores de las empresas mixtas del Estado que habian
sido cesanteados por razones politicas o gremiales; y en 1985 la Ley N° 23238 (10/09/1985)
de reincorporacién de los docentes y de reconocimiento de afios laborales con fines previ-
sionales. Otra disposicion mds integral fue la Ley Ne 23278 (28/09/1985) que establecia
el reconocimiento de los periodos de inactividad del personal cesante por razones politicas
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raciones a los dmbitos de trabajo resultaron de decisiones y modos
de implementacién de cada espacio institucional.

Deciamos entonces que los programas laborales desarrollados
por la CNR se disefiaron e implementaron en ese marco general, de
manera que acompanaron la decisién reparadora y, en este caso, de
reinsercién al pais de los grupos afectados. Nos vamos a detener en
algunos de esos programas para mostrar sus conflictos. Estos fueron:
las becas laborales, los proyectos laborales y el retorno de “talentos”.

Las “becas laborales” fueron implementadas entre 1986 y
1987, y se proponian que los retornados y ex presos politicos logra-
sen un primer puesto de trabajo; esto se resolvié ofreciendo al sector
publico o privado el pago del salario del trabajador por un tiempo
determinado. Se buscaba generar un antecedente laboral para el re-
tornado o ex preso que, generalmente, era el mds dificil de lograr
dadas las sospechas que generaban en los empleadores.

Si al uruguayo ya le costaba tener empleo, cudnto mds le costaba
cuando salfa a competir en el mercado laboral y le preguntaban
“antecedentes laborales” tenia que decir: vengo del exilio. Lo
que era automaticamente asociado a comunista o tupamaro |[...]
Tenia que tener un programa de apoyo que le permitiera supe-

rar esa diferencia en su contra, ese problema adicional.!

La misma CNR reconocia ese estigma, que era una marca dife-
rencial del exilio politico frente a la emigracién econémica a la que
también asistia.

Por su parte, los “proyectos laborales” proponian otro tipo de
acceso a un empleo ya que apuntaban a la creacién de pequenos
emprendimientos que reunieran a retornados y ex presos politicos
con el objetivo de llevar adelante una actividad productiva y asi
solventar, en el corto plazo, sus gastos de mayor urgencia."* En

o gremiales —o que fueron declaradas prescindibles o con renuncias a sus cargos publicos o
privados de manera forzada— con efectos jubilatorios. Una ley mds tardia fue la N° 23523
(24/06/1988) para la reintegracién a sus puestos de trabajo de los empleados bancarios des-
pedidos por razones politicas.

412 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.

413 Entre 1986 y 1987 el Programa de Proyectos Laborales puso en marcha 38 proyectos:
once pertenecfan al 4rea de la industria, siete a comercio, seis a actividades socio-culturales,
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la bisqueda de que estos proyectos funcionaran como espacios de
integracién social se comenzaron a sumar a las personas que se en-
contraban desocupadas en ese momento. Para Vaillant, en esta de-
cisién, pesé que algunos proyectos requerian de conocimientos que
podian ofrecer otras personas que no necesariamente habfan vivido
una experiencia represiva como la cércel o el exilio, pero que estaban
“igual de afectadas” por la situacién econémica y laboral critica que
atravesaba el pais. La CNR no invertia en el proyecto si el titular
era un desocupado, porque su presidente entendia que la comision
“no era una agencia de empleo” sino que la iniciativa podia partir de
un afectado directo por prisién o exilio y luego sumar otros traba-
jadores que igual se beneficiarian del emprendimiento. Pero, sobre
todo, detras de esa decisién estaba la necesidad de no convertir a los
proyectos en “guetos de exiliados”.*!*

Las definiciones sobre quiénes y cémo participaban de estos
proyectos fluctuaron entre la premisa de no generar distinciones
entre los grupos y no perder de vista que las consecuencias de la
represién en cada sector fueron distintas. Es interesante esta preocu-
pacién por evitar los “guetos”, pues como vimos en la segunda parte
de este libro, también formaba parte de los objetivos de las organi-
zaciones sociales de la Argentina y de Uruguay. Tanto OSEA como
CAREEF, el SER y la CRU en Montevideo, partieron de entender la
reinsercién de los exiliados como una integracion que lograse borrar
las huellas de la experiencia desgarradora del exilio. Para la comisién
estatal de Uruguay la meta era la misma: no profundizar las dife-
rencias o divisiones entre distintos afectados por la represion estatal
y evitar que el exilio se vuelva una etiqueta de distincién y de no
reintegracion de la persona a la sociedad.

Por dltimo, el Programa de Retorno de Talentos fue financia-
do por la Comunidad Econémica Europea (CEE) para repatriar
uruguayos calificados a través del CIM. La puesta en marcha de
este programa, en 1985, requirié de un registro exhaustivo sobre los
uruguayos que se encontraban en el exterior y que deseaban volver

cinco a servicios, cuatro al 4mbito agropecuario, dos proyectos en cada 4rea de artesanfas y
salud y finalmente, uno que tenia fines asistenciales.
414 Entrevista a Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
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al pais. Se elaboré una encuesta que se desarrollé a través de emba-
jadas y consulados con el objetivo de conocer con precisién los per-
files profesionales y las expectativas que tenian sobre su regreso en
relacién con la remuneracion salarial, espacios de trabajo, etcétera.

Este programa habia generado algunos dilemas en su ejecucién.
Por un lado, porque para la CNR implicaba asumir una postura de
mayor “responsabilidad” en relacién con los programas generales
para retornados politicos, y por el otro, porque el exiliado regresaba
con un empleo confirmado por la comisién, es decir que en este
caso si alentaba el regreso, a contramano de los problemas que habia
tratado de evitar. En una de las reuniones de discusién con el CIM,
Vaillant transmitia esta preocupacién:

Aqui tenemos un programa especial solicitado por el gobierno
donde de alguna forma estd promoviendo el regreso. [...] En el
Uruguay no se le va a impedir a nadie que retorne. El que quiera
venir por sus propios medios serd recibido y es una realidad que
no tenga trabajo ni vivienda. [...] Tratamos de crear fuentes de
trabajo, de tener conocimiento de quiénes son los exiliados y
seleccionando cada una de estas consideraciones para quienes
van a retornar. El gobierno es consciente de la responsabilidad
que observa puede significar la antipatfa de presuntos o posibles
seleccionados. Su seleccién trae como consecuencia que los que
han sido elegidos se sientan felices y los que no lo han sido se

sientan despreciados.*"

Desde abril de 1985 se estaba discutiendo sobre la puesta en
marcha de ese programa de talentos y, en parte, esto tenia que ver
con evitar el “privilegio” y con impedir que los repatriados regresa-
ran a sus paises de exilio. Para “retener” a los retornados calificados,
la CNR otorgé un complemento salarial que equiparara algunas
remuneraciones en relacién con la que los exiliados obtenfan en el
exterior. Pero los temores sobre los “reproches” que tanto alarma-
ban a la CNR parecian cumplirse, ya que surgieron duros reclamos
hacia el Gobierno nacional por la asistencia a los exiliados:

415 CNR, Acta n° 5, 30/04/1985.
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Sefor Presidente: deseamos referirnos en el dia de hoy a la parti-
cular situacién que viven actualmente los emigrantes uruguayos
que han retornado al pais, pero no a los que intentaron pertur-
bar la paz, creando confusién, alentando huelgas y empefiando
armas y que luego se fueron, ya que para ellos se han propuesto
y realizado planes de reubicacién, subvenciondndoles el costo
del pasaje de regreso, restituyéndolos a sus trabajos anteriores,
etc. [...] Concretamente vamos a referirnos al otro emigrante
que en la época del gobierno de facto se encontré en el medio
de una lucha fratricida que no buscd y que mucho menos desed,
pese a lo cual tuvo que irse del pals porque no conseguia trabajo
[...] Deseamos que se haga justicia con este tipo de emigrantes
que se fueron silenciosamente, empujados por las situaciones
adversas y que retornaron con la apertura de la democracia para
seguir colaborando por la reconstruccién del pais. Ya que tanto
se ha hecho por los revoltosos de ayer y por los que arrojaron al
pais al desconcierto, redimiéndolos, opino que otro tanto puede
hacerse por quienes ansfan vivir definitivamente en su pais en

completa paz.*!°

El marco del reclamo es elocuente porque evidencia que el
“privilegio” fue un sintoma de un problema mayor: no tenia solo
que ver con asistir econémicamente a “los que se fueron” sino con
quiénes eran esas personas que volvian. Para el edil, el Estado estaba
brindando asistencia a los responsables de generar las condiciones
politicas para que se realizara el golpe de 1973. Asi, se manifestaba
que “los revoltosos de ayer” formaban parte de ese exilio asistido
que no podia ser equiparado a las migraciones de quienes habian
salido del pais por las condiciones adversas en la que se encontraba.

En los itinerarios que siguié la CNR a lo largo de su vida insti-
tucional, podemos ver cémo mientras el problema inicial tenia que
ver con el “reencuentro de sectores fracturados” por experiencias
represivas “claras” —principalmente la cdrcel y el exilio—posterior-
mente se fueron sumando sectores que también fueron reconocidos
como afectados por causas o marcos politicos mds amplios, como

416 Junta Departamental de Canelones, Sesién del 25/09/1987.
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los migrantes econémicos y los desocupados. La idea del “reencuen-
tro” fue una nocidén politica que obligd en la prictica a dar esos gi-
ros. Como explica Alvaro Rico*'” estos signos politicos funcionaron
reinstalando la representacién de un “orden” democritico e institu-
cional recuperado, que no podia incluir el disenso ni los conflictos
de la sociedad posdictadura. La operacién amplificadora, entonces,
alej6 a la comisién de una asistencia que atendiera las consecuencias
especificas del exilio politico, equiparando en los programas y ayu-
das a sectores que provenian de experiencias diversas y con afeccio-
nes propias de los modos en que cada uno habia vivido la represion
estatal. Si bien el objetivo era “equiparar para no privilegiar”, en esa
decisién se ocluyeron las diferencias.

En sintesis, la vida institucional de las comisiones rioplatenses
fue diferente en su inicio y desarrollo. Las dos tuvieron desempenos
diferentes en la recepcion y asistencia a los retornados politicos, y
la CNR logré tener una mayor presencia en el marco general de
las politicas del gobierno colorado aunque, como vimos, esto no
significé que estuviera libre de tensiones politicas. La comisién ar-
gentina, por su parte, tuvo un lugar mucho més limitado en rela-
cién con la asistencia, y los conflictos politicos que la atravesaron se
tradujeron en contradicciones en el trabajo realizado.

Consideraciones finales

Si volvemos unos pasos y pensamos en los andlisis de diag-
néstico institucional que se realizaron en los afios ochenta, no sor-
prende que la afirmacién mds destacada haya sido que las medi-
das y respuestas dadas por el gobierno argentino ante el retorno
de sus exiliados fueron de menor presencia y de més corto alcance
en relacién con las que se desarrollaron en Uruguay para la misma
problematica. Sin embargo, analizado en una perspectiva histéri-
ca y comparada, debemos sefalar que las comisiones evidenciaron
intereses diferentes y distantes en la reparacién del exilio politico,

417 Rico, Alvaro, Cémo nos domina la clase gobernante. Orden politico y obediencia social en
la democracia posdictadura. Uruguay 1985-2005, op. cit.
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vinculados a procesos especificos que se estaban construyendo en
la transicién de cada pais. Los diagnésticos ocultan otras tensiones,
problemas y procesos que se dieron en relacién con las politicas es-
tatales para asistir a los retornados y que, en este caso en particular,
se encuentran en estrecha relacién con los contextos politicos de las
posdictaduras de cada pais. Es importante remarcar que esta es una
mirada relativa, que se construye con estos dos casos enfrentados y
que seguramente cambiaria si incorpordsemos otros casos o si opti-
ramos por analizarlos individualmente.

Si las dos comisiones se enfrentaron al problema de que su
asistencia fuese criticada como politicas del “privilegio”, los sentidos
depositados alli y los modos que finalmente adoptaron para resol-
verlo fueron diferentes en cada caso. La CNRAE en la Argentina
escondié tras los reparos por asistir a los retornados su preocupa-
cién por dispensar una ayuda a personas que podian no merecerlo.
Por un lado, se trataba de evitar que las politicas ayudaran a los
que provenian de un exilio “dorado” en una situacién de profunda
crisis econdmica, y que volvian con mds y mejor formacién para
competir en lo laboral. Por otro lado, y sobre todo, preocupaba
el regreso de “subversivos” que podrian generar nuevas oleadas de
violencia y caos politico en la incipiente democracia y que, por lo
tanto, no eran plausibles de ningtn tipo de reparacién. En esa ma-
triz politica, en la Argentina, la comisién habria sido mucho més un
gesto de ayuda humanitaria que un proyecto integral de asistencia a
los retornados, es decir, un guifio de solidaridad con los problemas
especificos e individuales de familias argentinas que retornaban, lo
que no significaba que se reconociera desde el Estado al exilio como
un dafo ocasionado por la represion estatal.

En contraste, el problema del privilegio para la CNR de Uru-
guay parece responder a un proceso politico distinto. La tension
mds importante se desprende del binomio “se fueron-se quedaron”,
de manera que los “guinos” de la comisién uruguaya estin dirigidos
hacia los migrantes econdémicos pero, sobre todo, hacia adentro,
hacia los presos politicos liberados, hacia los familiares de desapare-
cidos, hacia los desocupados. Mdltiples rostros que encarnan pro-
blemdticas especificas pero con un denominador comun: todas na-
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cen de la dictadura y, a diferencia de la Argentina, son reconocidas
por el gobierno colorado bajo la semdntica de una transicién para
el “reencuentro”. La estrategia politica de apelar a un “reencuentro
de todos los uruguayos” operd no solo discursivamente sino con
alcance de gestién institucional, que buscé reparar las consecuencias
del exilio que se harfan sentir en el retorno. Como senala Carlos
Demasi, estas medidas de reparacién especifica “vicarizaron la re-
construccion del dafio social global en algunas de sus manifestacio-
nes particulares: hasta cierto punto estas reivindicaciones parciales
actuaron como indemnizacion a la sociedad como totalidad”.*'®
Por tltimo, es importante sefalar que parte de la fuerte estig-
matizacién que pesé sobre los exiliados politicos tenia que ver con
otra carga mayor que sobrellevaron los sobrevivientes de las dicta-
duras militares. Si bien, en gran medida, el imaginario del “privi-
legio” se nutrié de las discusiones entre los que se fueron y los que
se quedaron, y de la imagen de un “exilio dorado”, los retornos se
realizaron en el marco de un “campeonato” del dolor que inaugu-
raron las transiciones democrdticas y que dejaron a las personas que
llegaban del exilio en uno de los lugares més bajos y silenciados. Por
eso es importante situar la problemdtica del exilio y del retorno en
una perspectiva relacional, que comprenda los sentidos y conflictos
de esta experiencia en relacién con otras experiencias represivas que
tuvieron, en algunos casos, mds presencia pablica y mds respuestas

del Estado.

418 Demasi, Catlos, “La dictadura militar: un tema pendiente”, en Achugar, Hugo e. al.,
Uruguay: cuentas pendientes. Dictadura, memorias y desmemorias, Trilce, Montevideo, 1995,
pp- 29-50.
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Consideraciones finales

A lo largo de estas pdginas, la pregunta general por las politicas
de recepcién fue desarmdndose en distintas problemdticas que nos
permitieron recuperar algunas tensiones centrales con respecto a los
exilios. Asi, vimos los diferentes lugares que las dos sociedades le
otorgaron al tema del retorno politico en las coyunturas de la salida
democritica y en los rumbos que siguieron las respuestas ante la
reinsercién en el transcurso de esos anos. Estas problemdticas que
abordamos fueron fruto de la comparacién de los casos selecciona-
dos, nos llevaron por distintos dngulos explicativos y nos obligaron
a detenernos en ciertos aspectos y no en otros. En este sentido, los
problemas y conflictos sobre los que nos paramos se construyeron
a partir de la comparacién, lo que no significa que sean los ni-
cos aspectos vélidos para analizar. En el futuro, la incorporacién de
nuevos casos en escala comparada seguramente permitird visualizar
temas nuevos que enriquecerdn estas interpretaciones.

A lo largo de este trabajo arribamos a una idea central con gran
poder heuristico: para comprender la migracién de retorno de los
exiliados, para poder desentrafiar algunas de las caracteristicas que
tuvo ese proceso, es importante recuperar lo que pasaba en las socie-
dades que los recibian, es decir, qué tipo de situaciones y disputas
politicas y sociales estaban en juego en el momento en que estos
migrantes politicos regresaban y cémo sus exilios eran ponderados
por los distintos actores de cada pais.

En los distintos capitulos nos detuvimos en diferentes aspectos
de los problemas sociales y politicos de la recepcién. Rescatamos a
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los diferentes actores que intervinieron ddndole forma a estas po-
liticas y recuperamos, ademds, los marcos generales en los que se
tomaron decisiones importantes que impactaron sobre el modo en
que se realizaron los regresos.

En primer lugar, es importante sefialar que en la Argentina y
en Uruguay, los sentidos y las representaciones sobre los exiliados
politicos tuvieron puntos de contacto y, a la vez, fueron diferentes.
Destacamos que ambas sociedades veian a una parte de sus exiliados
como recursos humanos calificados y que su retorno implicaria una
recuperacion de saberes “fugados”, los que vendrian a colaborar en
el desarrollo de cada pais. Ademds, hubo un proceso de “inocentiza-
cién” del exilio que tuvo més fuerza en Uruguay que en la Argentina
y que operd en las salidas democrticas con una valoracién distinta
de los retornos en cada una. En relacién con esto dltimo, hubo
diferencias sustantivas que se refieren principalmente al cardcter
“subversivo” de los exiliados que, en la Argentina, implicé discursos
demonizantes sobre los retornados politicos que pasaban a ser vistos
como nuevas ‘amenazas’ al orden democritico. En Uruguay, en
cambio, el cardcter “subversivo” de los exiliados pareciera que per-
dié paulatinamente fuerza publica —no vigencia, sino capacidad de
intervencidn en las practicas y discursos—, sobre todo a la luz de la
premisa del “reencuentro” que atravesé toda la salida democritica.
Esta diferencia de grado en la incidencia de los retornos politicos
como “amenazas” se podria explicar por algunos perfiles generales de
los exilios. Por ejemplo, el fuerte componente partidario de los exi-
liados uruguayos y la sobrevivencia de estructuras organizativas en el
exterior comunicadas con sus actores en Uruguay, coadyuvaron a que
esta migracion politica de retorno fuese considerada positiva para esta
sociedad, es decir, como parte del proceso de reinstitucionalizacion
del sistema politico. En la Argentina, en cambio, el exilio tuvo un
grado menor de representacion de sus figuras partidarias y fue mucho
mds visible por la participacién de referentes de las organizaciones
de izquierda armada, lo que pudo favorecer ese cardcter negativo y a
veces marginal que adopté el retorno para la sociedad argentina.

En el paso de la dictadura a la democracia, los actores de las
“transiciones” se posicionaron frente a esas caracteristicas generales
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y a problemas especificos que condicionaron las salidas democri-
ticas para hacer del retorno del exilio un reclamo con presencias y
sentidos diferentes. La prensa, los partidos politicos, el movimiento
de derechos humanos y otras organizaciones sociales vinculadas a
él, hicieron del tema del retorno un ftem con sentidos especificos
para la nueva agenda democrética. Dijimos que, a grandes rasgos,
el retorno del exilio tenfa un lugar marginal y demonizado en la
agenda argentina, mientras que en Uruguay fue un tema integrado
a otras demandas que inclufan la liberacién de los presos politi-
cos y la “verdad” sobre el destino de los desaparecidos. Aunque la
principal demanda politica por parte de los partidos politicos en
Uruguay priorizaba la estabilidad institucional por sobre el resto de
los reclamos, también sostuvieron la consigna por la amnistia gene-
ral junto al movimiento de derechos humanos, los sectores gremia-
les, estudiantiles y organizaciones internacionales, lo que funcioné
otorgando al exilio y al retorno un lugar fundamental en la salida
democritica. Esto no quiere decir que en la Argentina no haya ha-
bido voces que reclamaran por el retorno de sus exiliados, pero el
peso de las demandas hacia el nuevo gobierno democrdtico estuvo
depositado mucho mds en la situacién de los desaparecidos y en el
juicio a los responsables del terrorismo de Estado.

Los distintos lugares otorgados al retorno del exilio en cada
sociedad repercutieron en algunas caracteristicas que adoptaron las
politicas de recepcién. Esas respuestas y politicas provinieron de
distintos actores y en distintos momentos, y atravesaron problemas
especificos, ya sea de los exiliados que estaban regresando como de
los complejos pasos que iban dando las nacientes democracias.

En segundo lugar, debemos recordar que los primeros esfuer-
zos para recibir a las personas que regresaban germinaron y se coor-
dinaron desde la sociedad civil. Las organizaciones sociales para el
retorno surgieron, en el caso uruguayo, con una mayor presencia
de los organismos de derechos humanos que en el caso argentino.

Aqui también tuvieron su impronta los mecanismos represivos
que habian operado durante las dictaduras en cada pais. En Uru-
guay, donde la prisién politica y la tortura fueron masivas, el exilio
también significé un efecto central sobre el control de la poblacién
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uruguaya. De manera que no era ajeno a los organismos de derechos
humanos reclamar por un retorno libre de sus exiliados. Ademds,
existian intensas comunicaciones entre los organismos en el interior
con las actividades de denuncia que realizaban los exiliados uru-
guayos a escala internacional, de manera que eso pudo contribuir
a que se reconociera al exilio como un tépico legitimo. En el caso
argentino, la matriz represiva por excelencia fue la desaparicién de
personas, un tema del que pocos conocian los detalles pero que,
mientras se iba desarrollando el gobierno de Alfonsin, se supo més y
coopté todas las atenciones. Sobre todo con el informe Nunca Mds
y el Juicio a las Juntas Militares, la desaparicién se instalé como el
efecto represivo capaz que ocluir a los otros dafios que provinieron
del Estado. Los organismos de derechos humanos en la Argen-
tina claramente estaban preocupados y ocupados en recuperar a
sus desaparecidos y en conocer la verdad sobre lo que les habia
sucedido. Asi, los otros afectados pasan a orbitar en funcién de
esa agenda, y el tema del retorno de los exiliados argentinos queda
atrapado en esa marginalidad.

Como vimos en distintas oportunidades, este desacople entre
los organismos de derechos humanos y los espacios institucionales
para los retornados politicos estaba nutrido, ademds, por las mismas
posiciones de quienes volvian del exilio. Posturas que invisibilizaron
sus experiencias de destierro y que, en los casos en que se intent6
extender una demanda para su reconocimiento, no hallé eco en la
sociedad argentina. Estos mdrgenes se reforzaron por la imagen ne-
gativa que en el pais adquirieron los sobrevivientes, a quienes los
organismos de familiares de desaparecidos vieron con recelo y a
quienes otros discursos senalaron como sospechosos. La desapari-
cién forzada de personas tensé el modo en que los sobrevivientes se
identificarian o no como victimas del terror estatal.

De esas raices problemdticas que tuvieron las organizaciones
sociales en la Argentina y en Uruguay se desprenden algunas trayec-
torias politicas que siguieron a lo largo de cada gobierno posdicta-
dura. Por un lado, en la Argentina, OSEA lidi6 con la tensién de
asistir a personas que eran consideradas sospechosas o bien que eran
ignoradas. Esta organizacién se convierte en un laboratorio de ten-
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siones y de transformaciones discursivas, las que se dieron a la luz de
los procesos politicos que seguia el gobierno con relacién al pasado
inmediato. En su trayectoria institucional, se demuestra que OSEA
fue la principal organizacién que se ocupé de los regresos del exilio;
en los inicios lo hizo por fuera del movimiento de derechos huma-
nos y mds cercana a ellos, después. ;Por qué? Si en los inicios fueron
los estigmas sefalados lo que hizo del retorno un tema alejado del
movimiento de derechos humanos, fue en la coyuntura de los jui-
cios a los militares y especialmente después, cuando los tépicos del
exilio comienzan a tejerse en la trama de denuncias generales de los
organismos. Esto tiene que ver con que en esas fechas el gobierno
estaba transitando por una fuerte convulsién politica que lo lleva-
ria a sancionar las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final,
leyes que cerrarian la posibilidad de continuar con los juicios y de
profundizarlos. En ese conflicto se activaron algunas causas penales
contra argentinos que se encontraban en el exterior y hacia otros
que habian regresado en los afios previos y que no habian tenido
hasta ese momento mayores complicaciones legales. Con nuevos
presos politicos sumados a los que atin permanecian detenidos cum-
pliendo condenas desde el régimen militar, los organismos vieron
en ese escenario maniobras del Poder Ejecutivo para justificar una
amnistia que los liberara a ambos. De manera que, si el retorno del
exilio o mds bien, si el exilio como dafo por parte del Estado no
fue un tema legitimo para los organismos de derechos humanos,
esto pudo comenzar a modificarse una vez avanzado el proceso de
revisién judicial del pasado reciente, que hizo de ellos sujetos de ca-
nalizacién de otras disputas politicas que se daban entre dos miradas
sobre el pasado en pugna en el escenario nacional.

En Uruguay, en cambio, los organismos de derechos humanos
evidencian una fuerte apropiacién del tema del retorno del exilio
con la temprana creacién de la CRU, a finales de 1983. Aqui es
importante sefialar que esta organizacién no fue un hecho aislado,
sino que se enmarcé en un proceso politico mayor de fuerte re-
clamo social y de reaparicién de los partidos politicos en la escena
publica nacional. No solo con el inicio de los didlogos entre civiles
y militares, sino con los actos de protesta masivos que se realizaron
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en Uruguay exigiendo por el final de la dictadura militar, un final
que estaba inevitablemente enlazado a la necesidad de liberar a los
miles de presos politicos y de recibir a los otros miles de exiliados.
Si en la Argentina el problema a resolver era la desaparicién de per-
sonas, en Uruguay fueron otras las demandas. Posteriormente, or-
ganizaciones como SER y SERSOC serdn espacios impulsados por
el SERPAJ-Uruguay, con una activa participacién institucional de
sus figuras y de organismos de familiares. Lo que nos podria resultar
natural si vemos solo un caso, se pone en duda cuando com-
paramos. Asi podemos afirmar que si en Uruguay el exilio fue
considerado y reconocido como una problemdtica constitutiva
de la violacién de los derechos humanos, esto no fue asi en la
Argentina, no tuvo esa legitimidad y por lo tanto, fue un factor
que intervino marcando ritmos especificos en el camino de la
asistencia a las personas que regresaban.

En tercer lugar, de los distintos aspectos que recorrimos sobre
las organizaciones sociales podemos afirmar que los programas para
la asistencia no pueden explicarse solamente en clave nacional sino
que, en parte, fueron resultado de intervenciones que realizaron los
organismos internacionales de ayuda humanitaria y de intercambios
que se realizaron a nivel regional entre las organizaciones argentinas
y uruguayas, incluyendo a la comisién estatal de este tltimo pais.

En el caso de la escala internacional, vimos que organismos
humanitarios como el ACNUR pero también el CIM, otros de de-
sarrollo, como la Conserjeria de Proyectos de Costa Rica, y religio-
sos, como el CMI y Diakonia, marcaron algunas rutas deseables
que debian tener los programas de asistencia que se implementarfan
para recibir a los exiliados. En el caso argentino, fue explicita la pre-
ocupacién por tratar de cuidar que los programas no generasen si-
tuaciones de desigualdad entre aquellos que recibirfan la ayuda y los
que no. Algunos formatos de la asistencia brindada en ambos paises
estaban claramente delineados por los programas que implementa-
ban estos organismos internacionales y tenfa que ver con modos de
trabajo internos.

Por otro lado, decfamos que la pregunta por la asistencia nos
llevé mis alld de las fronteras nacionales, permitiéndonos problema-
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tizarla a través del rastreo de las mutuas influencias e intercambio de
conocimientos que se realizaron entre las organizaciones de Buenos
Aires y las de Montevideo. Asi, el estudio nos obligé a dar un salto
para perseguir las comunicaciones, las influencias y las conexiones
que hicieron del tema del retorno politico una inquietud comun.
Esto es sumamente importante pues nos habla de una alineacién
de actores que estuvieron atentos al mismo problema del exilio y
que, como anunciamos, seguramente incluyé a otras organizaciones
chilenas y paraguayas de las que hasta la fecha poco sabemos. De
manera que si queremos ampliar la mirada, podemos partir de una
escala nacional estando atentos a la intervencién de otra red de rela-
ciones y contactos que la incluyen.

Sin embargo, esta dindmica regional que fue breve pero con-
creta, nos permitié recuperar también algunos aspectos que son es-
pecificos de cada pais, es decir, salir de lo compartido para ver lo
que los diferenciaba. Asi vimos cémo los programas de asistencia
tuvieron particularidades a pesar de las mutuas influencias. Mien-
tras que en Uruguay la asistencia se brindé a un universo amplio de
afectados, que incluia a retornados del exilio, en la Argentina no fue
asi. En Uruguay, los retornados del exilio fueron “equiparados” en
sus problemdticas con las de los presos politicos liberados, ademis
de que la asistencia se brindé también a retornados de una migra-
cién econdémica, a familiares de desaparecidos y, en algunas casos,
a desocupados. Todos ellos recibieron la misma asistencia en todas
las organizaciones uruguayas mientras que, en la Argentina, estos
sectores de afectados estuvieron diferenciados y OSEA solo brindé6
su asistencia a retornados politicos.

Las organizaciones sociales cargaron ademds con dilemas y con-
flictos internos muy importantes a la hora de definir los modos de
asistencia. En ambos casos, sobresale la presencia del “problema del
privilegio”. Uno de los origenes de ese problema se encontraba en
las criticas condiciones econdmicas del pais, es decir, en brindar una
ayuda econdmica a “los de afuera” y no hacerlo a “los de adentro”.
En realidad, como vimos, se trataba de un problema politico, ya que
se temfa que la asistencia se interpretase como un “beneficio” para
aquellos sectores que vivieron las dictaduras desde afuera. En este
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problema hubo matices para ambos casos, los que se desprenden
de las distintas representaciones y sentidos sociales que circularon
sobre los exilios y que nos obliga a tener en cuenta las modalidades
represivas que asumi6 la dictadura en cada pais, pues la represion
dejé sectores de afectados fuertemente diferenciados en un caso y en
el otro. Dicho en términos generales, podemos senalar que en la Ar-
gentina, el problema de “privilegiar” a los que regresaban del exilio
estuvo atravesado principalmente por el temor de asistir a los “sub-
versivos”, es decir, de brindar asistencia a las personas que “habian
generado el caos en la sociedad y que se habian ido”. Esta mirada
se enlaza directamente con la interpretacion de la dictadura militar
como la respuesta violenta a un terrorismo semejante que fue pre-
vio y de izquierda. Es decir, si la violencia de las organizaciones de
lucha armada fue el germen de una violencia de Estado ain mayor,
entonces quienes se habfan exiliado por ser parte de esa violencia
primera no podian ahora recibir ayuda para regresar.

Pero también, el “fantasma del privilegio” consistia en asis-
tir a un sector que no era reconocido como victima frente a otros
sectores sociales que, o bien disputaban su legitimidad por haber
vivido bajo el terror o lo hacfan por tener sus familiares muertos y
desaparecidos. Frente a estas tensiones, OSEA endurecié gradual-
mente su posicién: defendié primero la necesidad de distinguir el
exilio politico del econémico para luego enunciar, con firmeza, que
los exiliados también eran “victimas” del terrorismo de Estado. En
este sentido, a lo largo de los posicionamientos publicos que asu-
mié OSEA pudimos ver que sus respuestas y reclamos se dirigian a
combatir y desnaturalizar esas representaciones estigmatizantes del
exilio, y a situar a los retornados politicos como un grupo especifico
que necesitaba del reconocimiento social. Los frentes de batalla que
tuvo OSEA fueron diferentes a lo largo de su trayectoria institucio-
nal; en algunos casos ocluyé la dimensién politica de la experiencia
exilar, poniendo el acento en los rasgos del desgarro de esa vivencia.
Mds adelante, recuperé el perfil politico de estos migrantes sefa-
lando sus acciones de denuncia en el exterior, y caracterizindolos
como sectores netamente democrdticos, que volvian para aportar
al crecimiento institucional del pais. En este sentido, los marcos de
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enunciacién se ampliaron y se transformaron para OSEA a lo largo
de todo el gobierno de Alfonsin.

En definitiva, el “privilegio” en las organizaciones argentinas
tuvo semejanzas y diferencias. Similar por el peso que las organi-
zaciones humanitarias internacionales y otras nacionales, como
CAREF, le otorgaron a los sectores “que se quedaron” frente a
los que “se fueron”. Diferentes, porque en el caso de OSEA, las
respuestas que se desarrollaron buscaron discutir este tema de forma
abierta, exigiendo un reconocimiento estatal y social del dano del
exilio politico, aunque no lograse una amplia repercusion publica.

En el caso de las organizaciones uruguayas, los conflictos por
una asistencia “privilegiada” tenfan a los ex presos politicos como
principales interlocutores. Lo que preocupaba era brindar una asis-
tencia que no generara “diferencias” entre exiliados y presos politi-
cos —es decir, el principal grupo de victimas de la represién en ese
pais—, y entre estos y la poblacién en general. Eso significé un desa-
fio para las organizaciones en Uruguay, pues trataron de equiparar
las ayudas considerando que, si el exilio y la prisién fueron “extra-
fiamientos” del pais, los dos debian ser resarcidos y los dos requerian
de una ayuda en la insercién. Por ello, los programas de reinsercion
en Uruguay se dirigieron a todos los sectores de afectados, mientras
que en la Argentina fue OSEA la que reunié a exiliados y presos solo
en los programas laborales debido a sugerencias realizadas por los
organismos internacionales de financiamiento, en el marco de ese
mismo problema del “privilegio”.

Al igual que en el caso de las organizaciones sociales argentinas
y uruguayas, en el Estado también surgié este dilema, en particular
en las comisiones nacionales creadas especificamente para atender a
los retornados politicos: ellas fueron cajas de resonancia del “proble-
ma del privilegio”. Este conflicto, que aparecié de forma recurrente
a lo largo de este libro, adquiri6 un sentido distinto para cada pais.
Mientras en la Argentina, el privilegio aparece mds enlazado a los
problemas de la violencia politica previa, es decir, a evitar brindar
ayuda a “subversivos”, en Uruguay el privilegio parece relacionarse
mucho més con el sector del “insilio”, de no beneficiar con asisten-
cia a un sector de uruguayos que se fue del pais cuando hubo otro
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sector importante —en magnitud y en perfil politico— que pasé la
dictadura en la cdrcel. El problema de que el Estado destinara recur-
sos econémicos y humanos para recibir a los exiliados se encuentra
estrechamente vinculado a los modos en que cada elenco guber-
namental miré a esos exiliados y a sus regresos: si en la Argentina
era deseable que regresaran solo algunos —los calificados—, entonces
claramente asistir a los “otros” era privilegiarlos.

Paradédjicamente, aunque senalamos que en el caso uruguayo el
retorno politico fue una fuerte demanda del arco partidario y social
del pais y que se canalizé en la creacién de la CNR, cristalizada en
la Ley de Amnistia, el dilema del “privilegio” viene a mostrar las
contradicciones de algunos discursos preponderantes sobre la tran-
sicién democrdtica uruguaya. Si bien la inclusién del retorno del
exilio como lema en la agenda transicional fue parte de los discursos
y de los sentires de muchos actores importantes, lo cierto es que
tanto las organizaciones sociales como el Estado uruguayo denotan
cierta “obsesién” por el privilegio, una tensién latente durante toda
la transicién. Parte de la contradiccidn se asienta entonces en que,
por un lado, el gobierno uruguayo atendié inmediatamente el tema
de los regresos del exilio, y lo reconocié como un dafo ocasionado
por el Estado en el periodo represivo previo; y por el otro, lo incluyé
en una amplia gama de afectados con el objeto de disipar las poten-
ciales miradas criticas sobre esta decisién reparadora. Reforzando
esta lectura situada sobre las politicas uruguayas, también debemos
subrayar que la creacién de la CNR, y el arco de medidas estatales
dispuestas de forma mds eficiente que en el caso argentino, operé
como un modo de “compensacién” ante la evidente decisién gu-
bernamental de no juzgar las violaciones de los derechos humanos;
decisién que se concretaria en diciembre de 1986 con la sancién de
la Ley de Caducidad.

En la Argentina, en cambio, la CNRAE aparece vinculada a
las preocupaciones del Estado por recuperar recursos humanos ca-
lificados; de hecho, la mayoria de los discursos que incluso hoy cir-
culan sobre esta comisién hacen referencia a que fue una estrategia
para repatriar “cerebros”. Sin embargo, aparentemente, esa comi-
sidén surgié como una respuesta hacia la demanda de la comunidad
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internacional que estaba interesada por colaborar en el retorno de
exiliados, y que pudo haber funcionado como una presién para el
gobierno radical en el marco del lugar que fue ocupando, en la déca-
da del ochenta, como defensor de los derechos humanos. La mirada
sobre la CNRAE nos permitié ver cémo desde el Estado argentino
los exiliados no fueron reconocidos como parte de los sectores afec-
tados por el autoritarismo militar aunque, al igual que la comisién
uruguaya, evidencia fuertes contradicciones en la asistencia: por un
lado, porque los funcionarios alfonsinistas se preocuparon por no
“ayudar a subversivos” mientras que, por el otro, la comisién estatal
ofrecié en los hechos su ayuda de reinsercién a migrantes de retorno
con perfiles politicos estrechamente vinculados a las mismas organi-
zaciones que el gobierno perseguia y detenia penalmente.

Por ultimo, con relacién al caso argentino, debemos destacar el
fuerte rasgo de criminalizacién y judicializacién del retorno politi-
co. Los recurrentes problemas que tuvieron algunos exiliados argen-
tinos, en clave legal-penal, evidencian importantes condicionantes
judiciales para el retorno. Si la Ley de Amnistia habia permitido en
Uruguay que los exiliados regresaran sin esa dificultad, en la Ar-
gentina la ausencia de una disposicién similar era producto de la
decisién politica adoptada por el gobierno alfonsinista para procesar
el pasado. Fue absolutamente coherente, desde el punto de vista po-
litico, que algunos regresos del exilio fuesen resueltos en los dmbitos
judiciales, ya que era un modo de demostrar que en el proceso de re-
cuperacion de la institucionalidad democritica, los “dos demonios”
debian rendir cuentas ante la ley y que debian hacerlo por igual.

Los rumbos de la judicializacién del retorno politico estaban
estrechamente vinculados a los que iba asumiendo el proceso de
revisién y condena judicial a los responsables del terrorismo de Es-
tado: con una intensa actividad de presentacién de habeas corpus
preventivos por parte de OSEA para allanar el regreso entre 1984 y
1985, y con un viraje en las pricticas de los abogados que pasaron,
en esa coyuntura, a ocuparse de los retornados que volvian a ser de-
tenidos por la justicia o de aquellos a los que se les iniciaban nuevas
causas penales sobre hechos del pasado. Por eso, el papel que los
abogados y el drea legal de OSEA tuvo en el caso argentino, no tie-
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ne correlacién en el caso uruguayo. En esa linea también podemos
terminar de comprender por qué los reclamos que se elaboraban en
OSEA adquirieron tonos cada vez mds radicalizados en su defensa
de los retornados politicos, y por qué recuperaron cada vez mds
las adscripciones politicas democriticas de los exiliados a los que
asistian. El “problema del privilegio” ya no era solamente un tema
de representaciones sociales o imaginarios estigmatizados sobre los
exilios, sino que tenia consecuencias penales concretas, que deter-
minaban que personas que habian regresado al pais sin problemas
con la ley, luego pasaran a engrosar las cdrceles por causas abiertas
en un contexto politico complejo.

Como repetimos a lo largo de estas pdginas, existié una dife-
rencia sustancial que se fue delineando en el curso de los nuevos
gobiernos y que forma parte de los contextos de produccién de esas
politicas y decisiones de las organizaciones sociales y de las comisio-
nes estatales: la premisa del “reencuentro” para el caso uruguayo y
la clave de la “justicia” como prioridad en el caso argentino. La idea
del “reencuentro” en Uruguay fue una operacién politica desplega-
da por el Gobierno nacional pero que funcioné en distintos sentidos
y escalas de la sociedad uruguaya y que tuvo sus semillas en la salida
politica negociada. Como parte de lo establecido entre los partidos
politicos y el régimen militar, Uruguay inicié su “transicién” de
cara a evitar la revisién judicial y la senalizacién de responsables de
los crimenes estatales. La idea del “reencuentro” y “el cambio en
paz” expresada en distintas politicas de reparacién a presos politicos,
a exiliados y a destituidos fue la contracara del acuerdo politico por
dar una vuelta de pdgina, en cuanto a la revisién judicial, de los da-
fios producidos por la dictadura militar. Dichas prdcticas politicas
de reparacién por compensacién podrian explicar la fuerte disposi-
cién e intervencién gubernamental con relacién a los retornados del
exilio. Esto no quiere decir que las politicas hayan sido vividas como
efectivas o suficientes por las personas que fueron asistidas, sino que
este fue el marco de sentidos en que se produjeron y que ello es, sin
dudas, una de las diferencias sustantivas con el caso argentino.

Ahora bien, este 4nimo de la “reconciliacién” o el “reencuen-
tro” que abogaba por evitar los enfrentamientos permeé en distintos
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dmbitos de la sociedad uruguaya y, en el caso de las organizaciones
sociales y de la comisién estatal, se tradujo en una asistencia que no
“hiciera diferencias” entre los sectores afectados. Esto significa, en
otras palabras, que el “reencuentro” tiene necesariamente distintos
sentidos y apropiaciones por parte de los actores involucrados en la
recepcién a los exiliados y que no podemos englobar bajo un mis-
mo argumento las politicas o medidas tomadas en las altas esferas
del gobierno con otras decisiones elaboradas a nivel micro, en el
interior de algunas organizaciones o dmbitos de trabajo. Resulta ne-
cesario desnaturalizar al Estado como un ente univoco para romper
con lecturas lineales. Pero, por otro lado, debemos senalar también,
que parte de que esos sentidos del “reencuentro” que permearon en
las organizaciones pudo haber contribuido a que las experiencias
politicas de esta migracién de retorno se perdieran en el universo
mayor de otras victimas también afectadas. Algunos reflejos del “re-
encuentro” se pueden ver en los programas y en los modos de asis-
tencia, cuando se unificaron las ayudas para que nadie considerara
que algin sector era mds o menos “privilegiado”.

El marco politico de inscripcién de la recepcidn a los retornados
del exilio en la Argentina fue, como estamos mostrando, la apuesta
por juzgar los crimenes del pasado. En particular, se traté de la clara
condena publica y la embestida judicial hacia los principales respon-
sables de las Juntas Militares que gobernaron al pais desde 1976,
y a las figuras politicas y lideres de las organizaciones de izquierda
armada que formaron parte del clima de violencia vivido desde los
afos previos al golpe. La idea de juzgar para que nunca mds se vuel-
va a repetir, produjo entusiasmo por la posibilidad inédita de llevar
a los tribunales a los militares sobre los que pesaban las denuncias
de los organismos de derechos humanos, aunque su contracara fue,
en el corto plazo, la sancién de las leyes de Obediencia Debida, que
desafectaba a los militares de rangos menores, y de Punto Final, que
establecfa una fecha limite para iniciar mds juicios. En términos del
exilio, la clave judicial significé que si para el gobierno de Alfonsin
era deseable que todos los argentinos en el exterior pudieran volver,
lo cierto es que los regresos estuvieron supeditados a las situaciones
legales que pesaban sobre ellos, y que, en algunos casos, se desco-
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nocian. A diferencia del caso uruguayo, la decisién en la Argentina
de juzgar y condenar penalmente a los responsables de la violencia
politica y estatal implicd, como contracara, la ausencia de libertades
para volver y para circular por el territorio nacional.

En definitiva, los diferentes modos de procesar el pasado auto-
ritario marcaron también contrastes importantes en las caracters-
ticas de las politicas estatales para la recepcién de los exiliados. En
consecuencia, el problema del retorno de los exiliados lejos estuvo
de ser solo un problema de orden migratorio o de poder ser catalo-
gado como un tema encuadrable exclusivamente en las cuestiones
de desarrollo econdémico y/o de capital intelectual de estos paises.
El problema del retorno del exilio fue un problema politico, que
tuvo respuestas complejas atravesadas por la conflictividad especifi-
ca de cada gobierno posdictadura, que indefectiblemente miré a los
exiliados y a sus regresos bajo el lente de las transformaciones y las
disputas politicas por las que cada uno estaba transitando. Una de
las diferencias nodales en las politicas gubernamentales fueron los
distintos lugares que tuvieron los exiliados como sectores afectados
por la represion estatal. Politicas de mayor alcance y mds presentes
por parte del gobierno uruguayo aparecen vinculadas a practicas
de compensacién por la impunidad inmediata que marcé el tono
de la transicién democrdtica en ese pais. Politicas de corto alcance,
limitadas, contradictorias, y en no pocos casos, criminalizantes del
retorno fue la caracteristica en la Argentina, cuya transicién estuvo
sujeta al camino de la justicia. Si bien en la Argentina la justicia fue
un mecanismo de reparacién —con todos los limites y obstdculos que
también tuvo—, lo hizo especialmente con relacién al dafio causado
por la dictadura militar a los familiares de desaparecidos pero no a los
presos politicos ni a los exiliados. Sobre estos tltimos recayé la mira-
da punitiva y la prictica judicializadora que los situé como “ese otro
demonio” que generd la respuesta represiva del golpe militar de 1976.

Esta historia comparada nos arrojé claves de interpretacion sus-
tantivas para comprender los distintos lugares del exilio argentino y
uruguayo en cada pais y las complejidades de las transiciones. Estas
claves son producto de la comparacién, emergen en una lectura de
contrapunto de ambos casos y por ello, a lo largo de este libro, nos



enfrentamos a paradojas constantes. Una de esas paradojas centrales
es que en Uruguay, la presencia del tema del exilio y las politicas
estatales fueron activas y “reparadoras”, a la vez que se desarrollaba
un proceso de cierre de las revisiones del pasado amparado en la
Ley de Caducidad. Frente a la contencién y respuesta brindada a
los retornados del exilio, la contracara fue el establecimiento de la
impunidad de quienes fueron responsables de generar no solo los
exilios, sino las torturas, muertes y desapariciones de centenares de
uruguayos. En la Argentina esto se presentd a la inversa: un go-
bierno activo y decidido a enfrentar y condenar judicialmente a los
responsables de los crimenes de Estado y de revisar sus actuaciones
en materia de derechos humanos, a la vez que los regresos del exilio
recibieron respuestas débiles, donde los exiliados no fueron reco-
nocidos como victimas e incluso fueron condenados publicamente
y llevados al 4mbito penal, a veces, con nuevas detenciones. Por
supuesto que esta decision por juzgar a los responsables sufrié im-
portantes transformaciones a lo largo del gobierno de Alfonsin que,
finalmente, culminé con politicas de cierre de esa revisién judicial
al igual que en Uruguay. Sin embargo, atendiendo al problema de
las politicas de recepcién de retornados, las respuestas ofrecidas por
ambos gobiernos fueron significativamente diferentes.

Como advertimos en los inicios de este libro, una de las “tram-
pas” que escondia la decisién de comparar el caso argentino con
el uruguayo consistia en que si nos queddbamos con las diferen-
cias mds sobresalientes, seguramente nuestra interpretaciéon fuese
limitada. Los casos quedarian asociados a etiquetas de “buenas o
malas” politicas de reinsercién, por ejemplo, si solo tomdramos la
criminalizacién de los exilios en la Argentina y las respuestas de
reconocimiento social de los exilios uruguayos, sin contemplar los
procesos politicos generales en que se desarrollaron las posdicta-
duras y en las que se inscribieron esas politicas. Justamente sobre
esos procesos complejos y esas paradojas buscamos detenernos a
lo largo de estas paginas para destacar, en definitiva, cémo las res-
puestas hacia los retornos del exilio no pueden explicarse por fuera
de las decisiones tomadas sobre la revisién de verdad y justicia del
terrorismo de Estado.
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Quedardn muchas otras dimensiones por comparar sobre estos
procesos politicos y muchas mds si nos planteamos este andlisis en
escala regional. Esperamos que este libro contribuya, con su esfuer-
zo analitico y empirico, a la construccién de nuevas preguntas desde
este enfoque hasta ahora poco explorado.



Bibliografia

Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia argentina.
La reformulacion de las identidades politicas de Alfonsin a Me-
nem, Homo Sapiens, Rosario, 2001.

Achard, Diego, La transicién en Uruguay, Instituto Wilson Ferreira
Aldunate, Fundacién Hanns Seidel, Montevideo, 1992.

Achugar, Hugo, “Veinte largos anos. De una cultura nacional a
un pais fragmentado”, en Caetano, Gerardo (dir.), 20 aios de
democracia. Uruguay 1985-2005; miradas miiltiples, Taurus,
Montevideo, 2005, pp. 427-434.

Achugar, Hugo, Demasi, Carlos, Mirza, Roger, Rico, Alvaro, Vi-
fiar, Marcelo, Uruguay: cuentas pendientex. Dictadura, memo-
rias y desmemorias, Trilce, Montevideo, 1995.

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR), La situacion de los refugiados en el mundo: cincuenta
anos de accién humanitaria, Icaria editorial, 2000.

Acosta, Yamandd, “La construccién de la democracia en la transicién. El
pensamiento de las ciencias juridicas, politicas y sociales: Uruguay
1985-1989”, en Polis. Revista Latinoamericana, n° 16, pp. 1-14.
Disponible en http://polis.revues.org/4571

Aguirre Bayley, Miguel, Frente Amplio: uno solo dentro y fuera de
Uruguay en la resistencia a la dictadura: un pueblo en lucha con-
tra el fascismo, Ediciones Cauce, Montevideo, 2007.

Aldrighi, Clara, Memorias de insurgencia. Historias de vida y militan-
cia en el MLN-Tupamaros 1965-1975. Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo, 2009.


http://polis.revues.org/4571

280 Maria Soledad Lastra

Alfonsin, Radl, Memoria politica. Transicion a la democracia y dere-
chos humanos, FCE, Buenos Aires, 2004.

Allier, Eugenia, “La (no) construccién de memorias sociales sobre
el exilio politico uruguayo”, en Rey Tristdn, Eduardo (dir.),
Memorias de la violencia en Uruguay y Argentina. Golpes, dicta-
duras, exilios (1973-2006), Universidad de Santiago de Com-
postela, Espafia, 2007, pp. 273-292.

Allier, Eugenia, Batallas por la memoria. Los usos politicos del pa-
sado reciente en Uruguay, Instituto de Investigaciones Socia-
les-UNAM, Trilce, Montevideo, 2010.

Alonso, Luciano, “Defensa de los Derechos Humanos frente a las
dictaduras regresivas: los casos de Argentina y Uruguay en
perspectiva comparada”, en Studia histérica. Historia contem-
pordnea, n° 28, pp. 23-50.

Alonso, Jimena y Figueredo, Magdalena, “;Exilio o reorganizacién?
Un andlisis de la experiencia del Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros en Argentina”, en 7estimonios. Revista
Cientifica de la Asociacion de Historia Oral de la Repiiblica Ar-
gentina, n° 3, 2013, pp. 77-94. Disponible en http://testimo-
nios.historiaoralargentina.org/

Aruj, Roberto y Gonzilez, Estela, El retorno de los hijos del exilio.
Una nueva comunidad de inmigrantes, Prometeo, Buenos Ai-
res, 2008.

Ayala, Mario, “Los exiliados argentinos en Venezuela. Solidaridad,
denuncia y construccién de redes regionales de Derechos Hu-
manos (1976-1981)”, en Jensen, Silvina y Lastra, Maria Sole-
dad (eds.), Exilios: militancia y represion. Nuevas fuentes y nue-
vos abordajes de los destierros de la Argentina de los arios setenta,
Editorial Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2014,
pp- 121-156.

Aymard, Maurice, “;Qué historia comparada, hoy?”, en Bonaudo,
Marta, Reguera, Ana y Zeberio, Blanca (coord.), Las escalas
de la historia comparada, Tomo I: dindmicas sociales poderes po-
liticos y sistemas juridicos, Mino Davila, Buenos Aires, 2008,

pp. 13-25.


http://testimonios.historiaoralargentina.org/
http://testimonios.historiaoralargentina.org/

Volver del exilio 281

Balbino, Ana Carolina, O exilio em machete: O retrato dos exilados
na imprensa argentina durante a redemocratizacio (1982-1984),
tesis de Maestria en Historia, Programa de Posgraduacién en
Historia, Universidade Estadual de Campinas, Brasil, 2015.

Barrera, Leticia, “;Ruptura o continuidad? A propésito de la
transicién de la Corte Suprema de la dictadura a la democracia”,
en Bohoslavsky, Juan Pablo (ed.), ;Usted también, Doctor?
Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante la dictadura,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2015, pp. 327-344.

Basualdo, Victoria, “Una aproximacién al exilio obrero y sindical”,
en Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina (comps.), Exilios. Des-
tinos y experiencias bajo la dictadura militar, Libros del Zorzal,
Buenos Aires, 2007, pp. 187-208.

Bayer, Osvaldo, “Una propuesta para el regreso”, en Controversia,
n° 7, afo 2, p. 7.

Bayle, Paola, “1973: Chilean academics in the Emergency”, en
Osterreichische Zeitschrift fiir Geschichtswissenschafien, pp.
119-146, Institut fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte- Uni-
versitit Wien, Viena, 2010.

Bernetti, Juan Luis y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que
hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante
la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes,
Quilmes, 2003.

Bertoncello, Rodolfo y Lattes, Alfredo, “Medicién de la emigracion
de argentinos a partir de la informacién nacional”, en Otei-
za, Enrique, y Lattes, Alfredo, (dirs.), Dindmica migratoria ar-
gentina (1955-1984): democratizacion y retorno de expatriados,
UNRISD-CENEP, Ginebra, 1986, pp. 35-65.

Bittel, Deolindo, Peronismo y dictadura. 1976-1982, Editora del
Movimiento, Buenos Aires, 1983.

Bloch, March, “Pour une histoire compare des sociétés européen-
nes”, en Revue de Synthése Historique, Paris, 1928, pp. 15-50.

Bohoslavsky, Ernesto y Soprano, Germdn (eds.), Un Estado con ros-
tro humano. Funcionarios e instituciones estatales en Argentina
(desde 1880 a la actualidad), Universidad Nacional de General
Sarmiento, Prometeo, Buenos Aires, 2010.



282 Maria Soledad Lastra

Bonnin, Juan Eduardo, “Los discursos sobre la reconciliacién: va-
riaciones en torno al perdén, la verdad, la justicia”, en Feld,
Claudia y Franco, Marina (dirs.), Democracia, hora cero. Ac-
tores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, FCE,
Buenos Aires, 2015, pp. 225-268.

Bruno, Angel, Cavarozzi, Marcelo, y Palermo, Vicente (comps.),
Los derechos humanos en la democracia, Centro Editor de Amé-
rica Latina, Buenos Aires, 1985.

Bufano, Sergio, “La politica intemporal”, en Controversia, n°14, a.
2, 1981, pp.15-16.

Caetano, Gerardo y Rilla, José, Breve historia de la dictadura. 1973-
1985, Grupo Editor, Montevideo, 1998.

Calvo, Juan José y Pellegrino, Adela, “Veinte afios no es nada...”, en
Caetano, Gerardo (dir.), 20 arios de democracia. Uruguay. 1985-
2005: miradas miiltiples, Taurus, Montevideo, 2005, pp. 251-268.

CINTRAS, EATIP, GTNM/R], SERSOC, Daiio transgeneracio-
nal. Consecuencias de la represion politica en el Cono Sur, LOM,
Santiago, 2009.

Collazo, Isabell, Passeggi, Rossana, Fein, Maria de los Angeles, Sosa
Aldacor, Ana, Los nirios del reencuentro, Museo de la Memoria,
Montevideo, 2014.

Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Infor-
me Anual de la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
1987/1988. Disponible en http://www.oas.org/es/cidh/infor-
mes/anuales.asp

Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONA-
DEP), Nunca mis, Eudeba, Buenos Aires, 2006.

Confino, Herndn, “La contraofensiva estratégica montonera en las
memorias de sus participantes: crénica de un objeto polémico”,
en Aletheia, vol. 6, n° 11. Disponible en http://www.aletheia.
fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/articulos/la-contrao-
fensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-partici-
pantes-cronica-de-un-objeto-polemico

Convergencia Democrética en Uruguay (CDU), Documentos Politi-
cos. La CDU una experiencia unitaria, Ediciones CDU, Ciudad
de México, 1984.


http://www.oas.org/es/cidh/informes/anuales.asp
http://www.oas.org/es/cidh/informes/anuales.asp
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/articulos/la-contraofensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-participantes-cronica-de-un-objeto-polemico
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/articulos/la-contraofensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-participantes-cronica-de-un-objeto-polemico
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/articulos/la-contraofensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-participantes-cronica-de-un-objeto-polemico
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-11/articulos/la-contraofensiva-estrategica-montonera-en-las-memorias-de-sus-participantes-cronica-de-un-objeto-polemico

Volver del exilio

Coraza de los Santos, Enrique, “Continuidades y rupturas en Uru-
guay: la lucha por la democracia en el dltimo cuarto del siglo
xx”, en Nuestra América. Revista de estudios sobre la cultura la-
tinoamericana, n° 6, Centro de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad Fernando Pessoa, Oporto-Portugal, 2008, pp.
29-62.

Coraza de los Santos, Enrique, “Redes: Espafia y Uruguay, espacios
de exilios”, en Dutrénit Bielous, Silvia, Allier Montano, Eu-
genia y Coraza de los Santos, Enrique, Tiempos de exilios. Me-
moria e historia de espanoles y uruguayos, Textual, Montevideo,
2008, pp. 97-160.

Coraza de los Santos, Enrique, “El dolor de no ser y la necesidad
de volver. Identidades, militancia y ciudadania en el exilio uru-
guayo”, ponencia presentada en /I Congreso Latinoamericano y
Caribeno en Ciencias Sociales, FLACSO, 26, 27 y 28 de mayo,
México, 2010.

Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mds. La memoria
de las desapariciones en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Alires,
2008.

Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina. Me-
morias, representaciones e ideas (1983-2008), Editorial Biblos,
Buenos Aires, 2010.

Cultelli, Andrés, La revolucion necesaria. Contribucion a la autocriti-
ca del MLN Tupamaros, Colihue, Buenos Aires, 2006.

Decia, Carmen, “Sobre avatares del ser social en las experiencias
uruguayas recientes de exilio y desexilio”, ponencia presentada
en VI Seminario Internacional Politicas de la Memoria, Centro
Cultural Haroldo Conti, 7, 8 y 9 de noviembre, Buenos Alires,
2013.

Demasi, Carlos, “La dictadura militar: un tema pendiente”, en
Achugar, Hugo, Demasi, Carlos, Mirza, Roger, Rico, Alvaro,
Vifar, Marcelo, Uruguay: cuentas pendientes. Dictadura, memo-
rias y desmemorias, Trilce, Montevideo, 1995, pp. 29-50.

Demasi, Carlos, “La evolucién del campo politico en la dictadura”,
en Demasi, Carlos, Marchesi, Aldo, Markarian, Vania, Rico,
Alvaro y Yafté, Jaime, La dictadura civico-militar. Uruguay,

283



284 Maria Soledad Lastra

1973-1985, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo,
2009, pp.15-116.

Demasi, Carlos y Yaffé, Jaime (coords.), Vivos los llevaron... Histo-
ria de la lucha de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos (1976-2005), Trilce, Montevideo, 2005.

Dutrénit Bielous, Silvia, £/ Uruguay del exilio. Gente, circunstancias,
escenarios, Trilce, Montevideo, 2006.

Dutrénit Bielous, Silvia, “Paisajes: destierro, refugio y actividad de
uruguayos por el mundo”, en Dutrénit Bielous, Silvia, Allier
Montano, Eugenia, y Coraza de los Santos, Enrique, T7empos
de exilios. Memoria e historia de espanoles y uruguayos, Textual,
Montevideo, 2008, pp. 23-95.

Dutrénit Bielous, Silvia, Allier Montafo, Eugenia y Coraza de los
Santos, Enrique, Tiempos de exilios. Memoria e historia de espa-
s1oles y uruguayos, Textual, Montevideo, 2008.

Dutrénit Bielous, Silvia y Varela Petito, Gonzalo, Tramitando el pa-
sado. Violaciones de los derechos humanos y agendas gubernamen-
tales en casos latinoamericanos, Flacso, Clacso, México, 2011.

Feld, Claudia, “La representacién de los desaparecidos en la pren-
sa de la transicién: el ‘show del horror’”, en Crenzel, Emilio
(coord.), Los desaparecidos en la Argentina (1983-2008), Edito-
rial Biblios, Buenos Aires, 2010, pp. 25-42.

Ferndndez Huidobro, Eleuterio, Historia de los Tupamaros, Edicio-
nes de la Banda Oriental, Montevideo, 1986.

Franco, Marina, “La ‘transicién’ argentina como objeto historiogri-
fico y como problema histérico”, en Ayer, Revista de Historia
Contempordnea, Espana (en prensa).

Franco, Marina, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadu-
ra, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008.

Franco, Marina, Un enemigo para la nacion. Orden interno, violencia
y “subversion”, 1973-1976, FCE, Buenos Aires, 2012.

Garano, Santiago y Pertot, Werner, Detenidos-Aparecidos. Presas y
presos politicos desde Trelew a la dictadura, Editorial Biblios,
Buenos Aires, 2007.

Garcé, Adolfo, “De guerrilleros a gobernantes: el proceso de adap-
tacién del MLN- Tupamaros a la legalidad y a la competencia



Volver del exilio 285

electoral en Uruguay (1985-2009)”, en 200 asios de Iberoamé-
rica (1810-2010) Congreso Internacional. Actas del XIV Encuen-
tro de Latinoamericanistas Espasioles, Santiago de Compostela,
15-18 de septiembre, 2010, pp. 1598-1619.

Garcé, Adolfo, La politica de la fe. Apogeo, crisis y reconstruccion del
PCU. 1985-2012, Fin de Siglo, Montevideo, 2012.

Infesta Dominguez, Graciela, Visualizacion del exilio y del retorno en
la sociedad argentina, tesis de Licenciatura en Sociologfa, Uni-
versidad de Buenos Aires, 1987.

Jelin, Elizabeth, “Los derechos humanos entre el Estado y la socie-
dad”, en Suriano, Juan (dir.), Nueva Historia Argentina, Tomo
X, Dictadura y Democracia, Sudamericana, Buenos Aires, 2005,
pp- 507-557.

Jensen, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoria.
El caso de los argentinos desterrados en Catalusia (1976- ...), tesis
doctoral, Departament d” Historia Moderna i Contempora-
nia, Facultat de Filosofia i Lletres, Universitat Autbnoma de
Barcelona, Espana, 2004.

Jensen, Silvina, “Identidad, derrotero y debate del exilio peronista
en Cataluna (1976-1983)”, en Hispania Nova. Revista de His-
toria Contempordnea, n° 5, 2005. Disponible en http://hispa-
nianova.rediris.es

Jensen, Silvina, “;Por qué sigue siendo politicamente incorrecto
hablar del exilio? La dificultosa inscripcién del exilio en las
memorias sobre el pasado reciente argentino (1983-2007)”, en
Pdginas. Revista digital de la Escuela de Historia, vol. 1, nim. 1,
2008, pp. 131-148.

Jensen, Silvina, “Agendas para una historia comparada de los exilios
masivos del siglo xx. Los casos de Espafia y Argentina”, en Pacari-
na del Sur. Revista de Pensamiento Critico Latinoamericano, 2011.
Disponible en http://www.pacarinadelsur.com/dossiers/dossier-1

Jensen, Silvina, “Memorias /ights, memorias anestesiadas. Reflexio-
nes acerca de los olvidos del exilio en el relato publico y social
de los setenta en la Argentina”, en Flier, Patricia y Lvovich,
Daniel (coords.), Los usos del olvido. Recorridos, dimensiones y
nuevas preguntas, Prohistoria, Rosario, 2014, pp. 159-192.


http://hispanianova.rediris.es
http://hispanianova.rediris.es
http://www.pacarinadelsur.com/dossiers/dossier-1

286 Maria Soledad Lastra

Jensen, Silvina y Lastra, Maria Soledad, “El problema de las escalas en
el campo de estudio de los exilios politicos argentinos recientes”,
en Avances del Cesor, a. x11, vol. x11, n° 12, 2015, pp. 97-115.

Lastra, Maria Soledad, “La (des)organizacién del retorno: tiem-
pos, rutas y conflictos en el regreso de los exiliados argentinos
(1983-1988)”, ponencia presentada en VI Jornadas de Historia
Reciente, 8,9 y 10 de agosto, Universidad Nacional del Litoral,
Santa Fe, 2012. Disponible en www.riehr.com.ar.

Lastra, Maria Soledad, Los retornos del exilio en Argentina 'y Uruguay.
Una historia comparada de las politicas y tensiones en la recepcion
y asistencia en las posdictaduras (1983-1989), tesis para obtener
el grado de Doctora en Historia, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, UNLP, 2014. Disponible en http://
sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/36491

Lastra, Maria Soledad, “Tras las huellas de los exilios argentinos.
Apuntes sobre las fuentes y derroteros de un campo de estu-
dios”, en Flier, Patricia (comp.), Dilemas, apuestas y reflexio-
nes tedrico-metodoldgicas para los abordajes en Historia Reciente,
EDULP, La Plata, 2014, pp. 197-245. Disponible en http://
www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/
book/30

Lastra, Maria Soledad y Jensen, Silvina, “La criminalizacién judicial
de la militancia y su impacto en el retorno de los exiliados ar-
gentinos en la posdictadura”, en Jensen, Silvina y Lastra, Maria
Soledad (eds.), Exilios: militancia y represion. Nuevas fuentes y
nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los aios seten-
ta, EDULP, La Plata, 2014, pp. 309-344.

Lattes, Alfredo y Oteiza, Enrique (dirs.), Dindmica migratoria ar-
gentina (1955-1984): democratizacion y retorno de expatriados,
UNRISD-CENEP, Ginebra, 1986.

Lessa, Alfonso, La revolucién imposible. Los tupamaros y el fracaso de
la via armada en el Uruguay del siglo xx, Fin de Siglo, Monte-
video, 2002.

Lessa, Francesca y Fried, Gabriela, “Las multiples mdscaras de la
impunidad: la Ley de Caducidad, desde el Si Rosado hasta los

desarrollos recientes”, en Lessa, Francesca y Fried, Gabriela


http://www.riehr.com.ar
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/36491
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/36491
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/30
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/30
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/30

Volver del exilio 287

(comps.), Luchas contra la impunidad. Uruguay 1985-2011,
Trilce, Montevideo, 2011, pp. 31-46.

Lesgart, Cecilia, Usos de la transicién a la democracia. Ensayo, Ciencia
y Politica en la década del "80, Homo Sapiens, Rosario, 2003.

Levy, Guillermo (ed.), Del pais sitiado a la democracia. Didlogos a los
30 anos, Editorial Gorla, Buenos Aires, 2013.

Maletta, Héctor, Szwarcberg, Frida, y Schneider, Rosalia, “Exclu-
sién y reencuentro: aspectos psicosociales del retorno de los
exiliados a la Argentina”, en Estudios Migratorios Latinoame-
ricanos 1, Centro de Estudios Latinoamericanos, n°3, 1986,
pp- 293-321.

Marchesi, Aldo, “Geografias de la protesta armada: Nueva Izquier-
da y Latinoamericanismo en el Cono Sur”, en Sociohistérica, n®
25,2009, pp. 41-72.

Marchesi, Aldo (org.), Ley de Caducidad: un tema inconcluso. Mo-
mentos, actores y argumentos, Trilce, Montevideo, 2013.

Markarian, Vania, Idos y recién llegados. La izquierda revolucionaria
uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos hu-
manos (1967-1984), Uribe y Ferrari Editores, México, 2006.

Mirmora, Lelio, Gurrieri, Jorge, Hensel, Pablo, Notaro, Jorge y
Szwarcberg, Frida, “El retorno y las respuestas de la sociedad
en Argentina y Uruguay”, informe, Buenos Aires, Montevideo,
1987.

Mirmora, Lelio y Gurrieri, Jorge, “Retorno en el Rio de la Plata (las
respuestas sociales frente al retorno en Argentina y Uruguay)”,
en Estudios Migratorios Latinoamericanos, Centro de Estudios
Latinoamericanos, afo 3, n°10, pp. 467-495.

Mazzei, Daniel, “Reflexiones sobre la transicién democritica en
Argentina”, PolHis. Boletin Bibliogrdfico Electrénico del Pro-
grama Buenos Aires de Historia Politica, ano 4, n°7, 2011,
pp. 8-15. Disponible en http://historiapolitica.com/datos/
boletin/PolHis_7.pdf

Molina y Vedia, Mario, “A propésito del exilio y los retornos”, en
Controversia, n° 8, 1980, p. 10.

Parcero, Daniel, Helfgot, Marcelo, Dulce, Diego, La Argentina exi-
liada, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985.


http://historiapolitica.com/datos/boletin/PolHis_7.pdf
http://historiapolitica.com/datos/boletin/PolHis_7.pdf

288 Maria Soledad Lastra

Parlamento de Montevideo, Acto homenaje al viaje de los ninos,
17/12/2013. Disponible en http://www.juntamvd.gub.uy/es/
archivos/actas/1101-ho17122013.pdf

Pellegrino, Adela, Caracterizacion demogrdfica del Uruguay, Facul-
tad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica, Monte-
video, 2003.

Pellegrino, Adela, La poblacién de Uruguay. Breve caracterizacion de-
mogrdfica, Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas, Mon-
tevideo, 2010.

Pereira, Anthony, Ditadura e repressdo. O autoritarismo e o Estado
de direito no Brasil, no Chile e na Argentina. Paz e Terra, Brasil,
2010.

Rico, Alvaro (comp.), Uruguay: cuentas pendientes, Trilce, Monte-
video, 1995.

Rico, Alvaro, Cémo 70s domina la clase gobernante. Orden politico y
obediencia social en la democracia posdictadura. Uruguay 1985-
2005, Trilce, Montevideo, 2005.

Rilla, José, “Uruguay 1980. Transicién y democracia plebiscitaria”,
en Nueva Sociedad, n° 150, 1997, pp. 77-83.

Rodriguez, Enrique, “La solidaridad: ayuda a los combatientes y
nos educa a todos”, en Revista Estudios, n°® 74, 1980, pp. 28-36.

Roniger, Luis, Destierro y exilio en América Latina. Nuevos estudios y
avances teéricos, Eudeba, Buenos Aires, 2014.

Sénchez, Maria Antonia y Roniger, Luis, “El destierro paraguayo.
Aspectos transnacionales y generacionales”, en Revista Mexica-
na de Ciencias Politicas, vol. 52, n° 208, pp.135-158.

Sanguinetti, Julio Marfa, £/ temor y la impaciencia. Ensayo sobre la
transicion democrdtica en América Latina, FCE, Buenos Aires,
1991.

Servicio de Paz y Justicia (SERPA]), Uruguay. Nunca Mds. Informe
sobre la violacion a los derechos humanos (1972-1985), Servicio
de Paz y Justicia, Montevideo, 1989.

Sosnowski, Sadl (comp.), Represion y reconstruccion de una cultura:
el caso argentino, Eudeba, Buenos Aires, 1988.

Sznajder, Mario y Roniger, Luis, La politica del destierro y el exilio en
América Latina, FCE, México, 2013.


http://www.juntamvd.gub.uy/es/archivos/actas/1101-ho17122013.pdf
http://www.juntamvd.gub.uy/es/archivos/actas/1101-ho17122013.pdf

Volver del exilio 289

Terragno, Rodolfo, “El privilegio del exilio”, en Controversia. Para
el examen de la realidad argentina, n° 4, Ejercitar la Memoria
Editores, Buenos Aires, 2009, p. 9.

Universidad de la Repuablica (UDELAR), Investigacién histérica so-
bre la dictadura y el terrorismo de estado en el Uruguay (1973-
1985), Montevideo, 2008, t. 1, 11, 111 y Iv.

Ulanovsky, Carlos, Seamos felices mientras estemos aqui, De la pluma
editorial, Buenos Aires, 2001.

Veldzquez Ramirez, Adridn, Identidades en transicion. Cambio con-
ceptual y lenguaje politico en el radicalismo y el peronismo en el
retorno a la democracia (1980-1987), tesis para obtener el grado
de Doctor en Sociologia, Instituto de Altos Estudios Sociales,
UNSAM, San Martin, 2016.

Wonsewer, Israel y Teja, Ana Maria, La emigracion uruguaya 1963-
1975 sus condiciones econdmicas, Ediciones de la Banda Orien-
tal, Montevideo, 1985.

Yankelevich, Pablo, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México
(1974-1983), El Colegio de México, México, 2009.

Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina, “México y Catalufa: el exilio
en numeros”, en Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina (comps.),
Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Libros
del Zorzal, Buenos Aires, 2007, pp. 209-251.






Fuentes

Archivos en Argentina

Comisién de Apoyo a Refugiados y Migrantes (CAREF)

CAREF, apuntes sobre reunién con retornados argentinos, 1984.

CARETF, listas parciales de retornados argentinos, 1984-1985.

CAREF, correspondencia enviada y recibida, 1983-1989.

CAREF, expedientes de refugiados uruguayos en la Argentina,
1983-1987.

CAREF, Historia de CAREF, “Informe interno”, 1973-1985.

CAREF, informes financieros, 1983-1988.

CAREF, informes internos sobre las actividades del servicio social,
1983-1989.

CAREF, informes de autoevaluacién del servicio social, 1984-1988.

CAREF, “Proyecto para la recontinentalizacién de refugiados lati-
noamericanos”, 1985.

CAREF, “Memoria anual”, 1987-1989.

CAREEF, resefas de actividades y encuentros, 1984-1989.

CIPAE, “Programa de apoyo a repatriados”, 1991.

MEDH, documentos internos, 1976-1980.

PROCOP, programas, 1983-1984.

PROCQP, informes internos, 1982-1985.

PROCQP, “Resefa histérica”, s/f.

PROCOP, listados de personal en proyectos laborales, 1983-1984.

PROCOP, “Informe de la Conserjeria de Proyectos”, s/f.



292 Maria Soledad Lastra

Proyecto de Rehabilitacién de Retornados, informes y actas,
1984-1985.

SER, boletines, 1984-1985.

SER, informes, 1987-1990.

América Latina, revista, Suecia, s/f.

Archivo Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
Fondo Emilio Mignone
CELS, correspondencia enviada y recibida, 1981-1989.

Caja OSEA

CELS, “Informe del equipo de Salud Mental”, 1986.

Expediente N°© 29286, presentacién de habeas corpus y resolucio-
nes, 1985.

PROCOQOP, informes, correspondencia y programas, 1982-1985.

OSEA, “Balance. Informe”, 1985.

OSEA, comunicados de prensa, 1984-1987.

OSEA, circulares, 1984-1988.

OSEA, correspondencia enviada y recibida, 1983-1989.

OSEA, informes internos, 1983-1988.

OSEA, Jornadas Nacionales de Problemas de Repatriacién y Exi-
lios, informe, 1984.

OSEA, Segundas Jornadas Nacionales sobre Problemas de Repa-
triacién y Exilio, informe, 1988.

OSEA, “Programas de asistencia”, 1983-1988.

OSEA, “Programas del drea laboral”, 1985-1988.

OSEA, informes contables, 1984-1987.

SER, informes, 1986-1989.

Archivo Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultu-

ra de Izquierdas en la Argentina (CEDINCI)

Coleccion Bibliotheque de Documentattion Internationale Contempo-
raine (BDIC)

Publicacién La Repiiblica, OIERA, 1977-1986.

Organismos de derechos humanos, volantes, 1983-1985.

GTREF, solicitada, 1983.



Volver del exilio

I1I Encuentro Peronista Europeo, “Informe”, 1982.
Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores
Direccién de comunicaciones

Embajada argentina en Ginebra, 1985.

Embajada argentina en Montevideo, 1983-1985.

Archivos en Uruguay

Archivo Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU)

Coleccion Guillermo y Daniel Waskman

Correspondencia enviada y recibida, 1980-1984.

IDI, Boletines, volantes, documentos internos, 1984-1985.

Movimiento de Independientes 26 de Marzo en Uruguay, boletines
e informes, 1984.

Frenteamplistas Independientes en la Argentina, boletines, 1984.

Frente Amplio, boletines internos, 1984.

CDU, boletines, 1980-1983.

Coleccion Hugo Cores
Frente Amplio en el Exterior, boletin, 1979.
CDU, boletines e informes, 1980-1981.

Coleccién Ponce de Leon - Vilard

Frente Amplio en el Exterior (FAE), documentos e informes,
1979-1984.

SIJAU, documentos internos y circulares ptblicas, 1977-79 y otros
sin fecha.

Coleccion Convergencia Democrdtica (CDU)

CDU, boletines, 1980-1983.

CDU, informes internos, 1980-1984.

CDU, comunicados de prensa, 1980-1984.

CDU, proyectos, 1984.

CDU, correspondencia enviada y recibida, 1980-1984.

293



294 Maria Soledad Lastra

CDU, notas y telegramas recibidos, 1981-1984.
Coleccion Exilio Politico Uruguayo, 1978-1983
CNT-Uruguay, boletines, 1980-1983.

Desde Uruguay, boletin, 1983.

Donacién Aldo Marchesi
Organismos de derechos humanos, volantes, 1983-1985.

Donacién Carlos Demasi
Organismos de derechos humanos, boletines y volantes, 1984-1986.
Partido Socialista de los Trabajadores, volantes, 1984.

Servicio Ecuménico para la Dignidad Humana (SEDHU)

COYC, “Informe”, 1988.

SEDHU, boletin, 1990-1992.

SER, informes internos, 1984-1989.

SER, proyectos laborales aprobados, 1986-1989.

SER, boletines, 1984-1985.

SER, resefias de actividad, 1985-1989.

SER, planillas y formularios de presentacién de proyectos laborales,
1986-1988.

SER, “Informe del Seminario Balance sobre Reinsercién”, 1989.

SERSOC, Informes y documentos de creacion, 1984-1988.

SES, “Informe”, 1988.

Archivo Servicio de Paz y Justicia (SERPA]J — Uruguay)

APRU-Holanda, Boletines, 1984, carpeta “Desexilio”.

Casa del Retorno a Uruguay (Argentina), boletines, s/ f.

CIPREU- Madrid, documentos de presentacién, 1984.

CRU, informes, 1983-1984.

Pérez Aguirre, “Exilio: castigo peor que la muerte”, mimeo, 1984.

SERPAJ, Informes de seminarios y congresos realizados entre orga-
nizaciones sociales, 1984-1986.

SERPA]J, correspondencia enviada y recibida, 1984-1985.

UT, informes, 1984-1985.



Volver del exilio 295

Archivo administrativo del Ministerio de Relaciones Exteriores
Direccion General de Asuntos Politicos, Comision Nacional de Repatriacion
CNR, actas, informes, 1985-1988.

CNR, correspondencia enviada y recibida, 1985-1988.

CNR, “Proyectos laborales”, 1986-1988.

Junta Departamental de Canelones, “Acta de sesién”, 1987.

Archivos en México

Archivo General de Nacién, México

Fondo Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales (IPS)

Informes de la Secretaria de Gobernacién, 1982-1983. Carpeta
1755C, expediente 13 y carpeta 1718B, expedientes 7 y 8.

Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores, México

Fondo de concentracién

Despacho mensual, boletin del Comité Intergubernamental para las
Migraciones, 1983-1987. Caja ONU-4704-1. CIM.

CIM, memorias e informes de reuniones, 1983-1986. Caja ONU-
4705-1y 4708-2. CIM.

Otros archivos

Repositorios digitales

Miguel Angel Picatto, correspondencia enviada, México, 1977-1985.

https://sites.google.com/site/ ppiccato2/

Croqueta Digital. Entrevista a Osvaldo Lovey realizada por Mona
Moncalvillo, 1985. En linea: http://www.croquetadigital.com.
ar/index.php

Memoria Abierta, Coleccién de afiches, 1985-1986. http://www.
memoriaabierta.org.ar/

Documentos en archivos personales
CRU, Informe. Reconstruyendo historias. Investigacion sobre consecuen-
cias de la represion en un barrio cooperativo de Montevideo, 1990.


https://sites.google.com/site/ppiccato2/
http://www.croquetadigital.com.ar/index.php
http://www.croquetadigital.com.ar/index.php
http://www.memoriaabierta.org.ar/
http://www.memoriaabierta.org.ar/

296 Maria Soledad Lastra

Habeas Corpus preventivos, Causas n°® 4503 y n° 4512, Juzgado
Nacional de 1° Instancia en lo Criminal y Correccional, n°4,

Capital Federal, 1984-1985.

Prensa

Argentina

Clarin, 1980-1984.

Crénica, 1983.

El Periodista de Buenos Aires, 1984.

El Tribuno, 1984.

Gente, 1983.

La Razén, 1984.

La Voz, 1983-1985.

Noticias Argentinas, 1984.

Reencuentro, Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino,
1984-1986.

Somos, 1976; 1984.

Informe Industrial, 2007 .

Uruguay

Aqui, 1984.

Asamblea, 1985.

Brecha, 2004.

Biisqueda, 1984.

Conviccidn, 1984.

El Dia, 1984-1985.

El Pais, 1985.

Jaque, 1984.

La Red 21, 2010. En linea: hetp://www.lr21.com.uy/

Otros

El Pais (Espafia), 1979-1980; 1983-1984.
Excélsior (México), 1984.

El Diario de Caracas (Venezuela), 1982.


http://www.lr21.com.uy/

Volver del exilio 297

Entrevistas

Entrevistas propias realizadas por la autora para esta investigacion
Alberto Gianotti, 12/10/2012, Montevideo.
Alberto Schroeder, 16/10/2012, Montevideo.
Ana Vignoli, 23/10/2012, Montevideo.
Belela Herrera, 15/10/2012, Montevideo.
Horacio Ravenna, 3/12/2012, Buenos Aires.
Jorge Machado, 19/10/2012, Montevideo.
Maria Amelia Silva de Sosa, 22/12/2011, Buenos Aires.
Miguel Scapusio, 31/10/2012, Montevideo.
Octavio Carsen, 25/01/2012, Buenos Aires.
Victor Vaillant, 4/10/2012, Montevideo.
Violeta Correa, 26/01/2012, Buenos Aires.
A.P., 31/05/2013, Montevideo.

A.T., 5/09/2013, La Plata.

A.C., 11/10/2013, Buenos Aires.

B.E., 28/03/2013, Buenos Aires.

C.D., 21/11/2013, mail.

D.B., 24/10/2012, Montevideo.

E.P., 11/03/2013, La Plata.

G.A., 30/05/2013, Montevideo.

J.D., 31/05/2013, Montevideo.

M.IL., 4/11/2013, via Skype.

M.C., 29/05/2013, Montevideo.

O.R,, 3/06/2013, Montevideo.

P.L., 3/06/2013, Montevideo.

S.0., 4/06/2013, Montevideo.
U.F.9/10/2012, Montevideo.

Entrevistas en archivos o repositorios de historia oral

Memoria Abierta, Testimonio de Octavio Carsen, Buenos Aires, 2010.

Memoria Abierta, Testimonio de Horacio Ravenna, Buenos Aires, 2003.

Instituto de Investigaciones Gino Germani, Archivo Oral, Univer-
sidad de Buenos Aires, Entrevista a Sergio Bufano, 2005.



298 Maria Soledad Lastra

Archivo de la Palabra, Entrevista a Santiago Ferreyra realizada por
Cecilia Guerrero en la ciudad de México los dias 11, 25, de
octubre, 1, 8, 15, 30 de noviembre, 3 de diciembre de 1997,
17 de enero, 21 de febrero, 4 y 25 de marzo de 1998 (PEL / 1
/Al20).

Otras entrevistas
Entrevista a Octavio Carsen, 1999, Buenos Aires. Realizada por
Silvina Jensen.



La autora

Maria Soledad Lastra es soci6loga, doctora en Historia por la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Uni-
versidad Nacional de La Plata y magister en Ciencias Sociales por
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (México). Actual-
mente se desempefia como becaria posdoctoral del CONICET con
el proyecto titulado: “Politicas estatales ante los retornos de los exi-
lios. Un andlisis histérico comparado de las medidas adoptadas en
los trénsitos de las dictaduras a las democracias en Brasil, Argentina,
Uruguay y Chile (1979-1990)”, con sede de trabajo en el Instituto
de Altos Estudios Sociales de la UNSAM. Participa activamente en
eventos académicos y congresos dedicados a los estudios migratorios
y del pasado reciente del Cono Sur, coordina mesas temdticas sobre
el exilio politico y participa como expositora en paneles de especia-
listas en la regién. Integra el Comité Organizador de las Jornadas de
Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono Sur: agendas, problemas y
perspectivas conceptuales (2012, UNLP, Argentina; 2014, Udelar,
Uruguay; 2016 con sede en USACH, Chile). Forma parte de jura-
dos de tesis de maestria y doctorado, dirige tesis de grado y posgra-
do, colabora en el comité editorial de Aletheia, Revista de la Maestria
en Historia y Memoria de la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién (UNLP) y ha sido convocada como evaluadora exter-
na de articulos en revistas de humanidades y ciencias sociales. Sus
lineas de investigacién transitan por el campo de la historia reciente
de la Argentina y del Cono Sur, con especial atencién en las expe-
riencias de exilio politico de las dltimas dictaduras militares y los



300

Maria Soledad Lastra

procesos de retorno del exilio durante las transiciones democraticas.
Se dedica a la investigacién en clave de una historia comparada y
regional. Ademds, investiga especialmente las practicas de crimina-
lizacién, persecucién politica y vigilancia estatal sobre los exiliados
y retornados, y las matrices legales-penales que condicionaron estos
procesos, entre otros aspectos vinculados.



O N “L““ AR A
k‘ k ‘ Coleccién ‘ I k k ‘ I
A

AA

Entre los libros de

A l Iabuenam“ b A :k;
“‘:‘ :,k,‘j“,:,‘:

El libro estudia comparadamente las politicas que desarrolla-
ron los gobiernos de la Argentina y de Uruguay, en los anos
ochenta con la vuelta a la democracia, para favorecer el retor-
no y recepcion de sus exiliados politicos. Para comprender las
similitudes y diferencias entre lo sucedido en cada pais, indaga
como se desarrollaron las transiciones democraticas en cada
caso, y plantea que las medidas de recepcidn y asistencia de
los exiliados politicos que volvian a su pais estaban estrecha-
mente relacionadas con las decisiones politicas de revision del
pasado inmediato y de judicializacion de la violencia politica
previa. La investigacion avanza sobre dos interrogantes trans-
versales y estrechamente relacionados: los lugares, sentidos y
representaciones que tuvieron los exilios argentinos y urugua-
yos en los proyectos politicos de las nuevas democracias y su
inscripcion en las “agendas postdictadura”; y los modos en que
desde los Estados y desde las organizaciones sociales se
discutieron, definieron y elaboraron distintas respuestas para
la recepcion y la reinsercion de los exiliados que volvian.

A 'A

A
A
A
A

4

N k‘ A

A A A A A A

'RNERRER RN
SNSRIt

$|1, EDICIONESUNGS ‘

Universidad
Nacional de
General

Sarmiento EREEEELE] 414323

L\; A

FACULTAD DE HUMANIDADES Y
CIENCIAS DE LA EDUCACION

UNIVERSIDAD NACIONAL DE MISIONES

;; NN

‘ -



	TAPA
	Índice
	Siglas y abreviaturas 
	Introducción
	Las transiciones democráticas como marco general de los retornos del exilio
	La propuesta de una historia comparada 
	Fuentes y archivos 
	Estructura del libro 

	Primera parte
	1. Los exiliados, sus perfiles políticos y algunos problemas frente al regreso 
	Perfiles demográficos y socioprofesionales de los exilios  
	Los perfiles políticos y la organización del regreso  

	2. Prensa, partidos políticos y organismos de derechos humanos ante los retornos 
	La prensa y los que vuelven del exilio  
	Los partidos políticos y el problema del retorno 
	Los organismos de derechos humanos ante el retorno del exilio  


	Segunda parte
	3. La creación de organizaciones sociales para la recepción de los retornados políticos  
	Argentina: las organizaciones sociales y el retorno como un problema aislado 
	Uruguay: las organizaciones sociales y la centralidad del retorno
	La recepción a los retornados políticos y los programas de asistencia

	4. La asistencia en red: entre Buenos Aires y Montevideo 
	Los actores de la red
	Los “lazos rioplatenses” y el funcionamiento de la red  
	De la red a las tensiones de la comparación 

	5. Tensiones de las organizaciones sociales: el “privilegio” y otros conflictos 
	El problema del privilegio 
	El problema del reencuentro  
	Entre la reinserción y el borramiento de las huellas del exilio  
	Consideraciones de cierre  


	Tercera parte
	6. Los regresos que se disputan en clave judicial y penal 
	Algunos factores que condicionaron la libertad de retornar  
	Argentina: los retornos criminalizados y la disputa en el Poder Judicial
	La judicialización que no cesa: nuevas causas penales y detenciones 
	Consideraciones finales 

	7. Las comisiones nacionales: problemas de la recepción y algunos conflictos políticos 
	Comisiones estatales ¿para qué? 
	Los problemas de “asistir sin privilegiar” 
	La compleja definición de la asistencia y sus alcances  
	Consideraciones finales  


	Consideraciones finales 
	Bibliografía
	Fuentes
	La autora 
	CONTRATAPA

