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A  MAMERA  DE  PRÓLOGO


MI  TIO  ESPAGUETI

 Es  una pena que en el mundo haya más personas que personajes.  

 5i fuese al revés,  nos aburriríamos  menos.¿fio será que los hay pero no reparamos  en  ellos?  Más  todavía:  ¿Acaso  no  somos  todos  personajes, pero sin  ejercer? Las  preguntas  quedan  ahí,  me  venía  diciendo  yo,  y  tal vez  despierten  en  alguien  el  deseo  de  encarar  (por ejemplo)  un  censo de los personajes  que abundan  en  Berisso. 

 Este alguien  ya apareció.  5e  llama  Carlos  Cazorla. 

 Eligió  su  personaje  inolvidable,  lo  entrevistó  durante  semanas  y volcó  ese  valioso  rescate  humano  en  el  libro  que  usted  tiene  ahora  en sus  manos.  Este  autor,  a  quien  apenas  conozco,  tuvo  la  amistosa  idea de  llegarse  hasta  mi  casa  a  bordo  de  un  e-mail  y  pedirme  le  escribiera un prologo a  este libro. 

 fío podía negarme.  Había un motivo central: El perfil del elegido,  fío un héroe del deporte,  de la política,  del progreso local,  sino un héroe sin ego,  cuasi anónimo,  que  volcó su  biografía  a servir a  los  otros  más  que a 5/  mismo.  Tal la figura central del libro que me comprometí prologar,  fío fue  fácil.  Por  un  lado,  la  brevedad  requerida.  Un  pantallazo.  Por el  otro, sostener la existencia real de un antihéroe que a través de mínimas pero hondas aventuras cotidianas, alcanzó en el sentimiento de sus semejantes estatura de  legendario. 

 Luis Jorge lo  es. 

 Quienes  lo  conocen  lo saben. 

 Quienes  lean  este libro  lo sabrán. 

 De  niño,  nomás,  le  tocó  un  destino  doble.  Estar  y  no  estar en  el mundo.  Permanecer casi vivo y casi muerto a la vez.  5uena a fabulación, pero no lo es.  Ambos extremos son sucedidos que por un tiempo la realidad  tuvo  por ciertos.  Un  dramón  "a   lo  DicHens"  cuyos  pormenores  se relatan  en  este  libro  y  que  un  prologuista  no puede  cometer la grosería de adelantar. 

 Este  insólito,  brusco  inicio  de  Luis Jorge  en  la  vida,  no  borró  sino acentuó  su  clásica  sonrisa  y  bonhomía.  En  su  dilatado  currículum  pasó de todo,  pero nunca dejó de sonreír y luchar.  Por una vida mejor para los otros  primero,  y luego,  si quedaba  algo por allí,  por una  vida  mejor para sí.  Sobrevivió  a  las  décadas  "  infames"  (no  fue  sólo  la  de  1950,  fueron varias)  y sin  bajar la guardia ni la sonrisa alcanzó a recorrer lo que pronto será  su  siglo  de  vida.  Del  Zárate  del  origen  (de  donde  se  fue  a  los  14 

 años)  al  Berisso  de  hoy,  que  lo  celebra  por la  persona  "  personaje"  que fue  y continúa siendo. 

 Que  haya  mencionado  a  Zárate  merece  inevitable  aclaración.  Durante  la  crisis  de  los  años  50  del siglo pasado,  el  cierre  de sus  frigoríficos  Anglo  y  Biver Píate  obligó  a  centenares  de  familias  a  buscar refugio laboral  en  el  5wift  y  Armour de  Berisso.  En  1955  el  desempleo  en  las zonas suburbanas provocó un éxodo masivo.  Esos años fueron los de un trasvase  histórico  para  ambas  ciudades.  Una  parte  de  Zárate  (sus  villas Angus,  Massonl  y otras)  debió  emigrar.  Zárate se  "hizo" Berisso. 

 También,  Luis. 
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De   allí en  más  el Zarate  del primer arraigo  comenzó  a ser esa palabra  esdrújula  que  entraba y  salía  de  las  conversaciones  como si  fuera una ciudad literaria.  Una ciucfad oral,  de relatos y anécdotas,  que también alcancé a vivir,  aunque de oídas, pues arribé a Berisso a los 4 años.  Igual les  sucedió  a  mi prima  Paula  Mustapich  y  a  tantos  más  que  llegaron  de ese Zárate apenas entrevisto a un Berisso que había que descubrir.  Miles de  peregrinos  de  la  diáspora  obrera  que  habían  soñado  a  Zárate  como un  futuro  vieron  cortado  el  tiempo  en  dos.  Debieron  irse,  dejar familias nuevas,  relaciones,  amores,  niños  apenas  arraigados  al habitat del gran Paraná  y sus  islas,  y empezar otra  vez.  De golpe  todo se fue al pasado  y la historia se buscó otra geografía. 

 Zárate quedó atrás. 

 Y  Berisso  se  hizo  cargo  del  imaginario  perdido  y  del  nuevo  por diseñar. 

 Así es,  y  entonces  es,  que  arriba  el  adolescente  Luis  Jorge  a ganarse  el  pan  y  la  vida.  En  pocos  años  pasará  por decenas  de  trabajos, ganará amigos y amigas,  y no dejará de sonreír,  ayudar ni jugarse por los otros,  fio será solo  un  hombre,  un  vecino  más.  Será  muchos  hombres, muchos  vecinos  a  la  vez. 

 Todo porque Luis Jorge es,  sobre todo,  un  "siempre listo" vocacional.  De alma y para lo que sea.  Ante un incendio o una tragedia,  el primer bombero  en  acudir.  Y  cuando  el  Corso  anual,  el  vecino  más  original  y aplaudido de la Montevideo en fiesta.  En sus años mozos su participación se convirtió en un clásico.  5 obre todo por encarnar con espectacular disfraz al mundialmente  famoso  Espagueti o  Popeye.  Luis  no se  movía solo  en medio de la calle del Carnaval.   5 u amigo Anselmino (alto y flaco como un perejil)  completaba la dupla  vestido  como su  compañera  Olivia,  la  vivaz, besaaora  y siempre  lista  a servirle  las  espinacas  de  la eterna juventud. 

 O la  cerveza  de refresco. 

 Durante esos desfiles,  cada cien metros,  Luis ejecutaba una parada que  la gente  aplaudía  con ganas.  La  maniobra  consistía  en  ir  "  destornillando'7  con sus manos alzadas la escafandra con la cabezota de yeso del imponente Espagueti.  Tras  varios giros asomaba por fin su rostro encendido  por el  calor,  se  echaba  un  largo  trago  en  medio  del  aplauso  de  la popular y con ayuda de su fidelísima Olivia Anselmino volvía a encerrarse en  el  "horno" del disfraz. 

 Yo era  un  niño.  Es  como  lo  cuento.  Juro  que lo sigo  viendo. 

 También lo vi hace tres meses en su casa,  donde mateamos largo, como  lo  hacía  él con mis padres  en  el largo  Berisso del siglo pasado.  Mi madre,  María  Duimovich,  que  murió  en  abril,  a  sus  101  años,  solía  decirle  "mi novio",  lo que Luis  celebraba,  como lo hubiera hecho mi padre, también su amigo,  muerto  hace más de medio siglo. 

 Y  como  lo  celebro  ahora  yo  escribiendo  sobre  él  por  pedido  de Carlos  Cazo ría. 

 Y también  (todo  hay  que  decirlo)  porque si  llegó  a ser  "novio"  de mi centenaria  madre,  algo pariente  mío  tiene que ser. 

 5eguro. 

Esteban  Peicovlch
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ESPAGUETI


UMA  HISTORIA  SINGULAR

Don  Luis Jorge,  Espagueti  nació en Zarate,  provincia de Buenos Aires  a  orillas  del  río  Paraná  el   22  de Julio  de  1918.  hyo  de  Juan Jorge y Piaría  Rosa  Da 5ilva Qon^alvez,  ambos llegados a esta tierra desde  Portugal  donde  quedó  Antonia,  su  hermana  mayor,  a  quien luego  de  m uchos  años  tuvo  oportunidad  de  visitar  y  conocer. 

José,  su  hermano  menor,  también  com o  él  nacido  en  Zárate, al  Igual  que  Antonia,  están  fallecidos. 

Entre  mate  y  mate  esto  fue  lo  que  me  contó  de  su  vida. 

5u  padre  trabajaba  en  el  frigorífico  River  Píate  y  en  época  de cosecha  del  maíz yapaba  el Jornal  en  largas  y agotadoras Jornadas. 

5u  madre  aportaba  a  la  economía  familiar  lavando  ropa  ajena y,  alrededor del gran  plletón  con su  clásica  bomba  manual, Jugaban alegres  Luis  y José. 

Los  clientes  de  doña  Piaría  eran  generalmente  los  obreros solteros del frigorífico a quienes luego Luisito llevaba  los respectivos paquetes  de  ropa  limpia  recorriendo  Zárate  de  una  punta  a  la  otra. 

Cierta  vez,  ante  una  gran  hinchazón  y  un  gran  dolor  en  la zona  de  la  ingle  por consejo  de  unas  vecinas su  madre  com enzó  a aplicarle  las  clásicas  ventosas,  tan  com unes  en  aquellos  tiempos. 

Eran  unos frascos en  los que se  producía  vacío  por efecto del fuego que  se  lograba  en  su  Interior  y  se  los  aplicaban  rápidamente  en  la zona  afectada.  El  vacío  hacía  que  el  cuero  se  metiera  dentro  de  los frascos  produciendo  la  cura  tan  anhelada. 
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El  tratamiento  no dio el  resultado que se esperaba  y a  los dos días  Luis  fue  internado  de  urgencia  en  el  hospital  de  5an  Martín  en el  Gran  Buenos  Aires. 

Enorme fue  la sorpresa de doña  María cuando al  día siguiente, al  ir  a  visitar  a  su  hijo  en  el  hospital,  no  le  sabían  decir  donde  se encontraba  él. 

Eue  entonces  que  com enzó  una  desesperada  búsqueda  por otros  hospitales  por  parte  de  don  Italo,  su  padrino,  hombre  que disponía  de  tiem po  y  mejor  pasar  económico. 

El  padre  de  Luis  había  fallecido  días  antes  a  raíz  de  las  co m plicaciones  de  una  hernia  producida  por  el  esfuerzo  en  la  cosecha manual  del  maíz. 

Recuerda que en dicha oportunidad su  madre lo llevó al  hospital  de Campana  porque  había  sido operado de  una  hernia  adquirida en  las  changas. 

Advirtió en él una  mirada com o de tristeza y despedida;  y ésa, fue  la  última  vez  que  lo  vio.  Recordaba  a  menudo  lo  que  el  viejo  le contaba  de  la  cosecha:  Deschalaba  uno  a  uno  los choclos con  una herramienta,  que aún  hoy conserva,  y  los volcaba  en  bolsa  que  iba arrastrando ju n to  al  surco.  Más  cosechaba  y  más  pesaba  la  bolsa y   el  esfuerzo  era  cada  vez  mayor,  pero  la  cosa  no  terminaba  allí.  A la  noche  continuaba  con  su  faena  en  el  frigorífico.  Luis  pensó  que tanto  esfuerzo  lo  había  llevado  a  la  temprana  muerte. 

Transcurridos nada  menos que dos años desde su  internación, don  Italo,  lo  encontró  en  el  hospital  Muñiz  de  la  Capital  Eederal. 

El  reencuentro de Luis con su  madre y  su  padrino en  la guardia del  hospital  Muñiz fue tan emocionante que por primera vez,  desde que  com enzam os  este  trabajo,  lo  vi  soltar  unas  lágrimas  que  no pudo,  o  no  quiso  ocultar. 

El  alta  del  nosocom io  estaba  programada  para  la  semana siguiente  y  ante  la  ausencia  hasta  ese  m om ento  de  familiares  que reclamaran  por él,  la enfermera que lo cuidaba  había decidido adoptarlo.  "Eue  otra  madre  que  la  vida  me  deparó",  recuerda.  Cuando lo  veía  triste  o  dolorido  durante  el  largo  tratamiento  le  llevaba  caramelos,  galletitas  y  sobre  todo  caricias,  con  una  ternura  que  aún 8
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hoy,  a  casi  ochenta  y  cinco  años,  recuerda  Luis  con  un  eterno  y profundo  agradecimiento. 

Dios  le  dio  dos  madres  según  dice;  y  tantos,  tantos  amigos que  es  imposible  no  estarle  agradecido. 

Recuerda cuando los pacientes mayores,  que compartían con él  los  pisos  superiores,  alertaban  a  los  transeúntes  que  pasaban por  la  vereda  de  enfrente  a  la  avenida  Montes  de  Oca  para  que  les compraran yerba,  cigarrillos o alguna otra cosa y enviaban a  Luis con el  dinero  que  pasaba  a  través  de  un  orificio  que  había  en  la  gruesa pared  del  muro  perimetral  del  hospital.  Así  el  niño  se  convirtió  en una  mascota con  la que todos los otros enfermos querían compartir las  vicisitudes  de  la  vida  hospitalaria. 

"Donde entra  el sol,  no entra  el  m édico"  fue  una  de  las frases que escuchaba a  menudo,  razón  por la cual  lo sentaban en  una sillita de  la  galería  donde  el  astro  visitaba  su  herida. 

Volvió  a  Zárate  con  una  extraña  sensación.  Por  un  lado  la  alegría  de  reencontrarse  con  su  madre  y  por  el  otro  la  tristeza  por  el alejamiento  de  la  enfermera  y  de  los  am igos  que  había  logrado  en el  Hospital  Muñiz.  Al  contarme  esto  último  vi  por  segunda  vez  las lágrimas  de  Luis  durante  el  relato. 

Al  llegar a  su  casa  con  su  madre  y  su  padrino,  redescubrió  a su  pequeño  hermano José. 

"Les  voy  a  hacer  un  guiso  de  m ondongo",  les  dijo  su  madre. 

Les  dio  la  libreta  negra  de  la  carnicería  pidiéndoles  que  fueran  a  lo de Lidio para traer un  Kilo de mondongo.  Pero al carnicero no le quedaba  m ondongo  y José  le  indicó  entonces que a  una  cuadra  de  allí había  otra  carnicería  y allá  se fueron.  Después que el  otro carnicero les despachó  el  Kilo  de  mondongo,  al  entregarle  la  libreta  negra  les contestó  mostrándoles  una  amplia  sonrisa  picarona:  Esa  libreta  es de  la  otra  carnicería.  Asom brados  comprendieron  que  la  famosa libreta  negra  no  era  mágica,  no  les  servía  para  otros  com ercios. 

5u  madre continuaba  lavando ropa y trabajaba también en una tienda del centro.  Al  poco tiempo sejuntó con un  paisano portugués que vivía  en  una  isla,  propiedad de  unos descendientes del  general Urquiza,  y  se  fueron  a  vivir  a  Las  Palmas. 
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Los  hermanos  habían  adquirido  un  padrastro. 

El  m ayordom o  de  la  isla  les  asignó  un  predio  alrededor  del rancho  que  debían  mantener con  el  pasto cortado.  A  escasos  doscientos  metros se encontraba  la troja donde se apilaban  las astillas. 

A su  costado estaba  el embarcadero del  yate en  el que  llegaban  de tanto  en  tanto  los  dueños  del  lugar. 

5u  padrastro  se  encargaba  de  cortar  el  sauce  en  el  monte, traerlo hasta  la troja y preparar las astillas que eran troncos de quince centímetros de diámetro,  a  los que  mediante  la  ayuda  de  un  hacha se  partía  por  el  medio.  Luis  lo  ayudaba  en  esa  tarea. 

Una  barcaza  se  arrimaba  hasta  la  troja  cuando  ésta  se  co m pletaba  y  partía  hacia  Zárate. 

En  aquellos años el  principal  combustible en  los  hogares eran las  astillas,  tanto  para  las  cocinas  económ icas  com o  para  la  calefacción  en  el  Invierno  y  los  hornos  de  las  panaderías. 

Transcurridos  algunos  meses,  su  padrastro  notó  que  la  pila de astillas  no era  la  misma  que se  había  dejado el  día  anterior y co menzó a sospechar que alguien se arrimaba de noche o madrugada en  una  embarcación  y se  robaba  su  esfuerzo.  Decidieron  entonces con  el  m ayordom o  turnarse  ambos  para  hacer guardias  nocturnas provistos  de  un  revólver. 

Aquella  noche  le  tocaba  a  su  padrastro  hacer  la  guardia  en la  troja  que  estaba  al  otro  lado  del  río.  Alrededor  de  las  cinco  de la  madrugada  su  madre  despertó  asustada  por  unos  disparos. 

Caminó  hasta  el  embarcadero  para  ver  si  divisaba  algo  en  la  otra orilla  y  recién  pudo  ver,  entrada  la  mañana,  una  ambulancia  en  la que cargaban  dos cuerpos y  m uchos  uniformados de  la  policía  o  la prefectura.  Cerca  del  mediodía  llegó  hasta  ellos el  m ayordom o que venía  de  aquel  lado  y  les  dio  la  noticia  de  que  se  había  producido un  enfrentamiento.  5u  padrastro  había  recibido  doce  puñaladas  y el  ladrón  cuatro  disparos.  Am bos  murieron.  5u  madre  debió  Ir  a reconocer  el  cadáver. 

Entonces  aconsejaron  a  su  madre  ver en  Olivos  a  unos  familiares  de  los  dueños,  quienes  ayudarían  a  conseguir  un  lugar  para él y su  hermano en  un colegio del  Patronato de la  Infancia,  atendido 10
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por  unas  monjas  de  vestimenta  gris.  La  intención  de  su  mamá  era procurarles  una  educación  que  sólo  la  escuela  podría  brindarles, habida  cuenta  de  su  trabajo  con  cama  en  la  tienda  Palazuelo  del centro  de  la  ciudad. 

Pero solo  tomaron  a  su  hermano  y   desecharon  a  Luis  porque no  había  allí  muchachos  de  esa  edad. 

A   los  ocho  años  Luis cuidaba  a  un  chico  sordom udo  al  que  le cocinaba  y  daba  de  comer,  generalmente  puchero,  que  se  había convertido  en  su  especialidad  culinaria. 

Frente  a  su  casa  vivían  los  hermanos  Verón,  cantores  ellos, que  con  el  tiem po  se  convertirían  en  famosos:  Adolfo,  Raúl,  José, Elba  y  Rosa  cuyo  padre,  guitarrero  él,  les  había  trasmitido  su  amor a  la  canción  popular. 

A  veces  se  peleaba  con  Raúl  y  José;  y  este  último  generalm ente  le  fajaba  unas  buenas  palizas. 

Con  Elba y  su  hermana solíanjugar al tobogán en  las barrancas de  unas  cavas  cercanas  al  Río  Paraná. 

El  padre  de  los  Verón  solía  irse  con  su  guitarra  a  recorrer  las pulperías de la zona  "volvía con unas machazas mamúas".  Recuerda que en ese estado  metía el caballo en  la zanja  para  poder montarlo, dada  la  alzada  de  éste  y  la  mamúa  de  aquél. 

Pese  a  ser  hincha  de  River,  don  Luis  me  cuenta  con  cierto orgullo  que  también  fue  vecino  de  la  familia  de  Bochlnl,  el  crack de Independiente  a  quien  Maradona  llamaba  maestro. 

Dice  que  desde  1932  es  "gallina"  y  desde  1943  también tripero.  De  Gimnasia  es  actualmente  socio  vitalicio. 

Algo  que  define  la  personalidad  de  Espagueti,  es  su  natural simpatía.  Cuenta sonriente que "5olía caer m uy bien en todos lados" 

Esa  expresión  Inspiró  un  par  de  sextinas  en  el  redactor  de este  trabajo:
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5olía  caer  m uy  bien 


en  cualesquiera  ocasión 

tuvo  más  de  un  revolcón 

en  las  vueltas  de  su  vida 

y   pa'  curar  las  heridas 

puso  garra  y   corazón. 

Desde  purrete  peón 

leñador  y  hasta  boyero 

mucamo,  buen  cocinero 

más  nunca  bajó  los  brazos 

y  con  diez  años  escasos 

ya  le  habían  curtido  el  cuero. 

Cierto  día  le  proponen  a  su  madre  un  nuevo  trabajo  para  él: Debía  acompañar  a  un  portugués  vendedor  de  ropa  que  viajaba en  un  auto  m uy  viejo  para  que  le  fuera  abriendo  las  tranqueras  a medida  que  avanzaba  por  los  distintos  campos.  Llegaban  hasta Atucha,  donde  actualmente  está  la  central  nuclear.  En  la  estancia de  un  gringo  le  preguntaron  al  portugués si conocía  a  alguna  mujer que  pudiera  Ir a  cocinar  para  los  peones  en  la  próxima  cosecha.  Él se  acordó  de  su  madre  y  quedaron  en  que  pronto  ella  iría  para  ver las  condiciones  del  empleo. 

Acom pañó  a  su  madre  quien  aceptó  el  trabajo  de  cocinera. 

En  cuanto  a  él,  le  darían  cama  y   comida  por  ayudarla  en  la  cocina y tareas  menores de  boyero:  Trasladar la  caballada  de  los  peones a los distintos barbechos para que pastorearan y sobre todo evitar que se  metieran  y  arruinaran  los  sembrados.  El  trabajo  de  boyero  era cada  vez  más exigente,  el  carácter del  gringo  bastante áspero y  él, que  aguantaba  cada  vez  menos  pulgas,  decidió  entonces  largarse por  las  vías  del  tren  otra  vez  a  Zárate. 

No tenía ganas de despedirse,  así que en  la  hora de descanso se  mandó  por  el  maizal  atravesando  otros  cam pos  hasta  llegar  a las  vías  y   de  allí  pataconeando  a  Zárate. 

Al tiempo,  un  repartidor que solía  llegar frente a su casa,  le dijo 12
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que  necesitaba  un  chico  para trabajar en  su  fiambrería.  Ésta  estaba al  otro  extrem o del  pueblo,  era  del  repartidor y de su  hermana  y su tarea  consistiría  en  ayudarlo a  cargar el carro  para  el  reparto diario y luego asistirá  la  hermana,  quien atendía el  negocio,  con  mandados y  algunas  tareas  en  el  local. 

Eran  am bos  patrones  m uy  amables  con  él,  pero  cierto  día ella  envió  a  Luis a  un  mandado  en  el  que  se  entretuvo  un  poco  en el  camino  y  cuando  llegó  la  encontró  hecha  una  fiera.  Le  gritó  y  lo retó  com o  nadie  lo  había  hecho  antes. 

La  solterona  le  dijo  que  además  lo  Iba  a  dejar  en  penitencia hasta  las  diez  de  la  noche. 

Él  vivía  solo,  se  tenía  que  preparar  la  comida  y  estando  tan lejos de su  casa  se  rechifló.  Al  otro día  fue al  trabajo  temprano y se sentó  en  el  umbral.  Cuando  llegó  el  hermano  le  contó  lo  sucedido y  le dyo  que  no trabajaría  más,  que sólo  había  ido  esta  vez a  cobrar lo  ganado  hasta  la  fecha. 

Com o una  bala su  patrón entró y él supone que la  retó,  porque ella  salió  m uy  manslta,  le  dio  el  dinero  y  le  deseó  buena  suerte. 

Cada  tanto  cuando  él  venía  repartiendo  por  su  casa  y  lo  veía le  preguntaba  ¿Cuándo volvés a  trabajar?  Luis le  respondía  ¿Está su hermana?  y  aquél  se  marchaba  sonriendo  sin  decir  más. 

Teniendo tan sólo doce años,  trabajó com o ayudante de cocina en  el  ferry que cruzaba  los trenes en  la zona  de Zárate-Brazo  Largo; trenes  que  Iban  al  norte,  y  su  remuneración  mensual  en  aquellos tiem pos  era  de  treinta  pesos. 

En  1933  abandonó  ese  trabajo  para  operarse  de  apendicitis, cosa  que  no ocurrió,  no obstante  los  múltiples análisis que durante casi  un  m es  le  hicieron. 

Por  recomendación  de  un  médico  de  la  familia,  su  madre  lo llevó  hasta  el  hospital  Piñeyro  donde  por fin  lo  operaron. 

A   los catorce  años  llegó  a  Berisso  y  una  paisana  amiga  de su madre le recomendó leer los avisos del diario El  Día.  Por uno de ellos com enzó  a  trabajar  por veinticinco  pesos  mensuales  en  la  casa  de un abogado  platense.  La  tarea  consistía  en  limpiar las  habitaciones, baño,  cocina  y  preparar  el  desayuno  para  los  tres  niños  de  la  casa 13
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y   un  bebé. 

La cocina  brillaba y  al  mes de estar trabajando allí,  un conocido, Juan  Arcich,  quien  lo  bancara  en  oportunidad  de  su  llegada,  le  co m entó  que al  lado  del  Bar Sportman,  había  una  fonda  la  de  Ciríaco, sobre  la  calle  Río de Janeiro casi  Montevideo en  la  que  necesitaban un  ayudante  y  que  le  podrían  dar  trabajo. 

 Luis  y Juan  Arcich

Cuando  la  señora  del  abogado  vio  que  Luis  se  volvía  con  su madre  á  Zarate,  (esta  fue  su  excusa),  le  ofreció  pagarle  treinta  y cinco  pesos  por  mes. 

También  recibió  el  ofrecimiento  de  un  tal  Héctor  Cinalli,  que trabajaba  en  la  fonda  de  dos gallegas al  final  de  la  calle  Mueva York, además  del  sueldo,  cama  y   comida. 

Cerca de un año estuvo allí hasta que un día se rechifló porque le echaron  en  cara  el  haber tirado a  la  basura  un  aceite de  pescado que  él  creyó  que  estaba  en  mal  estado  y  se  despidió. 
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Entonces  lo  vinieron  a  buscar  desde  La  Real,  famosa  fonda pegada  al  actual  Puente  "3  de  Abril".  Allí trabajó ju nto  a  Esteban  y Catalina  cerca  de  nueve  meses. 

Cumplidos  los  quince  años,  fue  a  ver a  Leotta,  presidente  de Bomberos  Voluntarios,  para  Ingresar com o  tal  y   éste  le  dijo:  -Pibe, cuando  tengas  veinte  años,  veníte,  aún  sos  m uy  chico-. 

Com enzó  a  ayudar  com o  peón  a  Caporale  y  Vasquéz,  dos frentistas de la zona que siempre tenían trabajo,  hasta  los diecisiete, edad en que ingresó al  Erigorífico 5wift en  una changa que duró casi un  año.  Luego  pasó  al  Arm our  y  allí  era  "casi  rico",  pues  trajo  a  su madre  de  Zárate  y  alquiló  una  casa  m uy  cerca  de  los  bomberos. 

Dicha  casa  pertenecía  a  un  gestor,  quien  le  pidió  unos  pesos  para gestionar  la  salida  de  su  hermano José  del  patronato. 

Al  tiem po  se  lo  entregaron  contra  la  entrega  de  la  ropa  que llevaba  para él.  De  bronca,  porque el gestor no  había  hecho  ningún trámite,  prometió  que  por  dos  o  tres  m eses  no  le  iba  a  pagar  el alquiler. 

Pobrecito José,  estaba com o un animalito encerrado.  Durante m ucho tiempo  lloraba  y  se  quejaba.  Al  llevarlo al  cine y  a  pasear de a  poco  lo  fueron  adaptando. 

5e  mudaron  entonces a  una casa  que pertenecía a  los padres del  Dr.  Bava,  en  la  calle  Libertad  y  Guayaquil,  hoy  163  y  11. 

Allí  vivió  con  su  mamá  y  José  hasta  su  casamiento. 

Com enzó  a  trabajar  en  la  sección  Tripería  de  capones  en  el Erigorífico  Armour,  pero  ya  com o  efectivo  (todo  un  logro).  Eue  en ese  año  que  llegados  los  carnavales  se  le  dio  por  disfrazarse  de 

"Espagueti"  (Popeye). 

Planolides  dueño  del  famoso  bazar,  buscó  en  un  catálogo  de mayoristas  de  Buenos  Aires  y  encontró  quién  vendía  caretas,  y entre  ellas,  las  de  Popeye.  Y  ya  se  largó  a  Buenos  Aires  dispuesto a  com prar  la  susodicha  careta.  Descubrió  que  también  estaba  la de su  compañera  "Olivia"  y  la  com pró,  ya  vería  qué  hacer con  eHa. 

5e  fue  hasta  la  Prefectura  en  Ensenada  a  ver  a  un  tal  Eustel, que conoció en Zárate,  y le pidió un viejo pantalón de marinero. José Anselmino,  un  amigo,  aceptó  disfrazarse  de  "Olivia"  y  participaron 15

[image: Image 22]

[image: Image 23]

[image: Image 24]

CARLOS  CAZORLA


LUIS JORGE

en  los  corsos  de  Berisso  y  de  la  calle  12  en  La  Plata.  Los  milicos les  abrían  paso  entre  la  m uchedum bre  y   el  diario  El  Día  publicó: 

"La  máscara  suelta  Espagueti ju n to   a  su  compañera  Olivia  fueron quienes  más  llamaron  la  atención  en  el  corso  de  calle  12".  Al  día siguiente,  Anselmino tenía  la cara  hinchada  por un flemón y no pudo concurrir,  pero  el  público  le  reclamaba  por  Olivia. 

Com enzó  a ju ga r a  las  bochas  con  Agustín  Arcich,  en  el  club Estrella de Berisso,  donde entrenaban también algunos boxeadores. 

El  box  era  m uy  popular entonces  y Agustín  lo  estimulaba  para  que lo practicara.  No le costó m ucho convencerlo.  El  presidente del club era  un  tal  Rocha,  hermano  del  dueño  del  Bar  del  Puente  Roma. 

5u  entrenador  fue  Orfel  Placías  y  después  de  ocho  o  nueve m eses  consideró  que  estaba  en  condiciones  de  debutar. 

Cambió  el  tum o  en  el  frigorífico  pues  en  ese  entonces,  trabajaba  de  noche. 

El sábado del debut,  yendo al trabajo,  descubrió en  una esquina  el  afiche  de  grandes  dimensiones  con  el  espectáculo  de  box  y advirtió  que su  nombre  no  estaba  en  él.  5e  volvió  a  ver al  entrena-16
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dor  hacías  y  a  recriminarle  por  su  ausencia  en  el  programa  y  éste le  dijo:  5í,  debutás,  pero  cuando  estaban  haciendo  el  programa,  el que  lo  diseñó,  no  se  acordaba  de  tu  nombre  y  sí  tenía  en  mente tu  disfraz  de  Espagueti,  por  lo  que  colocó  "Kid  Espagueti".  A  partir de  esa  pelea,  em pezó  a  ser  más  conocido  por  Espagueti  que  por Luis Jorge. 

La  pelea  del  debut term inó  en  empate  aunque  en  algún  m omento  estuvo  m uy  cerca  de  que  lo  noquearan. 

El  comentarlo  del  público  berissense  era  que  pocas  veces se había  visto  allí un  com bate  con  tantas  pinas  y  tan  pocas fintas.  ¡5e dieron  com o  en  la  guerra! 

Al  lunes siguiente,  mientras volcaba  en  el  frigorífico  una  zorra con  grasa  y  agua,  apareció  en  el  lugar  "m ister"  hecher,  el  gerente del  Armour.  Los  obreros  que  estaban  por  el  lugar,  desaparecieron com o  por arte  de  magia,  hister hecher se  le  acercó  y  le  preguntó: 

¿Usted  es  Espagueti?  al  contestarle  afirmativamente,  le  dio  unas palmadas  y  se  retiró.  Enseguida  volvieron  los  obreros  al  lugar  para preguntarle  qué  le  había  dicho  semejante  personaje. 

Tiempo  después,  inauguraron  un  boxing  en  La  Plata,  en  calle 18  entre  58  y  59  y  diagonal  74.  La  fábrica  de  fideos  5oncin¡  les proveía  de  energía  eléctrica. 

Un  tal  Cavllion,  responsable  del  lugar,  le  preguntó  a  un  amigo suyo  si  conocía  a  algún  boxeador que  pudiera  ir a  entrenar allí  para tratar  de  levantar  la  imagen  del  lugar,  ya  que  no  había  nadie  con algún  prestigio.  5u  am igo  lo  recomendó  entonces,  a  condición  de que le pagaran  los cincuenta centavos para el viaje en el tranvía  25, ya  que  había  perdido  entonces su  trabajo  en  la  Tripería  de  capones por falta  de  faena. 

Concurrían al  lugar para ver los entrenamientos m uchos niños que  pronto  se  convirtieron  en  hinchas  fanáticos  de  Espagueti. 
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AMOR  PRIMERO

Cierto  día,  al  comentarle a  los chicos que  iría  a  buscar trabajo a  Avellaneda,  lo  alcanzaron  camino  a  tomar  el  tranvía  para  decirle que el padre de uno de ellos quería  hablarle.  El  hombre,  preocupado, le  ofreció  trabajo  por quince  días  en  Ituzaingo,  para  después  volver a  hacer  la  misma  tarea  aquí  en  La  Plata  (cañerías  de  desagüe). 

Era  una  obra  de  entubamiento  del  arroyo  Las  Conchas  que  llegaba desde  Morón. 

La  idea era que después lo trasladarían a  La  Plata  para continuar en  la  misma  empresa. 

Se  debería  alojar en  las  oficinas  que  disponía  en  aquella  localidad  compartiendo  el  alojamiento  con  otros  compañeros. 

Al  entrevistarse  con  el  capataz,  un  tal  Padula,  éste  le  informó la  imposibilidad  de  alojarse  con  ellos,  ya  que  eran  cinco  personas en  un  m odesto  ambiente. 

Le ofreció entonces dormir en  la carpa que la obra  poseía  para los materiales y las herramientas.  "Es lo que hay"  le dijo.  Así que  las bolsas de  cem ento se convirtieron  en  sus calladas compañeras de pieza.  Le  construyeron  con  algunas  maderas  un  Improvisado  catre con  las  telas  de  unas  bolsas  de  azúcar  Ledesma,  que  eran  de  un buen  entramado  y  allí durmió  casi  un  mes. 

Padula  no  quería  dejarlo  volver  a  La  Plata,  porque  si  bien  fue contratado  com o  peón,  en  realidad  cumplía  las funciones  de  oficial albañil  levantando  paredes  en  el  entubamiento. 

En  el  ínterin  uno  de  sus  com pañeros  consiguió  que  le  prestaran  una  habitación  que  era  utilizada  com o  depósito  en  un  almacén,  donde almorzaban  habitualmente,  en  la  avenida  Santa  Rosa  y Rivadavia.  Llevó  allí su  improvisado  catre,  ordenaron  y  limpiaron  el depósito  y  se  instalaron  con  su  compañero.  Cayeron  tan  bien  con los  dueños  que  no  les  cobraron  alquiler. 

Por  las  tardes,  después  de  la  faena,  formaba  pareja  con  don José  Crespo,  el  patrón  de  la  fonda,  boliche-almacén  de  ramos  ge nerales  y  otras  yerbas. 
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Cierta  vez  el  hijo  de  don José,  Osvaldo  de  su  misma  edad,  lo invitó una tardecita a acompañarlo a su  habitual  reparto de mercaderías que tenía  por la  comarca.  Era  m uy com pinche y  m uy generoso por  lo  que  entablaron  a  partir  de  allí  una  gran  amistad. 

Cierta  vez,  Osvaldo,  com pró  dos  revistas  en  la  que  venían cupones  para  participar  en  algunos  sorteos.  Le  regaló  una  de  ellas y  esa  tardecita,  al  verlo  con  la  revista  debajo  del  brazo,  Angelita,  su hermana  se  la  pidió  prestada.  Al  devolvérsela  más  tarde  con  una sonrisa  un  tanto  picarona  entre sus  labios  le advirtió  que  iba  en  ella 

"un  cupón  especiar'. 

Angelita era una hermosa  muchacha de dieciséis años.  Él a sus veinte ya estaba  maduro  para  el trabajo y las hormonas le indicaban que  también  le  maduraban  otras  cosas  en  el  cuerpo  y  en  el  alma. 

5¡  bien  sentía  una  gran  admiración  por  ella  había  un  algo  especial que frenaba sus naturales impulsos.  Era com o una  mezcla de responsabilidad  para  con  su  padre y  la  ¡dea  de  que  no eran  ¡guales. 

5u  familia  poseía  una  buena  posición  económica  y  social  y  él  era 20
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apenas  un  m uy  humilde  trabajador  que  lavaba  por  la  noche  su único  pantalón,  y  lo  tendía  en  la  misma  habitación  para  calzárselo limpio  al  otro  día.  Pensaba  entonces  que  si  entablaba  una  relación sentimental  con  ella  era  com o  aprovecharse  de  las  circunstancias y  consideraba  por  entonces  incorrecto  ser  un  "aprovechado". 

Cada  vez  que  escuchaba  el  tango  "La  Brisa"  en  la  voz  de Carlos  Dante  con  la  orquesta  de  Alfredo  De  Angelis,  recordaba  con ternura  a  Angelita  y  le  brotaban  algunas  lágrimas  por  lo  que  no  fue y  pudo  haber sido. 

Lo  de  ellos  sólo  fue  una  mutua  atracción  que  ancló  en  sus almas  y  permanece  aún  hoy  cuando  ya  es  bisabuelo. 

Mucho tiempo después decidió enviarle un  ramo de  rosas.  5u nieto  Luis  Alberto  y  su  mujer  Claudia  se  ofrecieron  para  llevárselo. 

A  los  pocos  días  María,  la  hija  de  ella,  le  envió  la  foto  que  le  sacó  a Angelita  con su  sonrisa  y su  ramo.  En  esa  oportunidad  confesó que esa  fue  la  única  vez  en  la  vida  que  le  regalaron  un  ramo  de  flores. 

Precisamente al  m es Angelita  abandonó  este  mundo terrenal y  a  Luis  lo  embargó  una  inmensa  tristeza. 

Días  antes  él  la  había  llamado  para  saludarla  com o  lo  hacía habitualmente  y  Angelita  le  confesó  que  se  sentía  m uy  mal,  por  lo que  le  iba  a  resultar  imposible  asistir  a  la  fiesta  de  su  cumpleaños número  Noventa. 

Pero  volvam os  atrás.  En  1938,  al  cumplir  los  veinte  años, recibió  la  comunicación  con  la  libreta  de  enrolamiento  del  Ejército. 

Por ser h¡jo de madre viuda,  gestionó la eximición del Servicio Militar Obligatorio. 

Mientras tramitaba  esto,  debió changuear bastante  por distintos  lugares,  pues  nadie  lo  quería  tom ar  efectivo,  porque  deberían conservarle  el  trabajo  por  un  año. 

El  primer día  hábil de enero de  1939 fue a  la  puerta del Arm our a  buscar trabajo  y  lo  tomaron  para  la  tripería  de  capones.  Él  llevaba una  lecherita  con  café  con  leche,  recipiente  que  aún  conserva.  Un compañero,  Manolo Dialina,  le pidió permiso para convidarle un  poco de café con  leche a su  hermana  Modesta.  Esto se fue  haciendo  una costum bre  diaria.  Ella  trabajaba  en  otro  piso  y  le  costaba  llamarlo 21
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Espagueti,  com o  todos  lo  hacían  allí. 

 La  famosa  lecherita 

 de  aluminio gris  plateado 

 que  aún  conserva  don  Luis 

 es  el  recuerdo  preciado 

 que  lo  traslada  al pasado 

 de  enamorado  feliz

Modesta  olvidaba  adrede  devolver  la  lecherita  al  final  de  la jornada  de  trabajo  y  esto  hacía  que  él  pasara  por  su  casa  luego del  horario  de  trabajo,  y  así  tuvieran  la  oportunidad  de  charlar.  A diferencia  de  Angelita,  Modesta  pertenecía  a  una  familia  m uy  humilde.  Com enzó  a  trabajar  a  los  catorce  años,  con  papeles  falsos, argumentando que era chilena  y  por lo cual  el ju e z de  paz,  extendió los  mismos.  Esto  era  m uy  com ún  en  aquellos  tiempos.  Trabajaba en  la  sección  Conserva.  5u  madre  creía  que  estaba  en  el  colegio, cuando  una  compañera  de  trabajo  le com entó que  había  visto a  su hija  en  el  com edor  de  Conserva. 

Asum ido  que  la  muchacha  quería  trabajar,  logró  que  la  trasladaran  a  Tripería  de  capones,  que  era  el  sector  de  Luis,  aunque  en el  piso  superior. 

Luis cuenta una graciosa anécdota.  En  una oportunidad Manolo le  hace  un  chiste  a  Modesta,  que  produjo  el  primer enojo  en  la  pareja:  Le  engrasó  con  grasa  de  carro  las  cintas  con  que  Modesta  se ataba  por detrás  el  delantal.  Ella  al  colocárselo  ensució  sus  manos y  su  cara.  Manolo  le  indicó  a  Luis  que  fuera  a  ver  a  su  hermana  y que se iba a  reír,  cosa que hizo efectivamente,  produciendo el enojo de  Modesta,  quien  le  recriminó  ofendida  creyendo  que fue  él  quien ensució  las  cintas  de  su  delantal. 
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Al  fin se  le declaró en  la  puerta  de su  casa,  com enzó el formal noviazgo. 

Com o  ella  cumplía  sus  años  el  4  de junio  le  propuso  co m prometerse  en  matrimonio  para  esa  fecha.  No  obstante,  com o  en Tripería  había  poco  trabajo,  y  a  ese  ritmo  no  llegaría  a juntar  los pesitos para  la compra de los anillos,  com enzó a changuear en  otro horario  en  el  sector de  Mondongo. 

Rubén  Álvarez,  un  boxeador  conocido,  lo  esperó  un  día  a  la salida  del  Arm our  para  avisarle  que  debía  pelear  en  Saladillo  el  sábado  siguiente  con  un  tal  Luis  Villa. 

Te  van  a  dar  ciento  veinte  pesos  por  la  pelea  a  condición  de que  pierdas  el  combate. 

Bus principios le desaconsejaban esa jugada,  pero la necesidad de  los  ciento  veinte  pesos  era  m ayor  que  los  principios. 

Ese  día,  una  hora  antes del  encuentro,  esperaban  a  Kid  Espagueti  cerca  de  veinte  personas  en  la  estación  de  trenes  local.  Luis recuerda  que  estalló  una  bomba  de  gran  estruendo  para  anunciar la  llegada  de  Ángel  Bonano,  nombre  ficticio  con  que  lo  bautizaron para  ese  evento. 

hasta  el  tercer  round  se  sucedieron  amagues  y  fintas  intrascendentes.  En  el  cuarto,  trastabilló  y  después  de  una  mano  que  le llegó  al  hígado  (m uy  suave)  se  tiró  a  la  lona  y  esperó  la  cuenta  de nueve.  En  el  quinto  round  cayó  definitivamente  sintiendo  mucha vergüenza  interior. 

Cobró  los  ciento  veinte  pesos,  lo  llevaron  al  hotel,  volvió  a Berisso  y   rápido  se  fue  con  su  novia  a  la  Joyería  Morzilli  de  la  Diagonal  80  de  La  Plata. 

Cuando  Modesta  m ostró  el  cintillo  de  zafiro  en  la  Tripería  del Arm our  parecía  de  la  familia  Anchorena  dándose  dique. 

"Nos  com prom etim os  efectivamente  el  4  de junio  de  1940" 

rememora  Luis. 

Ella  le  presentó  a  sus  padrinos,  el  matrimonio  ManolaKis,  padres  del  profesional  oculista. 

Ellos  les  regalaron  cincuenta  pesos  con  los  que  compraron los  muebles  en  la  Mueblería  5an  Martín  de  La  Plata. 
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El  27  de  diciembre  de  1940  se  casaron  en  la  Iglesia  de  haría Auxiliadora  a  las  doce  del  mediodía  con  el  famoso  cura  Chocarro. 

La  luna  de  miel  duró  apenas  veinticuatro  horas  en  la  casa  de una  hermana  de  Modesta  que  se  las  prestó  especialmente  para dicha  ocasión. 

5e fueron  a  vivir a  una  vivienda  de  la  calle  Punta  Arenas entre Montevideo y  168.  Juan  Arclch,  el am igo zarateño que  le dio albergue  cuando  llegó a  Berisso,  le  ofreció,  también  esta  vez,  compartir su  casa,  había  en  ese  terreno  un  par  de  departamentos. 

Posteriormente,  se  trasladaron  a  la  calle  Ostende  (165  entre 11  y  12)  y  vivieron  allí  hasta  mediados  del  año  1948. 

Al año de casados,  el 30 de diciembre,  nació Alberto Osvaldo, su  primer  hijo,  también  bombero. 

De  la  Tripería  de  capones  del  Armour,  pasó  a  la  Chanchería (sección  Toneles).  5e  deshuesaba  el  cerdo.  Eran  tiem pos  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  la  carne  se  destinaba  a  Europa. 
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Cierto día,  estando en  la  puerta de su casa,  vio a  las "gallegas" 

de la fonda de la  hueva York,  donde  había trabajado de adolescente, observando el  terreno de  Punta  Arenas y Ostende y  le comentaron que Iban a construir allí una  maternidad con el  Dr.  Aráoz.  Actualmente es  el  Sanatorio  Argentino. 

En  él  tuvo  oportunidad  de  colaborar  con  el  doctor  en  una operación  de  apendlcltls  (atando  al  paciente  a  la  camilla).  Era  la ocupación  que  le  faltaba. 

Un día  le descubrieron  la  Elebre de Malta.  El  Dr.  Aráoz lo envió a hacerse análisis en  la  Dirección de  higiene de La  Plata  (actualmente Ministerio  de  Salud  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires). 

Por  la  estrecha  relación  que  entablaron,  el  doctor  Aráoz  y  su señora  Angélica  Fernández,  se  convirtieron  en  los  padrinos  de  su hija  Angélica  Nilda,  quien  nació  el   ZZ  de Junio  de  1946. 

La fiebre ascendía  a  picos  m uy altos,  por lo que todos  los días le  aplicaban  Inyecciones  en  la  enfermería  del  Armour. 

El  Dr.  Aráoz,  en  el  sanatorio  le  aplicaba  otras  que,  según  él, complem entaban  el  tratamiento. 

Eue  mejorando  paulatinamente  no  obstante  lo cual,  lo citaron cierto  día  en  la  Dirección  de  higiene,  donde  advirtió  que  estaba  el m édico  del  Armour.  Ante  su  exposición  sobre  los  dolores  que  aún lo  aquejaban,  Aráoz  se  acercó  a  su  colega  y  le  dijo  que  había  una Incapacidad  del  35%. 

Al  tiem po  lo  citaron  desde  Ministerio  de  Trabajo,  en  1  y  60,  y le  entregan  cuatro  mil  pesos  en  concepto  de  Indemnización. 

Cuando  Cipriano  Reyes  se  enteró  de  la  suma  que  le  dieron, lo  designó  delegado  de  los  enfermos. 

Le llovían  las consultas de los compañeros.  El frigorífico desconocía adrede que la  mayoría de éstos padecía  Fiebre de Malta.  Él  les aconsejaba  realizarse análisis en  instituciones oficiales y recurrir a  la enfermería  de  la fábrica  con  los  resultados de  los  mism os;  también asesoraba a  quienes  habían  adquirido  la  enfermedad  para  reclamar indemnización.  Era  fundamental  el  peso  del  cuerpo  y  la  evolución de  los  dolores  que  los  aquejaban. 

Un  sábado,  estando  de  visita  en  la  casa  de  la  madre  de  su 25
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am igo  Arcich,  conoció  personalmente  a  Cipriano  Reyes,  "Familiarmente  lo  llamábamos  Negro  o  El  Negrito"  me  acota  Luis  en  esa parte del  relato,  porque ya  conocía  a  sus  hermanos  Héctor,  Carlitos y Doralio.  Charlaron ampliamente sobre las Indignantes condiciones de  trabajo  en  los frigoríficos  y  los excesos  que  cometían  contra  los trabajadores. 

Acordaron  una  reunión  para el dom ingo siguiente sugerida  por Cipriano  con  la  comisión  provisoria  allí conformada. 

Formalizaron  un  petitorio  a  las  autoridades  del  Ministerio  de Trabajo,  solicitando  la  libertad  Inmediata  del  compañero  Peters,  entonces Secretario General  del sindicato,  de filiación comunista,  a fin de que dichas autoridades advirtieran  que aún,  teniendo  la  mayoría de  la  comisión  otros colores  políticos,  igualmente  lo defendían  a su Secretario  General. 

Realizaron  un  acto  con  trabajadores  de  todos  los  frigoríficos de  la  región:  Anglo,  Swift,  Armour,  La  Negra,  Ciabasa,  Swift de  Rosario y Wilson  en  la  cancha  del  Club  Doch Sud.  Allí estuvieron  hasta casi  cerca  de  las  diecisiete,  cuando  les  anunciaron  que  se  había dispuesto  la  liberación  de  Peters,  preso  en  Neuquén,  aunque  no podían  traerlo  en  avión  por  las  dificultosas  condiciones  del  tiempo. 

Entonces,  se  levantó  la  asamblea  general  y  esperaron  la vuelta  del  compañero.  Al  quedar en  libertad  éste  y  no  reintegrarse al  sindicato  que  lo  había  hecho  liberar,  se  constituyó  la  comisión definitiva  liderada  por  Cipriano  Reyes. 

Pero Peters se convirtió en  la autoridad de un sindicato paralelo al  conducido  por  Cipriano. 

Comenzaron  a  solicitar a  la  empresa  una  serie  de  mejoras  en las condiciones de trabajo tales com o:  Provisión de  botas de goma, delantales  de  lona,  ropa  adecuada  para  el  trabajo  en  las  cámaras frías,  guantes,  etcétera.  Ello  se  logró  también  en  virtud  de  que  en cada sección ya se  habían designado delegados elegidos dem ocráticamente en asambleas en  la sede del sindicato y  éstos transmitían las  necesidades  del  sector a  la  comisión  directiva. 

A   raíz  del  desconocim iento  de  las  demandas  por  parte  de  la empresa,  se  efectuaron  paros de  una  y dos  horas en  las secciones 26
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hasta  llegar  a  la  huelga  del  año  1945,  conocida  com o  la  "huelga de  los  tres  m eses". 

El  delegado  de  su  sección  era  hasta  entonces  un  tal  Paez, conservador  él,  pero  que  respondía  curiosam ente  al  sector  de Peters.  Era  un  puntero  además  que  hacía  pasar  rápidamente  a  los cuartos  oscuros  de  los  com icios  del  año  1940  (elección  de  Tam-borini  -  hosca)  a  los  acólitos  que  llegaban  en  auto.  Eran  tiem pos del  "Usted  ya  votó". 

5iempre desoía  las solicitudes de los empleados de la sección y parecía  más preocupado por defender los intereses de la empresa que  los  de  los  trabajadores. 

hás  de  una  vez,  fueron  al  sindicato  a  reclamar  su  renuncia hasta  que  después  de  varios  intentos,  ésta  finalmente  se  concretó.  Eue  entonces  que  los  com pañeros  lo  propusieron  a  Luis  com o nuevo  delegado  del  sector. 

Cabe acotar que Paez,  en ocasión de un acto en el Cine Victoria liderado  por  Peters,  fue  quien  agredió  a  los  hermanos  de  Cipriano, Héctor,  Dorallo y  Carlitos  Reyes,  quienes se  encontraban  con  otros com pañeros  en  la  puerta  de  la  panadería  Las Tres  Estrellas. 

Lo  primero que  hizo com o delegado de su  sector,  fue solicitar delantales encerados ante la comisión de reclamos del sindicato.  Le rechazaron  el  pedido  e  insistió  con  otra  nota  en  la  que  ampliaba  la solicitud con delantales también  para el  resto de los despostadores. 

5e acuerda  que cuando  le entregó su  delantal  encerado,  Paez lo  rechazó  despectivamente. 

hister  Ciori,  el  subgerente,  fue  quien  dispuso  la  aceptación de  esta  última  solicitud.  Recuerda  siempre  que  le  preguntó  a  un compañero por el operario Patoruzú,  al contestarle que en  la sección no trabajaba  ningún  Patoruzú,  pero que  podría tratarse de  Espagueti le  contestó:

"Bueno,  son  dos  potencias  iguales"  con  su  sonrisa  y   su acento clásico de Yoni  (inglés en  el  vocabulario  popular de aquellos tiempos). 

Ante  las negativas de  la  empresa a considerar un aum ento de salarios  y  retacear constantem ente  las  medidas  que  mejoraran  las 27
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condiciones  de  trabajo,  se  inició  la  recordada  "huelga  de  los  tres m eses"  del  año  1945. 

Casi  todos  los  días,  la  comisión  directiva  del  sindicato  se  reunía  con  el  5ecretarlo  de Trabajo  y  Previsión,  Coronel Juan  Domingo Perón,  quien  citaba  también  a  los  empresarios  y  mediaba  en  el conflicto  en  el  que  los  trabajadores  planteaban  sus  demandas. 

La  empresa  retaceaba  constantem ente  la  concurrencia  a  las citaciones.  Transcurridos tres  meses,  se decidió  levantar la  huelga. 

Al  reintegrarse  al  trabajo,  la  empresa  entregaba  a  uno  por uno  de  los  ingresantes,  unas  boletas  amarillas  a  los  obreros  que cesanteaba  y  otras  a  los  que  continuaban  con  su  trabajo.  Él,  por supuesto,  fue  despedido. 

Al volver de una de las reuniones secretas en  La  Plata  llegaron antes  de  lo  previsto  y  la  policía  estaba  alertada. 

Cerca  de  Namburgo y Montevideo escuchó  un  grito desgarrador y vio una  mujer bañada en sangre,  tirada en  la veredajunto a su amiga.  Un  tal  Baffa,  del  Barrio  de  las  Catorce,  despechado  por  no lograr  su  aceptación,  le  asentó  una  feroz  puñalada  por  la  espalda. 

Luis la  levantó y la  llevó presurosamente a  la Asistencia  Pública y de allí al  Policlínlco.  En el viaje tuvo unas convulsiones tras las cuales se quedó m uy quieta.  Tomada de su  mano,  murió en esos m om entos. 

Al  asesino  lo  detuvieron  al  poco  tiempo  en  la  zona  de  la  Isla Paulino. 

En aquellos tiempos,  habían comenzado a construir la famosa pista del sindicato en  Punta Arenas y Trieste  (12 y  164).  Allí actuaron las grandes orquestas de:  Francisco Canaro,  Rodolfo Di 5arli,  La Jazz Murature  y   el jo ven   Marlanito  Mores,  quien  tiene  su  edad  y  del  cual conserva  fotos  de  aquella  época. 

Llegaban  las  elecciones.  La  frase  de  moda  era  "Braden  o  Perón".  Y  luego  el  Inolvidable  17  de  octubre  que  quedó  en  la  historia de  los  berlssenses  y  de  los  argentinos. 

En  uno de esos días,  saliendo de una  reunión del sindicato,  un grupo de milicos en  motos con sidecar montaron  una encerrona con granadas  de  gases  lacrimógenos  y  una  de  ellas  estalló  al  contacto con  la  nafta  de  la  m oto  de  un  milico  que,  por  una  mala  maniobra, 28
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volcó  y  se  incendió.  5in  pensar  en  las  consecuencias,  Luis ju nto a  un  compañero,  lo  ayudó  a  salir  de  la  m oto  y  a  apagar  el  fuego. 

Después  de  agradecerles,  éste  espetó  a  sus  compañeros:

"Que  los  corran  ellos",  refiriéndose  a  los  Yonis,  capos  del Armour. 


LA  SOLIDARIDAD  DE  LOS  TRABAJADORES

Durante  la  "huelga  de  los tres  m eses"  grupos de  pescadores venían  con  pilas de sábalos  para  repartir entre  los  huelguistas  en  la sede  del  sindicato.  Colaboraban  también  los  com ercios  del  ramo, que  proveían  yerba,  azúcar  y  fideos,  que  se  vendían  sueltos. 

Les  prestaron  una  casa  pegada  al  sanatorio.  Un  grupo  de  v o luntarios  preparaba  los  paquetes  que  se  entregaban  a  las  familias de  los  huelguistas  a  través  de  una  ventana  dispuesta  para  ello. 


ESPAGUETI  Y  LOS  LIBROS

En  el  año  1945  llegaron  a  fundar  una  biblioteca. 

Pagaban  un  peso  cada  uno  de  los  afiliados  y  juntaron  lo suficiente  para  comprar  libros.  En  ella,  que  también  cumplía  las veces  de  Unidad  Básica  se  reunían,  leían  y  discutían  sobre  planes y  proyectos  para  el  Partido  de  los Trabajadores que  más tarde  pasó a  ser  el  Partido  Laborista.  ¡Y  pensar  que  después  se  hizo  popular entre  los  no  laburantes  la  famosa  frase!:  "Alpargatas  si,  libros  no". 

El  17  de  octubre,  salieron  de  Berisso  con  una  gran  caravana de  seguidores.  De  allí a  la  estación,  luego  a  Plaza  Italia  y  posteriormente,  a  Plaza  Rocha.  Volvieron  a  Berisso  por  la  60,  alrededor  de las  20:00.  Adelante  marchaban  de  cordón  a  cordón:  hassera  y  su señora,  Pedro  Recanatti,  Juan  Arcich,  la  señora  de  Cipriano  Reyes, un tal 5oria,  Panelli y otros destacados,  com o la señora haría  Roldán. 

Recuerda  que  en  122  y  60,  donde  actualmente  está  el  altarcito  a la  Difunta  Correa,  los  esperaba  Dorita  Roldán,  hija  de  doña  haría  y actualmente  prestigiosa  cancionista  de  Berisso. 
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Un  grupo  de  manifestantes,  desconocidos  para  ellos,  que acompañaban  la  marcha,  al  llegar  a  "El  Parlamento"  en  7  y  51, comenzaron  a  arrojar  piedras  contra  su  ventanal.  Inmediatamente Luis se subió al  m ism o  y con  sus  manos y  gritos,  les  pidió  calma  y que dejaran  de arrojar  piedras,  ya  que  la  marcha  debía  ser pacífica. 

El  grupo apedreador,  creían  ellos que  eran  de  La  Plata,  retornó  para diagonal  80,  abriéndose  del  grupo  principal. 

Después se enteraron que  habían  hecho lo mismo agrediendo a  la  sede  del  diario  El  Día  y  la  casa  de  comidas  y  rotisería  Perna. 

Eran  infiltrados,  com o se vieron actuar otras tantas veces para desprestigiar a  los  verdaderos  trabajadores  que  gritaban  a  favor de Perón  y  en  contra  de  Braden. 

Curiosamente,  el  diario  El  Día,  en  un  recorte  de  la  página  3, decía  textualmente:

VIOLENTAS  Y  RENOVADAS  AGRESIONES 

SE LLEVARON A CABO CONTRA NUESTRO 

EDIFICIO  DURANTE  LA  TARDE  OE  AYER

*  C N   la*  primeras  hora*  da  la  mafiana  de  ayer,  los  Tendedores 

“   de  diarios  qae «e  ocupan  de  la  distribución  de  EL  OIA  en las  reciñas localidades  de  Ensenada  y  Bertvio  so  rieron  Impedidos dé  poder  compile  ro  labor,  por  la  Intervención  do  elementos  de notoria  filiación  peronista,  quienes  los  despojaron  de  los  ejemplares,  qor  procedieron  a  des tro Ir  por  medio  del  fuego  o  arrojándolos  a  las  a|n as  del  canal. 

Al  tiempo  qae  cometían  esos  atropellos,  los  atacantes  comenzaron  a  difundir  sa  propósito  de  llerar  a  cabo  ana  agresión 4c  proporciones  contra  nocstrs  casa  en  horas  de  la  tarde,  en oportunidad  do  reailcar  la  marcha  sobre  esta  ciudad  que  orga-nlraban  actlsámente  dirigentes  del  Sindicato  Autónomo  de  la Industria  de  la  Carne. 

Con  honda  pena,  por  lo  que  el  hecho  hiere  tan  profunda  jr directamente  a  la  cultura,  debemos  Informar  que  tales  anuncios  tosieron  horas  más  tarde  amplia  y  plena  confirmación.  En efecto,  alrededor  de  las 16.45,  al  enfrentar  el  edificio  de  EL  DIA ama  de  las  columnas  de  manifestantes  que  procedían  de  Berisso, se  hlso  objeto  a  nuestra  casa  de  una  recia  y  sostenida  pedrea. 

Poco  tiempo  después,  otra  columna  que  presenta  de  la  plaza San  Martin,  Integrada  por  sarios  miles  de  manifestantes,  renosó la  agresión,  que  se  Inició  a  las  19.13  y  se  prolongó  durante  todo el  tiempo  que  el  grueso  dei  público  tardó  en  desfilar  ante  nuestro edificio,  frente  al  cual  hizo  prolongadas  pausas. 

Las  precauciones  que  hablamos  adoptado,  clausurando  todas las  entradas  del  edificio,  por  ambos  frentes,  y  el  cierre  de  sen tanas.  evitó,  fellimente,  que  el  lamentable  extravio  derivase  en consecuencias  personales,  reduciéndose  asi,  el  atentado,  a  loe daño«  materiales  causados  en  el  frente,  rotura  de  fanales,  etc. 

Estamos seguros que la  mayoría  de la  culta  población  platense ha  reprobado  este  Insólito  hecho,  obra  de  exaltados  que,  si serenarse  los  espiritas,  habrán  de  lamentar,  también,  su  propia Inconducta., 
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Pese a  estar despedido del  frigorífico,  Luis continuaba  colaborando  con  el  sindicato  y  el  com pañero  Cipriano  Reyes. 

Había cobrado ya  la  plata de la  indemnización  por la adquisición de la  Fiebre Malta.  Estuvo casi dos años convaleciente y zafó gracias a  los  cuatro  mil  pesos  con  los  que  lo  indemnizaron. 

5u  esposa  trabajaba  mientras  tanto  él  cuidaba  de  su  hijo  Alberto  Osvaldo,  que  tenía  por  entonces  once  m eses  y  cuando  se iba  a  hacer  el  tratamiento  al  Armour,  le  pasaba  el  pibe  a  la  familia Montani  por  arriba  del  alambrado  del  frente  de  su  casa  en  la  calle Punta  Arenas  (actual  12)  entre  Ostende  y  Lisboa  (165  y  166). 

Un compañero,  también cesante,  le propuso comprar o instalar una  carnicería.  Adquirieron  una  que  estaba  frente  a  la  Plaza  Alm a-fuerte,  propiedad  de  un  tal  Bellora,  quien  se  las  vendió  a  Manuel Ronzales,  uruguayo,  y  a  Luis,  por  lo  cual  le  pusieron  el  nombre  de 

"La  uruguayita". 
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A  los  tres  m eses  de  comenzar,  Manuel  le  pidió  su  parte  en  el negocio  y  se  retiró.  Entonces  com enzó  a  ayudarle  su  cuñado  Elias Dialina,  de  más  o  m enos  catorce  años. 

5u  esposa  Modesta  también  colaboraba  a  veces  en  la  caja, estando  embarazada  de  su  hija  Angélica  mida,  que  nació  el   22  de Junio  de  1946. 

Inauguraron una  biblioteca en  la calle Londres casi Montevideo. 

Allí  trabajaron  en  la  conformación  de  una  lista  para  las  elecciones  del  m es  de  marzo  en  apoyo  de  la  fórmula  laborista  "Perón 

-   Quijano".  Héctor  Reyes  le  propuso  que  fuera  elector  en  dichas elecciones  de  lo  cual  conserva  aún,  con  orgullo,  esa  designación. 
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había  cuarenta  y  dos  electores  de  la  Junta  Renovadora,  que eran  radicales  disidentes;  cuarenta  y  dos  Laboristas  y  cuatro  independientes. 

Cuando fue a votara  la Cámara de Diputados,  comenzaron  por elegir a  las autoridades  de  mesa  a  las  16:00.  Recién  se  logró  esto cerca  de  las  21:00,  ya  que  los  radicales  querían  un  presidente  de mesa  de  ellos y  los  laboristas,  lo  propio.  Los cuatro  independientes se  abstuvieron  por  lo  que  el  empate  en  cuarenta  y  dos  se  repetía a  cada  propuesta.  Finalmente  después  de  un  cuarto  intermedio, se  llegó  a  un  acuerdo  entre  las  partes  y  se  pudo  al  fin  votar  por  la fórmula  "Perón  -   Qujjano". 

Juan  Duarte  y  Evita  le  hacían  la  guerra  a  Cipriano;  y  una  de sus  primeras  propuestas  fue  cambiar el  nombre  al  partido  una  vez ganadas  las  elecciones.  Entre  ellos se  mencionaban  Partido  Único, ya  que  lo  integraban  también  radicales  disidentes,  no  obstante  lo cual  se  define  finalmente  com o  Partido Justicialista. 

Trabajaron  m uy duro  para  el  partido  inaugurando varias  unidades  básicas.  No  había  entonces  tantos  caudillos  ni  punteros  com o los  que  hay  actualmente.  Los  conocidos  eran  dos:  Alberto  Proia  e Hipólito  Pinto. 

En  1947  el  sindicato  reclamó  la  reincorporación  de  los  despedidos  en  la  huelga  de  los  tres  meses.  Ello  se  logró  en  ese  año y  él  reingresó  a  la  misma  sección  pero  con  otras  tareas,  ya  que  el cerdo  no  se  deshuesaba  para  enviar  a  Europa  porque  la  guerra  al fin  había  terminado. 

Luis  repartía  su  tiem po  entonces  entre  el  frigorífico  y  la  carnicería. 

Modesta tuvo los primeros síntomas del  parto mientras atendía la  caja  y  se  fue  caminando  (no  había  taxis  ni  remises  com o  ahora) hasta  su  casa. 

Cuando vio a  la  partera,  ésta  le dijo que allí m ism o en  su  casa prepararían  todo. 

Participó  de  los  nacimientos  de  sus  hjjos  Angélica  y  Alberto. 

Tuvo que contratar a  una  chica  de cajera,  pues  Modesta  amamantaba a  la  niña.  Le tocó también ver la operación que el  Dr.  Aráoz 33
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debió  practicarle  por cuanto de sus senos no salía  la  leche  materna y se  le  producían  infecciones  y  fiebre  por taparse  los conductos de la  mama  por  donde  debía  fluir  la  leche.  La  operación  consistió  en punciones  que  el  Dr.  efectuaba  con  el  bisturí.  No  le  hacía  efecto la  anestesia,  por  lo  que  la  pobrecita  Modesta  sufrió  m om entos  de m ucho  dolor. 

Cierta  vez,  mientras  trabajaba  en  la  carnicería,  com enzó  a sangrar  por  la  nariz  y  pese  a  los  cuidados,  lavarse  y  ponerse  un tapón,  la  sangre  persistía.  En  un  m om ento  advirtió  que  cruzaba  la calle  el  Dr.  Róbalo  y,  al  verlo  sangrando,  lo  trasladó  en  su  auto  al consultorio.  Le  limpió  la  zona  afectada  y  colocó  una  venda  a  m odo de  tapón  con  la  recomendación  de  efectuar  un  reposo  absoluto. 

No  obstante  los  recaudos,  ante  el  m enor  movimiento,  la  sangre  le volvía  a  brotar. 

Un  domingo,  fue  a  la  casa  del  Dr.  hornaguera, jugaban  River y  Boca,  y  él  seguía  sangrando.  Lo  curó  igual  que  antes  lo  había hecho  el  Dr.  Róbalo  y,  a  la  hora  más  o  menos,  le  em pezó  a  brotar sangre  por  la  boca. 

Cerca  de  medianoche,  ante  otra  gran  hemorragia,  cruzó  al sanatorio  donde  estaba  el  Dr.  Polono,  quien  lo  dejó  internado  recomendando  una  transfusión.  Era  tanta  la  sangre  que  había  perdido que en  un momento,  al  ir a  lavar la toalla que se aplicaba en  la  boca, cayó  desm ayado  en  el  baño. 

La ambulancia  de  la  Cruz  Roja  encargada  de  las transfusiones estaba  descompuesta,  por  lo  que  se  recurrió  a  la  flamante  unidad que  tenía  entonces  el  hogar  5ocial  de  Berisso. 

hecha  la  transfusión  debía  solucionarse  la  herida  en  la  várice por  la  que  se  escapaba  la  sangre  y  fue  som etido  a  una  curiosa Intervención:  5e  le  introducía  un  hilo  por  la  nariz  en  uno  de  cuyos extrem os  llevaba  una  gasa  a  m odo  de  obturador,  y   en  el  otro  igual procedimiento  para  la  pérdida  por  la  boca. 

Pasados  los años,  se  encontró con  el  Dr.  Patrizi  (Otorñnolarin-gólogo),  a quien  le refirió lo sucedido y éste com entó entonces que aún  hoy se practica en determinadas situaciones idéntica operación. 

Mientras estaba  internado,  vendió la carnicería,  ya que el cuña
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do  que  le  ayudaba  debía  cumplir con  el  servicio  militar  obligatorio. 

Debo  acotar  que  Modesta,  su  esposa,  una  leona  trabajando, llegó  en  esos  entonces  a  atender  también  la  carnicería. 

Por  un  tiempito  se  dedicó  a  hacer  todo  tipo  de  changas  de albañilería  y  pinturas.  Más  adelante  com pró  otra  carnicería  en  O stende  y  Com ercio  (165  y  16)

5e  fue  con  su  familia  a  descansar  un  m es  en  Mecochea.  Al retornar se  produjeron  elecciones  internas  que  ganó  Alberto  Proia, quien  se  había  enfrentado con  Pinto.  Transcurría  el año  1950 cuando  fue  a  verlo  a  Proia  para  pedirle  que  lo  hiciera  entrar  en  la  nueva construcción  de  la  destilería.  Éste  le djjo que él  no estaba  vinculado a  la  obra,  pero  que  se  despreocupara,  ya  que  le  iba  a  conseguir un subsidio  mensual  en  virtud  de  sus  antecedentes  políticos  (elector de  la  fórmula  Perón  -  Quijano).  5e  negó  rotundamente,  ya  que  su dignidad  no  le  permitía  cobrar  un  sólo  peso  sin  trabajar. 

A   los  tres  meses  fue  a  hacer  un  trámite  a  la  Municipalidad,  o mejor dicho,  a  la  Delegación  Municipal que estaba a cargo de Miguel Plores,  y es entonces que se enteró que  había allí tres sobres dirigidos a  su  nombre con  dinero que  no  había  retirado oportunamente. 

Le expuso a  la secretaria  Esther Tata  que  no quería  ese dinero 35
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y ante su  insistencia,  lo  recibiría sólo a  cambio de algún  trabajo que permitiera justificarlo. 

Empezó  entonces  a  inspeccionar  veredas  y  a  entregar  notificaciones  y  otros  trámites  menores.  Al  tiempo,  con  el  dinero  que recibió por la venta de la segunda carnicería que estaba en Ostende y  Com ercio  (165  y  16),  com pró  una  rotisería  llamada  "El  negro" 

sita  en  la  calle  52  entre  11  y  12  de  La  Plata. 

Modesta  y  su  cuñado  atendían  el  negocio,  y  él  cumplía  sus obligaciones  en  la  Delegación  Municipal  de  Beñsso.  No  obstante siempre  siguió  gestionando  su  ingreso  a  la  destilería  de  La  Plata, por  cuanto  el  negocio  no  satisfacía  sus  expectativas  económicas. 

A  mediados  de  1953  renunció  ñores  y  asumió  un  tal  Rodríguez,  quien  había  estado  en  el  Gabinete de Acción  5ocial  con  Evita y  venía  de  Ramos  Mejía. 

Uno  de  los  primeros  trabajos  que  le  asignó  fue  ir  hasta  la Capital  Eederal  a  buscar  un  busto  de  Eva  para  colocarlo  en  el  hall de  la  delegación. 

Llegó  el  16  de junio  de  1955  y  con  el  Diputado  Germán  y Lankowsky,  am bos  de  Berisso,  se  largaron  a  Buenos  Aires  porque, según  el  Gobernador Aloé,  Perón  iba a  hablara  las  17:00 desde  los balcones  de  la  Casa  Rosada.  Eueron  con  la  estanciera  del  hospital de Berisso.  En el  Parque  Lezama estacionaron el vehículo y siguieron caminando  hacia  la  Plaza  de  Mayo. 

Encontraron  la  zona  bombardeada  y  en  un  hueco  inmenso producido  por  una  de  las  bombas  de  gran  poder,  se  introdujeron mientras  algunos  periodistas  tomaban  fotos  del  lugar. 

En  un  momento,  vieron  tres  aviones  (a  chorro)  que  venían en  su  dirección  y  giraron  unos  pocos  metros  antes.  Allí se  produjo un  desbande  generalizado  de  la  gran  cantidad  de  compañeros  y corrieron  a  refugiarse  en  las  veredas  con  arcadas  de  la  manzana siguiente  a  la  Casa  de  Gobierno.  Las  bombas  y  las  balas  les  zum baban,  y  los  restos  de  revoques  desprendidos  por  efecto  de  los impactos,  los salpicaban  y arañaban  en  medio  del  ruido  infernal  de sirenas  y  explosiones. 

Más  tarde  se  fue  hasta  el  Parque  Lezama,  sin  sus  com pañe
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ros  a  los  que  había  perdido,  y  alcanzó  a  subir  a  una  camioneta  de Vialidad  Provincial  que  volvía  a  La  Plata.  Él  venía  en  la  caja  y  com o llovió  casi  todo  el  viaje,  se  pescó  una  gripe  que  duró  varios  días. 

Cerca de esa medianoche,  lo llamó a su casa  uno de los pilotos que  habían  efectuado  el  bombardeo,  Carlos  Ciábase,  vecino  de  la rotisería  de  la  calle  32,  quien  le  solicitó  que  llamara  y  tranquilizara a  sus  padres.  La  lluvia  intensa  y  la  gran  fiebre  que  le  anunciaba  la gripe,  le  impedían  salir a  esa  hora,  por  lo  que  le  sugirió  avisarles  al día  siguiente. 

había sido aquello  un  levantamiento de sectores enfrentados al  General  Perón,  no  obstante  ante  la  falta  de  acción  de  sectores com prom etidos  con  la  defensa,  los  aviones  fueron  a  Uruguay. 

(El  m ism o  aviador  me  relató  todas  estas  circunstancias  y  el fracaso  final  del  levantamiento),  expresa  Luis. 

Tenía cada vez más dudas sobre su  ingreso a  la destilería,  y los hechos del  16 de junio  le  hacían tem er cada  vez más.  ho obstante, el  I o  de  agosto  de  1955,  se  produjo  su  ingreso  a  los  Alm acenes Navales,  que  proveían  a  los buques de  la flota  de YPE y funcionaban en  lo que actualmente es el Taller Naval conformado en cooperativa. 

En  almacenes  preparaba  los  pedidos  para  asistir a  los  barcos tales com o cabos,  aceites,  pinturas,  etc.  Cerca de tres mil artículos. 

Posteriormente,  fue  trasladado  a  otro  sector  que  proveía  la vajilla,  los  instrumentos  de  cirugía  y  las  planillas  de  navegación  de los  buques.  Allí  fue  ascendido  primero  a  sub-encargado  y  luego  a encargado,  cargo  con  el  que  se jubiló  en  1978. 

Siempre  le  agradeció  al  Vasco  Azusm endi  el  traslado,  quien sin  conocerlo  facilitó  su  cambio  de  sector  y  de  pilchas. 

A  Néstor  Nicolliza  también  debe  agradecer  siempre  el  trato cordial  con  que  lo  distinguió.  Eue  su je te   en  el  primer sector. 

Estando en  esta ocupación,  se  produjo  la  explosión  del  buque Elorentino Am eghino,  que estaba amarrado del  lado de  la  Ensenada del  Dock. 

5e  estrem eció  la  zona  y  com o  él  además  de  Bombero  V o luntario  de  Berisso  ya  pertenecía  a  una  brigada  de  incendios  del puerto,  fue  de  inmediato  a  colaborar. 


37

[image: Image 61]

CARLOS  CAZORLA


LUIS JORGE

El  buque  estaba  en  reparación  desde  hacía  un  tiempo,  pero tenía almacenada  pintura,  ropa y los muebles que eran sumamente combustibles. 

El  incendio  se  produjo  por  la  acción  de  un  soplete  oxiaceti-lénico  que  encontró  almacenado  en  las  costuras  de  la  soldadura del  casco  restos  de  gases  combustibles,  pese  a  que  había  sido inspeccionado  previamente y se  había autorizado el trabajo que dio origen  al  accidente. 

Recordaba  que  desde  el Am eghino,  después de  la  explosión, se  tiró  al  agua  el  operario Juan  Petcoff. 

Juan  Petcoff  cruzó  nadando  el  canal  se  fue  a  su  casa  en Berisso  y  hasta  el  otro  día  en  el  que  se  le  pasó  el julepe  lo  dieron por desaparecido.  Actualm ente  es  un jubilado  que  deleita  con  una particular  voz  tanguera  al  público  de  las  tanguerías  y   peñas  que suelen  realizarse  en  la  Capital  Provincial  del  Inmigrante. 

En  1960  vino  desde  La  Plata  después  de  vender  la  rotisería. 

Eue a  vivir a  la  casa  de su  cuñado Tomás en  el  Barrio Obrero,  y  más tarde  alquiló  la  casa  donde  vive  actualmente,  calle  Saladero  (hoy 167)  número  1445. 

José  Lallave  era  el  dueño  de  la  casa.  Él  no  quería  alquilarla, sólo venderla.  Al fin,  el gobierno de Erondizi  les dio a  los trabajadores de YPE  una  doble  participación  en  las  ganancias. 

Tiempo  después,  com pró  esa  casa  en  ochenta  y   cinco  mil pesos  de  aquella  época,  pagaderos  en  tres  cuotas. 

A m igo s  y  com pañeros  lo  ayudaron  a  construir  la  cocina-comedor.  Para  ello  había  comprado,  previamente,  los  ladrillos  con pequeños  ahorros  mensuales. 

Por  ese  entonces  continuaba  ayudando  a  su  madre  que  ya estaba  viejita,  quien  cierto  día,  al  tropezar  y  caerse,  se  fracturó la  cadera.  Recurrió  entonces  al  obispo  de  Avellaneda,  Gerónimo Podestá,  que  les  recom endó  un  asilo  manejado  por  las  monjas de  aquella  ciudad.  Al  poco  tiempo  su  mamá  falleció  en  ese  lugar, dejando  un  gran  dolor  en  la  familia. 

Pasaba  entonces  algunas  estrecheces  económ icas,  pues enviaba  a  los  chicos  a  una  escuela  de  La  Plata  y   aún  no  había  ter
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minado  de  pagar  la  casa. 

Un amigo de muchos años,  Droch,  fue quien  le prestó el dinero necesario  para  el  servicio  fúnebre. 

En  la zona del desaparecido  "Cine Progreso" vivían dos vlejitos: Don Tomás Kuligowski,  polaco él,  y su señora  ucraniana,  Doña  haría 5korogia.  Él  los  visitaba  a  menudo  y  los  ayudaba,  llevándoles  una sopa  que  doña  haría  devoraba  con  gran  fruición  y  agradecía  com o si  se  tratara  de  un  principesco  festín. 

A  don  Tomás  le  curaba  unos  callos  plántales  que  lo  tenían  a mal  traer  y  lo  acompañaba  a  cobrar  su  mísera  pensión.  Aún  conserva  su  "Carnet de  pobreza",  expedido  por  la  hunlcipalidad  de  La Plata  en  el  año  1931. 
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Su  vecino  Oscar  Barbosa  le  avisó  cierto  día  que  habían  encontrado  a  am bos  viejitos  muertos.  Debió  concurrir  a  la  comisaría com o  testigo  y  am igo  de  ambos,  y  recuerda  que  esa  vez  salió de  allí  a  las  cuatro  de  la  madrugada,  siendo  que  debía  entrar  a  su empleo  a  las  seis. 

La viejita,  tiempo antes,  había insistido en transferir su  modesta casa  para  el día que ellos no estuviesen,  a  un  matrimonio ucraniano amigo.  El  viejo  no  veía  eso  con  buenos  ojos,  y  decía  a  su  mujer 

"culpa tuyo",  porque después de hacer la escritura correspondiente, jam ás volvieron a  interesarse por el estado y la salud de los ancianos. 

Transcurrieron  casi  veinte  años  y   sólo  después  de  dos  años del  deceso,  aparecieron  a  ver  la  casa  y  los  vecinos  le  reclamaban por  el  abandono  que  habían  hecho  de  los  viejitos. 

El ju ez  Interviniente  tom ó conocim iento de  la  última  escritura de  la  casa,  cuyo  original  guardaba  Luis,  y  cuando  le  explicó  al ju ez que  su  intención  era  venderla  y  destinar  el  dinero  para  la  compra de un equipo  radiográfico  portátil  para  la  maternidad del  hospital de Berisso  lo  felicitó  por  ello,  pero  le  recordó  que  la  casa  tenía  otros dueños  docum entados,  por  lo  que  le  aconsejaba  establecer  un acuerdo con  los titulares.  Dicho acuerdo se concretó con el  pago de setenta  mil  pesos  y,  posteriormente, ju nto  a  am igos  del  Sindicato Unido Petroleros del  Estado (SUPE),  se logró azulejar todo el hospital. 

Los  alumnos  del  Centro  de  Eormación  Profesional  de  Berisso aportaron  la  mano  de  obra.  El  ingeniero  Ubaldo  Santilli,  director de aquel  establecimiento,  los  ayudó  en  la  gestión. 

Posteriormente,  amigos de la comisión Cooperadora del  hogar 5an Martín,  le pidieron que gestionara unas rejillas de acero inoxidable ante  las  autoridades  del  Taller  Naval,  destinados  a  una  canchita  de fútbol  que  habían  mejorado  en  esa  institución.  La  gestión  resultó exitosa y recuerda que al volver de la  misma,  se cruzó con  Bonafini, Jefe de Transporte de  Mecánica  del Taller Naval,  quien  era  el  marido de  hebe  de  Bonafini,  a  quien  quería  todo  el  mundo  en  el  taller  por su  hombría  de  bien. 

Recuerda  que  en  esa  oportunidad  se  interesó  por  su  hijo Alberto  y  su  familia.  Siempre  lamentó  no  haber  vuelto  sobre  sus 40
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pasos  para  darle  un  abrazo,  ya  que  al  poco  tiem po  falleció. 

Recuerda  a  Miguel  Dujjmovich,  quien  le  construyó  la  puerta y   la  ventana  de  hierro  que  aún  están  y  que  no  quiso  cobrarle.  Con changas  periódicas  fue  com prando  posteriormente  las  baldosas para  los  pisos. 

En  los fondos del terreno  (de diez por cincuenta  metros)  había una  modesta  casilla  con  techo  a  dos  aguas  con  un  inquilino  que casi  no  pagaba  alquiler.  Al  irse  aquél  fue  a  allí su  hjjo  Alberto,  quien posteriormente,  construyó  su  casita  de  material. 

Eso  permitió  compartir  con  él  el  crecimiento,  los ju e g o s  y   el desarrollo  de  sus  nietos  Liliana  (Am ancay),  casada  hoy  con  Víctor Barrionuevo,  con Adriana,  casada con  Luis Spinelli,  Alberto Osvaldo, casado con Claudia  Pereyra y,  tiempo después,  Néstor Pablo,  casado con  Ana  Paula  Massera,  quienes  la  habitan  actualmente. 

5u  h¡jo  Alberto  Jorge  se  casó  con  Teresa  Aguilar  y  su  hija Angélica  Nilda  se  casó  con  Mugo  Dubini,  ella  le  regaló  dos  nietos, y   Alberto  cuatro. 
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AMAMCAY

Recuerda  que  en  cierta  oportunidad,  com pró  un  tocadiscos Winco  y  en  él  escuchaba  a  una  cantora  folklórica  a  quien  admiraba mucho,  llamada  María  Elena. 

La  escuchaban  y sus canciones fueron  enganchando a  Liliana con  el  folklore.  Tenía  más  o  m enos  diez  años  y  decidió  llevarla  a aprender guitarra  con  Gustavo  Erezzini. 

Eue  creciendo  artísticamente  a  medida  que  estudiaba,  hasta que  la  llevó  a  un  certamen  en  Abasto  y  luego  a  otros  en  La  Plata. 

Triunfaba  en  todos  y  era  un  verdadero  placer  escucharla. 

Margarita,  representante  de  artistas,  al  escucharla  le  ofreció sus  servicios,  para  lo  cual  firmaron  un  contrato  y,  habida  cuenta de  que  su  nombre  y  apellido  no  ayudaban,  sugirió  el  seudónim o de  Amancay. 

Ya  a  los  catorce  años,  cambiaron  su  profesor  de  guitarra  por 43
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un  tal  Hernández,  y  fue  a  aprender  vocalización  con  Rinna  Nlgri. 

A  los quince años,  la  envió a  un  profesor del Teatro Argentino, Mario  Monachessi,  quien  le  manifestó  en  los  primeros  encuentros su  admiración  por  la  voz  de  Liliana. 

A   los  dieciséis  participó  en  el  festival  de  Cosquín,  ante  un público  aproximado  de  ciento  veinte  mil  personas. 

Fueron  al  Festival  Nacional  del  Folklore  por  una  semana  y debieron  quedarse  allí  casi  veinte  días.  Ganó  en  el  rubro  Solista Femenino.  Corría  el  año  1983.  Julio  Marbis  era  el  conductor  que iniciaba  el  famoso  festival,  anunciando:

iAquíiiiiiiiiiiii  Cooooosquíiiiiiiiin! 

había  llovido  copiosam ente  la  primera  noche,  y  por  ello  las autoridades del  festival  contrataron  a  un  paisano  que  lograba  hacer parar  la  lluvia  clavando  unos  machetes  en  el  piso  y  efectuando unas  cruces  con  los  m ismos,  mientras  pronunciaba  unas  palabras mágicas  y  al  fin  lograba  su  cometido. 

Tiempo  después,  se  enteró  de  que  el  citado  personaje  era disputado  por  la  gente  del  Festival  de  Jesús  María,  para  proteger dicho  evento  de  las  lluvias. 

Am ancay  participó  luego  en  numerosos  festivales  actuando, entre  otros,  en  la  Peña  El  Estribo  de  City  Bell,  Capital  Chica  de  Los hornos,  Coliseo Podestá de La  Plata y  la Vizcachera del Chango Nieto. 

Actuó  en  televisión  en  el  programa  "Rum bo  a  la  fama",  que conducía  el  recordado  Leonardo  5imons. 

Llegó  a  la  final  y  cobraba  doscientos  pesos  por actuación. 

En  realidad tuvo muchas actuaciones;  pero en general,  la paga era  escasa,  por  lo  que fue  perdiendo  gradualmente  su  entusiasmo por  la  labor artística. 

Luis,  debido  a  los  nervios  que  soportaba  por  acompañar  y proteger  a  Liliana,  tuvo  un  ataque  de  parálisis  facial  cuya  recuperación  le  llevó  cerca  de  ocho  meses.  Fue  entonces  que  perdió  la visión  de  su  ojo  izquierdo. 

La  doctora  Di  Matteo  lo  visitaba  hasta  tres  veces  por  día,  ya que  se  le  había  producido  una  úlcera  por  la  cual  llegaron  a  coserle el  párpado  para  evitar  la  entrada  de  luz  y  que  la  herida  empeorara. 
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Dejó por ello de trabajar en  la carnicería donde  iba a despostar las  medias  reses. 

En  1968,  mientras trabajaba  en  el Taller Naval,  se  produjo una huelga  que  duró  un  tiempo.  Lo  echaron  y  com enzó  nuevamente a  hacer changas  para  una  empresa  contratista  que  realizaba  obras en  el  frigorífico  5wift.  Allí  le  avisó  Isidoro  Mijailidis  que  necesitaban serenos  que  fueran  bom beros  para  una  tarea  de  vigilancia  y  seguridad.  Pasada  la  revisación  médica  ingresó  por fin. 

Era  de  los  pocos  en  ese  cargo  a  quien  los  trabajadores  en general  tenían  ciertas  consideraciones.  Los  serenos  tenían  fama de  malos,  no  obstante  lo  cual  a  él  lo  saludaban  generalmente  con una  sonrisa. 

Cierto  día,  al  ir de  visita  a  su  antiguo  trabajo de almacenes en el Taller Naval a saludar a  los viejos compañeros,  fue  informado que en el  puerto precisaban  bom beros amarradores,  que se presentara, que  seguram ente  por  sus  antecedentes,  iba  a  tener  posibilidades de  ingreso. 

Dado que el  m ayordom o del frigorífico quería que se quedase allí  y  él  ya  había  tom ado  la  decisión  de  ser  bombero  amarrador,  le permitió  "acom odar"  los  horarios  para  poder  cumplir  con  ambas ocupaciones. 

Realizó esas tareas hasta  1973  para  pasar luego a almacenes del  Taller  Naval,  ya  que  lo  reincorporaron  a  su  antigua  sección. 

VIAJE  A  PORTUGAL

En  abril  de  1972  fueron  a  Portugal  con  su  esposa  Modesta a  conocer  y  visitar  a  su  hermana  Antonia.  Un  am igo  de  Berisso  le consiguió  las  planillas  para  reservar  dos  pasajes  en  la  compañía British  Kaledonian,  con  los  cuales  se  aseguraban  el  precio  de  los m ism os  antes  del  aum ento  que  ya  se  veía  venir. 

Le financiaron los pasajes y pagaba a  razón de veintiocho pesos por  mes  durante  casi  un  año.  Solicitó  un  préstamo  en  el  popular Banco  Cooperativo de  Berisso de setecientos  pesos que  lo cambió por dinero  español  y  portugués,  lo  que  le alcanzaría  para  compartir 45

[image: Image 75]

[image: Image 76]

[image: Image 77]

CARLOS  CAZORLA


LUIS  JORGE

con  su  hermana  y  sobrinos,  su  estadía  en  Lisboa  durante  25  días. 

Antonia  y  su  hjja  Concepción  vivían  en  Oporto,  pero  él  y  Modesta  se  alojaron  con  Antonio,  otro  de  sus  hijos. 

Visitaron  m uchos lugares bonitos acompañados por la esposa de  su  sobrino,  entre  ellos,  el  autódromo  donde se  corre  la  Fórmula Uno  Internacional,  la  Feria  de  los  Pescadores  (m uy  pintoresca), donde  disfrutaban  viendo  a  las  mujeres  trabajadoras  trozando  los pescados  con  muchas  pulseras  llamativas  en  sus  muñecas. 

En  una  visita  a  la  Plaza  de  Toros,  tuvo  oportunidad  de  encontrarse  y  visitar  al  famoso  Chirola  Yazalde,  que  a  su  vez  le  presentó a  su  hermosa  mujer  Carmen,  quien  tiem po  después,  vino  a  la  A rgentina  a  trabajar  en  su  profesión  de  modelo. 

Visitaron  también  allí  el  Cuartel  de  los  Bomberos  Voluntarios, donde  conoció  a  Ferreyra,  uno  de  los  bom beros  que  había  sido  el chofer  en  su  viaje  de  Evita  a  España. 

Le  contó  que  al  volver  a  Argentina  "a  presidenta  me  regaló suas  gafas". 
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Le  llamó  poderosamente  la  atención  un  destacamento  de bom beros al  que  sólo  se  podía  acceder  por  una  calle  m uy angosta con  una gran  pendiente.  La autobomba  llegaba  hasta él y se posaba sobre  un  gran  plato giratorio,  donde se  lo  ponía  en  posición  inversa para  encarar  la  bajada  hacia  adelante  y  evitar  las  maniobras  en  un lugar  tan  estrecho. 

Recordó  allí  los  buñuelos  de  bacalao  que  solía  preparar  su madre  en  Argentina  cuando  era  niño;  también  la  sopa  hecha  con el  m ism o  pescado. 

Conoció  en  esa  ciudad  una  carnicería  donde  sólo  se  vendía carne  de  caballo  que  se  importaba  desde  el  Uruguay. 

Menudo  susto  se  pegaron  en  el  avión  al  llegar  a  Marruecos, porque  al  poco  tiempo  de  remontar vuelo,  em pezó  a  perder altura y  a  sacudirse  de  tal  forma  que  no  sólo  se  asustaron  los  pasajeros, sino  que  se  veían  las  azafatas  con  rostros  de  pánico.  5u  mujer  co menzó a  gritar com o  los demás  hasta  que  una  azafata  le  trajo agua y  logró  calmarla. 

El avión giró enseguida sobre su  marcha y aterrizó nuevamente en  la  pista  de  la  que  había  salido. 

Por las ventanillas observaron  bomberos,  ambulancias,  y hasta una  chata  con  un  equipo  de  soldadura. 

Detenido  el  avión  y  ya  pasado  el  susto,  los  hicieron  descender  y  allí se  enteraron  que  el  inconveniente  era  que  no  se  cerraba correctam ente  la  puerta  por donde  suben  los  tripulantes,  debido  a que  no  podían  reparar  el  m ecanism o  de  cierre,  la  soldaron  y  retomaron  el  viaje. 

Siendo  la  primera  vez que subían  ambos a  un  "pájaro"  de esa envergadura,  el  susto  les  duró  bastante  tiempo. 

Al  regreso  decidieron  detenerse  tres  días  en  Madrid  para conocer  la  Capital  Española,  lo  que  les  permitió  recorrer  lugares hermosos y pintorescos.  En  uno de ellos,  al observar un gran am ontonamiento  de  gente  descubrieron  que  era  debido  a  que  salía  de misa  el  Generalísimo  Eranco ju nto  a  su  esposa  Pilar. 

Una  de  las  visitas  que  hicieron  con  más  entusiasmo  fue  a Puerta  de  hierro,  donde  entonces  residía  Juan  Perón,  su  esposa 47
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Isabel  y  su  secretario  privado José  López  Rega. 

5ólo  pudieron  ver  la  figura  del  General  e  Isabel  ju nto  a  un gran jaulón  a  través  de  una  suerte  de  ligustrina  que  circundaba  la residencia. 

Él  llevaba  consigo  el  certificado  de  elector  de  la  Fórmula  Perón  -  Qujjano,  con  la  intención  de  facilitar  su  visita  al  General;  no obstante,  uno  de  los  guardias  les  djjo  que  no  se  encontraba  y  que volviesen  con  el  certificado  al  día  siguiente. 

Lamentablemente,  al  otro  día  tenían  que  retornar a  Argentina por  lo  que  se  frustró  su  sueño  de  visitarlo. 

El  balance  del  viaje  fue  altamente  positivo, A  los  pocos  días  volvió  a  la  rutina  del  trabajo  y  a  la  vida  cotidiana. 

Una  de  las  primeras  escapadas  para  contar  esa  experiencia fue a  la clásica esquina de  Industria y Ucrania  (antes saladero),  donde  funcionaba  la  peluquería  de  su  am igo  Felipe  ProtzuKov.  Allí  las charlas amenas  eran  moneda  corriente,  y  el  lugar  m uy  pintoresco. 

Aún  conserva  su  imagen  en  sus  retinas  gastadas  por  los  noventa y  dos  pirulos. 

Floy  ya jubilado,  pero  aún  filósofo  y  escritor,  Felipe  tiene  la gentileza  de  llamarlo  desde  Tapalqué  donde  reside,  para  saludarlo y  pedirle  novedades  de  nuestra  querida  Capital  Provincial  del  Inmigrante y de  los tantos am igos com unes com o  los  hermanos  Moroni,  el  pejerrey  Dilecce,  5carpelli  (hoy  fallecido),  Esteban,  Carugatti, Tenutto,  Cacho  Bustamante  (también  fallecido),  Luis  Moschioni  y los  poetas  Florado  Urbañsky  y  Manuel  López  Ares. 

Disfruta  rem em orar  las  charlas  con  el  polaco  Lorenzo,  no recuerda  su  apellido.  5u  memoria  suele  hacerle  gambetas.  Él  le construyó la cocina de material  y en  los m om entos de descanso,  le contaba  su  calvario en  la  guerra,  ya  que fue  prisionero de  los  nazis. 

Estuvo  varios  días  encerrado  con  otros  compañeros  en  un vagón  del  ferrocarril  sobre  una  vía  muerta,  pasando  todo  tipo  de necesidades antes de que  lo trasladaran a  un cam po de concentración.  A Luis solía  ponérsele la carne de gallina al escuchar sus relatos 48
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y  comparaba  con  lo  que  le  tocó  vivir a  él  desde  niño,  llegando  a  la conclusión  que jam ás  padeció  hambrunas feroces com o  las que  le relataba  su  amigo.  Este  recordaba  que  cierta  vez,  debieron  com er pescado  crudo,  casi  en  descomposición,  que  le  produjo  una  descompostura  tal  que  sus  com pañeros  lo  introdujeron  en  un  tambor con  agua  casi  helada,  que  apenas  calmó  los  dolores  intestinales que  se  manifestaban  con  gritos  desgarradores. 

Luis pensaba entonces en  los famosos sabañones que se producían  por ju gar en  las  zanjas  con  escarcha  de  Zárate  siendo  niño. 

EL  PRESENTE

El  2  de junio  de  2010,  tuvo  varias  satisfacciones.  Ese  día  se conm em ora  el  nacimiento  de  los  primeros  Bomberos  Voluntarios ocurrido  en  La  Boca  en  1884.  Los  de  Berisso,  que  son  el  cuerpo número  16,  y  el  de  la  Ensenada  de  Barragán,  que  es  el  número  2. 

Festejan  esa  fecha  generalmente,  entregando  distinciones  a los jó ven e s  que  ingresan  y  a  los  que  tuvieron  actuación  destacada durante  el  año.  También  a  las  empresas  que  colaboran  de  una  u otra  manera  para  que  el  servicio  sea  cada  vez  más  eficiente,  a  las autoridades  que  mediante  subsidios  facilitan  el  mantenimiento  de los  equipos y  el  constante  Incremento  de  elem entos  y tecnologías apropiadas  para  la  labor  del  bombero. 

Ese día recibió varias gratificaciones.  La  primera,  fue ascendido de  5argento  a  Oficial  Subcomandante  del  Cuerpo  de  la  Reserva. 

La  segunda,  fue  declarado  Vecino  Ejemplar  por  el  honorable Consejo  Deliberante  de  Berisso. 

La  tercera,  fue  la  protocolización  de  un  contrato  con  la  firma PDV5A,  mediante  el  cual,  sería  utilizada  su  imagen,  con  todo  las medallas sobre su  pecho,  para  promocionar aspectos  que  hacen  a la  seguridad  de  la  industria  del  petróleo,  con  amplia  difusión  en  los establecimientos  respectivos  y  en  los  medios  de  transporte. 

Las  notas  periodísticas efectuadas  por la  prensa  escrita,  la  radio y  la televisión  le ocuparon  bastante tiempo,  rompiendo  la  rutina diaria  de  su  vida  de jubilado. 
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En  su  rico  medallero 

no faltan  las  distinciones 

recibidas  por acciones 


de  bombero  y  socorrista

y  por ser «Justicialista» 

de  la  pera  a  los talones

Recibió el saludo y  las felicitaciones de tantos conciudadanos y  am igos  de  Berisso,  que  su  espíritu  se  vio  fortalecido.  Pese  a  sus dificultades  con  la  vista  (está  casi  ciego),  es  un  tipo  feliz. 

5u  familia,  en  especial  sus  nietos,  bisnietos  y  tataranietos, colaboran  grandemente  en  este  sentimiento  que  hoy  le  gratifica. 

Casualmente,  en  la  casa  de  su  nieta  Adriana,  se  pintó  un mural  recordativo  de  la  famosa  hurga  de  los  Martilieros,  nacida  en 51
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el  barrio  de  Trieste  y  Londres,  hoy  164  y  5. 

Grande  fue  su  sorpresa,  cuando  al  ver,  con  grandes  dificultades,  el  mural,  con  la  figura  de  Espagueti  (hoy  Popeye)  con  su rostro  de  20 años y  la  clásica  careta  que  le  hizo  revivir  los famosos carnavales  del  Berisso  de  hace  casi  setenta  años  atrás. 
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REDOBLAN  LOS  PARCHES

 Redoblan  /os  parches 

 Los  artistas  crean 

 por la  calle  Trieste 

 con  pincel  y  mates 

 retorna  su gente 

 con  nébolas  dulces 

 alegre  a  cantar 

 de  itálico  ayer 

 Cipriano  levanta 

 suenan  las  cornetas 

 altiva su  frente 

 vuelan  serpentinas 

 y  el  himno  al  trabajo 

 de  la  vieja  esquina 

 se  vuelve  a  escuchar

 se  los  pueden  ver. 

 Nostalgias  de  barrio 

 5on  Los  Martilieros 

 Vichenza  enojado 

 comparsa  famosa 

 con  su gran  martillo 

 barriada gloriosa 

 quiere  desfilar 

 hoy  corso  virtual 

 y  en  las  cicatrices 

 vuelven  en  colores 

 del  viejo  empedrado 

 recordando  alegres 

 regresan  los  duendes 

 las  camas  calientes 

 de  aquel  carnaval

 y  aquel  carnaval

 El audaz  bombero 

 Llegan  los  pintores 

 don  Kid  Espaguetti 

 con  Cristian  Del  \Jito 

 regala  recuerdos 

 radiantes  pinceles 

 en  su  lento  andar 

 de  luz  y  color 

 por la  chimenea 

 dejan  en  mi  barrio 

 de  antiguo gigante 

 su  mural  fresquito 

 el  olor a guano 

 com o  un  regallto 

 se  mandó  a  mudar

 del  arte...  al  amor. 
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RECUERDOS  DEL  PRIMER  IMCEMDIO

5u  madre lo llevó en Zárate,  a observar el Incendio de un almacén  m uy grande,  de un tal Midlccl,  en  la calle Justa  Urna de Vlllango (Villa  Angus).  Fue su  primera  experiencia  con  el  fuego.  Sus ojos de pequeño  azorado  por  la  dantesca  imagen  no  dejaban  de  observar a  los vecinos que corrían con sus baldes para combatir el fuego.  No había  bom beros  en  aquella  época,  tam poco  agua  corriente,  por  lo que  cada  vecino  debía  bombear en  las  clásicas  bombas  manuales de aquel  entonces  para  llenar  los  baldes,  lo  que demandaba  varios minutos.  El  incendio fue tal,  que no quedó nada en  pie del almacén. 


SEGUNDO  INCENDIO

Mientras  las  madres charlaban  en  la  vereda  y  se quejaban  por la  gran  cantidad  de  mosquitos  (estaban  cerca  del  Río  Paraná),  sus respectivos hijos decidieron  hacer una fogata al  lado de la zanja  para ahuyentarlos.  Luis ató una bolsa de arpillera humedecida en  Kerosén a  un  palo  de  escoba  y  una  vez  encendida,  comenzaron  a  correr en  caravana  gritando  contra  los  mosquitos.  Él  llevaba  a  m odo  de m ono sobre su  hombro,  el  palo con  su  extrem o en  llamas y  al  niño más  pequeño  que  venía  detrás  de  él,  le  cayó  la  bolsa  encendida sobre  su  cabeza  produciéndole  quemaduras  en  el  cuero  cabelludo y  la  cara  dolorida,  esa  desgarrante  Imagen  aún  hoy  lo  acompaña. 


INCENDIO  DEL  PETROLERO  SAN  BLAS

Preguntado  Luis  por  el  famoso  incendio  del  San  Blas  me asombró  con  este  relato:

"Cerca  de  las  once  de  la  noche  del Jueves  8  de  septiembre de  1944  escucham os  con  Modesta  una  tremenda  explosión  que 54
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sacudió  toda  la  casa. 

Le  d¡Je a  mi  mujer:  es  un  barco;  me vestí y salí corriendo  para el  cuartel. 

Ya estaban allí preparando los equipos Raimundo horgada,  un gran jefe  de  Bomberos  y  otros  voluntarios.  5ubimos  al  transporte, ya  que  no  había  autobomba  entonces,  y  partimos  raudamente hacia  el  puerto. 

El  espectáculo era dantesco.  Nos  instalamos cerca de  la  popa del  barco  y  al  ver  que  algunos  de  sus  tripulantes  se  arrojaban  al agua  en  medio  de  cuajarones de  petróleo  encendido,  rápidamente les  arrojamos  una  soga  de  las  utilizadas  para  amarrar  los  buques. 

Rescatamos a algunos de ellos que traían  gravísimas quemaduras. 

La  escalera  metálica  que  estaba  cerca  en  el  muelle  se  hallaba  rodeada  por el  fuego  y  era  imposible  acercarse  a  ella. 

Cada  tanto  se  producían  otras  explosiones  que  lanzaban lenguas  de  fuego  sobre  el  muelle.  Eran  com o  globos  en  llamas expulsados  desde  el  casco  y   que  llegaban  casi  hasta  el  Puente Roma,  quemándole el  pelo y la espalda a quienes corrían en aquella dirección  tratando  de  escapar de  aquel  infierno. 

Los voluntarios nos acostábamos boca abajo al oír el estruendo y  evitábamos  así  las  oleadas  de  fuego  y   gases. 

Atacábamos  el  fuego  por  varios  frentes  para  enfriar  el  casco del  buque  y   evitar  así  que  éste  se  propagara  a  la  cabecera  del Dock,  donde  se  encontraba  depositada  leña  y  carbón  de  la  harina de  Guerra

El  incendio  duró  siete  días  durante  los  cuales  los  voluntarios permanecimos allí instalados en carpas para descansar por turnos,  y tomar un  mate cocido o com er lo que nos traían nuestros familiares. 

Algo  que  aún  me  impresiona  recordar  es  que  al  tercer  día, mientras apuntábamos al  agua  con  las  mangueras,  salían  desde  la profundidad  los  cuerpos  quem ados  y  sin  vida  de  los  tripulantes  y eran  arrojados  a  varios  metros  sobre  la  superficie. 

El  5an  Blas  fue  originariamente  un  buque  ballenero  que  se  lo reconvirtió  después  para  traer combustible. 

En  su  popa  tenía  una  especie  de  ancho  tobogán  por  donde 55
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anteriormente  subían  a  las  ballenas


Observam os  muchas veces durante el siniestro a algunos tripulantes  que  se  dejaban  deslizar  por él  para  tirarse  al  agua  y  nadar debajo  de  su  superficie  para  evitar  el  fuego  del  petróleo  flotante Recuerdo  a  uno  en  particular  que  llevaba  una  pequeña  valija amarrada  a  su  cuello.  Allí,  al  borde de  la  popa  tirábamos chorros de agua  para  facilitar su  escape. 

Entre los miembros de los esforzados compañeros de Brigada recuerdo  a:  Beverio  Morzilli,  Juan  Romano,  Isidoro  hijailidis,  Juan Cars,  Buiani,  Buzarra  y  los  hermanos  Coraza. 

Ese  incendio  en  particular,  me  marcó  a  fuego  tanto  com o aquel del almacén  que siendo aún  m uy niño,  quedó  registrado para siempre  en  mis  gastadas  retinas". 


TITO  GARCÍA  UM  AGRADECIDO

"En  una  oportunidad,  estando yo debajo de  mi  pequeño  Isard 700,  el que estaba sobre cuatro tacos,  llegó hasta allí José 5¡lvestri, personaje que solía  disfrazarse de  Papá  Noel  y   recorría  las calles de Berisso  en  un  camión  de  los  bom beros  repartiendo ju guetes  para el  día  de  Reyes,  se  paró  allí  y  me  preguntó:  -¿Qué  te  pasó  flaco?- 

apoyando sus manos sobre el capot del auto.  Éste se desplazó sobre los tacos  de  tal  forma  que  me  aprisionó  contra  el  piso  cortándome la  respiración.  En  ese  m om ento  pasó don  Luis Jorge  más conocido com o  Espagueti,  y  al  ver  el  accidente  se  prendió  rápidamente  de los  paragolpes  delanteros  y  lo  levantó  com o  si  fuera  una  pluma. 

5iempre le agradecí su  espontáneo gesto y el  haberme hecho zafar de  semejante  apretón". 


LA  COMPAÑERA  EVITA

En  una  Navidad.  Evita,  camino  a  Olivos ju nto  a  Carlos  Aloé  le dijo  a  éste:

"Carlos,  poné  unos  pesos en  varios sobres y  hacéselos  llegar a  los  empleados  del  Gabinete". 
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Aloé  refunfuñando  le  recordó  que  ellos  habían  cobrado  el aguinaldo  y  el  sueldo  pocos  días  antes,  a  lo  que  Evita  contestó enérgicamente:

"Cum plí la orden  que te di  porque quiero  brindar en cada casa aunque  sea  en  forma  sim bólica". 

Esta  anécdota  se  la  contó  Rodríguez,  con  quien  llegó a  estrechar  una  profunda  amistad  a  través  del  tiempo. 


DOMA  MARÍA  PEICOVICH

El  viernes  11  de  marzo  de  2010  fue  invitado  por  la  familia  de María  Peicovich  a  participar  de  la  fiesta  por  el  cumpleaños  número 100.  Concurrió a saludarla y charlaron animadamente sobre diversos pasajes  de  sus  vidas  en  la  ciudad  de  Zárate,  en  el  barrio  Villango. 

Lo  asombró  entonces  su  prodigiosa  memoria,  ya  que  ella  recordó con  lujo  de  detalles,  el  enfrentamiento  a  cuchillo  de  dos  ciudadanos correntinos.  Uno  de  ellos  le  pegó  un  puntazo  en  el  vientre a  su contrincante.  El agresor era  un  tal  Calenga  y  Kllici,  el agredido,  llegó a  un  boliche  de  la  zona  sosteniendo  sus  tripas  en  ambas  manos  y solicitó  una  grapa  doble  porque  dijo:

"Quizá sea la última che chamigo,  que voy a tomar en  mi vida". 

Pero salvó su  vida,  así que  pudo seguir tomando otras grapas m ucho  tiempo. 

El oficial de la  policía que  intervino,  un tal  Crotis,  llegó a caballo y  con  machete  en  mano  intimó  al  agresor  a  que  se  entregara.  Al bajar  del  caballo,  Calenga  le  ganó  de  mano  y  con  habilidad  y  ligereza,  le  quitó  el  machete  al  uniformado  y,  ante  su  atónita  mirada, se  lo  quebró  con  ambas  manos,  apoyando  sobre  su  rodilla  la  hoja del  machete. 

Mucho  tiem po  después,  Luis  lo  encontró  al  citado  oficial  en Berisso,  donde también tenía  una carnicería sobre la calle Guayaquil. 


ACCIDENTE  FORTUITO

Cierta  vez  que  caminaba  por  la  calle  Progreso  hacia  Montevi-57
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deo,  al  pasar  por  la  fábrica  de  pastas,  escuchó  un  ruido  de  golpes intensos y continuos,  y  la  luz curiosamente apagada.  Caminó  unos pasos  más  y   escuchó  a  una  señora  que  gritaba:

"Incendio,  incendio" señalando la fábrica.  Corrió  hasta el  lugar y  observó al  operario  de  la  máquina  sobadora,  cuyo  echarpe  había sido  alcanzado  por  los  rodillos de  la  misma,  con  su  cuerpo  echado hacia  abajo  com o  abrazándola. 

Los golpes que  él  había  oído  eran  los que  producía  su  cuerpo al  ser  atraído  una  y  otra  vez  hacia  la  máquina  por  los  engranajes de  sus  rodillos. 

El  sobresfuerzo  del  m otor  hizo  que  se  produjera  un  cortocircuito en su  bobinado,  lo que se tradujo  una  Intensa  humareda,  y ya estaba  com enzando  el  fuego.  Rápidamente  tom ó  unas  bolsas  de harina con  las que ahogó las llamas e Instintivamente interrumpió la corriente  eléctrica  al  motor.  Los vecinos exaltados,  que abundaban en  el  lugar  pronosticaban  que  el  hombre  ya  estaba  muerto.  Al  encontrar una cuchilla de grandes dimensiones en el  lugar,  procedió a cortar la  ropa,  el  echarpe y  la  camisa  atascada  y   retiraron  el cuerpo inerme  del  operarlo. 

Ocasionalmente  pasó  por  el  lugar  el  doctor  Oscar  Colombo, quien al ver el m ovim iento y  la desesperación de los vecinos,  ingresó  en  el  local  y  requirió  ayuda  para  subir  el  cuerpo  a  una  mesada grande  de  mármol,  pidiéndole  que  le  extendiera  alternativamente sus brazos,  mientras él le practicaba  masajes cardíacos.  A  los pocos minutos  llegó  la  ambulancia  y   lo  llevaron  al  hospital.  5u  respiración era  casi  Imperceptible  y  su  salida  del  estado  de  coma,  demandó cuatro  días  más. 
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BAÑADERO  RUSO

Recuerda  las  andanzas  con  su  am igo  Droch  en  el  bañadero ruso  que  estaba  al  final  de  la  calle  Génova,  más  allá  del  Cine  Progreso  siendo  adolescentes. 

Pasaban  allí  muchas tardes  alrededor de  quince a  veinte  m uchachos.  Cuando  el  río  estaba  suficientemente  crecido,  los  más arriesgados,  se  zambullían  desde  el  puente  (hoy  3  de  abril)  frente al  Cine  Progreso,  o  desde  el  caño  que  estaba  un  poco  más  abajo, por  donde  fluían  hacia  la  avenida  66  los  desagües  cloacales  del frigorífico  5wlft. 

Recuerda  a  un  tal  Manguito,  menudo  él,  al  que  le  pusieron ese  apodo  precisamente  porque  "m angaba"  unas  monedas  a  los circunstanciales  transeúntes  que  querían  ver sus  famosas zam bullidas desde el  puente.  Contaba  con  alrededor de ocho años y  salía del  agua  generalmente  temblando  a  prepararse  para  la  próxima zambullida. 


FELIPE  PROTZUCOV

El  poeta  y  am igo  Manuel  López  Ares  bautizó  a  la  peluquería que  hasta  ese  entonces  se  constituía  en  un  reducto  de  am igos com o  "La  Peña  de  Felipe". 

Estoy  seguro  que  Tlncho  en  un  retrato  entronizado  sobre  el espejo  aplaudió  esa  Iniciativa,  que  fue  perdurando  a  través  de  los años  con  la  concurrencia  de  innumerables  personajes. 

El  periodista de un conocido medio gráfico,  después de un  reportaje,  la tituló en su  portada com o la  "Peluquería de los espíritus". 

Las  dos  m enciones  perduraron  con  el  transcurso  y   fluir  de amigos. 

En  la  primera  m ención  estaba  la  perm anente  y  renovada presencia;  en  la  segunda  com o  latente  imagen  de  anecdotarios  y recuerdos.  Estaban  presentes  todos  los  ausentes. 

Dos  em ociones  que  aún  las  com parto  con  un  íntimo  abrazo espiritual. 


59

[image: Image 99]

CARLOS  CAZORLA


LUIS JORGE

En  estos m om entos de ceniza Carlos Cazorla,  poeta y escritor amigo,  me  pide  com o  última  hoja  de  otoño  un  recuerdo sobre  una de  las  tantas  Individualidades:

Luis Jorge  "Espagueti" 

Luis  en  la  peluquería,  tuvo  una  de  las  cualidades  que  se  advierten en  los seres privilegiados.  El  privilegio  reside en el  "silencio" 

que acompañó siempre a sus relatos,  com o un  espectador más de sus  vicisitudes  deportivas  revividas  en  la  peluquería. 

En  las  páginas  de  su  libro  quiero,  modestam ente,  establecer mi  visión  de  Espagueti:  5u  filón de comunicación  con su  voz telefónica  "¡MolaTapalqué!"  "¡hola  Berisso!"...  "¿Todo bien?"  "¡Estam os!" 

"hasta  la  próxim a" 
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EPÍLOGO

Y . ..  llegamos al final, ¿Llegamos?,  del  relato de esta tan singular historia.  Estoy  convencido  que  podrían  haber sido  muchas  más páginas,  pero  el  libro  llega  a  su  fin,  no  la  historia. 

Nos  seguirem os  reuniendo  con  Luis  a  matear,  a  compartir un  vino  com o  el  que  nos  proponía  Raúl  Ellgueira,  o  leer  el  último escrito  de  Eelipe  Protzukov  enviado  desde  Tapalqué  o  el  poema sinvergüenza  del  doctor  Urbañski. 

Tal  vez  si  logramos  motivarla,  la  exquisita  Am ancay  vuelva  a pulsar  su  guitarra  y  nos  recree  este  tiempo  de  milonga  que  nació hace un  poco más de un año,  cuando Espagueti  recién cumplía sus flamantes  noventa  y   dos abriles


MILONGA  PARA  DON LUIS

 hid  Espagueti  es   el  hombre 

 que  en  mi pago  recaló 

 h oy  cumple  noventa  y  dos 

 y  hasta  le  han  hecho  un  mural 

 a  ese  bombero  cordial 

 que por Zarate  nació. 

 Fue  cocinero  y  peón 

 mucamo  y  agricultor 

 com o  amigo  lo  m ejor 

 com o  vecino  ni  hablar 

 de padre  a  tatarabuelo 

 entuavía  da  que  hablar. 
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BOMBERO

 Cuando  todos  los  párpados  se  cierran 

 acostando  la gente su  fatiga,  

 hay  alguien  que prolonga su  vigilia 

 más  allá  del  cansancio,  

 alguien  quien  no  vem os 

 sino  cuando  la  urgencia 

 lo  erige sembrador de sirenas,  

 mensajero  fraterno  del auxilio. 

 Es  el  bombero. 

 Raúl Filgueira 

 Del libro   "Desde Berisso  Canto" 


ÉL  ES

 El no  es  mañana 

 después  otro  m om ento 

 es  ahora  ya,  es  el instante 

 sin  pérdida  de  tiempo 

 eterno  perseguidor de  Prometeo 

 mecánico,  albañil  o  camionero 

 él  es  todos  los  hombres 

 los  oficios

 pero  acaso  uno solo 

 i Es  el  bombero I 

 es  el eterno  desconocido 

 entre  todos  los  conocidos 

 de su   pueblo. 

 Manuel López Ares 

 Del CD   "Duendes  Inmigrantes" 
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 De  frente supo pelear 

 cuando  tuvo  que pelearla 

 con  Cipriano  fue  a jugarla 

 el recordao  diecisiete 

 y su  mano  no  dio  al  cuete 

 ni su palabra:  empeñarla. 

 hom bre  ameno pa'  la  charla 

 honesto  y  trabajador 

 se  recibió  de  elector 

 con  Perón  y  con  Quijano 

 y de  derechos  humanos 

 sabe  Luis  al por mayor. 

 La  fiereza  del dolor 

 nunca supo  amedrentarlo 

 sabe  de  choclo  y  de  marlo 

 y  de  la  púa  de  antaño 

 y  h oy  le  regalan  sus  años 

 homenajes  pa' alegrarlo. 

 No  es  cuestión  de ponderarlo 

 demás  al 5ubcomandante 

 pa' que siga  com o  en  antes 

 el bombero  solidario 

 que su  ejemplo  extraordinario 

 brillará  con  luz  radiante. 

 5iga  don  Luis  adelante 

 con  su pasta  de  campeón 

 desde  el  cielo  un  tal Perón 

 lo  alienta  con  su  marchita 

 y su  compañera  Evita 

 le  engalana  el corazón. 

 Berisso,  22  de ju lio   de  2010
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Cada  vez  que  suena  la  portentosa  sirena  de  los  Bomberos Voluntarios de Berisso,  muchos vecinos desde la  otra orilla del canal, sobre  la  calle  Trieste  y  aledañas  salen  a  sus  veredas  para  ver  qué dirección toma  la  autobomba,  cuántas de ellas  salen  y,  lo  más  llamativo  quizás  es  la  rapidez  con  que  llegan  allí  los  voluntarios.  Unos  en moto o bicicleta, otros corriendo y hasta se los ha visto llegara alguno de ellos a bordo de un taxímetro. 

El  incendio de los Castillos de  Lata, como los describía admirablemente el  poeta  local  Raúl Silvetti,  o el estallido de una caldera o el tanque de  un  buque  petrolero en  el  puerto cercano  han  sido siempre para los ciudadanos de la Capital Provincial del Inmigrante un hecho de tremenda preocupación. 

No  es  extraño  entonces  que  entre  todas  las  instituciones  de bien público de la comarca,  la de los Bomberos Voluntarios sea quizás la que más reconocimiento y simpatía despierte entre los berissenses. 

Esta  historia  refleja  la  vida  de  uno de ellos,  el  actual  Subcomandante de  Reserva  don  Luis Jorge  pero  pretende además ser un  homenaje a todos  aquellos  que  vocacionalmente  ponen  en  riesgo  su  integridad física para resguardar la de sus vecinos. 

La vida es un  bien supremo, así lo entienden el protagonista, el nono  Espagueti,  y  Carlos  Cazorla  a  quien  aquél junto  a  su  familia  le requirieran  la  narración,  por escrito,  de  los avatares de su  vida desde Zárate a Berisso. 
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Los hermanos habian adquirido un padrastro.

El mayordomo de la isla les asigné un predio alrededor del
rancho que debian mantener con el pasto cortado. A escasos dos-
cientos metros se encontraba la troja donde se apllaban las astlllas.
A su costado estaba el embarcadero del yate en el que llegaban de
tanto en tanto los duenos del lugar.

Su padrastro se encargaba de cortar el sauce en el monte,
traerlo hasta la troja y preparar las astlllas que eran troncos de quince
centimetros de dlametro, a los que mediante la ayuda de un hacha
se partia por el medio. Luls lo ayudaba en esa tarea.

Una barcaza se arrimaba hasta la troja cuando ésta se com-
pletaba y partia hacia Zarate.

En aquellos anos el principal combustible en los hogares eran
las astlllas, tanto para las coclnas economicas como para la cale-
faccion en el invierno y los hornos de las panaderias.

Transcurridos algunos meses, su padrastro notd que la plla
de astlllas no era la misma que se habia dejado el dia anterior y Co-
menzo a sospechar que alguien se arrimaba de noche 0 madrugada
en una embarcacion y se robaba su esfuerzo. Decidieron entonces
con el mayordomo turnarse ambos para hacer gquardias nocturnas
provistos de un revolver.

Aquella noche le tocaba a su padrastro hacer la guardia en
la troja que estaba al otro lado del rio. Alrededor de las cinco de
la madrugada su madre despertd asustada por unos disparos.
Camind hasta el embarcadero para ver sl divisaba algo en la otra
orilla y recien pudo ver, entrada la manana, una ambulancia en |a
que cargaban dos cuerpos y muchos uniformados de la policia o la
prefectura. Cerca del mediodia llegd hasta ellos el mayordomo que
venia de aquel lado y les dio la noticia de que se habia producido
un enfrentamiento. Su padrastro habia recibido doce punaladas vy
el ladrén cuatro disparos. Ambos murieron. Su madre debld Ir a
reconocer el cadaver.

Entonces aconsejaron a su madre ver en Olivos a unos fami-
liares de los duenos, quienes ayudarian a conseguir un lugar para
el y su hermano en un colegio del Patronato de la Infancia, atendido
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Solia caer muy bien
en cualesquiera ocasion
tuvo mas de un revolcon
en las vueltas de su vida

y pa’ curar las heridas
puUsoO dgarra y corazon.

Desde purrete peodn
lenador y hasta boyero
Mmucamo, buen cocinero
mMas nunca bajo los brazos
V con diez anos escasos
va le habian curtido el cuero.

Cierto dia le proponen a su madre un nuevo trabajo para él:
Debia acompanar a un portugués vendedor de ropa que viajaba
en un auto muy viejo para que le fuera abriendo las tranqueras a
medida que avanzaba por Ios distintos campos. Llegaban hasta
Atucha, donde actualmente esta la central nuclear. En la estancia
de un gringo le preguntaron al portugués si conocia a alguna mujer
que pudiera Ir a cocinar para los peones en la préxima cosecha. El
se acordo de su madre y quedaron en que pronto ella iria para ver
las condiciones del empleo.

Acompand a su madre quien aceptd el trabajo de cocinera.
En cuanto a él, le darian cama y comida por ayudarla en la cocina
v tareas menores de boyero: Trasladar la caballada de los peones a
los distintos barbechos para que pastorearan y sobre todo evitar que
se metieran y arruinaran los sembrados. El trabajo de boyero era
cada vez mas exigente, el caracter del gringo bastante aspero vy él,
que aguantaba cada vez menos pulgas, decidié entonces largarse
por las vias del tren otra vez a Zarate.

No tenia ganas de despedirse, asi que en |a hora de descanso
se mando por el maizal atravesando otros campos hasta llegar a
las vias y de alli pataconeando a Zarate.

Al tlempo, un repartidor que solia llegar frente a su casa, le dljo
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POr unas monjas de vestimenta gris. La intencion de su mama era
procurarles una educacion que sélo la escuela podria brindarles,
habida cuenta de su trabajo con cama en la tienda Palazuelo del
centro de la ciudad.

Pero solo tomaron a su hermano y desecharon a Luls porque
no habia alli muchachos de esa edad.

A los ocho anos Luls cuildaba a un chico sordomudo al que le
cocinaba y daba de comer, generalmente puchero, que se habia
convertido en su especialidad culinaria.

Frente a su casa vivian los hermanos Verdn, cantores ellos,
que con el tiempo se convertirian en famosos: Adolfo, Raul, Jose,
Fiba y Rosa cuyo padre, quitarrero €l, les habia trasmitido su amor
a la cancion popular.

A veces se peleaba con Raul y Joseé; y este ultimo general-
mente le fajaba unas buenas palizas.

Con Elba y su hermana solian jugar al tobogan en las barrancas
de unas cavas cercanas al Rio Parana.

El padre de los Verdn solia irse con su quitarra a recorrer las
pulperias de |la zona “volvia con unas machazas mamuas”. Recuerda
que en ese estado metia el caballo en la zanja para poder montarlo,
dada la alzada de éste y la mamua de aquél.

Pese a ser hincha de River, don Luls me cuenta con cierto
orgullo que también fue vecino de la familia de Bochini, el crack de
Independiente a quien Maradona llamaba maestro.

Dice que desde 1932 es “gallina” y desde 19435 tambiéen
tripero. De Qimnasia es actualmente socio vitalicio.

Algo que define la personalidad de Espagueti, es su natural
simpatia. Cuenta sonriente que “Solia caer muy bien en todos lados”

Esa expresion Inspiré un par de sextinas en el redactor de
este trabajo:

11





index-14_1.jpg





index-13_1.png
ESPAGUETI - BOMBERO, DEPORTISTA... UNA LEYENDA BERISSENSE

que necesitaba un chico para trabajar en su fiambreria. Esta estaba
al otro extremo del pueblo, era del repartidor y de su hermana y su
tarea consistiria en ayudarlo a cargar el carro para el reparto diario y
luego asistir a la hermana, quien atendia el negocio, con mandados
v algunas tareas en el local.

Eran ambos patrones muy amables con él, pero cierto dia
ella envid a Luis a un mandado en el que se entretuvo un poco en
el camino y cuando llegd la encontré hecha una fiera. Le gritdé y lo
retd como nadie lo habia hecho antes.

La solterona le dijo que ademas lo iba a dejar en penitencia
hasta las diez de la noche

El vivia solo, se tenia que preparar la comida y estando tan
lejos de su casa se rechifld. Al otro dia fue al trabajo temprano y se
sentd en el umbral. Cuando llegdé el hermano le contd lo sucedido
v le dijo que no trabajaria mas, que soélo habia ido esta vez a cobrar
|0 ganado hasta la fecha.

Como una bala su patréon entro y €l supone que la retd, porque
ella sali6 muy mansita, le dio el dinero y le desed buena suerte.

Cada tanto cuando él venia repartiendo por su casa y lo veia
le preguntaba {Cuando volveés a trabajar? Luis le respondia ¢Esta su
hermana? y aquel se marchaba sonriendo sin decir mas.

Teniendo tan sOlo doce anos, trabajé como ayudante de cocina
en el ferry que cruzaba los trenes en la zona de Zarate-Brazo Largo;
trenes que iban al norte, y su remuneracidn mensual en aquellos
tiempos era de treinta pesos.

En 1935 abandond ese trabajo para operarse de apendicitis,
COsa que no ocurrid, no obstante los multiples anélisis que durante
casi un mes le hicieron.

Por recomendacion de un medico de la familia, su madre Io
levd hasta el Hospital Pineyro donde por fin lo operaron.

A |os catorce anos llegd a Berisso y una paisana amiga de su
madre le recomendo leer |0s avisos del diario El Dia. Por uno de ellos
comenzo a trabajar por veinticinco pesos mensuales en la casa de
un abogado platense. La tarea consistia en limpiar las habitaciones,
bano, cocina y preparar el desayuno para los tres ninos de la casa
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Entonces lo vinieron a buscar desde La Real, famosa fonda
pedgada al actual Puente "5 de Abril”. Alli trabajo Junto a Esteban vy
Catalina cerca de nueve meses.

Cumplidos los quince anos, fue a ver a Leotta, presidente de
Bomberos Voluntarios, para ingresar como tal y este le dljo: -Pibe,
cuando tengas veinte anos, venite, aun sos muy chico-.

Comenzd a ayudar como peon a Caporale y Vasquéz, dos
frentistas de la zona que siempre tenian trabajo. Hasta los diecisiete,
edad en que ingreso al Frigorifico Swift en una changa que durd casi
un ano. Luego paso al Armour vy alli era “casi rico”, pues trajo a su
madre de Zarate y alquild una casa muy cerca de los bomberos.
Dicha casa pertenecia a un gestor, quien le pidié unos pesos para
gestionar la sallda de su hermano Jose del patronato.

Al tlempo se lo entregaron contra la entrega de Ila ropa que
levaba para él. De bronca, porque el gestor no habia hecho ningun
trdmite, prometidé que por dos o tres meses no le Iba a pagar el
alquiler.

Pobrecito Jose, estaba como un animalito encerrado. Durante
mucho tiempo lloraba y se quejaba. Al llevarlo al cine y a pasear de
a poco lo fueron adaptando.

S5e mudaron entonces a una casa que pertenecia a los padres
del Dr. Bava, en la calle Libertad y Quayaquil, hoy 165y 11.

Alli vivio con su mama y José hasta su casamiento.

Comenzd a trabajar en la secclon Triperia de capones en el
Frigorifico Armour, pero ya como efectivo (todo un logro). Fue en
ese ano que llegados los carnavales se le dio por disfrazarse de
“Espagueti” (Popeye).

Manolides dueno del famoso bazar, buscoé en un catalogo de
mayoristas de Buenos Aires y encontro quién vendia caretas, y
entre ellas, |1as de Popeye. Y ya se largd a Buenos Aires dispuesto
a comprar la susodicha careta. Descubrié que tambien estaba la
de su companera “Olivia” y la compro, ya veria qué hacer con ela.

Se fue hasta la Prefectura en Ensenada a ver a un tal Fustel,
que conocid en Zarate, y le pidid un viejo pantalon de marinero. Jose
Anselmino, un amigo, aceptd disfrazarse de "Olivia” y participaron
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Al fin se le declaro en la puerta de su casa, comenzd el formal
noviazgo.

Como ella cumplia sus anos el 4 de junio le propuso com-
prometerse en matrimonio para esa fecha. Mo obstante, como en
Triperia habla poco trabajo, y a ese ritmo no llegaria a juntar los
pesitos para la compra de los anillos, comenzd a changuear en otro
horario en el sector de Mondongo.

Rubén Alvarez, un boxeador conocido, lo esperd un dia a la
salida del Armour para avisarle que debia pelear en Saladillo el sa-
bado siguiente con un tal Luis Villa.

Te van a dar ciento veinte pesos por la pelea a condicion de
que pierdas el combate.

Sus principios le desaconsejaban esa jugada, pero la necesidad
de los ciento veinte pesos era mayor que |los principios.

Ese dia, una hora antes del encuentro, esperaban a Rid Espa-
gueti cerca de veinte personas en la estacion de trenes local. Luis
recuerda que estallé una bomba de gran estruendo para anunciar
la llegada de Angel Bonano, nombre ficticio con que lo bautizaron
para ese evento.

Hasta el tercer round se sucedieron amagues V fintas intras-
cendentes. En el cuarto, trastabilld y después de una mano que le
llegd al higado (muy suave) se tird a la lona y esperd la cuenta de
nueve. En el quinto round cayod definitivamente sintiendo mucha
verguenza interior.

Cobrd los ciento veinte pesos, lo llevaron al hotel, volvid a
Berisso y rapido se fue con su novia a la Joyeria Morzilli de la Dia-
gonal 80 de La Plata.

Cuando Modesta mostré el cintillo de zafiro en la Triperia del
Armour parecia de la familia Anchorena dandose dique.

"Nos comprometimos efectivamente el 4 de junio de 1940"
rememora Luis.

Ella le presentd a sus padrinos, el matrimonio Manolakis, pa-
dres del profesional oculista.

Ellos les regalaron cincuenta pesos con los que compraron
los muebles en la Muebleria San Martin de La Plata.
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amigo Arcich, conocio personalmente a Cipriano Reyes, “Familiar-
mente lo llamabamos Negro o El Negrito” me acota Luis en esa
parte del relato, porque ya conocia a sus hermanos Heéctor, Carlitos
v Doralio. Charlaron ampliamente sobre las indignantes condiciones
de trabajo en los frigorificos y l10s excesos que cometian contra los
trabajadores.

Acordaron una reunidon para el domingo siguiente sugerida por
Cipriano con |la comision provisoria alli conformada.

Formalizaron un petitorio a las autoridades del Ministerio de
Trabajo, solicitando la libertad inmediata del companero Peters, en-
tonces Secretario Qeneral del sindicato, de filiacidbn comunista, a fin
de que dichas autoridades advirtieran que aun, teniendo la mayoria
de la comision otros colores politicos, igualmente lo defendian a su
Secretario General.

Realizaron un acto con trabajadores de todos los frigorificos
de la region: Anglo, Swift, Armour, La Negra, Ciabasa, Swift de Ro-
sario y Wilson en la cancha del Club Dock Sud. Alli estuvieron hasta
casi cerca de las diecisiete, cuando les anunciaron que se habia
dispuesto la liberacion de Peters, preso en Neuquéen, aunque no
podian traerlo en avion por las dificultosas condiciones del tiempo.

Entonces, se levantd la asamblea general y esperaron |a

vuelta del companero. Al quedar en libertad este y no reintegrarse
al sindicato que lo habia hecho liberar, se constituyd la comision

definitiva liderada por Cipriano Reyes.

Pero Peters se convirtié en la autoridad de un sindicato paralelo
al conducido por Cipriano.

Comenzaron a solicitar a la empresa una serie de mejoras en
las condiciones de trabajo tales como: Provision de botas de goma,
delantales de lona, ropa adecuada para el trabajo en las camaras
frias, gquantes, etcetera. Ello se logré tambien en virtud de que en
cada seccidn ya se habian designado delegados elegidos democra-
ticamente en asambleas en la sede del sindicato y estos transmitian
las necesidades del sector a la comision directiva.

A raiz del desconocimiento de las demandas por parte de |a
empresa, se efectuaron paros de una y dos horas en las secciones
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Clerto dia, estando en la puerta de su casa, vio a las "qallegas”
de la fonda de la Nueva York, donde habia trabajado de adolescente,
observando el terreno de Punta Arenas y Ostende y le comentaron
que Iban a construlr alli una maternidad con el Dr. Argoz. Actualmente
es el Sanatorio Argentino.

En el tuvo oportunidad de colaborar con el doctor en una
operacidon de apendicitis (atando al paclente a la camilla). Era la
ocupacion que le faltaba.

Un dia le descubrieron la Flebre de Malta. El Dr. Araoz lo envid a
hacerse andlisis en la Direcclon de Higiene de La Plata (actualmente
Ministerio de Salud de la Provincla de Buenos Alres).

Por la estrecha relacion que entablaron, el doctor Araoz y su
senora Angelica Fernandez, se convirtleron en |os padrinos de su
hija Angélica Nilda, qulen nacld el 22 de junio de 1946.

La flebre ascendia a picos muy altos, por lo que todos los dias
le aplicaban inyecclones en la enfermeria del Armour.

El Dr. Ardoz, en el sanatorio le aplicaba otras que, segun el,
complementaban el tratamliento.

Fue mejorando paulatinamente no obstante lo cual, lo cltaron
clerto dia en la Direccion de Higlene, donde advirtid que estaba el
medico del Armour. Ante su exposiclon sobre los dolores que aun
lo aquejaban, Araoz se acercd a su colega y le dijo que habia una

Incapacidad del 535%.

Al tiempo lo citaron desde Ministerio de Trabajo, en 1 y 60, v
le entregan cuatro mil pesos en concepto de iIndemnizacion.

Cuando Clpriano Reyes se enterd de la suma que le dieron,
lo designoé delegado de los enfermos.

Le llovian las consultas de los companeros. El frigorifico desco-
nocia adrede que la mayoria de éstos padecia Fiebre de Malta. El les
aconsejaba realizarse analisis en instituciones oficlales y recurrir a la
enfermeria de |a fabrica con los resultados de los mismos; tamblen
asesoraba a qulenes habian adquirido la enfermedad para reclamar
indemnlizacion. Era fundamental el peso del cuerpo vy la evolucion
de los dolores que los aquejaban.

Un sabado, estando de visita en la casa de la madre de su
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condiclones de trabajo, se Iniclo la recordada “Huelga de |os tres
meses” del ano 1945.

Casl todos los dias, la comision directiva del sindicato se reu-
nia con el Secretario de Trabajo y Prevision, Coronel Juan Domingo
Perdn, quien cltaba también a los empresarios y mediaba en el
conflicto en el que los trabajadores planteaban sus demandas.

La empresa retaceaba constantemente la concurrencia a las
Citaciones. Transcurridos tres meses, se decldid levantar la huelga.

Al reintegrarse al trabajo, la empresa entregaba a uno por
uno de los ingresantes, unas boletas amarillas a los obreros que
cesanteaba y otras a los que continuaban con su trabajo. El, por
supuesto, fue despedido.

Al volver de una de |as reuniones secretas en La Plata llegaron
antes de lo previsto y la policia estaba alertada.

Cerca de Hamburgo y Montevideo escucho un grito desqgarra-
dor y vio una mujer banada en sangre, tirada en la vereda junto a su
amiga. Un tal Baffa, del Barrio de las Catorce, despechado por no
lograr su aceptacion, le asentd una feroz punalada por la espalda.
Luls la levantO v la llevd presurosamente a la Asistencia Publica y de
alli al Policlinico. En el viaje tuvo unas convulsiones tras las cuales se
quedo muy quleta. Tomada de su mano, murié en esos momentos.

Al asesino lo detuvieron al poco tiempo en la zona de la Isla
Paulino.

En aquellos tiempos, habian comenzado a construir la famosa
pista del sindicato en Punta Arenas y Trieste (12 y 164). Alli actuaron
las grandes orquestas de: Francisco Canaro, Rodolfo DI Sarli, La Jazz
Murature y el joven Marlanito Mores, qulen tiene su edad y del cual
conserva fotos de aquella epoca.

Llegaban las elecciones. La frase de moda era "Braden o Pe-
ron”. Y luego el Inolvidable 17 de octubre que quedod en la historla
de los berissenses y de los argentinos.

En uno de esos dias, sallendo de una reunion del sindicato, un
grupo de milicos en motos con sidecar montaron una encerrona con
granadas de gases lacrimogenos y una de ellas estalld al contacto
con la nafta de la moto de un milico que, por una mala maniobra,
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hasta llegar a la huelga del ano 1945, conocida como la "Huelga
de los tres meses”.

El delegado de su seccion era hasta entonces un tal Paez,
conservador el, pero que respondia curiosamente al sector de
Peters. Era un puntero ademas que hacia pasar rapidamente a |os
cuartos oscuros de los comicios del ano 1940 (eleccidn de Tam-
borini - Mosca) a los acdlitos que llegaban en auto. Eran tiempos
del “Usted ya votd”.

Siempre desoia las solicitudes de los empleados de la seccion
y parecia mas preocupado por defender los intereses de la empresa
que |los de los trabajadores.

Mas de una vez, fueron al sindicato a reclamar su renuncia
hasta que despueés de varios intentos, esta finalmente se concre-
t6. Fue entonces que los companeros lo propusieron a Luis como
nuevo delegado del sector.

Cabe acotar que Paez, en ocasion de un acto en el Cine Victoria
iderado por Peters, fue quien agredid a los hermanos de Cipriano,
Hector, Doralio y Carlitos Reyes, quienes se encontraban con otros
companeros en la puerta de la panaderia Las Tres Estrellas.

Lo primero que hizo como delegado de su sector, fue solicitar
delantales encerados ante la comision de reclamos del sindicato. Le
rechazaron el pedido e insistido con otra nota en la que ampliaba la
solicitud con delantales tambien para el resto de los despostadores.

Se acuerda que cuando le entregod su delantal encerado, Paez
lo rechazé despectivamente.

Mister Qori, el subgerente, fue quien dispuso la aceptacion
de esta ultima solicitud. Recuerda siempre que le preguntd a un
companero por el operario Patoruzu, al contestarle que en la seccion
no trabajaba ningun Patoruzu, pero que podria tratarse de Espaguet
le contesto: |

"Bueno, son dos potencias iguales” con su sonrisa y su
acento clasico de Yoni (inglés en el vocabulario popular de aquellos
tiempos).

Ante las negativas de la empresa a considerar un aumento de
salarios y retacear constantemente las medidas que mejoraran las
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apenas un muy humilde trabajador que lavaba por la noche su
unico pantalon, y o tendia en la misma habitacion para calzarselo
impio al otro dia. Pensaba entonces que si entablaba una relacién
sentimental con ella era como aprovecharse de las circunstancias
V consideraba por entonces incorrecto ser un “aprovechado”.

Cada vez que escuchaba el tango "La Brisa” en la voz de
Carlos Dante con la orquesta de Alfredo De Angelis, recordaba con
ternura a Angelita y le brotaban algunas lagrimas por 1o que no fue
v pudo haber sido.

Lo de ellos sdlo fue una mutua atraccidon que anclé en sus
almas y permanece aun hoy cuando ya es bisabuelo.

Mucho tiempo después decidié enviarle un ramo de rosas. Su
nieto Luis Alberto y su mujer Claudia se ofrecieron para llevarselo.
A los pocos dias Maria, la hija de ella, le envio la foto que le saco a
Angelita con su sonrisa y su ramo. En esa oportunidad confesd que
esa fue la unica vez en la vida que le regalaron un ramo de flores.

Precisamente al mes Angelita abandond este mundo terrenal
v a Luis lo embargd una inmensa tristeza.

Dias antes el la habia llamado para saludarla como lo hacia
habitualmente y Angelita le confesd que se sentia muy mal, por lo
que le iba a resultar imposible asistir a la fiesta de su cumpleanos
numero Noventa.

Pero volvamos atras. En 1938, al cumplir los veinte anos,
recibid la comunicacion con la libreta de enrolamiento del Ejército.
Por ser hijo de madre viuda, gestiond la eximicion del Servicio Militar
Obligatorio.

Mientras tramitaba esto, debid changuear bastante por distin-
tos lugares, pues nadie |o queria tomar efectivo, porque deberian
conservarle el trabajo por un ano.

El primer dia habil de enero de 1939 fue a la puerta del Armour
a buscar trabajo y lo tomaron para la triperia de capones. El llevaba
una lecherita con cafe con leche, recipiente que aun conserva. Un
companero, Manolo Dialina, le pididé permiso para convidarle un poco
de café con leche a su hermana Modesta. Esto se fue haciendo una
costumbre diaria. Ella trabajaba en otro piso y le costaba llamarlo
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AMOR PRIMERO

Cierto dia, al comentarle a los chicos que iria a buscar trabajo
a Avellaneda, lo alcanzaron camino a tomar el tranvia para decirle
que el padre de uno de ellos queria hablarle. El hombre, preocupado,
le ofrecid trabajo por quince dias en ltuzaingo, para despues volver
a hacer la misma tarea aqui en La Plata (canerias de desague).
Era una obra de entubamiento del arroyo Las Conchas que llegaba
desde Moron.

La idea era que después |o trasladarian a La Plata para continuar
en la misma empresa.

Se deberia alojar en las oficinas que disponia en aquella loca-
lidad compartiendo el alojamiento con otros companeros.

Al entrevistarse con el capataz, un tal Padula, éste le informo
la imposibilidad de alojarse con ellos, ya que eran CinCo personas
en un modesto ambiente.

Le ofrecio entonces dormir en la carpa que la obra poseia para
los materiales y las herramientas. “Es lo que hay” le dijo. Asi que las
bolsas de cemento se convirtieron en sus calladas companeras de
pieza. Le construyeron con algunas maderas un improvisado catre
con las telas de unas bolsas de azucar Ledesma, que eran de un
buen entramado vy alli durmio casi un mes.

Padula no queria dejarlo volver a La Plata, porque si bien fue
contratado como peon, en realidad cumplia las funciones de oficial
albanil levantando paredes en el entubamiento.

En el interin uno de sus companeros consiguid que le pres-
taran una habitacidn que era utilizada como depdsito en un alma-
cén, donde almorzaban habitualmente, en la avenida Santa Rosa vy
Rivadavia. Llevo alli su improvisado catre, ordenaron y limpiaron el
deposito y se instalaron con su companero. Cayeron tan bien con
los duenos que no les cobraron alquiler.

Por las tardes, después de la faena, formaba pareja con don
Jose Crespo, el patron de la fonda, boliche-almacén de ramos ge-
nerales y otras yerbas. |
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dor Macias y a recriminarie por su ausencia en el programa y este
le dijo: 5i, debutas, pero cuando estaban haciendo el programa, el
que lo disend, no se acordaba de tu nombre y si tenia en mente
tu disfraz de Espaqgueti, por lo que colocd “Rid Espaqueti”. A partir
de esa pelea, empezd a ser mas conocido por Espagueti que por
Luis Jorge.

La pelea del debut termind en empate aunque en algun mo-
mento estuvo muy cerca de que Io noquearan.

El comentario del publico berissense era que pocas veces se
habia visto alli un combate con tantas pinas y tan pocas fintas. i>e
dieron como en la gquerra!

Al lunes siguiente, mientras volcaba en el frigorifico una zorra
Con grasa y agua, aparecio en el lugar "mister” Mecker, el gerente
del Armour. Los obreros que estaban por el lugar, desaparecieron
como por arte de magia. Mister Mecker se |le acerco y le pregunto:
¢Usted es Espaqgueti? al contestarle afirmativamente, le dio unas
palmadas y se retird. Enseguida volvieron los obreros al lugar para
preguntarle qué le habia dicho semejante personaje.

Tiempo despues, inauguraron un boxing en La Plata, en calle
18 entre 58 y 59 y diagonal /4. La fabrica de fideos Soncini les
proveia de energia electrica.

Un tal Cavilion, responsable del lugar, le preguntd a un amigo
SUyYO0 Si conocia a algun boxeador que pudiera ir a entrenar alli para
tratar de levantar la imagen del lugar, ya que no habia nadie con
algun prestigio. Su amigo lo recomendd entonces, a condicion de
que le pagaran los cincuenta centavos para el viaje en el tranvia 25,
va que habia perdido entonces su trabajo en la Triperia de capones
por falta de faena.

Concurrian al lugar para ver los entrenamientos muchos ninos
que pronto se convirtieron en hinchas fanaticos de Espagueti.
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v ante su insistencia, lo recibiria s6lo a cambio de algun trabajo que
permitiera justificarlo.

Empezd entonces a inspeccionar veredas y a entregar noti-
ficaciones y otros tramites menores. Al tiempo, con el dinero que
recibid por la venta de |la sequnda carniceria que estaba en Ostende
vy Comercio (165 y 16), comprd una rotiseria llamada “El negro”
sita en la calle 32 entre 11 y 12 de La Plata.

Modesta y su cunado atendian el negocio, y el cumplia sus
obligaciones en la Delegacion Municipal de Berisso. No obstante
siempre siguid gestionando su ingreso a la destileria de La Plata,
por cuanto el negocio no satisfacia sus expectativas econémicas.

A mediados de 1953 renuncid Flores y asumio un tal Rodri-
guez, quien habia estado en el Qabinete de Accion Social con Evita
v venia de Ramos Mejia.

Uno de los primeros trabajos que le asigno fue ir hasta Ia
Capital Federal a buscar un busto de Eva para colocario en el hall
de la delegacion.

Llegd el 16 de junio de 1955 y con el Diputado German vy
Lankowsky, ambos de Berisso, se largaron a Buenos Aires porque,
segun el Gobernador Aloé, Perdn iba a hablar a las 17:00 desde los
balcones de la Casa Rosada. Fueron con la estanciera del Hospital
de Berisso. En el Parque Lezama estacionaron el vehiculo y siguieron
caminando hacia la Plaza de Mayo.

Encontraron la zona bombardeada y en un hueco inmenso
producido por una de las bombas de gran poder, se introdujeron
mientras algunos periodistas tomaban fotos del lugar.

En un momento, vieron tres aviones (a chorro) que venian

en su direccidn y giraron unos pocos metros antes. Alli se produjo
un desbande generalizado de la gran cantidad de companeros vy
corrieron a refugiarse en las veredas con arcadas de la manzana
siguiente a la Casa de Qobierno. Las bombas vy las balas les zum-
baban, y los restos de revoques desprendidos por efecto de los
impactos, los salpicaban y aranaban en medio del ruido infernal de
sirenas y explosiones.

Mas tarde se fue hasta el Parque Lezama, sin sus compane-
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El buque estaba en reparacion desde hacia un tiempo, pero
tenia almacenada pintura, ropa y los muebles que eran sumamente
combustibles.

El incendio se produjo por la accion de un soplete oxiaceti-
lenico que encontré almacenado en las costuras de la soldadura
del casco restos de gases combustibles, pese a que habia sido
inspeccionado previamente y se habia autorizado el trabajo que dio
origen al accidente.

Recordaba que desde el Ameghino, despueés de la explosion,
se tird al agua el operario Juan Petcoff

Juan Petcoff cruzd nadando el canal se fue a su casa en
Berisso y hasta el otro dia en el que se le paso el julepe |lo dieron
por desaparecido. Actualmente es un jubilado que deleita con una
particular voz tanguera al publico de las tanguerias y penas que
suelen realizarse en la Capital Provincial del Inmigrante.

En 1960 vino desde La Plata despuées de vender la rotiseria.
Fue a vivir a la casa de su cunado Tomas en el Barrio Obrero, y mas
tarde alquild la casa donde vive actualmente, calle Saladero (hoy
167) numero 1445.

José Lallave era el dueno de la casa. El no queria alquilarla,
sOlo venderla. Al fin, el gobierno de Frondizi les dio a los trabajadores
de YPF una doble participacidn en las ganancias.

Tiempo después, compro esa casa en ochenta y cinco mil
pesos de aquella época, pagaderos en tres cuotas.

Amigos y companeros lo ayudaron a construir la cocina-
comedor. Para ello habia comprado, previamente, los ladrillos con
pequenos ahorros mensuales.

Por ese entonces continuaba ayudando a su madre que ya
estaba viejita, quien cierto dia, al tropezar y caerse, se fracturd
la cadera. Recurrid entonces al obispo de Avellaneda, Gerénimo
Podesta, que les recomendd un asilo manejado por las monjas
de aquella ciudad. Al poco tiempo su mama fallecié en ese lugar,
dejando un gran dolor en la familia.

Pasaba entonces algunas estrecheces econdmicas, pues
enviaba a los chicos a una escuela de La Plata y aun no habia ter-
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ros a los que habia perdido, y alcanzd a subir a una camioneta de
Vialidad Provincial que volvia a La Plata. El venia en la caja y como
llovid casi todo el viaje, se pescd una gripe que durd varios dias.

Cerca de esa medianoche, lo llamo a su casa uno de los pilotos
que habian efectuado el bombardeo, Carlos GQabase, vecino de Ia
rotiseria de la calle 32, quien le solicitd que llamara y tranquilizara
a sus padres. La lluvia intensa y la gran fiebre que le anunciaba la
garipe, le impedian salir a esa hora, por o que le sugirio avisarles al
dia siguiente.

Habia sido aquello un levantamiento de sectores enfrentados
al Qeneral Perdn, no obstante ante la falta de accion de sectores
comprometidos con la defensa, los aviones fueron a Uruguay.

(El mismo aviador me relatd todas estas circunstancias vy el
fracaso final del levantamiento), expresa Luis.

Tenia cada vez mas dudas sobre su ingreso a la destileria, y l0s
hechos del 16 de junio le hacian temer cada vez mas. No obstante,
el 1° de agosto de 1955, se produjo su ingreso a los Almacenes
Navales, que proveian a los buques de la flota de YPF y funcionaban
en |o que actualmente es el Taller Maval conformado en cooperativa.

En almacenes preparaba los pedidos para asistir a los barcos
tales como cabos, aceites, pinturas, etc. Cerca de tres mil articulos.

Posteriormente, fue trasladado a otro sector que proveia la
vajilla, los instrumentos de cirugia y las planillas de navegacion de
los buques. Alli fue ascendido primero a sub-encargado y luego a
encargado, cargo con el que se jubild en 197/8.

Siempre le agradecié al Vasco Azusmendi el traslado, quien
sin conocerlo facilitd su cambio de sector y de pilchas.

A Nestor Nicolliza tambien debe agradecer siempre el trato
cordial con que lo distinguidé. Fue su jefe en el primer sector.

Estando en esta ocupacion, se produjo la explosion del buque
Florentino Ameghino, que estaba amarrado del lado de la Ensenada

del Dock.
Se estremecio la zona y como el ademas de Bombero Vo-
luntario de Berisso ya pertenecia a una brigada de incendios del

puerto, fue de inmediato a colaborar.
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debid practicarle por cuanto de sus senos no salia la leche materna
v se le producian infecciones y fiebre por taparse los conductos de
la mama por donde debia fluir la leche. La operacion consistio en
punciones que el Dr. efectuaba con el bisturi. No le hacia efecto
la anestesia, por lo que la pobrecita Modesta sufri6 momentos de
mucho dolor.

Cierta vez, mientras trabajaba en la carniceria, comenzo a
sangrar por la nariz y pese a los cuidados, lavarse y ponerse un
tapdn, 1a sangre persistia. En un momento advirtio que cruzaba la
calle el Dr. Robalo vy, al verlo sangrando, lo trasladé en su auto al
consultorio. Le limpid la zona afectada y colocd una venda a modo
de tapon con la recomendacion de efectuar un reposo absoluto.
No obstante los recaudos, ante el menor movimiento, la sangre le
volvia a brotar.

Un domingo, fue a la casa del Dr. Fornaguera, jugaban River
v Boca, y él sequia sangrando. Lo curd igual que antes lo habia
hecho el Dr. Robalo y, a la hora mas o menos, le empezd a brotar
sangre por la boca.

Cerca de medianoche, ante otra gran hemorragia, cruzo al
sanatorio donde estaba el Dr. Polono, quien lo dejo internado reco-
mendando una transfusion. Era tanta la sangre que habia perdido
que en un momento, al ir a lavar la toalla que se aplicaba en la boca,
cayo desmayado en el bano.

La ambulancia de la Cruz Roja encargada de las transfusiones
estaba descompuesta, por |o que se recurrid a la flamante unidad
que tenia entonces el Hogar Social de Berisso.

Hecha la transfusion debia solucionarse la herida en la varice
por la que se escapaba la sangre y fue sometido a una curiosa
Intervencion: Se le introducia un hilo por la nariz en uno de cuyos

extremos lievaba una gasa a modo de obturador, y en el otro igual
procedimiento para la pérdida por la boca.

Pasados los anos, se encontro con el Dr. Patrizi (Otorrinolarin-
gologo), a quien le refirid lo sucedido y éste comentd entonces que
aun hoy se practica en determinadas situaciones idéntica operacion.

Mientras estaba internado, vendio la carniceria, ya que el cuna-
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Habia cuarenta y dos electores de la Junta Renovadora, que
eran radicales disidentes; cuarenta y dos Laboristas y cuatro inde-
pendientes.

Cuando fue a votar a la Camara de Diputados, comenzaron por
elegir a las autoridades de mesa a las 16:00. Recien se logré esto
cerca de las 21:00, ya que |os radicales querian un presidente de
mesa de ellos y |los laboristas, lo propio. Los cuatro independientes
se abstuvieron por lo que el empate en cuarenta y dos se repetia
a cada propuesta. Finalmente despues de un cuarto intermedio,
se llegd a un acuerdo entre las partes y se pudo al fin votar por |3
formula “Perdn — Quijano”.

Juan Duarte y Evita le hacian la guerra a Cipriano; y una de
SuUs primeras propuestas fue cambiar el nombre al partido una vez
ganadas las elecciones. Entre ellos se mencionaban Partido Unico,
va que lo integraban también radicales disidentes, no obstante |o
cual se define finalmente como Partido Justicialista.

Trabajaron muy duro para el partido inaugurando varias unida-
des basicas. Mo habia entonces tantos caudillos ni punteros como
los que hay actualmente. Los conocidos eran dos: Alberto Proia e
Hipdlito Pinto.

En 1947/ el sindicato reclamd la reincorporacion de los des-
pedidos en la huelga de los tres meses. Ello se logré en ese ano
v el reingreso a la misma seccion pero con otras tareas, ya que el
cerdo no se deshuesaba para enviar a Europa porque la guerra al
fin habia terminado.

Luis repartia su tiempo entonces entre el frigorifico y la car-
niceria.

Modesta tuvo los primeros sintomas del parto mientras atendia
|a caja y se fue caminando (no habia taxis ni remises como ahora)
hasta su casa.

Cuando vio a la partera, ésta le dijo que alli mismo en su casa
prepararian todo.

Participd de los nacimientos de sus hijos Angelica y Alberto.

Tuvo que contratar a una chica de cajera, pues Modesta ama-
mantaba a la nina. Le tocd tambien ver la operacion que el Dr. Araoz
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volco y se incendid. Sin pensar en las consecuencias, Luis junto
a un companero, lo ayudd a salir de la moto y a apadar el fueqgo.
Después de agradecerles, éste espetd a sus companeros:

"Que los corran ellos”, refiriendose a los Yonis, capos del
Armour.

LA SOLIDARIDAD DE LOS TRABAJADORES

Durante la "Huelga de los tres meses” grupos de pescadores
venian con pilas de sabalos para repartir entre los huelguistas en la
sede del sindicato. Colaboraban también los comercios del ramo,
que proveian yerba, azucar y fideos, que se vendian sueltos.

Les prestaron una casa pedada al sanatorio. Un grupo de vo-
luntarios preparaba |os paquetes que se entregaban a las familias
de los huelguistas a través de una ventana dispuesta para ello.

ESPAGUETI Y LOS LIBROS

En el ano 1945 llegaron a fundar una biblioteca.

Pagaban un peso cada uno de los afiliados y juntaron lo
suficiente para comprar libros. En ella, que también cumplia las
veces de Unidad Basica se reunian, leian y discutian sobre planes
v proyectos para el Partido de |os Trabajadores que mas tarde paso
a ser el Partido Laborista. iY pensar que después se hizo popular
entre los no laburantes la famosa frase!l: “Alpargatas si, libros no”.

El 17 de octubre, salieron de Berisso con una gran caravana
de seqguidores. De alli a la estacion, luego a Plaza Italia y posterior-
mente, a Plaza Rocha. VVolvieron a Berisso por la 60, alrededor de
las 20:00. Adelante marchaban de corddn a cordon: Massera y su
senora, Pedro Recanatti, Juan Arcich, |la senora de Cipriano Reyes,
un tal Soria, Panelli y otros destacados, como la senora Maria Roldan.
Recuerda que en 122 y 60, donde actualmente est3a el altarcito a
la Difunta Correa, los esperaba Dorita Roldan, hija de dona Maria vy
actualmente prestigiosa cancionista de Berisso.
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Le llamo poderosamente la atencion un destacamento de
bomberos al que sélo se podia acceder por una calle muy angosta
Ccon una gran pendiente. La autobomba llegaba hasta él y se posaba
sobre un gran plato giratorio, donde se |0 ponia en posicion inversa
para encarar la bajada hacia adelante y evitar las maniobras en un
lugar tan estrecho.

Recordd alli los buhuelos de bacalao que solia preparar su
madre en Argentina cuando era nino; tambien la sopa hecha con
el mismo pescado.

Conocid en esa ciudad una carniceria donde sdlo se vendia
carne de caballo que se importaba desde el Uruguay.

Menudo susto se pegaron en el avion al llegar a Marruecos,
porque al poco tiempo de remontar vuelo, empezd a perder altura
v @ sacudirse de tal forma que no solo se asustaron |0s pasajeros,
sin0 que se veian las azafatas con rostros de panico. Su mujer Co-
menzo a gritar como los demas hasta que una azafata le trajo agua
v logré calmarla.

El avidn gird ensequida sobre su marcha y aterrizd nuevamente
en la pista de la que habia salido.

Por las ventanillas observaron bomberos, ambulancias, y hasta
una chata con un equipo de soldadura.

Detenido el avion y ya pasado el susto, los hicieron descen-
der vy alli se enteraron que el inconveniente era que no se cerraba
correctamente |la puerta por donde suben |os tripulantes, debido a
que no podian reparar el mecanismo de cierre, la soldaron y reto-
maron el viaje.

Siendo la primera vez que subian ambos a un “pajaro” de esa
envergadura, el susto les durd bastante tiempo.

Al regreso decidieron detenerse tres dias en Madrid para
conocer la Capital Espanola, lo que les permitid recorrer lugares
hermosos y pintorescos. En uno de ellos, al observar un gran amon-
tonamiento de gente descubrieron que era debido a que salia de
misa el Generalisimo Franco junto a su esposa Pilar.

Una de las visitas que hicieron con mas entusiasmo fue a
Puerta de Hierro, donde entonces residia Juan Perdn, su esposa
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hoy, @ casi ochenta y cinco anos, recuerda Luis con un eterno vy
profundo agradecimiento.

Dios le dio dos madres segun dice; y tantos, tantos amigos
que es imposible no estarle agradecido.

Recuerda cuando los pacientes mayores, que compartian con
él los pisos superiores, alertaban a los transeuntes que pasaban
por la vereda de enfrente a la avenida Montes de Oca para que les
compraran yerba, cigarrillos o alguna otra cosa y enviaban a Luis con
el dinero que pasaba a traves de un orificio que habia en la gruesa
pared del muro perimetral del hospital. Asi el nino se convirtid en
una mascota con la que todos |os otros enfermos querian compartir
las vicisitudes de la vida hospitalaria.

"Donde entra el sol, no entra el meédico” fue una de las frases
que escuchaba a menudo, razon por la cual lo sentaban en una sillita
de la galeria donde el astro visitaba su herida.

\Jolvid a Zarate con una extrana sensaciéon. Por un lado la ale-
gria de reencontrarse con su madre y por el otro la tristeza por el
alejamiento de la enfermera y de los amigos que habia logrado en
el Hospital Muniz. Al contarme esto ultimo vi por segunda vez |as
lagrimas de Luis durante el relato.

Al llegar a su casa con su madre y su padrino, redescubrio a
su pequeno hermano Jose.

"Les voy a hacer un gquiso de mondongo”, les dijo su madre.
Les dio la libreta negra de la carniceria pidiéndoles que fueran a |o

de Lidio para traer un kilo de mondongo. Pero al carnicero no le que-
daba mondongo y Jose le indicé entonces que a una cuadra de alli

habia otra carniceria y alla se fueron. Después que el otro carnicero
les despacho el kilo de mondongo, al entregarle |a libreta negra les
contestd mostrandoles una amplia sonrisa picarona: Esa libreta es
de |la otra carniceria. Asombrados comprendieron que la famosa
libreta negra no era magica, no les servia para otros comercios.

Su madre continuaba lavando ropa y trabajaba también en una
tienda del centro. Al poco tiempo se juntd con un paisano portugues
que vivia en una isla, propiedad de unos descendientes del general
Urquiza, y se fueron a vivir a Las Palmas.
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v comparaba con lo que le tocd vivir a el desde nino, llegando a |a
conclusion que jamas padecido hambrunas feroces como las que le
relataba su amigo. Este recordaba que cierta vez, debieron comer
pescado crudo, casi en descomposicion, que le produjo una des-
compostura tal que sus companeros lo introdujeron en un tambor
Con agua casi helada, que apenas calmo los dolores intestinales

que se manifestaban con gritos desgarradores.
Luis pensaba entonces en |os famosos sabanones que se pro-

ducian por jugar en las zanjas con escarcha de Zarate siendo nino.

EL PRESENTE

El 2 de junio de 2010, tuvo varias satisfacciones. Ese dia se
conmemora el nacimiento de los primeros Bomberos \Voluntarios
ocurrido en La Boca en 1884. Los de Berisso, que son el cuerpo
numero 16, y el de la Ensenada de Barragan, que es el numero 2.

Festejan esa fecha generalmente, entregando distinciones a
|0s jovenes que ingresan vy a los que tuvleron actuacion destacada
durante el ano. Tambien a las empresas que colaboran de una u
otra manera para que el servicio sea cada vez mas eficiente, a las
autoridades que mediante subsidios facilitan el mantenimiento de
los equipos y el constante Incremento de elementos y tecnologias
apropiadas para la labor del bombero.

Ese dia recibid varias gratificaciones. La primera, fue ascendido
de Sargento a Oficial Subcomandante del Cuerpo de la Reserva.

La sequnda, fue declarado Vecino Ejemplar por el Honorable
Consejo Deliberante de Berisso.

La tercera, fue la protocolizacion de un contrato con la firma
PDV5A, mediante el cual, seria utilizada su imagen, con todo las
medallas sobre su pecho, para promocionar aspectos que hacen a
|a seqguridad de la industria del petrdleo, con amplia difusion en los
establecimientos respectivos y en los medios de transporte.

Las notas periodisticas efectuadas por la prensa escrita, la ra-
dio v la television le ocuparon bastante tiempo, rompiendo la rutina
diaria de su vida de jubilado.
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El tratamiento no dio el resultado que se esperaba y a los dos
dias Luis fue internado de urgencia en el hospital de San Martin en
el Qran Buenos Aires.

Enorme fue la sorpresa de dona Maria cuando al dia siguiente,
al ir a visitar a su hijo en el hospital, no le sabian decir donde se
encontraba el.

Fue entonces que comenzd una desesperada busqueda por
otros hospitales por parte de don lItalo, su padrino, hombre que
disponia de tiempo y mejor pasar economico.

El padre de Luis habia fallecido dias antes a raiz de las com-
plicaciones de una hernia producida por el esfuerzo en la cosecha
manual del maiz.

Recuerda que en dicha oportunidad su madre o llevo al Hospi-
tal de Campana porque habia sido operado de una hernia adquirida
en las changas.

Advirtio en él una mirada como de tristeza y despedida; y ésa,
fue la Ultima vez que lo vio. Recordaba a menudo o que el vigjo le
contaba de la cosecha: Deschalaba uno a uno los choclos con una
herramienta, que aun hoy conserva, y los volcaba en bolsa que iba
arrastrando junto al surco. Mas cosechaba y mas pesaba la bolsa
v el esfuerzo era cada vez mayor, pero la cosa no terminaba alli. A
la noche continuaba con su faena en el frigorifico. Luis pensé que
tanto esfuerzo lo habia llevado a la temprana muerte.

Transcurridos nada menos que dos anos desde su internacion,
don ltalo, lo encontré en el hospital Muniz de la Capital Federal.

El reencuentro de Luis con su madre y su padrino en la guardia
del Hospital Muniz fue tan emocionante que por primera vez, desde
que comenzamos este trabajo, |o vi soltar unas lagrimas que no
pudo, 0 N0 quiso ocultar.

El alta del nosocomio estaba programada para la semana
siguiente y ante la ausencia hasta ese momento de familiares que
reclamaran por él, la enfermera que lo cuidaba habia decidido adop-
tarlo. “Fue otra madre que la vida me depard”, recuerda. Cuando
lo veia triste o dolorido durante el largo tratamiento le llevaba ca-
ramelos, galletitas y sobre todo caricias, con una ternura que aun
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Isabel y su secretario privado José Lopez Rega.

S0lo pudieron ver la figura del Qeneral e Isabel junto a un
gran jaulon a traves de una suerte de ligustrina que circundaba la
residencia.

El llevaba consigo el certificado de elector de la Férmula Pe-
ron - Quijano, con la intencion de facilitar su visita al Qeneral; no
obstante, uno de los guardias les dijo que no se encontraba y que
volviesen con el certificado al dia siguiente.

Lamentablemente, al otro dia tenian que retornar a Argentina
por lo que se frustré su sueno de visitarlo.

El balance del viaje fue altamente positivo,

A los pocos dias volvio a la rutina del trabajo y a la vida coti-
diana.

Una de |as primeras escapadas para contar esa experiencia
fue a la clasica esquina de Industria y Ucrania (antes saladero), don-
de funcionaba la peluqueria de su amigo Felipe Protzukov. Alli las
charlas amenas eran moneda corriente, y el lugar muy pintoresco.
AUN conserva su imagen en sus retinas gastadas por los noventa
v dos pirulos.

Hoy vya jubilado, pero aun fildsofo y escritor, Felipe tiene la
gentileza de llamarlo desde Tapalqué donde reside, para saludarlo
v pedirle novedades de nuestra querida Capital Provincial del Inmi-
grante y de los tantos amigos comunes como los hermanos Moro-
ni, el pejerrey Dilecce, Scarpelli (hoy fallecido), Esteban, Carugatti,
Tenutto, Cacho Bustamante (también fallecido), Luis Moschioni y
los poetas Horacio Urbansky y Manuel Lopez Ares.

Disfruta rememorar las charlas con el polaco Lorenzo, no
recuerda su apellido. Su memoria suele hacerle gambetas. El le
construyd la cocina de material y en los momentos de descanso, le
contaba su calvario en la guerra, ya que fue prisionero de los nazis.

Estuvo varios dias encerrado con otros companeros en un
vagon del ferrocarril sobre una via muerta, pasando todo tipo de
necesidades antes de que lo trasladaran a un campo de concentra-
cion. A Luis solia ponersele la carne de gallina al escuchar sus relatos
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Ml TIO ESPAGQUETI

Es una pena que en el mundo haya mas personas ?ue ersonajes.
Si fuese al reves, nos aburririamos menos.ZNo sera que los hay pero no
reparamos en ellos? Mas todavia: £ACaso N0 somMos todos personajes,
pero sin ejercer? Las preguntas quedan ahi, me venia diciendo yo, y tal
vez despierten en alguien el deseo de encarar (por ejemplo) un censo
de los personajes que abundan en Berisso.

ste alguien ya aparecio. Se llama Carlos Cazorla.

Eligio su personaje inolvidable, lo entrevisto durante semanas y
voIlcoO ese valioso rescate humano en el libro que usted tiene ahora en
sus manos. Este autor, a quien apenas conozco, tuvo la amistosa idea
de llegarse hasta mi casa a bordo de un e-mail y pedirme le escribiera
un prologo a este libro.

No podia negarme. Habia un motivo central: El perfil del elegido. No
un héroe del deporte, de la politica, del progreso local, sino un héroe sin
ego, cuasi anonimo, que volco su biografia a servir a lIos otros mas que
a Si mismo. Tal Ia figura central del libro que me comprometi prologar. No
fue facil. Por un lado, la brevedad requerida. Un pantallazo. Por el otro,
sostener la existencia real de un antihéroe que a través de minimas pero
hondas aventuras cotidianas, alcanzo en el sentimiento de sus semejantes
estatura de legendario.

Luis Jorge lo es.

Quienes lo conocen lo saben.

Quienes lean este libro lo sabran.

De nino, nomas, le toco un destino doble. Estar y no estar en el
mundo. Permanecer casi vivo y casi muerto a la vez. Suena a fabulacion,
pero no lo es. Ambos extremos son sucedidos que por un tiempo la rea-
lidad tuvo por ciertos. Un dramon “a lo Dickens” cuyos pormenores se
relatan en este libro y que un prologuista no puede cometer la groseria
de adelantar.

Este insdlito, brusco inicio de Luis Jorge en la vida, no borro sino
acentud su clasica sonrisa y bonhomia. En su dilatado curriculum paso
de todo, pero nunca dejo de sonreir y luchar. Por una vida mejor para los
otros primero, y luego, si quedaba algo por alli, por una vida mejor para
si. Sobrevivié a las décadas “infames” (no fue sdlo la de 1930, fueron
varias) y sin bajar la guardia ni la sonrisa alcanzo a recorrer lo que pronto
sera su siglo de vida. Del Zarate del origen (de donde se fue a los 14
anos) al Berisso de hoy, que lo celebra por la persona “personaje” que
fue y continua siendo.

Que haya mencionado a Zarate merece inevitable aclaracion. Du-
rante la crisis de los anos 30 del siglo pasado, el cierre de sus frigorifi-
cos Anglo y River Plate obligo a centenares de familias a buscar refu?io
laboral en el Swift y Armour de Berisso. En 19335 el desempleo en las
20nas suburbanas provoco un éxodo masivo. Esos anos fueron los de un
trasvase historico para ambas ciudades. Una parte de Zarate (sus villas
Angus, Massoni y otras) debio emigrar. Zarate se “hizo” Berisso.

También, Luis.
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UNA HISTORIA SINGULAR

Don Luis Jorge, Espagueti nacioé en Zarate, provincia de Buenos
Aires a orillas del rio Parana el 22 de julio de 1918. Hijo de Juan
Jorge y Maria Rosa Da Silva Qoncalvez, ambos llegados a esta tierra
desde Portugal donde quedd Antonia, su hermana mayor, a quien
luego de muchos anos tuvo oportunidad de visitar y conocer.

José, su hermano menor, también como él nacido en Zarate,
al igual que Antonia, estan fallecidos.

Entre mate y mate esto fue lo que me contd de su vida.

Su padre trabajaba en el frigorifico River Plate y en época de
cosecha del maiz yapaba el jornal en largas y agotadoras jornadas.

Su madre aportaba a la economia familiar lavando ropa ajena
v, dlrededor del gran plletdn con su clasica bomba manual, jugaban
alegres Luis y José.

Los clientes de dona Maria eran generalmente los obreros
solteros del frigorifico a quienes luego Luisito llevaba los respectivos
paquetes de ropa limpia recorriendo Zarate de una punta a Ila otra.

Cierta vez, ante una gran hinchazén y un gran dolor en la
zona de la ingle por consejo de unas vecinas su madre comenzo a
aplicarle las clasicas ventosas, tan comunes en aquellos tiempos.
Eran unos frascos en los que se producia vacio por efecto del fuego
que se lograba en su interior y se los aplicaban rapidamente en Ia
zona afectada. El vacio hacia que el cuero se metiera dentro de los
frascos produciendo la cura tan anhelada.
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Su vecino Oscar Barbosa le aviso cierto dia que habian en-
contrado a ambos viejitos muertos. Debid concurrir a la comisaria
como testigo y amigo de ambos, y recuerda que esa vez salid
de alli a las cuatro de la madrugada, siendo que debia entrar a su
empleo a las seis.

La vigjita, tiempo antes, habia insistido en transferir su modesta
Casa para el dia que ellos no estuviesen, a un matrimonio ucraniano
amigo. El viejo no veia eso con buenos 0jos, y decia a su mujer
“culpa tuyo”, porque después de hacer la escritura correspondiente,
jamas volvieron a interesarse por el estado y la salud de |os ancianos.

Transcurrieron casi veinte anos y solo despues de dos anos
del deceso, aparecieron a ver la casa y los vecinos le reclamaban
por el abandono que habian hecho de los viejitos.

El juez interviniente tomo conocimiento de la ultima escritura
de la casa, cuyo original quardaba Luis, y cuando le explico al juez
qQue su intencion era venderla y destinar el dinero para la compra
de un equipo radiografico portatil para la maternidad del Hospital de
Berisso lo felicitd por ello, pero le recordd que |la casa tenia otros
duenos documentados, por lo que le aconsejaba establecer un
acuerdo con los titulares. Dicho acuerdo se concretd con el pago de
setenta mil pesos y, posteriormente, junto a amigos del Sindicato
Unido Petroleros del Estado (SUPE), se logro azulejar todo el hospital.

Los alumnos del Centro de Formacion Profesional de Berisso
aportaron la mano de obra. El ingeniero Ubaldo Santilli, director de
aquel establecimiento, los ayudod en la gestion.

Posteriormente, amigos de la comision Cooperadora del Hogar
San Martin, le pidieron que gestionara unas rejillas de acero inoxidable
ante las autoridades del Taller Naval, destinados a una canchita de
futbol que habian mejorado en esa institucion. La gestion result
exitosa y recuerda que al volver de la misma, se cruzé con Bonafini,
Jefe de Transporte de Mecanica del Taller Naval, quien era el marido
de Hebe de Bonafini, a quien queria todo el mundo en el taller por
su hombria de bien.

Recuerda que en esa oportunidad se interesé por su hijo
Alberto y su familia. Siempre lamentd no haber vuelto sobre sus
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PAsOs para darle un abrazo, ya que al poco tiempo fallecio.

Recuerda a Miguel Duijmovich, quien le construyo la puerta
Vv 1a ventana de hierro que aun estan y que no quiso cobrarle. Con
changas periodicas fue comprando posteriormente las baldosas
para los pisos.

En los fondos del terreno (de diez por cincuenta metros) habia
una modesta casilla con techo a dos aguas con un inquilino que
casi no pagaba alquiler. Al irse aquél fue a alli su hijo Alberto, quien
posteriormente, construyd su casita de material.

Eso permitid compartir con él el crecimiento, los juegos vy el
desarrollo de sus nietos Liliana (Amancay), casada hoy con Victor
Barrionuevo, con Adriana, casada con Luis Spinelli, Alberto Osvaldo,
casado con Claudia Pereyra y, tiempo después, Nestor Pablo, casado
con Ana Paula Massera, quienes la habitan actualmente.

Su hijo Alberto Jorge se casd con Teresa Aguilar y su hija
Angélica Nilda se casd con Hugo Dubini, ella le regalé dos nietos,
v Alberto cuatro.
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un tal Hernandez, y fue a aprender vocalizacion con Rinna Nigri.

A los quince anos, la envio a un profesor del Teatro Argentino,
Mario Monachessi, quien le manifestd en los primeros encuentros
su admiraciéon por la voz de Liliana.

A los dieciséis participd en el festival de Cosquin, ante un
publico aproximado de ciento veinte mil personas.

Fueron al fFestival Nacional del Folklore por una semana vy
debieron quedarse alli casi veinte dias. Gand en el rubro Solista
Femenino. Corria el ano 1983. Julio Marbis era el conductor que
iniciaba el famoso festival, anunciando:

Habia llovido copiosamente |la primera noche, y por ello las
autoridades del festival contrataron a un paisano que lograba hacer
parar la lluvia clavando unos machetes en el piso y efectuando
unas cruces con los mismos, mientras pronunciaba unas palabras
magicas y al fin lograba su cometido.

Tiempo después, se entero de que el citado personaje era
disputado por la gente del Festival de Jesus Maria, para proteger
dicho evento de las lluvias.

Amancay participé luego en numerosos festivales actuando,
entre otros, en la Pena El Estribo de City Bell, Capital Chica de Los
hornos, Coliseo Podesta de La Plata y la Vizcachera del Chango Nieto.

AcCtud en television en el programa "Rumbo a la fama”, que
conducia el recordado Leonardo Simons.

Llegd a la final y cobraba doscientos pesos por actuacion.

En realidad tuvo muchas actuaciones; pero en general, |la paga
era escasa, por lo que fue perdiendo gradualmente su entusiasmo
por la labor artistica.

Luis, debido a los nervios que soportaba por acompanar y
proteger a Liliana, tuvo un ataque de paralisis facial cuya recupe-
racion le llevd cerca de ocho meses. Fue entonces que perdio |a
visidn de su 0jo izquierdo.

La doctora Di Matteo lo visitaba hasta tres veces por dia, ya
que se le habia producido una ulcera por la cual llegaron a coserle
el parpado para evitar la entrada de luz y que |la herida empeorara.
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Dejo por ello de trabajar en la carniceria donde iba a despostar
las medias reses.

En 1968, mientras trabajaba en el Taller Naval, se produjo una
huelga que durd un tiempo. Lo echaron y comenzdo nuevamente
a hacer changas para una empresa contratista que realizaba obras
en el frigorifico Swift. Alli le aviso Isidoro Mijailidis que necesitaban
serenos que fueran bomberos para una tarea de vigilancia y sequ-
ridad. Pasada la revisacidn medica ingreso por fin.

Era de los pocos en ese cargo a quien |os trabajadores en
general tenian ciertas consideraciones. Los serenos tenian fama
de malos, no obstante |o cual a el lo saludaban generalmente con
una sonrisa.

Cierto dia, al ir de visita a su antiguo trabajo de almacenes en
el Taller MNaval a saludar a los viejos companeros, fue informado que
en el puerto precisaban bomberos amarradores, que se presentara,
que seguramente por sus antecedentes, iba a tener posibilidades
de ingreso.

Dado que el mayordomo del frigorifico queria que se quedase
alli y él ya habia tomado la decision de ser bombero amarrador, le
permitid “"acomodar” los horarios para poder cumplir con ambas
ocupaciones.

Realizd esas tareas hasta 1973 para pasar luego a almacenes
del Taller Naval, ya que |o reincorporaron a su antigua seccion.

VIAJE A PORTUGAL

En abril de 19/2 fueron a Portugal con su esposa Modesta
a conocer y visitar a su hermana Antonia. Un amigo de Berisso le
consiquid las planillas para reservar dos pasajes en la compania
British Raledonian, con los cuales se asequraban el precio de los
MisMmos antes del aumento que ya se veia venir.

Le financiaron los pasajes y pagaba a razon de veintiocho pesos
por mes durante casi un ano. Solicité un prestamo en el popular
Banco Cooperativo de Berisso de setecientos pesos que lo cambid
por dinero espanol y portugues, lo que le alcanzaria para compartir
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anteriormente subian a las ballenas

Observamos muchas veces durante el siniestro a alqunos tri-
pulantes que se dejaban deslizar por el para tirarse al agua y nadar
debajo de su superficie para evitar el fuego del petrdleo flotante

Recuerdo a uno en particular que llevaba una pequena valija
amarrada a su cuello. Alli, al borde de la popa tirabamos chorros de
agua para facilitar su escape.

Entre los miembros de |los esforzados companeros de Brigada
recuerdo a: Severio Morzilli, Juan Romano, Isidoro Mijailidis, Juan
Cars, Buianl, Buzarra y los hermanos Coraza.

Ese incendio en particular, me marcoé a fuego tanto como
aquel del almacen que siendo aun muy nino, quedod registrado para
siempre en mis gastadas retinas”.

TITO GARCIA UN AGRADECIDO

“"En una oportunidad, estando yo debajo de mi pequeno Isard
700, el que estaba sobre cuatro tacos, llegd hasta alli José Silvestri,
personaje que solia disfrazarse de Papa Noel y recorria las calles de
Berisso en un camién de los bomberos repartiendo juguetes para
el dia de Reyes, se pard alli y me preguntd: -¢Que te paso flaco?-
apoyando sus manos sobre el capot del auto. Este se desplazo sobre
l0s tacos de tal forma que me aprisiond contra el piso cortdndome
|a respiracion. En ese momento pasé don Luis Jorge mas conocido
como Espaqueti, y al ver el accidente se prendié rapidamente de
los paragolpes delanteros y lo levantd como sl fuera una pluma.
Siempre le agradeci su espontaneo gesto y el haberme hecho zafar
de semejante apreton”.

LA COMPANERA EVITA

En una Navidad. Evita, camino a Olivos junto a Carlos Aloé le
dijo a éste:

“Carlos, poné unos pesos en varios sobres y hacéselos llegar
a los empleados del Qabinete”.
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sacudiod toda la casa.

Le dije a mi mujer: es un barco; me vesti y sali corriendo para
el cuartel.

Ya estaban alli preparando los equipos Raimundo Morgada, un
gran jefe de Bomberos y otros voluntarios. Subimos al transporte,
va que no habia autobomba entonces, y partimos raudamente
hacia el puerto.

El espectaculo era dantesco. Nos instalamos cerca de la popa
del barco y al ver que algunos de sus tripulantes se arrojaban al
agua en medio de cuajarones de petroleo encendido, rapidamente
les arrojamos una soda de las utilizadas para amarrar los buques.
Rescatamos a algunos de ellos que traian gravisimas quemaduras.
La escalera metalica que estaba cerca en el muelle se hallaba ro-
deada por el fuego y era imposible acercarse a ella.

Cada tanto se producian otras explosiones que lanzaban
lenguas de fuego sobre el muelle. Eran como globos en llamas
expulsados desde el casco y que llegaban casi hasta el Puente
Roma, quemandole el pelo y la espalda a quienes corrian en aquella
direccién tratando de escapar de aquel infierno.

Los voluntarios nos acostabamos boca abajo al oir el estruendo
v evitabamos asi las oleadas de fuego y gases.

Atacabamos el fuego por varios frentes para enfriar el casco
del buque y evitar asi que este se propadara a la cabecera del
Dock, donde se encontraba depositada lena y carbon de la Marina
de Querra

El Incendio duré siete dias durante los cuales los voluntarios
permanecimos alli instalados en carpas para descansar por turnos, vy
tomar un mate cocido o comer lo que nos traian nuestros familiares.

Algo que aun me impresiona recordar es que al tercer dia,
mientras apuntabamos al agua con las mangueras, salian desde |a
profundidad |los cuerpos quemados y sin vida de los tripulantes vy
eran arrojados a varios metros sobre la superficie.

El San Blas fue originariamente un buque ballenero que se o
reconvirtié despues para traer combustible.

En su popa tenia una especie de ancho tobogan por donde
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deo, al pasar por la fabrica de pastas, escuchd un ruido de golpes
Intensos y continuos, Y la luz curiosamente apagada. Camind unos
PAasos Mas y escucho a una senora que gritaba:

“Incendio, incendio” senalando la fabrica. Corrid hasta el lugar
v observo al operario de la maquina sobadora, cuyo echarpe habia
sido alcanzado por los rodillos de la misma, con su cuerpo echado
hacia abajo como abrazandola.

Los golpes que el habia oido eran los que producia su cuerpo
al ser atraido una y otra vez hacia la maquina por los engranajes
de sus rodillos.

El sobresfuerzo del motor hizo que se produjera un cortocir-
culto en su bobinado, 10 que se tradujo una intensa humareda, y ya
estaba comenzando el fuego. Rapidamente tomo unas bolsas de
harina con las que ahogo las llamas e instintivamente interrumpio la
corriente electrica al motor. Los vecinos exaltados, que abundaban
en el lugar pronosticaban que el hombre ya estaba muerto. Al en-
contrar una cuchllla de grandes dimensiones en el lugar, procedio a
cortar la ropa, el echarpe y la camisa atascada y retiraron el cuerpo
Inerme del operario.

Ocasionalmente paso por el lugar el doctor Oscar Colombo,
quien al ver el movimiento y la desesperacion de |os vecinos, Ingre-
sO en el local y requirié ayuda para subir el cuerpo a una mesada
grande de marmol, pldiéndole que le extendiera alternativamente
sus brazos, mientras €l le practicaba masajes cardiacos. A |10s pocos
minutos llego la ambulancia y lo llevaron al hospital. Su respiracion

era casl Imperceptible y su salida del estado de coma, demandé
cuatro dias mas.
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Aloé refunfunando le recordd que ellos habian cobrado el

aguinaldo y el sueldo pocos dias antes, a lo que Evita contesto

enérgicamente:

“"Cumpli la orden que te di porque quiero brindar en cada casa
aunque sea en forma simbdlica”.

Esta anécdota se la contd Rodriguez, con quien llegd a estre-
char una profunda amistad a traves del tiempo.

DONA MARIA PEICOVICH

El viernes 11 de marzo de 2010 fue invitado por la familia de
Maria Peicovich a participar de la fiesta por el cumpleanos numero
100. Concurrid a saludarla y charlaron animadamente sobre diversos
pasajes de sus vidas en la ciudad de Zarate, en el barrio Villango.
Lo asombrd entonces su prodigiosa memoria, ya que ella recordd
con lujo de detalles, el enfrentamiento a cuchillo de dos ciudada-
nos correntinos. Uno de ellos le pegd un puntazo en el vientre a su
contrincante. El agresor era un tal Calenga vy Kilici, el agredido, llego
a un boliche de la zona sosteniendo sus tripas en ambas manos vy
solicitd una grapa doble porque dijo:

"Quiza sea la ultima che chamigo, que voy a tomar en mi vida”.

Pero salvd su vida, asi que pudo seqguir tomando otras grapas
mucho tiempo.

El oficial de la policia que intervino, un tal Crotis, llegd a caballo
v con machete en mano intimo al agresor a que se entregara. Al
bajar del caballo, Calenga le gand de mano y con habilidad vy lige-
reza, le quitd el machete al uniformado y, ante su atonita mirada,
se |0 quebré con ambas manos, apoyando sobre su rodilla la hoja
del machete.

Mucho tiempo después, Luis lo encontrd al citado oficial en
Berisso, donde también tenia una carniceria sobre la calle Quayaquil.

ACCIDENTE FORTUITO

Cierta vez que caminaba por |a calle Progreso hacia Montevi-
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De alli en mas el Zarate del primer arraigo comenzo a ser esa pa-
labra esdrujula que entraba y salia de las conversaciones como si fuera
una ciudad literaria. Una ciudad oral, de relatos y anecdotas, que también
dlcancé a vivir, aunque de oidas, pues arribé a Berisso a los 4 anos. Igual
les sucedio a mi prima Paula Mustapich y a tantos mas que llegaron de
ese Zarate apenas entrevisto a un Berisso que habia que descubrir. Miles
de peregrinos de la diaspora obrera que habian sonado a Zarate como
un futuro vieron cortado el tiempo en dos. Debieron irse, dejar familias
nuevas, relaciones, amores, ninos apenas arraigados al habitat del gran
Parana y sus islas, y empezar otra vez. De golpe todo se fue al pasado y
la historia se busco otra geografia.

Zarate quedo atras.

Y Berisso se hizo cargo del imaginario perdido y del nuevo por
disenar.

Asi es, y entonces es, que arriba el adolescente Luis Jorge a ga-
narse el pan y la vida. En pocos anos pasara por decenas de trabajos,
ganara amigos y amigas, y no dejara de sonreir, agludar ni jugarse por los
otros. No sera solo un hombre, un vecino mas. >era muchos hombres,
muchos vecinos a la vez.

Todo porque Luis Jorge es, sobre todo, un “siempre listo” vocacio-
nal. De alma y para lo que sea. Ante un incendio o una tragedia, el primer
bombero en acudir. Y cuando el Corso anual, el vecino mas original y
aplaudido de la Montevideo en fiesta. En sus anos mozos su participacion
se convirtio en un clasico. Sobre todo por encarnar con espectacular disfraz
al mundialmente famoso Esp gueti o0 Popeye. Luis no se movia solo en
med:o de la calle del Carnaval. Su amigo Anselmino (alto y flaco como un
perejil) completaba la dupla vestido como su companera QOlivia, la vivaz,
besadora y siempre lista a servirle las espinacas de la eterna juventud.

O la cerveza de refresco.

Durante esos desfiles, cada cien metros, Luis ejecutaba una parada
?ue la gente aplaudia con ganas. La maniobra consistia en ir “destorni-

ndo” con sus Manos alzadas la escafandra con la cabezota de yeso del
imponente Espaqgueti. Tras varios giros asomaba por fin su rostro encen-
dido por el calor, se echaba un largo trago en medio del aplauso de la
popular y con ayuda de su fidelisima Olivia Anselmino volvia a encerrarse
en el “horno” del disfraz.

Yo era un nino. Es como lo cuento. Juro que lo sigo viendo.

También lo vi hace tres meses en su casa, donde mateamos larqgo,
como lo hacia él con mis padres en el largo Berisso del siglo pasado. Mi
madre, Maria Duimovich, que murio en abril, a sus 101 anos, solia de-
cirle “mi novio”, lo que Luis celebraba, como lo hubiera hecho mi padre,
también su amigo, muerto hace mas de medio siglo.

Y como lo celebro ahora yo escribiendo sobre él por pedido de
Carlos Cazorla.

Y también (todo hay que decirlo) porque si llego a ser “novio” de
mi centenaria madre, algo pariente mio tiene que ser.

Segquro.

Esteban Peicovich
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BANADERO RUSO

Recuerda las andanzas con su amigo Droch en el banadero
ruso que estaba al final de la calle Génova, mas alla del Cine Pro-
gareso siendo adolescentes.

Pasaban alli muchas tardes alrededor de quince a veinte mu-
chachos. Cuando el rio estaba suficientemente crecido, los mas
arrlesgados, se zambullian desde el puente (hoy 3 de abril) frente
al Cine Progreso, o desde el cano que estaba un poco mas abajo,
por donde fluian hacla la avenida 66 los desagues cloacales del
frigoriflco Swift.

Recuerda a un tal Manquito, menudo él, al que le pusieron
ese apodo precisamente porque “mandgaba” unas monedas a los
clrcunstanciales transeuntes que querian ver sus famosas zambu-
llidas desde el puente. Contaba con alrededor de ocho anos y salia
del agua generalmente temblando a prepararse para la proxima
zambullida.

FELIPE PROTZ2UCOV

El poeta y amigo Manuel Lopez Ares bautizd a la peluqueria
que hasta ese entonces se constituia en un reducto de amigos
como “La Pena de Felipe”.

Estoy sequro que Tincho en un retrato entronizado sobre el
espejo aplaudio esa Iniciativa, que fue perdurando a través de los
anos con la concurrencla de innumerables personajes.

El periodista de un conocido medio grafico, después de un re-
portaje, |a titulo en su portada como la “Peluqueria de |os espiritus”.

Las dos menciones perduraron con el transcurso y fluir de
amigos.

En la primera menclén estaba la permanente y renovada
presencia; en la sequnda como latente imagen de anecdotarios y
recuerdos. Estaban presentes todos los ausentes.

Dos emociones que aun las comparto con un intimo abrazo

espiritual.
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EPiLOGO

Y... llegamos al final, {Llegamos?, del relato de esta tan singu-
lar historia. Estoy convencido que podrian haber sido muchas mas
paginas, pero el libro llega a su fin, no la historia.

Nos seguiremos reuniendo con Luls a matear, a compartir
un vino como el que nos proponia Raul Fllgueira, o leer el ultimo
escrito de Felipe Protzukov enviado desde Tapalquée o el poema
sinverguenza del doctor Urbanskl.

Tal vez si logramos motivarla, la exquisita Amancay vuelva a
pulsar su quitarra y nos recree este tiempo de milonga que nacio
hace un poco mas de un ano, cuando Espaqguetl recien cumplia sus
flamantes noventa y dos abriles

MILONGA PARA DON LUIS

Kid Espagueti es el hombre
que en mi pago recalo
hoy cumple noventa y dos
v hasta le han hecho un mural
a ese bombero cordial
que por Zarate nacio.

Fue cocinero y peodn

mucamo Y agricultor
como amigo lo mejor
COmMo vecino ni hablar
de padre a tatarabuelo
entuavia da que hablar.
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En estos momentos de ceniza Carlos Cazorla, poeta y escritor
amigo, me pide como ultima hoja de otono un recuerdo sobre una
de las tantas Individualidades:.

Luis Jorge "“Espaqueti”

Luis en la peluqueria, tuvo una de las cualidades que se ad-
vierten en los seres privilegiados. El privilegio reside en el “silencio”
que acompano siempre a sus relatos, como un espectador mas de
sus viclsitudes deportivas revividas en la peluqueria.

En las paginas de su libro quiero, modestamente, establecer
mi visidn de Espaqgueti: Su filon de comunicacion con su voz telefo-
nica “iHola Tapalqué!” “iHola Berisso!”... “¢Todo bien?” “iEstamos!”
“Hasta la proxima”
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De frente supo pelear
cuando tuvo que pelearla
con Cipriano fue a jugarla

el recordao diecisiete
Y SU mano no dio al cuete
ni su palabra: empenarla.

Hombre ameno pa’ la charla
honesto y trabajador
se recibio de elector
con Peron y con Quijano
v de derechos humanos
sabe Luis al por mayor.

La fiereza del dolor
nunca supo amedrentarlo
sabe de choclo y de marlo
y de la pua de antano
v hoy le regalan sus anos
homenajes pa’ alegrarlo.

No es cuestion de ponderarlo
demas al Subcomandante
pa’ que siga como en antes
el bombero solidario
que su ejemplo extraordinario
brillara con luz radiante.

Siga don Luis adelante
con su pasta de campeon
desde el cielo un tal Perdn
lo alienta con su marchita

y Su companera Evita
le engalana el corazon.

Berisso, 22 de julio de 2010
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BOMBERO

Cuando todos los parpados se cierran
acostando la gente su fatiga,
hay alguien que prolonga su vigilia

mas alla del cansancio,
alguien quien no vemos
sino cuando la urgencia

lo erige sembrador de sirenas,

mensajero fraterno del auxilio.

Es el bombero.

Raul Filgueira
Del libro “*Desde Berisso Canto”

EL ES

El no es manana
despuées otro momento
es ahora ya, es el instante
sin pérdida de tiempo
eterno perseguidor de Frometeo
mecanico, albanil o camionero
él es todos los hombres
los oficios
pero acaso uno solo
|Es el bomberol
es el eterno desconocido
entre todos los conocidos
de su pueblo.

Manuel Lopez Ares
Del CD "Duendes Inmigrantes”
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REDOBLAN LOS PARCHES

Redoblan los parches
por la calle Trieste
retorna su gente
alegre a cantar
Cipriano levanta
altiva su frente

v el himno al trabajo
se vuelve a escuchar

MNostalgias de barrio
Vichenza enojado
con su gran martillo
quiere desfilar
Yy en las cicatrices
del viejo empedrado
regresan los duendes
de aquel carnaval

El audaz bombero
don Kid Espaqguetti
reqgala recuerdos
en su lento andar
por la chimenea
de antiguo gigante
el olor a guano
se mando a mudar

LOs artistas crean
con pincel y mates
con nébolas dulces

de italico ayer
suenan las cornetas
vuelan serpentinas
de la vieja esquina
se los pueden ver.

Son Los Martilleros
comparsa famosa
barriada gloriosa
hoy corso virtual
vuelven en colores
recordando alegres
las camas calientes

v aquel carnaval

Llegan los pintores
con Cristian Del Vito
radiantes pinceles
de luz y color
dejan en mi barrio
su mural fresquito
COmo un redgalito
del arte... al amor.

>3
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ANECDOTARIO

RECUERDOS DEL PRIMER INCENDIO

Su madre lo llevd en Zarate, a observar el Incendio de un alma-
cén muy grande, de un tal Midiccl, en la calle Justa Lima de Villango
(Villa Angus). Fue su primera experiencia con el fuego. Sus 0jos de
pequeno azorado por la dantesca imagen no dejaban de observar
a los vecinos que corrian con sus baldes para combatir el fuego. Mo
habia bomberos en aquella epoca, tampoco agua corriente, por o
que cada vecino debia bombear en las clasicas bombas manuales
de aquel entonces para llenar los baldes, 1o que demandaba varios
minutos. El incendio fue tal, que no quedd nada en ple del almacen.

SEGUNDO INCENDIO

Mientras las madres charlaban en |la vereda y se quejaban por
la gran cantidad de mosquitos (estaban cerca del Rio Parana), sus
respectivos hijos decldieron hacer una fogata al lado de la zanja para
ahuyentarlos. Luls até una bolsa de arplllera humedecida en kerosén
a un palo de escoba y una vez encendida, comenzaron a correr
en caravana dritando contra los mosquitos. El llevaba a modo de
mMono sobre su hombro, el palo con su extremo en llamas vy al nino
mas pequeno que venia detras de él, le cayod la bolsa encendida
sobre su cabeza produciendole quemaduras en el cuero cabelludo
v 1a cara dolorida, esa desgarrante imagen aun hoy lo acompana.

INCENDIO DEL PETROLERO SAN BLAS

Prequntado Luis por el famoso incendio del San Blas me
asombro con este relato:

“Cerca de las once de la noche del jueves 8 de septiembre
de 1944 escuchamos con Modesta una tremenda explosién que





