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I. Presentación

En la Argentina de entresiglos, el desarrollo de la psiquiatría y 
de la criminología es llevado a cabo por un grupo relativamente co-
hesionado de intelectuales que transitan por varias de estas discipli-
nas en formación, configurando una apretada red de colaboraciones 
en varias revistas especializadas.1 Nucleados en torno a una misma 
constelación intelectual, autores tales como José Ingenieros, Fran-
cisco De Veyga, José María Ramos Mejía y Lucas Ayarragaray, entre 
otros, se citan entre sí, y escriben sobre temas afines y con enfoques 
próximos, esforzándose por consolidar un espacio de profesionali-
zación moderno. 

La revista Archivos de Psiquiatría y Criminología Aplicadas a las 
Ciencias Afines. Medicina Legal – Sociología – Derecho – Psicolo-
gía – Pedagogía juega un papel clave, como instancia privilegiada 
en este proceso de consolidación a nivel nacional y continental.2 Con 

1 | Tal como prueban Miceli, Bruno y Puhl, varias figuras publican tanto en Archivos... como en otras 
revistas próximas en la época, como La semana médica o los Anales de la Sociedad de Psicología de 
Buenos Aires. Entre los cuarenta titulares de la Sociedad de Psicología de Buenos Aires, se encuentran 
Lucas Ayarragaray, Helvio Fernández, Eusebio Gómez, José Ingenieros, Alejandro Korn, Víctor Mercan-
te, Horacio Piñero, José María Ramos Mejía, Rodolfo Senet y Francisco De Veyga, todos colaboradores 
más o menos frecuentes en Archivos... Este tipo de revistas crea una masa discursiva importante para 
la fundación de la psicología y la criminología, por parte de una red relativamente estable y extensa 
de figuras. Ver Miceli, Claudio; Bruno, Darío y Puhl, Stella, “El concepto de ‘colegio invisible’ y la inter-
sección de dos campos disciplinares en la Argentina de comienzos del siglo XX”. Anuario de investiga-
ciones, Buenos Aires, Facultad de Psicología, UBA, vol. XVIII, diciembre de 2011. 

2 | Archivos de psiquiatría y criminología aplicadas a las ciencias afines. Medicina Legal – Sociología – 
Derecho – Psicología - Pedagogía, Buenos Aires, La Semana Médica, 1902-1907; Penitenciaría Nacional, 
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el antecedente de Criminalogía moderna (la revista que dirige Pietro 
Gori y de la que se editan veinte números a fines del siglo XIX),3 
Archivos... implica un avance significativo, entre otras cosas por la 
creación de una red latinoamericana de autores e ideas con centro en 
Buenos Aires. La revista es fundada por Francisco De Veyga, quien 
pergenia una publicación capaz de continuar la de Pietro Gori, pero 
alcanzando mayor amplitud.4 Dirigida a partir de 1902 por José In-
genieros, Archivos... se instala como una de las publicaciones más 
prestigiosas a nivel continental. De edición bimestral, desde 1907 
funciona como órgano oficial del Instituto de Criminología, en cuya 
penitenciaría es impresa por los mismos penados que son objeto de 
estudio por parte de la revista.5 Su continuidad por más de diez años, 
y la participación de numerosos –y a menudo destacados– autores 
latinoamericanos y europeos, convierte a Archivos... en un archivo 
privilegiado para reflexionar sobre algunos aspectos de la historia in-
telectual y de la historia de las ideas ligadas al positivismo argentino 
y latinoamericano, hegemónico a principios de siglo.

Inspirándonos en enfoques teóricos como el de Marc Angenot,6 
creemos que la tarea de la historia de las ideas consiste en descu-
brir las reglas que orientan la formación de los enunciados (defi-
niendo “lo decible” en una época); en reconstruir los deslizamien-
tos conceptuales que despliegan los discursos, y en explicar cómo 

1907-1913. En adelante, Archivos...

3 | En Criminalogía moderna (Buenos Aires, 1898-1901), Ingenieros publica algunos de sus primeros 
trabajos en el área psiquiátrico-criminológica, colaborando además en la dirección de la revista. Archi-
vos... se inicia precisamente poco después de que Criminalogía moderna deja de editarse.

4 | Ver Bagú, Sergio, Vida ejemplar de José Ingenieros, Buenos Aires, El Ateneo, 1953.

5 | El itinerario editorial de la revista pone en evidencia su proceso de consolidación institucional, 
asegurando su continuidad por más de diez años: Archivos... comienza a editarse en Buenos Aires, 
desde 1902, por la Revista Nacional; desde 1903 se edita a través de La semana médica, y a partir 
de 1907 (cuando Ingenieros crea el primer Instituto de Criminología, en la Penitenciaría Nacional de 
Buenos Aires, asumiendo como su primer director), empieza a imprimirse en los talleres gráficos de la 
Penitenciaría Nacional. Ver Bagú, Sergio, Vida ejemplar de José Ingenieros, op. cit., p.75.

6 | Ver por ejemplo Angenot, Marc, 1889. Un état du discours social, Montreal, Balzac, 1989, y 
L’Histoire des idées: problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats, Montreal, Discours 
social, 2 vols., 2011.
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y por qué se producen éstos, atendiendo a la relación entre texto 
y contexto, e incluso a la dimensión semántica contenida en las 
formas discursivas. 

Desde esta perspectiva, creemos que el objeto no preexiste como 
una unidad que garantiza su estabilidad sincrónica y/o diacrónica: 
en la línea de Bajtín-Voloshinov, Angenot concibe los enunciados 
como potencialmente polifónicos (volviendo el discurso poroso y 
multívoco, y por ende permeable a la gravitación de las enunciacio-
nes del pasado y a la penetración de otros discursos sociales con-
temporáneos). Así, los objetos de estudio de epistemes tales como la 
psiquiatría o la criminología (pero también la literatura y el arte), en 
entresiglos, son pensados como agrupamientos precarios de enun-
ciados, en constante redefinición, y en pugna por la adopción de un 
posicionamiento hegemónico.

Partiendo de este enfoque teórico hemos abordado la revista Ar-
chivos..., tratando de identificar algunos de los principales tópicos e 
ideologemas que rigen la emergencia y consolidación de la psiquia-
tría y de la criminología en la Argentina de entresiglos, en conver-
gencia (y en disputa) con otras “ciencias afines”, incluida la litera-
tura y el arte. La histeria, la simulación social, el alienado mental 
delincuente, la “mala vida”, las psicopatologías sexuales, el curan-
derismo y otras formas de sugestión popular... Cada uno de estos –y 
otros tantos– ideologemas, dominantes en Archivos... y en gran parte 
del positivismo hegemónico en entresiglos, constituyen núcleos pri-
vilegiados sobre los que convergen multitud de enunciados. 

El “Estudio preliminar” y la antología de artículos que forman 
este volumen solo aspiran a presentar algunos de estos ideologemas, 
y a desentrañar apenas parte de las regularidades compartidas al in-
terior de la revista, y entre la revista y otros discursos del contexto 
enunciativo argentino y/o latinoamericano. 

También desde esta perspectiva teórica hemos pensado algunas 
polémicas en la revista. Sabemos que la inestabilidad semántica in-
herente a los lenguajes y el debate por la imposición de un discurso 
hegemónico se exasperan especialmente en períodos de crisis (tanto 
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epistemológicas como políticas). En momentos álgidos de resque-
brajamiento de paradigmas epistemológicos suele exacerbarse la 
crisis de significación, agudizándose la lucha semántica por la im-
posición de significados hegemónicos (por ejemplo, ante la pugna 
interdiscursiva que establecen psicólogos experimentales y filósofos 
antipositivistas por definir la psicología humana, tensionados entre 
reconocer las determinaciones biológicas y sociales, y defender la 
libre voluntad del sujeto). 

Asimismo, desde el modelo teórico de Angenot se vuelve impres-
cindible atender a las diversas estrategias de interpenetración recí-
proca entre discursos agonistas, que se enfrentan por tratarse de epis-
temes en disputa por la mejor aprehensión de un nuevo objeto (por 
ejemplo, el discurso psiquiátrico-criminológico frente a la literatura, 
para desentrañar las motivaciones psico-sociales de un delincuen-
te), o por tratarse de perspectivas ideológicas y/o epistemológicas en 
conflicto (en este último sentido, por ejemplo, es posible pensar la 
irrupción de una filosofía ética, no metafísica, en la producción de 
Ingenieros –especialmente a partir de su ensayo El hombre medio-
cre, de 1913–, como parte de una estrategia de intervención, en esa 
disputa entre positivismo y antipositivismo, para neutralizar al ago-
nista, incluyendo su registro enunciativo en la enunciación propia, 
y desplazarse así desde la hegemonía positivista en declive hacia el 
arielismo espiritualista, en proceso de ascenso y consolidación).

En definitiva, a la luz de estos enfoques, los discursos sociales se 
revelan como atravesados por profundas disputas en las que se busca 
imponer significados “legítimos”, en el marco de lo que Angenot defi-
ne como “lucha por la hegemonía discursiva”.7 Desde esta perspecti-
va, hemos tratado de pensar la revista a partir de los puntos de conver-
gencia de la doxa (desde donde la hegemonía homogeneiza retóricas 
y tópicos, imponiendo sus regularidades), pero también a partir de las 
posiciones discursivas disidentes, marginales o abiertamente contra-
hegemónicas, pensadas como fuerzas centrífugas en lucha.

7 | Ver por ejemplo Angenot, Marc, 1889. Un état du discours social, op. cit.
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La consolidación exitosa de una revista científica

En la Europa de entresiglos, las revistas científicas se convier-
ten en un pilar clave de la investigación moderna. Para Duclert y 
Rasmussen, colaboran en la transformación de los saberes y de las 
prácticas científicas, al jugar un papel importante en la creciente 
profesionalización, en la especialización en disciplinas particulares, 
y en su internacionalización.8 Las publicaciones de larga duración, 
con un apoyo institucional claro (por parte de academias, escuelas o 
sociedades científicas), evidencian hasta qué punto publicar se trans-
forma en una ocupación profesional organizada.

Las revistas crean así redes crecientes de interacción, en un au-
téntico intertexto científico que despliega una función acumulativa 
indispensable para el funcionamiento colectivo de la ciencia moder-
na. Como parte de estas transformaciones modernizadoras, las re-
vistas científicas de esta etapa editan incluso trabajos en curso, para 
responder a la búsqueda de una actualización permanente, convir-
tiéndose en emblemas de la creatividad científica (en desmedro del 
libro, asociado más bien a la conservación de una ciencia ya prefija-
da). Además, las normas de esa ciencia en proceso de internaciona-
lización homogeneizan las publicaciones científicas (por ejemplo a 
través de la codificación formal de citas, títulos, etc.), alcanzando 
así una creciente legibilidad internacional. A la vez, se transfor-
man en el lugar de encuentro de investigaciones internacionales, 
como mediación ideal en la recepción de lo producido fuera. En 
este sentido, un elemento clave es el registro crítico de lo editado 
en la sección bibliográfica, que convierte a las revistas en verdade-
ros “libros de libros”. También la composición de los comités de 
redacción y la edición plurilingüe, entre otros elementos, refuerzan 
esa dimensión internacional. 

8 | Duclert, Vincent – Anne Rasmussen, “Les reuves scientifiques et la dynamique de la recherche” en 
Pluet-Despatin, Jacqueline et alt., La Belle Époque des revues, 1880-1914, París, L’Imec, 2002.

Estudio Preliminar
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Archivos... es un ejemplo paradigmático de este tipo de revistas 
científicas surgidas en entresiglos con un carácter internacionalis-
ta. En efecto, varios de los trazos arriba señalados pueden aplicarse 
a esta prestigiosa publicación local que se convierte en una de las 
primeras revistas científicas especializadas,9 que se sitúa en la inter-
sección de los campos médico, psiquiátrico, jurídico y pedagógico, 
con una continuidad temporal significativa, y con una proyección 
internacional a tono con la que forjan los “Congresos científicos” lati-
noamericanos (celebrados en 1898 en Buenos Aires, en 1901 en Mon-
tevideo y en 1905 en Río de Janeiro). Revistas y congresos trazan una 
incipiente red transnacional, ligada estrechamente a la necesidad de 
controlar el delito a nivel continental.10 

Por un lado, los autores nucleados en torno a la constelación inte-
lectual de Archivos... colaboran y se citan en grado diverso entre sí; 
escriben sobre temas afines y con enfoques próximos, incursionando 
en la criminología y/o en la psiquiatría, tanto con trabajos ya con-
cluidos como con investigaciones en curso y de más largo aliento.11 
Además, responden a algunas figuras rectoras comunes (como José 
Ingenieros, y en menor medida Francisco De Veyga) en torno a las 
cuales se organiza un campo disciplinar sesgado por la tensión entre 

9 | El propio Ingenieros, en un texto clave para captar su versión de la “historia intelectual” de la dis-
ciplina, observa la importancia capital de las revistas que, en la época, editan casi toda la producción 
sobre temas psiquiátrico-criminológicos en el país, contrastando con la escasa relevancia de los libros 
sobre esa temática. Ingenieros, José, La locura en la Argentina, Buenos Aires, editorial Buenos Aires, 
1920, especialmente pp. 172-180. 

10 | Sobre estos congresos científicos, ver Del Olmo, Rosa, América Latina y su criminología, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1981. Archivos... pone en evidencia cómo la psiquiatría y la criminología se consolidan 
a nivel nacional en el mismo movimiento en que surgen las primeras redes latinoamericanas. Del 
Olmo prueba además la centralidad de la criminología argentina en ese contexto continental. 

11 | En general Archivos... edita estudios de caso acotados, pero también investigaciones “en pro-
ceso”, en principio fundadas en una actividad académica sólida (para los criterios científicos de la 
época). Solo por citar un ejemplo, el trabajo de Carlos Roche sobre hermafroditismo (“El pesudo-
hermafroditismo masculino y los androginoides” en Archivos..., 1904, pp. 420-448) forma parte de 
una línea de investigación más vasta, del mismo autor, sobre el tema (visible por ejemplo, en su tesis 
doctoral, titulada Pseudo-hermafroditismo, presentada en 1904, el mismo año en que se edita este 
artículo). El caso de Ingenieros es nuevamente el más notable, dado que en Archivos... edita numero-
sos artículos que forman parte de sucesivos libros en proceso de escritura.

Estudio Preliminar
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especialidad e interdisciplinariedad.12 En este sentido, el principal 
objetivo de Archivos..., según reza el programa explicitado desde sus 
inicios, es “el estudio científico de los hombres anormales, especial-
mente del hombre criminal y alienado”, apelando a la psiquiatría, la 
criminología y la medicina legal. 

Los fuertes vínculos recíprocos de colaboración entre las fi-
guras que editan en Archivos... están sesgados por un esfuerzo 
compartido tendiente a consolidar esas especialidades científicas 
emergentes. En particular, la relación de Ingenieros con De Veyga 
permite percibir cómo se crea y consolida una red de promoción 
profesional, permitiéndole a Ingenieros afirmarse en una posición 
muy destacada como heredero “natural” de un espacio disciplinar 
emergente y en expansión.13 Esa empresa intelectual integra a los 
actores por encima de las diferencias generacionales, e incluso por 
encima de las disidencias teóricas surgidas en el seno de esas dis-
ciplinas en formación. 

En este contexto, Archivos... se instala rápidamente como una de 
las publicaciones más importantes en el ámbito de la psiquiatría y la 

12 | Evidentemente también otras revistas colaboran en la consolidación de ese campo científico, 
creando una masa discursiva importante para la fundación de la psicología y de la criminología a nivel 
nacional. Ver Miceli, Claudio; Bruno, Darío y Puhl, Stella, “El concepto de ‘colegio invisible’ y la inter-
sección de dos campos disciplinares en la Argentina de comienzos del siglo XX”, op. cit. 

13 | En varios aspectos se hace evidente que el vínculo entre estas dos figuras es clave para pensar el 
arco en que se desarrolla esta publicación. De Veyga se doctora en 1890 en medicina, especializándo-
se al año siguiente en el Instituto Pasteur de París. Luego alcanza, entre otros cargos, el de profesor 
de Medicina Legal en la Facultad de Ciencias Médicas, y el de Director del Servicio de Observación de 
Alienados de la Policía Federal Argentina. Ingenieros conoce a De Veyga en 1899; ese año De Veyga 
lo designa secretario de La Semana Médica, una prestigiosa revista bajo su dirección. Además de 
desempeñarse como secretario, Ingenieros colabora en esa publicación con algunos trabajos (el pri-
mero que edita es un comentario a un libro de Lombroso, titulado “Etiología y terapéutica del delito”, 
aparecido en agosto de 1899). En 1901, De Veyga nombra a Ingenieros en el cargo de Jefe de clínica 
en el Servicio de Observación de Alienados, y en 1902 Ingenieros asciende al cargo de Director, en el 
que permanece hasta 1911. Ese año De Veyga renuncia a su puesto de profesor de Medicina Legal en 
la Universidad de Buenos Aires. Ingenieros, que aspira a ser nombrado por el gobierno en el puesto 
dejado por De Veyga, como sucesión “natural”, ve frustradas sus expectativas porque el gobierno de 
Sáenz Peña le niega el nombramiento (tal vez por su vínculo juvenil con el socialismo). Como protesta 
contra el gobierno, Ingenieros renuncia a todos sus cargos y se auto-exilia en Europa, lo cual –como 
veremos– tendrá consecuencias directas en el destino de Archivos...

Estudio Preliminar



16

criminología de la época, a nivel continental. Apelando al concep-
to de “archivo” (que, como género, supone la publicación de docu-
mentación producida sistemáticamente, por parte de una institución 
oficial y con una sede específica), el título de la revista exhibe su vo-
luntad de seguir el modelo del Archivio di psichiatria, antropologia 
criminale e scienze penali per servire allo studio dell’uomo alienato 
e delinquente, revista dirigida por Cesare Lombroso, líder de la es-
cuela italiana de Turín. El nombre implica así una clara estrategia de 
afiliación a una publicación prestigiosa a nivel internacional, a pesar 
de la distancia crítica que la revista porteña mantiene con respecto 
al modelo criminológico lombrosiano, en base al mayor peso dado 
a las causas psicológicas y sociales en la explicación de la etiología 
del delito. 

Los sutiles cambios de nombre que sufre Archivos... evidencian la 
tensión entre dos disciplinas en proceso de consolidación: la psiquia-
tría y la criminología.14 Además de cruzar estas especialidades, adhi-
riendo al positivismo hegemónico, la revista edita trabajos con tesi-
turas enunciativas diversas, ligadas a los saberes jurídico, policial, 
pedagógico y penitenciario –entre otros–, pero convergiendo sobre 
los mismos objetos. En efecto, dando cuenta de la tensión arriba se-
ñalada entre apertura interdisciplinaria y especialidad, a pesar del 
predominio de colaboradores del ámbito médico (de diversos hospi-
tales, de sanidad militar, de tribunales o de la cárcel de encausados, 
entre otros espacios), también escriben profesores y académicos del 

14 | En efecto, la revista se inaugura en 1902 bajo el título Archivos de criminalogía, psiquiatría y 
medicina legal. Ese año se modifica la acepción italiana de “criminalogía” por “criminología”. En 1903 
se transforma en Archivos de psiquiatría, criminología y ciencias afines, explicitando la centralidad 
mayor de la psiquiatría (que somete el delito al estudio psicopatológico) y la apertura hacia nuevos 
campos. Además se agrega una especificiación más concreta del contenido de las “ciencias afines”, al 
incluirse el subtítulo “Medicina Legal – Sociología – Derecho – Psicología – Pedagogía”. En 1908 (y has-
ta el final de la dirección de Ingenieros en 1913) pasa a llamarse simplemente Archivos de psiquiatría 
y criminología aplicadas a las ciencias afines. La idea de una aplicación a las ciencias afines pone en 
evidencia el avance hegemonizante de las dos disciplinas rectoras sobre los otros campos del saber 
social interpelados por la revista. La edición es mensual hasta 1903, y luego bimensual. Ver Rossi, 
Lucía, “Presencia del discurso psicológico en las publicaciones periódicas en Argentina (1900-1962)”. 
Revista de Historia de la psicología argentina (23118.psi.uba.ar/academica), nº 1, 2008. 
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país y de universidades extranjeras (europeos y latinoamericanos), 
colaboradores del ámbito político, abogados penalistas y del fuero 
civil, miembros del ámbito educativo, de la fuerza policial, de insti-
tuciones penitenciarias, y funcionarios del Estado. Así, los casos de 
individuos peligrosos, delincuentes, alienados, histéricas o “inver-
tidos sexuales”, entre otros objetos de estudio, son asediados desde 
varias epistemes afines.15 

Gran parte de la información de la revista proviene de fuentes po-
liciales (ligadas al Servicio de observación de alienados y el Depar-
tamento de contraventores), de hospitales (San Roque, de Alienadas, 
de las Mercedes, Melchor Romero), de consultorios privados, de 
informes periciales y sentencias, y de prisiones. Varios de los casos 
abordados en la revista se han vuelto –o se están volviendo– célebres 
a nivel nacional, tanto por la espectacularidad del delito cometido, 
como por los debates periciales en torno al diagnóstico psiquiátrico 
o la comprobación del delito.16 También se incluyen conferencias 
y ensayos literarios, e incluso fragmentos de ficciones narrativas, 
obras teatrales y poesía, aunque la literatura solo ingresa cuando su 
contenido es válido para aprehender el ámbito de la “mala vida”, 
o cuando la fuente literaria es presentada como documento de un 

15 | Cabe aclarar que el término “invertido” presenta cierta ambivalencia semántica en los discursos 
de los intelectuales ligados a Archivos..., asociado con el travestismo (en el caso de Francisco De 
Veyga) o con la homosexualidad en general, aunque siempre se refiera exclusivamente a una función 
sexual supuestamente fija y definida como “pasiva”. En La mala vida en Buenos Aires (Buenos Aires, 
Juan Roldán, 1908), el criminólogo Eusebio Gómez usa los términos “invertido” y “homosexual” sin 
distinción. Aunque con estas variantes (que revelan una clasificación taxonómica aun en proceso de 
formulación), el “invertido” está ligado predominantemente al submundo de la mala vida (junto a 
prostitutas, proxenetas, ladrones, vagabundos y otros tipos patológicos), amén de estar en general 
asociado al ámbito de la inmigración. Sobre la representación del margen social en Archivos... ver 
Dovio, Mariana, “La noción de ‘mala vida’ en la revista Archivos de psiquiatría, criminología, medicina 
legal y ciencias afines”. Nuevo Mundo Mudos nuevos (nuevomundo.revues.org), septiembre de 2012.

16 | En “Los estudios psiquiátricos en la Argentina”, Ingenieros lista una serie de casos célebres y 
subraya las principales fuentes (tesis, sentencias, artículos y libros) que los abordan en la época, apro-
vechando la ocasión para reforzar la centralidad de Archivos... Ver Ingenieros, José, La locura en la 
Argentina, op. cit. En este sentido, Archivos... interviene en la consagración de casos notables a nivel 
nacional como los del envenenador Castruccio, el anarquista “presidenticida” Planas y Virella, o la 
mística “Hermana María”. 
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cuadro psicopatológico. De hecho, tal como veremos, la revista en-
tabla una disputa con la literatura, por la comprensión de la verdad 
del sujeto y de lo social, más allá de que los informes y los análisis 
de casos apelen ellos mismos, frecuentemente, a diversos recursos 
literarios para enfatizar el impacto en los lectores.17

A pesar de la hegemonía arrasadora del discurso cientificista, 
Archivos... también introduce algunas voces marginales que dejan 
traslucir el debate entre positivismo y antipositivismo que sesga la 
lucha interdiscursiva en el contexto enunciativo externo a la revista, 
presionando por ingresar en la publicación. Afín al estilo integrador 
de Ingenieros,18 esa disidencia epistemológica marginal agrega un 
grado de polifonía más hondo que el de las diversas tesituras pro-
fesionales convocadas en el marco de las “ciencias afines”. En este 
sentido, vale la pena subrayar la tenue gravitación, en Archivos..., de 
algunos nombres que han iniciado un proceso de distanciamiento con 
respecto al positivismo hegemónico, o que directamente se enfrentan 
a él. Tal es el caso de Ernesto Quesada, Alejandro Korn y Leopoldo 
Lugones, entre otras figuras.19 En un contexto social marcado por el 

17 | Sobre los recursos literarios en los estudios psiquiátrico-criminológicos de Ingenieros, ver Fer-
nández, Cristina. “Las historias de vida en José Ingenieros”, Anclajes, La Pampa, Universidad Nacional 
de La Pampa, vol. XVIII, nº 13, 2009. Por ejemplo, en “Fetichista con hermafrodismo psíquico activo”, 
Ingenieros apela a recursos narrativos que buscan alcanzar un alto impacto en el lectorado, poniendo 
en evidencia la pugna entre la psiquiatría y la literatura decadente por la captación –¿por la suges-
tión?– del mismo público culto, ávido de monstruosidades sexuales (Ingenieros, José, “Fetichista con 
hermafrodismo psíquico activo”. Archivos..., 1902, pp. 616-621, incluido en esta antología). Un caso 
próximo al analizado por Ingenieros, en este artículo, motiva el cuento “Dentro da noite” del narrador 
decadentista carioca João do Rio, en la misma etapa. Ver Do Rio, João, “Dentro da noite” en Parente 
Cunha, Helena, João do Rio. Os melhores contos, Río de Janeiro, Global, 1990 [1910]. Sobre este tema 
en Do Rio ver Antelo, Raúl, João do Rio. O dandi e a especulacão, Río de Janiero, Taurus-Timbre, 1989, 
y Mailhe, Alejandra, “‘Visão do Paraíso’ & ‘Visão do Inferno’”. Brasil, márgenes imaginarios, Buenos 
Aires, Lumière, 2011.

18 | Esa actitud integradora se percibe más claramente luego, en la Revista de Filosofía, fundada por 
Ingenieros en 1915.

19 | Ernesto Quesada interviene en Archivos... en 1903, en calidad de profesor universitario, con dos 
notas jurídicas sobre sexualidad en el matrimonio (Archivos..., 1903, p. 143, y Archivos..., 1908, p. 
219). Alejandro Korn sigue los tópicos del informe médico-psiquiátrico al descubrir “La simulación 
de la locura por un fratricida” (Archivos..., 1902, p. 691), pero incorpora un punto de vista humanista 
acerca de la enfermedad mental que es disonante con respecto al enfoque dominante en la psicología 
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creciente debate en torno a la definición de la psicología, la presencia 
ocasional del filósofo antipositivista Coriolano Alberini en Archi-
vos... es particularmente interesante ya que, en varios textos de su 
producción (por ejemplo en “Las definiciones del crimen”),20 cues-
tiona el enfoque pasivizante que domina en Archivos..., al denunciar 
los efectos de la visión positivista, centrada en las determinaciones 
irreversibles, que termina liberando al sujeto de la responsabilidad 
ética de sus actos, y promoviendo la inimputabilidad jurídica.21 De 
todos modos, la intervención más francamente disruptiva o contra-
hegemónica proviene del escritor Macedonio Fernández, que en el 
primer año de la revista edita “El problema del genio”,22 una suerte 
de atentado breve y contundente contra la psicología experimental. 
En ese texto (que reproducimos en esta antología, en el la sección 
“Debates teóricos y voces contrahegemónicas”), el autor se dirige 
desafiante a la revista, retando al directorio a que resuelva “el proble-
ma del genio”, consciente de la impotencia del positivismo para dar 
cuenta de lo que Alejandro Korn definiría luego como la “libertad 
creadora” del sujeto.

Aunque muy controlada, la inclusión de esas voces podría respon-
der a la necesidad de Archivos... de afianzar vínculos de solidaridad 
intelectual amplios, en un campo cultural en formación, reforzando 
la idea de una red intelectual que se organiza en anillos concéntri-
cos, según la distancia respecto de la disciplina específica, pero en 
el marco de fuertes lazos de colaboración incluso entre figuras que 

experimental. También interviene Leopoldo Lugones con el artículo “Estado sociológico de España en 
tiempo de la conquista jesuítica” (Archivos..., 1904, p. 572), un trabajo que forma parte de la elabora-
ción de su ensayo El imperio jesuítico, editado el mismo año que su artículo.

20 | Ver Alberini, Coriolano, “Las definiciones del crimen”, Verbum (www.filo.uba.ar/contenidos/in-
vestigacion/institutos/inibi_nuevo/verbum1912.htm), Buenos Aires, nº 21, 1912, pp. 12-25. Al res-
pecto ver Rossi, Lucía. “Presencia del discurso psicológico...”, op. cit. En Archivos..., Alberini interviene 
con la edición del texto más filosófico “La pedagogía de W. James”, difundiendo el pragmatismo nor-
teamericano (Archivos..., 1910, p. 572).

21 | La perspectiva de Alberini se consolidará luego, en el marco de la Reforma Universitaria, a través 
del modelo de una psicología “espiritualista” ligada a las filosofías de Dilthey y Bergson, entre otros.

22 | Archivos..., 1902, p. 110.
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encarnan paradigmas epistemológicos antagónicos. En este sentido, 
la gravitación en Archivos... de algunos nombres ligados a la cultu-
ra modernista y/o al antipositivismo en general podría pensarse en 
sintonía con la publicidad cultural que promociona la propia revis-
ta, por ejemplo al difundir la vasta colección de ensayos argentinos 
de la librería de J. Menéndez: Archivos... publicita recurrentemente 
ese catálogo que incluye desde los propios volúmenes anuales de la 
revista, o ensayos de los autores de ese círculo intelectual más es-
trecho, hasta los libros de algunos nombres importantes en el campo 
nacional pero alejados de la disciplina científica (con colaboraciones 
muy esporádicas en Archivos...) y en general ajenos al positivismo 
allí dominante, como Paul Groussac, Leopoldo Lugones o Joaquín 
V. González.23 Creando un equilibrio inestable entre fuerzas centrí-
fugas y centrípetas, tanto las colaboraciones marginales en Archi-
vos... como la publicidad editorial operan como huellas, en la re-
vista, de la solidaridad intelectual que atraviesa el campo junto con 
las tensiones epistemológicas. Esa actitud integradora de disidencias 
disciplinares y epistemológicas parece responder al proyecto inte-
lectual del propio Ingenieros, ya que esa característica se reiterará 
luego, en su Revista de Filosofía. En este sentido, es evidente que los 
vasos comunicantes que articulan positivismo y antipositivismo son 
múltiples y complejos, abarcando tanto la sociabilidad intelectual24 
como las discursividades, marcadas estas últimas por fronteras muy 
porosas de migración y contaminación retóricas.25 

23 | En efecto, el catálogo promociona algunos textos claramente interesantes para el lectorado es-
pecializado de Archivos..., como Dactiloscopía de Vucetich, Estudios médico-legales de De Veyga o La 
simulación de la locura de Ingenieros, pero también recomienda El imperio jesuítico de Lugones o El 
viaje intelectual de Groussac, recortando un área de interés cultural amplia. 

24 | Visible en la producción juvenil de Ingenieros (por ejemplo, al compartir con Lugones la dirección 
del periódico quincenal La Montaña, en 1897).

25 | Reiteradamente, las solidaridades intelectuales conducen a establecer apoyos mutuos aparente-
mente contradictorios. Así por ejemplo, combinando amistad y disidencia ideológica, Paul Groussac 
prologa la primera edición de La locura en la historia (1895) de Ramos Mejía; sin embargo, además 
de confirmar su amistad y admiración por el autor del ensayo, ¡Groussac refuta cada una de las prin-
cipales hipótesis presentes en el texto que prologa! Entre otras cosas, acusa a parte de la psiquiatría 
contemporánea de falsear el método científico por novelizar subjetivamente los casos estudiados (ver 
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Archivos... diseña un perfil internacional a través de la constante 
intervención de científicos de Francia (como M. Mignard, G. Petit 
y A Laissant), Italia (como C. Lombroso, E. Ferri y J. Segi), Suiza 
(como A. Nicéforo) y España (como B. de Quirós, S. Ramón y Cajal, 
y P. Dorado Montero). También intervienen numerosos autores lati-
noamericanos pertenecientes a las principales instituciones de cada 
país. Entre los países latinoamericanos con mayor gravitación en la 
revista, cabe señalar la presencia de Perú (con textos de L. Avedaño, 
M. Barrios, G. Olano y H. Valdizán, entre otros) y Brasil (con textos 
de A. de Araújo Leal, F. Da Rocha, E. De Morães, R. Nina Rodri-
gues, F. Pacheco y A. Peixoto). Sin embargo, los autores brasileños 
se concentran solo en los dos primeros años de la revista, probable-
mente como consecuencia de una dura polémica teórica, suscitada 
en 1902, entre Nina Rodrigues e Ingenieros, en torno a cómo in-
terpretar el “estado de multitud”. También se editan colaboraciones 
de psiquiatras, criminólogos, juristas e historiadores de Guatemala, 
Bolivia, Chile, México, Venezuela, Costa Rica, Uruguay y Cuba. 

En los doce años de publicación, la revista mantiene relativamen-
te estable la proporción de colaboraciones locales y extranjeras en la 
sección de artículos originales.26 Además de la gravitación de cola-
boradores europeos y latinoamericanos, la aspiración de Archivos... 

Groussac, Paul, “Introducción” en Ramos Mejía, José María, La locura en la historia, Buenos Aires, 
editorial Buenos Aires, 1920, pp. 7-39). Con respecto a la migración interdiscursiva, numerosos textos 
de la época dan cuenta del entramado en el que se cruzan las discursividades positivista y antipositi-
vista. Además de la incorporación (arriba mencionada) de recursos literarios de raigambre modernista 
para la narración de algunos casos editados en Archivos..., podrían citarse muchos ejemplos ajenos a 
la revista, entre ellos el prefacio que escribe Carlos O. Bunge para su ensayo Nuestra América (1903), 
titulado “Una palabra”: ese prólogo (que introduce al lector en un tratado “científico” de psicología 
social) aparece plagado de tópicos clisés del modernismo, aptos para teatralizar la “crisis del sujeto 
decadente” que da origen a la indagación “sociológica” del libro. En este sentido, es evidente que 
Bunge apela a la retórica que mejor le asegura un impacto afectivo y efectivo para ganar la atención y 
la adhesión del incipiente lectorado de masas (ver Bunge, Carlos O., Nuestra América, Buenos Aires, 
Secretaría de Cultura de la Nación, 1994).  

26 | Así por ejemplo, en el primer año Archivos... edita 80 trabajos, de los cuales 57 pertenecen a 
autores argentinos y 23 a extranjeros, mientras que en 1911, coincidiendo con el auto-exilio de Inge-
nieros, el número es el menor de la colección –31 textos– de los cuales 26 son de autores locales y 5 
de extranjeros. 
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a ocupar un lugar protagónico a nivel internacional también se per-
cibe en la composición de su comité de redacción (marcado por la 
legitimidad que le provee a la revista la intervención de algunas figu-
ras del exterior, sobre todo en los primeros años),27 así como también 
en el intercambio sostenido con revistas extranjeras.28 

Conformando doce volúmenes anuales de extensión variable,29 
Archivos... cuenta con algunas secciones fijas que revelan la profe-
sionalización científica y el internacionalismo allí promovidos. En-
tre 1902 y 1903 hay una sección de artículos que diferencia entre 
“Colaboración argentina” y “Colaboración sud-americana”, luego 
ampliada al título genérico de “Colaboración extranjera”. Desde 
1904, toda la sección se unifica bajo el encabezado uniforme de “Co-

27 | Inicialmente, el comité de redacción de la revista está integrado por Ingenieros (como director) 
y por José María Ramos Mejía, Francisco De Veyga, Francisco Puga Borne (profesor de Medicina Legal 
en la Universidad de Santiago de Chile), A. Garibaldi (director de la Oficina antropométrica de Mon-
tevideo), Domingo Cabred (Profesor de Psiquiatría de la UBA, y fundador de una colonia Open Door 
pionera en América Latina), el italiano Pietro Gori y el brasileño Raimundo Nina Rodrigues. En 1904 se 
agrega el argentino Manuel T. Podestá (médico del Hospital Nacional de Alienadas) y se alejan Gori, 
Cabred y Nina Rodrigues. También en 1904 se suman Horacio Piñero y Emilio Bondenari; en 1906 
se agregan Víctor Mercante y Rodolfo Senet, y en 1907 Horacio P. Areco, Antonio Ballvé y Eusebio 
Gómez, todos argentinos. 

28 | En efecto, como parte de esa apertura internacionalista, Archivos... muestra desde 1902 un alto 
nivel de intercambio con otros centros académicos: con 11 revistas de Argentina, 22 de Francia y 9 
de Italia, además de otras de Alemania, Bélgica, Inglaterra, España, Holanda, Brasil, Perú, Uruguay y 
Bolivia. En el índice final de 1902 se listan 50 “revistas que han sido analizadas” de Argentina, América 
Latina y Europa. Si bien ese listado desaparece en los volúmenes siguientes, sirve para establecer el 
carácter internacional de la publicación. Además de las colaboraciones internacionales, desde 1904 se 
anuncia a los lectores, en la portada de la revista, que las suscripciones a la misma se encuentran dis-
ponibles “en las principales librerías de Buenos Aires, Río de Janeiro, Montevideo y Santiago de Chile”, 
poniendo en evidencia así su difusión internacional, a tono con el carácter internacional del comité de 
redacción y de las colaboraciones. Ese perfil se halla en sintonía con la edición de La simulación de la 
locura de Ingenieros, simultáneamente en Argentina y en Italia, en 1903, o con la destacada interven-
ción del director de Archivos... en el Vto. Congreso Internacional de Psicología, celebrado en Roma en 
1905, entre otros gestos que demuestran la proyección internacional a la que aspira Ingenieros (y el 
resto del positivismo argentino). 

29 | El primer volumen es el más extenso, con 77 artículos en su primera sección, revelando una 
acumulación de importante material publicable (que concentra además casi todas las intervenciones 
de intelectuales brasileños durante la vida de esta revista); el volumen de 1911, por el contrario, es el 
menor (contiene solo 31 artículos), como dijimos, resultado de las dificultades que encara la edición 
a partir del alejamiento de su director, auto-exiliado desde ese año en Europa. 
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laboración”, y desde 1906 pasa a llamarse “Artículos originales”.30 
Esta desaparición de la distancia formal entre autores nacionales y 
sudamericanos, y luego entre nacionales y extranjeros, crea un es-
pacio simbólico crecientemente universalizador del conocimiento, 
en el marco de una equiparación “democrática” entre nacionales, 
latinoamericanos y europeos, situados virtualmente en paridad de 
derechos de intervención. En efecto, ese cambio permite concretar 
mejor la utopía del despliegue de una racionalidad científica univer-
sal, no marcada subjetivamente por ninguna variable social, cultural 
o geopolítica: para la revista a priori sería lo mismo enunciar des-
de Buenos Aires, desde Bolivia o desde Francia, aunque de ningún 
modo sea lo mismo –incluso para la propia revista– en términos del 
prestigio simbólico de cada uno de esos “centros”.31 

La sección “Documentos psicológicos” (que luego se transfor-
ma en la más amplia de “Variedades, documentos, comentarios”) 
edita fuentes valiosas para el estudio psiquiátrico y criminológico 
(por ejemplo, textos literarios que ponen en evidencia las patologías 
de los sujetos de enunciación). Por último, “Libros y revistas” re-
seña publicaciones locales y extranjeras, de libros y artículos edita-
dos en Francia, Alemania, Brasil, Uruguay y Costa Rica, entre otros 
países. Esa sección, coordinada especialmente por Ingenieros (lo 
que demuestra la importancia que le da el director de Archivos... a 
ese espacio),32 juega un papel estratégico en la revista, al reforzar 
la construcción de una red transnacional, permitiendo ejercer una 
recepción activa y crítica de todas las novedades, tanto de los apor-
tes teóricos como de los estudios de caso, y consolidando así una 
autoimagen de hiperconexión con todos los centros internacionales. 

30 | Ese cambio formal en la clasificación de los autores solo se repone en el índice final, editado en 
1913, en donde se organizan dos grupos: nacionales y extranjeros.

31 | Además, cada artículo editado incorpora, en el encabezado, escuetas referencias al título acadé-
mico y a la función institucional desempeñada por el (o los) autor(es) del trabajo. Ese tratamiento so-
brio condice con el efecto de objetividad científica buscado por el medio, al tiempo que la pertenencia 
institucional consolida el prestigio de la voz interviniente.

32 | Al respecto ver Bagú, Sergio, Vida ejemplar de José Ingenieros, op. cit., p. 76.
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A la vez, la vida de Archivos... se despliega junto con la consa-
gración nacional e internacional de su director en su extensa etapa 
positivista.33 De hecho, varios elementos de la revista dan cuenta del 
proyecto intelectual de su director (entre otros, el ya mencionado én-
fasis en la psiquiatría en desmedro de la criminología, el despliegue 
de algunos debates incentivados por el director, y el doble y ambi-
cioso movimiento que implica consolidar las especialidades sin re-
signar ni la inclusión de otras epistemes próximas, ni la intervención 
intelectual en la esfera pública desde la especificidad disciplinar). 
A esto se suma la enorme gravitación de Ingenieros como autor de 
trabajos y como corrector de los textos de sus colaboradores.34 En 
este sentido, dada esta hegemonía de su director, si bien Archivos... 
ya se define como una revista científica (ligada a una red intelec-
tual en proceso acelerado de profesionalización, y legitimada por 
instituciones científicas), parece combinar estrategias retóricas y 
editoriales propias de las publicaciones científicas emergentes, con 
estrategias también provenientes de las revistas de autor. 

33 | Sin embargo, en la revista también es posible leer, al menos desde 1911, la apertura de In-
genieros hacia preocupaciones filosóficas más amplias (lo que se traduce, por ejemplo, en la edi-
ción, por parte de Archivos..., de algunos capítulos de su ensayo El hombre mediocre). Cabe aclarar 
que mientras Ingenieros busca formular una filosofía ética (o un idealismo práctico), no abandona 
completamente sus preocupaciones psiquiátrico-criminológicas. De hecho, en Archivos... continúa 
editando algunos trabajos vinculados a esta área, mientras corrige su libro Criminología (Ingenieros, 
José, Criminología, Madrid, Jorro, 1913). Con respecto a El hombre mediocre ver Mailhe, Alejandra, 
“‘El laberinto de la soledad’ del genio o las paradojas de El hombre mediocre”. Vária História, Belo 
Horizonte, UFMG, vol. 29, nº 49, 2013a.

34 | En este sentido, debe tenerse en cuenta el hecho de que, entre 1902 y 1913, Ingenieros colabora 
en Archivos... con 90 artículos firmados, en un promedio de 8 a 10 por año, a los que se deben sumar 
las notas y los comentarios sin firma en las otras secciones de la revista. Así se refuerza la centrali-
dad del director, capaz de organizar toda la agenda de investigación del positivismo criminológico y 
psiquiátrico, además de introducir, a partir de la década del diez, temas claves que cruzan ciencia y 
filosofía. Bagú recuerda el modo en que Ingenieros controla e interviene en todos los textos editados 
en Archivos..., incluso en aquellos que llevan firma de otro autor (Bagú, Sergio, Vida ejemplar de José 
Ingenieros, op. cit., p. 76). Un ejemplo en este sentido es el cierre del estudio científico de un caso clí-
nico de “inversión sexual”, editado por Francisco De Veyga, en el que se introduce un giro literario, lú-
dico y disonante con respecto al estilo del resto del artículo, revelándose un sospechoso quiebre en la 
voz enunciativa: refiriéndose al destino fatal del “invertido” Manón, el texto se cierra con la sentencia 
“...Y el destino fue lógico con Manón hasta en la última hora: murió tuberculoso, como una verdadera 
‘Maragita Gautier’” (De Veyga, Francisco, “La inversión sexual congénita”. Archivos..., 1902, p. 48).
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Esa dirección “fuerte” de Archivos..., por parte de Ingenieros, 
se sostiene incluso entre 1911 y 1913, durante el auto-exilio del 
director en Europa,35 aunque formalmente esa función sea ejercida 
por el médico Helvio Fernández.36 En efecto, Ingenieros dirige in-
directamente Archivos... desde el exterior, orientando a Fernández 
en sus cartas sobre cada decisión a tomar con respecto al contenido 
de los números, los contactos nacionales e internacionales, o las 
estrategias de financiamiento a implementar.37 Sin embargo, esas 
cartas también revelan una creciente distancia, de parte de Inge-
nieros, respecto del proyecto psiquiátrico/criminológico en general 
y respecto de la revista en particular,38 dejando entrever su plan 
de sustituir Archivos... por una revista cultural de carácter filosófico 

35 | Tal como ya señalamos, en 1911 el gobierno de Roque Sáenz Peña le niega a Ingenieros su nom-
bramiento en la cátedra de Medicina Legal en la Universidad de Buenos Aires (probablemente por su 
afiliación juvenil al socialismo, por presiones de la Iglesia católica, o como respuesta a la oposición de 
Ingenieros a la reforma de la ley electoral). Como protesta, Ingenieros renuncia a todos sus cargos, 
denuncia la injusticia en una carta pública al Presidente de la nación, y se auto-exilia en Europa hasta 
1914. Esa estadía en el exterior acompaña el desarrollo de un giro epistemológico con respecto a su 
etapa conceptual previa, matizando la consagración al cientificismo positivista con algunas incursio-
nes filosóficas (aunque atentas a sostener una filosofía práctica, crítica del antipositivismo).

36 | Especializado en psiquiatría y criminología, docente en la cátedra de clínica psiquiátrica, y amigo 
de Ingenieros, desde 1911 Helvio Fernández suplanta a Ingenieros en la dirección del Instituto de 
Criminología de la Penitenciaría Nacional y en la dirección de Archivos..., cuando Ingenieros se va del 
país (Bagú, Sergio, Vida ejemplar de José Ingenieros, op. cit., p. 123). 

37 | La dirección intelectual ejercida por Ingenieros sobre Fernández se despliega en el marco de 
un vínculo de camaradería íntima, que pone en evidencia cómo las relaciones profesionales de esa 
estrecha red porteña involucran lazos afectivos propios de una fraternidad dirigente. El epistolario de 
Ingenieros actualmente se encuentra en el “Fondo Ingenieros” del CEDInCI en Buenos Aires.

38 | Entre los documentos que prueban este giro de Ingenieros, en una carta de 1913 sin fechar (proba-
blemente de enero/febrero de ese año), Ingenieros le insiste a Fernández que su nombre ya no aparezca 
más en la portada de Archivos..., y le aclara, con un énfasis que revela cierta irritación: “Te advierto que 
estoy muy contento con esta solución, pues los tales Archivos... no estaban ya muy dentro de mi última 
orientación intelectual, exclusivamente filosófica. A mi regreso [...] he de publicar una revista de otra 
orientación y ella habrá enterrado a los Archivos..., de manera que igual da enterrarlos antes”. Ingenie-
ros, José. “Carta a Hervio Fernández”, 1913, Fondo Ingenieros, CEDInCI, FA021, p. 2. Con autorización del 
CEDInCI, reproducimos esta carta en esta antología, en la sección “Programa y cierre del ciclo”. 
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(proyecto que concretará, al regresar de su auto-exilio, con la crea-
ción de la Revista de Filosofía en 1915).39 

La desaparición de Archivos... confirma que –tal como señala-
mos– en la publicación perduran algunos rasgos propios de las revis-
tas de autor: haciéndose eco del distanciamiento de Ingenieros, en el 
último número de Archivos... (editado en diciembre de 1913), la nota 
editorial “Cerrando un ciclo”, firmada por “La dirección”, anuncia 
el final de la revista, “por haberlo así determinado la voluntad de su 
fundador, el Dr. José Ingenieros”.40 Al mismo tiempo, avisa que el 
Instituto de Criminología iniciará al año siguiente una nueva Revis-
ta de criminología y psiquiatría que “intentará proseguir el mismo 
programa de estudios, examen y crítica que se había trazado la publi-
cación que hoy termina”.41 Y contradiciendo en parte la confesión de 
las cartas, la nota editorial aclara que “creemos que [Archivos...] reapa-
recerá, con mayores impulsos y, tal vez, mayor amplitud, para constituir 
el eje de un movimiento intelectual propulsor del progreso científico, 
algo así como el provocado por la actuación de Emerson en los Estados 
Unidos” (Archivos..., 1913, p. 641).

39 | Dirigida por Ingenieros y co-dirigida por Aníbal Ponce, la Revista de Filosofía define un programa 
amplio de intervención interdisciplinaria, abierta a diversas corrientes, incluyendo el idealismo espiri-
tualista. Es posible pensar que la aspiración cultural integradora que proyecta Ingenieros en la Revista 
de Filosofía se ve tímidamente anticipada en la heterogeneidad de voces disciplinares (provenientes 
de la psiquiatría y la criminología, pero también de “ciencias afines” como la pedagogía y el derecho) y 
en la más controlada heterogeneidad de perspectivas epistemológicas, ya presentes en Archivos... En 
esta dirección, sería posible explorar ciertas continuidades entre ambas revistas, aunque esto excede 
el objetivo más modesto de este trabajo.

40 | Archivos..., 1913, p. 641.

41 | El éxito de la Revista de criminología y psiquiatría, dirigida por Fernández y con continuidad 
entre 1914 y 1927, demuestra la existencia de un campo disciplinar maduro, previamente consoli-
dado por Archivos...
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II. Por una internacionalización de la alteridad social

Formando parte de una más amplia internacionalización de la pa-
tología mental y del delito, Archivos... confirma su apertura cosmo-
polita a través de diversas estrategias. Por un lado, tal como vimos, 
incorpora colaboraciones extranjeras de psiquiatras y criminólogos 
europeos y latinoamericanos, así como también reseña numerosos li-
bros y revistas sobre el tema, editados en Europa y en América Lati-
na. Tal como veremos, también la publicidad de Archivos... refuerza 
el internacionalismo cientificista que promueven los artículos edita-
dos, e incluso la fotografía responde plenamente a la modelización 
de las patologías y del delito, regida por modelos de la visualidad 
europea, lejos de cualquier especificidad local.

Esa voluntad internacionalista busca instalar la revista en una po-
sición privilegiada, como instancia de mediación entre las teorías 
centrales (recepcionadas críticamente) y los focos de estudio latinoa-
mericanos. En efecto, por varias vías la revista se autolegitima como 
un medio capaz de consolidar el prestigio simbólico de Buenos Aires 
como centro productor de conocimiento teórico y empírico, y como 
núcleo integrador de los demás centros latinoamericanos, converti-
dos así sutilmente en espacios periféricos. En esta combinación entre 
centralización porteña y construcción de una red transnacional, la 
revista parece aspirar a organizar la agenda de investigación de la 
disciplina en el país, y acaso también en el continente.

De hecho, Archivos... busca incluso intervenir en el propio campo 
de las teorías centrales, especialmente a partir de la producción de 
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Ingenieros, quien edita en la revista nuevas clasificaciones teóricas42 
y adelantos de sus nuevos libros,43 amén de darle un marcado “vuelo 
teórico” a cada uno de los “estudios de caso” que publica. En con-
traste con ese plus de reflexión y síntesis, llevados a cabo por Inge-
nieros, otras figuras del mismo campo colaboran con el estudio más 
acotado de algunos casos puntuales. Así, la gran masa de informa-
ción específica recolectada en el Servicio de Observación de Aliena-
dos (y en algunos hospicios y consultorios, entre otros medios), y 
luego publicada en Archivos…, le permite a Ingenieros ejercer mejor 
su liderazgo teórico: desde Archivos... dispone de una amplia galería 
de casos para reorganizarlos bajo una articulación integradora, con-
solidando así su propia relevancia teórica y su prestigio internacio-
nal. Uno de esos gestos, legible como verdadero “punto de llegada” 
del arco de estudios sistemáticos difundidos por la revista, se obser-
va en el largo artículo “Patología de las funciones psico-sexuales” 
(Archivos..., 1910, pp. 3-80), donde Ingenieros retoma varios casos 
publicados por numerosos autores en Archivos…, inscribiéndolos en 
el marco de una nueva taxonomía ad hoc, que responde a la misma 
pulsión clasificatoria con que tipologiza a los simuladores sociales, 
los delincuentes o los escritores (en otros textos también difundi-
dos en Archivos…).44 En esa re-dispositio de la red puede leerse el 
ejercicio de un liderazgo que avanza incorporando/sometiendo, a la 
autoridad de la escritura propia, las escrituras de los colaboradores 
del grupo, poniendo en evidencia así el papel de Archivos... como ar-

42 | Ver por ejemplo Ingenieros, José, “Nueva clasificación de los delincuentes”. Archivos..., 1906, p. 30.

43 | Por ejemplo de La simulación en la lucha por la vida, El lenguaje musical y sus perturbaciones 
histéricas, Histeria y sugestión, Criminología y El hombre mediocre entre otros.

44 | Así por ejemplo, en “Patología de las funciones psico-sexuales” Ingenieros reproduce, prácti-
camente sin cambios discursivos, el estudio de Carlos Roche sobre “pseudo-hermafrodismo”, el de 
Francisco De Veyga sobre “Aída” –confirmado por Ingenieros como un caso raro de inversión congé-
nita–, el de Lucas Ayarragaray sobre “la mirada masturbadora”, el de José María Ramos Mejía sobre 
“erotismo psíquico senil” o el de Víctor Mercante sobre “Fetiquismo y uranismo femeninos”, entre 
otros editados previamente en el archivo de Archivos...
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chivo de casos que retroalimentan especialmente la producción 
teórica del director.45

En la recepción de las teorías centrales juega un papel clave la sec-
ción “Análisis de libros y revistas”: si por un lado permite saldar deu-
das y favores en el marco de la reciprocidad académica, también es 
una instancia clave para reafirmar el control del programa psiquiátrico 
y criminológico a nivel transnacional, puntuando objetos de estudio 
privilegiados, o sancionando desvíos, especialmente al cuestionar los 
trabajos que sobrevaloran la determinación biológica hereditaria, para 
enfatizar la mayor validez del enfoque psicológico/neurológico y so-
cial, privilegiado en el contexto de la revista en general, y en el enfo-
que teórico de figuras como Ingenieros y De Veyga en particular. 

Tanto el vuelo teórico de algunos trabajos, como el énfasis en 
las teorías psicológicas –en desmedro del determinismo biológico 
dominante en las tesis de Lombroso–46 evidencian el esfuerzo de 
Archivos... por fijar una nueva agenda de objetos de estudio, y por 
tomar partido entre los diversos modelos teóricos en pugna en el 
seno de la psiquiatría y de la criminología positivistas, señalando el 
rumbo teórico más pertinente. 

A través de esa constante recepción crítica, Archivos... refuerza el 
papel dominante de Buenos Aires como centro productor de conoci-
miento a nivel continental, y como integrador de los demás centros 
latinoamericanos, convertidos así en espacios periféricos en térmi-
nos simbólicos.

Además, ese internacionalismo modernizador converge con el 
eurocentrismo que parece orientar la visión letrada sobre los secto-
res populares y la cultura popular, perceptible en los análisis de los 

45 | Como detalle, llama la atención el hecho de que los primeros diez párrafos de la sección “Causas 
del hipo histérico”, en el ensayo “Patología de las funciones psico-sexuales” arriba citado, reproduzcan 
sin citar fragmentos del artículo de Augarde editado en Archivos... (1903, pp. 488-491; reproducido en 
esta antología, en la sección “Casos de histeria”). En esta dirección, puede pensarse que los Archivos... 
son fieles a lo archivado pero no a quienes realizan ese archivo. 

46 | En efecto, tal como puede verse en el capítulo IV de este “Estudio preliminar”, y en la sección 
“Recepciones críticas de la teoría lombrosiana” en esta antología, Archivos... mantiene una distancia 
significativa con la perspectiva teórica de C. Lombroso.
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casos de delincuentes, histéricas, alienados, curanderos e “invertidos 
sexuales”, entre otros objetos de estudio. En ese sentido, es posible 
pensar que Archivos... prioriza –indirecta e implícitamente– un mo-
delo de abordaje teórico y un modelo de sujeto social en particular, 
en desmedro de otros.

A nivel nacional, la revista diseña una geografía simbólica centra-
da casi exclusivamente en el eje modernizador de Buenos Aires, La 
Plata y –en menor medida– Rosario, con respecto tanto a la localiza-
ción institucional de los autores como de los casos analizados, vol-
viendo así visibles solo a los sectores populares urbanos de las ciu-
dades más influidas por el “aluvión inmigratorio”. Esta perspectiva 
sesgada juega un papel importante en la revista, en la conformación 
de un colectivo popular ligado predominantemente a la moderniza-
ción, de espaldas a la diversidad cultural del interior. 

Nos interesa subrayar que el doble cariz de Buenos Aires (como 
centro hegemónico en América Latina, y como puente mediador con 
los grandes centros), coloca la publicación en una incómoda tensión 
“periférica” entre la aspiración a la validez universal de sus trabajos 
y la conciencia del más modesto aporte local. Esa tensión puede en-
treverse en muchos de los trabajos de argentinos y latinoamericanos 
que abordan sus casos de estudio como no marcados en términos de 
raza, clase o ethos cultural, casi sin localismos exotizantes, como res-
pondiendo a un control ejercido por la revista para poner en evidencia 
la dimensión universal del crimen y de la enfermedad mental. Esta 
tendencia relativiza uno de los principales objetivos explicitados en el 
“Programa” editado en cada número, en donde se postula –entre otras 
cosas– que los Archivos... “tratarán de establecer las modalidades es-
peciales que revisten en el continente sudamericano los fenómenos de 
psicopatología individual y social, completando así los estudios de los 
investigadores europeos”. 

Varias colaboraciones latinoamericanas confirman esta tendencia 
universalizante (tensionada con respecto a la preocupación localis-
ta), al no enfatizar la indagación en torno de alguna especificidad ad 
hoc del lumpen propio de sus contextos nacionales de origen. Qui-
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siéramos detenernos brevemente en tres casos de autores que, en Ar-
chivos..., editan textos poco marcados por el contenido etnológico, 
al que se abocan en cambio en sus investigaciones locales: el médico 
psiquiatra peruano Hermilio Valdizán, el criminólogo y antropólogo 
cubano Fernando Ortiz, y el médico legista, psiquiatra y criminó-
logo brasileño Raimundo Nina Rodrigues. Se trata de tres figuras 
comparables: contemporáneos, formados en el marco de paradigmas 
epistemológicos muy próximos, y relevantes en la organización de 
cada campo psiquiátrico-criminológico nacional. Estos tres autores 
escogen publicar en Archivos... trabajos poco o nada centrados en los 
componentes indígena y afro que ellos mismos abordan de manera 
privilegiada en sus países de origen y en el mismo período. 

En el caso de Valdizán, su tesis doctoral sobre La alienación men-
tal entre los primitivos peruanos (1915) realiza un cruce temprano 
entre arqueología y psiquiatría, desplegando toda la agenda de la 
psiquiatría positivista para estudiar la enfermedad mental entre los 
antiguos incas.47 En esa tesis, Valdizán analiza el vocabulario de los 
antiguos incas para dar cuenta de diversos estados psicopatológicos 
(ebriedad, sonambulismo, delirio, depresión, etc.); además, recons-
truye formas supersticiosas de explicar intuitivamente el problema 
del “traumatismo psíquico”; estudia diversos tratamientos mágicos 
de la enfermedad mental (danzas de hechicería, baños, sangrías, con-
sumo de drogas y hasta trepanaciones de cráneo), y se concentra 
en el fenómeno del éxtasis místico, en los contagios colectivos por 
sugestión y en varias perversiones sexuales, entre otros temas. Así, 
proyecta los principales temas de la psiquiatría moderna sobre el 
molde “arcaico” de la cultura precolombina, demostrando la identi-
dad de las patologías en el pasado y en el presente.48 

47 | Valdizán es una figura pionera de la psiquiatría positivista en Perú, e historiador de la medicina 
peruana. La alienación mental entre los primitivos peruanos, su tesis doctoral, es presentada en 1915 
en la Universidad Mayor de San Marcos, en Lima. 

48 | En esa arqueología psiquiátrica pionera, Valdizán parte de una perspectiva eurocéntrica, visi-
ble especialmente en su imposibilidad de pensar formas culturalmente divergentes de configurar la 
enfermedad mental entre los antiguos incas. Como veremos, este autor es citado por Ingenieros, en 
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En contraste con esta preocupación por estudiar la especificidad 
del mundo indígena, en Archivos... Valdizán colabora con un único 
artículo, “El tatuaje en los delincuentes peruanos” (1912), en sinto-
nía con un estudio más amplio sobre los delincuentes en Perú; pero 
el tono de ese trabajo confirma que en Archivos... se privilegia –al 
menos en la sección de artículos–49 la edición de textos poco mar-
cados en términos de exotismo local, al tiempo que los colectivos 
populares de otros contextos latinoamericanos son relegados (como 
menos interesantes o como más problemáticos) hacia los márgenes 
de la disciplina psiquiátrico-criminológica nacional.50 

En sus primeros trabajos ligados a la criminología positivista, 
Fernando Ortiz estudia el problema de la marginalidad en Cuba, 
centrándose en el mundo negro, especialmente en el campo de la 
religión. Lejos aún del giro culturalista que se producirá en su obra 
en torno a la década del treinta, por entonces Ortiz afirma que los 
factores raciales definen negativamente la psicología popular, y con-
cibe la hechicería afrocubana como la manifestación paradigmática 
de la marginalidad delincuente, al valorar preconceptuosamente esas 
prácticas populares como primitivas e irracionales. Sin embargo, al 
subrayar la relevancia clave de la cultura negra en Cuba, aunque lo 
haga desde una perspectiva miserabilista, también realiza una im-
plícita inclusión simbólica de negros y mulatos en la conformación 
1920, como una fuente válida para realizar una historia de la locura en la América precolombina y 
colonial (Ingenieros, José, La locura en la Argentina, op. cit., pp.16 y ss.).

49 | Cabe advertir que, en la sección de reseñas, sí hay espacio para dar cuenta de algunos trabajos 
más próximos al cruce entre antropología y psiquiatría que llevan a cabo varios autores latinoamerica-
nos. Así por ejemplo, Archivos... reseña en 1906 el libro Exercício ilegal da medicina. O curandeirismo 
no Rio de Janeiro de F. Monteiro de Barros, y en 1907 reseña Los negros brujos de Ortiz; pero en ge-
neral los comentarios de los reseñistas anónimos también confirman la distancia “argentinocéntrica” 
dominante en la revista, respecto de ese tipo de problemáticas que a la revista le resultan lejanas o 
incluso desconocidas (por ejemplo, en la reseña de Los negros brujos el crítico –acaso el propio Inge-
nieros– hace una lectura muy superficial, no pudiendo juzgar el libro –según aduce– por desconocer 
completamente la condición de los negros en Cuba). 

50 | Otras colaboraciones latinoamericanas en Archivos... insisten en este desplazamiento del localismo 
a mero telón de fondo. Así por ejemplo, el positivista peruano Leónidas Avendaño (Archivos..., 1909, pp. 
611-616) edita su informe “Sobre un homicida simulador”, sin reparar en ningún tipo de marcas locales, 
más allá de que el detenido padezca de insomnio por sus excesos en el consumo de coca.
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del “pueblo” nacional; así contradice la construcción identitaria hasta 
entonces hegemónica, fundada en un imaginario blanco, hispano y/o 
latino. En esta dirección, Los negros brujos (1906) recorre un am-
plio repertorio de temas históricos y etnográficos, abordando desde 
la historización del tráfico de esclavos y de las rebeliones, hasta las 
prácticas religiosas consideradas “primitivas”, observando tanto los 
procesos de sincretismo previos como sus manifestaciones actuales.51 

Ahora bien, en uno de los trabajos que edita en Archivos..., titu-
lado “La inmigración desde el punto de vista criminológico”, Or-
tiz parte del caso cubano pero para teorizar sobre el problema de la 
inmigración en general, asumiendo implícitamente que ésta es una 
preocupación clave para las elites latinoamericanas en su conjunto. 
Asumiendo una perspectiva marcadamente racialista, Ortiz jerarqui-
za los grupos inmigrantes, privilegiando las razas europeas del norte 
en desmedro de las del sur, y condenando la inmigración asiática y 
negra por su predisposición racial al delito.52 Más allá de la pertinen-
cia temática del texto con respecto a Archivos..., esa colaboración 
de Ortiz se amolda a las preferencias ideológicas de este medio en 
varios sentidos. Por un lado permite confirmar, por contraste con 
respecto al “problema cubano”, el éxito de la inmigración europea 
en Argentina como horizonte modélico; por otro lado, en la medida 
en que el autor dedica varias páginas a elogiar el método dactiloscó-
pico de Juan Vucetich –en desmedro del sistema “complicado, cos-
toso, falible” de Bertillon–,53 el artículo también permite confirmar 
el éxito de la criminología argentina (y de la constelación intelectual 

51 | Sobre Ortiz ver, entre otros trabajos, Arroyo, Jossiana, Travestismos culturales, Pittsburg, Univer-
sidad de Pittsburg, 2003, y Mailhe, Alejandra, “Avatares de la conceptualización de la cultura negra en 
la obra de Fernando Ortiz, 1900-1940”. Orbis Tertius, La Plata, UNLP, nº 17, 2011, www.orbistertius.unlp.edu.ar.

52 | Ortiz, Fernando, “La inmigración desde el punto de vista criminológico”. Archivos..., 1907, pp. 
332-340. En este texto, Ortiz defiende la restricción de la inmigración asiática y negra a Cuba, ya que 
éstas “son más delincuentes que la blanca, porque sus psiquis primitivas o bárbaras se hallan desnu-
das de los estratos altruistas de que aquella ya ha logrado revestirse” (Ortiz, Fernando, “La inmigra-
ción desde el punto de vista criminológico”. Archivos..., op. cit., pp. 332-333).

53 | Ortiz, Fernando, “La inmigración desde el punto de vista criminológico”. Archivos..., op. cit., p. 339.
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nucleada en torno a Archivos...), como horizonte modélico de la cri-
minología latinoamericana. 

En el segundo artículo editado en la revista, “Las rebeliones de 
los afro-cubanos”, Ortiz se centra en la historia del tráfico y de las re-
beliones de esclavos en la isla. Aunque asume un punto de vista tími-
damente legitimador de la alteridad (afín al que comenzará a desple-
gar en toda su obra posterior, a partir de la edición de su ensayo Los 
negros esclavos, de 1916),54 el carácter estrictamente histórico de su 
análisis deja fuera el abordaje de un problema más álgido –la vigen-
cia del sustrato cultural afro en el presente de Cuba–, privilegiado en 
cambio en la mayoría de sus análisis de “etnografía criminal”.

Por su parte, numerosos trabajos de Nina Rodrigues se centran de 
manera pionera en el estudio del mundo negro.55 Así por ejemplo, en 
O animismo fetichista dos negros baianos56 Nina Rodrigues aborda 
el problema del predominio de la religiosidad afro-brasileña entre 
los sectores populares nacionales –insuficientemente catequizados–, 
y el problema de la condición psicopatológica del trance ritual, defi-
nido a partir de los fenómenos de histeria y sugestión, temas domi-
nantes en la “Escuela de la Salpêtrière”. En “A loucura epidêmica 
de Canudos” (1897), partiendo de los modelos teóricos de Le Bon, 
Sighele y Tarde, analiza la relación patológica entre meneur y ma-
sas sertanejas (sometidas al fanatismo religioso propio de un catoli-
cismo híbrido, impregnado de componentes “supersticiosos”, y por 
ende “retrógrado”). Esos estudios sobre la religiosidad negra y sobre 
el catolicismo popular parecen insistir en señalar que, en Brasil, la 

54 | Ortiz, Fernando, “Las rebeliones de los afro-cubanos”. Archivos..., 1910, pp. 560-566. 

55 | Nina Rodrigues es profesor de la “Escola de Medicina” en Salvador de Bahía y fundador de cam-
pos profesionales claves como la medicina legal, la psiquiatría y la psicología social. Sobre la figura y 
la obra de Nina Rodrigues ver, entre otros, Maio, Marcos C. “A medicina de Nina Rodrigues”. Cadernos 
de saúde pública, Río de Janeiro, vol. II, nº 2, 1995, y Corrêa, Mariza, As ilusões da liberdade, San 
Pablo, Ifan, 1998.

56 | Nina Rodrigues, Raimundo, Nina Rodrigues, Raimundo, O animismo fetichista dos negros baianos, Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira,1935 [1896-1897]. Este ensayo recoge artículos publicados antes en la Revista Brazileira de 
Río de Janeiro, entre 1896 y 1897. Como libro, es editado por primera vez en francés, bajo el título 
L’animisme fétichiste des nègres de Bahia. Reis & Comp., 1900.
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irracionalidad de las masas asume un cariz religioso, pre-político y 
colectivo, incluso lejos del modelo católico (que continúa siendo un 
horizonte “deseable” de occidentalización). De hecho, Nina Rodri-
gues se ve literalmente cercado por la eficacia de la hipnosis popular, 
a tal punto que –creando una imagen inquietante de inversión de la 
dominación– insiste con alarma en que Brasil ha sido –y continúa 
siendo– “africanizado”, es decir: colonizado desde sus bases popu-
lares.

Y en su ensayo póstumo Os africanos no Brasil (1932) se cen-
tra en diversos aspectos del sustrato cultural afro-brasileño, desde 
la historia del tráfico esclavo y de las rebeliones, hasta las lenguas, 
creencias religiosas y ritos del folclore negro todavía vivo en entre-
siglos. Si bien su perspectiva racialista es evidente (a tal punto que 
el fanatismo irracional se vuelve un elemento determinante en esa 
lectura conspirativa que criminaliza la historia de los negros y de los 
sectores populares en general), resulta insoslayable el carácter inau-
gural de sus estudios sobre la cultura afro-brasileña. 

Pues bien, a pesar de la importancia de esa producción intelectual 
(centrada en las religiosidades populares tanto como en la historia so-
cio-cultural del mundo negro en Brasil), en los dos años que interviene 
en Archivos..., como miembro del comité de redacción y como autor 
de artículos, Nina Rodrigues no edita nada próximo a esas investiga-
ciones más antropológicas. En efecto, colabora con un análisis neutro 
sobre el estado de la medicina legal en Brasil, que responde a su activa 
batalla por la consolidación de esa disciplina, a tono con el esfuerzo 
profesionalizador de Archivos...57 También interviene con un análisis 
teórico sobre el simbolismo del descuartizamiento, no marcado en tér-
minos nacionales.58 

Por último, sostiene una polémica pública con Ingenieros (repro-
ducida en esta antología, en la sección “Debates teóricos y voces 
contrahegemónicas”), en torno a la interpretación de la psicología de 

57 | Nina Rodrigues, Raimundo, “Progresos de la Medicina Legal en el Brasil”. Archivos..., 1902, p. 17.

58 | Nina Rodrigues, Raimundo, “Psicología del depeçage criminal”. Archivos..., 1903, p. 385.
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las multitudes de S. Sighele, en la que tampoco se vuelve visible el 
análisis de la religiosidad popular como objeto. En efecto, en 1902 
el director de Archivos... edita una reseña muy crítica de “La folie 
des foules” de Nina Rodrigues:59 allí Ingenieros acusa al brasileño de 
realizar una mala lectura de Sighele, al enfatizar demasiado el prin-
cipio de asociación entre los alienados, exagerando el estado patoló-
gico de la multitud (pues, para Ingenieros, las multitudes delirantes 
no pueden ser el resultado de una asociación de alienados, sino de la 
mera sugestión de un alienado sobre una multitud de simples predis-
puestos). Nina Rodrigues se defiende de esta acusación a través de 
una carta pública editada el mismo año en Archivos... en francés, bajo 
el título “A propós du mémoire: ‘La folie des foules’”.60 Allí el brasi-
leño asume una posición conciliatoria, compatibilizando su enfoque 
con el de Sighele y con el del propio Ingenieros, a quien cita para 
demostrarle que también él ha admitido que los alienados pueden influir 
sobre los neurópatas o los degenerados, suscitando su asociación.61 En-
tonces Ingenieros responde duramente, en una breve y contundente nota 
en la que subraya el desacuerdo, incluso apelando también él al francés, 
como parte de una puja intelectual en la que se ostenta el dominio de 
esa lengua prestigiosa, al tiempo que se aspira a alcanzar una resonancia 
internacional por encima del mero debate sudamericano.62 

Más allá de los alcances materiales de esta disputa (a partir de la 
cual Nina Rodrigues deja de publicar en Archivos... y, junto con él, 
desaparece toda presencia brasileña en ese medio, tal vez como con-
secuencia de las tensiones entre estas dos figuras)63, y más allá de los 
59 | Ese artículo de Nina Rodrigues, editado por primera vez en los Annales médico-psychologiques 
(París, 1901), es criticado por Ingenieros en Archivos..., 1902, p. 188-189.

60 | Nina Rodrigues, Raimundo, “A propós du mémoire: ‘La folie des foules’”. Archivos..., 1902, pp. 
290-293.

61 | Nina Rodrigues insiste en que esta capacidad no debe ser subestimada ya que, tal como se com-
prueba en las rebeliones colectivas de los asilos mentales, los alienados pueden asociarse, aunque 
con límites y como excepción.

62 | Ingenieros, José, “Deux mots de reponse”. Archivos..., 1902, pp. 293-295.

63 | Cabe aclarar que el último texto de Nina Rodrigues editado en Archivos... no es la polémica sino 
el artículo “Psicología del depeçage criminal” (aparecido al año siguiente). Por otro lado, las tensiones 
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matices ideológicos que deja entrever,64 llama la atención el hecho de 
que Archivos... no reproduzca el texto de Nina Rodrigues sobre el mo-
vimiento milenarista de Canudos que da lugar a todo el debate, como 
si el fenómeno de la religiosidad popular brasileña resultara poco re-
levante para el lectorado de Archivos..., precisamente el año en que la 
masacre de Canudos alcanza su consagración interpretativa, en el país 
vecino, con la edición de Os sertões de Euclides da Cunha.65  

Así, toda una densa trama de análisis, que cruzan los modernos es-
tudios psiquiátrico-criminológicos con la etnografía y con la arqueo-
logía americanas, tienen poco lugar en la revista, aún interviniendo 
autores latinoamericanos abocados a difundir esas temáticas en otros 
medios. El carácter racial y/o culturalmente “retrógrado” de las masas, 
el cariz pre-político de sus manifestaciones irracionales, o incluso el 
papel “patógeno” de la posesión religiosa, tienden a invisibilizarse en 

entre los colaboradores argentinos y brasileños pueden entreverse también en otros detalles de la 
revista. Por ejemplo, en la colaboración del psiquiatra Franco da Rocha, titulada “Asilo-colonia de 
alienados de Juquery” (Archivos..., 1902, p. 129), cuando este autor exalta la modernidad de esa 
institución modélica a su cargo (pionera en Brasil y en toda América Latina, y muy próxima al Open 
Door por entonces extendido en Europa), la dirección de Archivos... reacciona, en términos naciona-
listas, defendiendo la anterioridad de su propia modernización institucional: una nota al pie anónima 
(probablemente, de Ingenieros) refuta esa condición pionera, otorgándosela en cambio a la Argentina 
(por los proyectos de Alejandro Korn en Melchor Romero, y de Meléndez –y luego de su sucesor, 
Cabred–, en la “Colonia nacional de alienados” de Luján). Así, tanto la polémica virulenta con Nina 
Rodrigues como el dispositivo crítico que desautoriza a da Rocha parecen haber colaborado en el 
cese de todas las colaboraciones brasileñas, a partir de 1904 y hasta su cierre en 1913. Por otro lado, 
Ingenieros dialoga por entonces con varios especialistas brasileños que editan en los primeros años 
de Archivos... (en este sentido, el “Fondo Ingenieros” del CEDInCI conserva varias cartas de da Rocha y 
Souza Gómez entre otros, que revelan la existencia de vínculos institucionales –aunque predominan-
temente formales– entre estas figuras).

64 | La confrontación también parece implicar una cierta diferencia ideológica de fondo: al negarse 
a extender el concepto de “patología” al colectivo popular, Ingenieros asumiría una posición más 
resistente a la patologización de esos sectores (y por ende, más progresista), aunque se trate solo de 
una diferencia de matices en el marco de la misma matriz teórica, devaluadora de la alteridad. Sin em-
bargo, no todos los colectivos son iguales, incluso para el propio Ingenieros, pues frente a los sectores 
populares negros reactualiza un preconcepto racialista muy afín al de Nina Rodrigues. 

65 | Por lo demás, Ingenieros parece haber estado muy atento a la recepción de sus propias obras en 
revistas científicas y periódicos de Brasil, tal como lo prueba la colección de reseñas críticas conser-
vadas por el propio Ingenieros en su archivo personal (en el “Fondo Ingenieros” del CEDInCI), algunas 
muy críticas del racialismo del director de Archivos...
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Archivos... Por eso la revista parece ejercer un borramiento eurocén-
trico de la especificidad cultural de los sectores populares indígenas, 
negros y mestizos –claves para definir la cuestión social en otros con-
textos latinoamericanos–, en sintonía con el universalismo positivista, 
que busca confirmar la plena compatibilidad de América Latina con 
respecto a Europa.

La poca gravitación de estos temas en la revista no parece deberse 
a un rechazo del racialismo dominante en la perspectiva ideológica 
de los colaboradores latinoamericanos. De hecho, el propio Ingenie-
ros revela, en varios de sus textos, un horizonte de ideas afín al de 
estos autores. Por ejemplo, si releyendo la obra de Nicéforo, desde 
cierto sesgo crítico, puede suavizar las determinaciones biológicas 
del retraso evolutivo del pueblo, en favor de las causas económicas y 
sociales,66 frente a los sectores populares negros reactualiza precon-
ceptos racialistas afines a los de Nina Rodrigues o del primer Ortiz. 
Esta perspectiva puede leerse tanto en sus juicios sobre la población 
negra sudamericana en su Sociología argentina (1918),67 como cuan-
do, en viaje hacia Roma en 1905, se detiene brevemente en Cabo 
Verde: en la crónica “San Vicente, los negros” reivindica la esclavi-
tud como una protección bondadosa, por ser “la sanción política y le-
gal de una realidad objetiva, puramente biológica [...]. Los hombres 
de las razas blancas, aun en sus grupos étnicos más inferiores, distan 
un abismo de estos seres, que parecen más próximos de los monos 
antropoides que de los blancos y civilizados”.68 Aquí Ingenieros co-
incide con la asimetría jurídica propuesta por Nina Rodrigues para 
Brasil, al advertir que “los hombres de razas inferiores no deberían 
ser, política y jurídicamente, nuestros iguales; son inaptos para el 

66 | Ingenieros, José, Italia en la ciencia, en la vida y en el arte, op. cit., p. 54.

67 | Ver por ejemplo “La función de la nacionalidad argentina en el continente sudamericano” en 
Ingenieros, José. Sociología argentina, op. cit., pp.79-90.

68 | Ingenieros, José. Italia en la ciencia, en la vida y en el arte, op. cit., p. 13.
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ejercicio de la capacidad civil, y no debieran considerarse ‘personas’ 
en el concepto jurídico”.69

Volviendo a Archivos..., algunas colaboraciones de autores ar-
gentinos refuerzan la tendencia eurocéntrica arriba señalada, por 
ejemplo al centrarse en patologías sexuales que parecen asegurar 
–tranquilizadoramente– perversiones comparables a los casos más 
escandalosos estudiados por la psiquiatría europea, especialmente 
bajo el modelo de la Psychopathia sexualis (1886) de Krafft-Ebing. 
En esta dirección, varios artículos forjan una vasta galería de pa-
tologías modernas, propias de cualquier civilización “decadente”, 
precisamente cuando, en el clima de ideas pre-spenglerianas de en-
tresiglos, la decadencia y/o la degeneración se asocian con índices 
elevados de civilización.70

Uno de los casos evidentemente más escandalosos para la pacata 
galería porteña (que se esfuerza por estar a la altura de las degene-
raciones cosmopolitas) se encuentra en el artículo “Obsesión sexual: 
la mirada masturbadora” (Archivos..., 1902, pp. 273-275): en ese “es-
tudio clínico”, Lucas Ayarragaray (médico del Hospital de Alienadas) 
aborda el caso de un joven español, N.N., que presenta el síntoma 
insólito de eyacular descontroladamente con solo percibir el “male-
ficio” de ser mirado por otro varón, especialmente a la altura de sus 
genitales. El tipo de patología perturba la vida del paciente, e incluso 
complica la propia entrevista médica, ya que la mirada del facultativo, 
por el solo hecho de interactuar en la entrevista, corre el riego de ser 
una provocación “fatal”. A partir de la ostentación de este tipo de per-
versiones “interesantes”, y a tono con el grado de complejidad civili-
zatoria, otros casos como el del anciano que ha perdido la represión de 

69 | Y remata: “cuanto se haga en pro de las razas inferiores es anticientífico; a lo sumo se les podría 
proteger para que se extinguieran agradablemente”, pues “la igualdad humana es un genio digno de 
ingenuos como Cristo y de enfermos como Bakounine”. Ingenieros, José, Italia en la ciencia, en la vida 
y en el arte, op. cit., pp. 14-15.

70 | Sobre el concepto de decadencia en la literatura y el pensamiento del período ver Pierrot, Jean, 
L’imaginaire décadent, París, PUF, 1977.
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su libido,71 el del masturbador fetichista y bisexual que goza en los 
espacios públicos72 o el del hermafrodita que oculta su patología has-
ta morir de cáncer de testículo73 (todos incluidos en esta antología, 
en la sección “Patologías sexuales”) insisten en confirmar, subrep-
ticia e indirectamente, que estos sectores populares –en su mayoría, 
inmigrantes europeos– son compatibles con el grado avanzado de 
civilización (y, por ende, con la modernización capitalista) que pro-
mete alcanzar la Argentina.

Es evidente que esa universalidad es una construcción ilusoria 
constantemente sesgada por las variables de clase, género, raza y cul-
tura que la mirada intelectual –patriarcalista y eurocéntrica en grados 
diversos– repone subrepticiamente en los análisis concretos, recrean-
do así un ordenamiento jerárquico del objeto de estudio. En este sen-
tido, es posible leer a contrapelo el efecto “político” de los informes y 
análisis de caso que predominan en Archivos...: la ausencia de trabajos 
más “antropológicos” por parte de autores latinoamericanos, sumado 
al carácter moderno y secularizado de las patologías locales allí difun-
didas, confirman la centralización que la revista pretende consolidar 
para Buenos Aires como modelo de europeización exitosa y como faro 
de la disciplina, a nivel continental.

También vale la pena advertir que la universalización presente en 
el cientificismo positivista parece adquirir connotaciones diferentes 
en el centro y en la periferia latinoamericana. En este sentido, va-
rios intelectuales europeos como Jean-Martin Charcot, Désiré Bour-
neville, Hippolyte Bernheim o Gabriel Tarde postulan –en algunos 
casos, obsesivamente– la equivalencia de las psicopatologías en el 
pasado y en el presente, y en las periferias más atrasadas tanto como 
en los principales centros civilizatorios. Así por ejemplo, señalan la 
identidad del fenómeno histérico en las epidemias de posesión en 

71 | Ramos Mejía, José María, “Un caso de erotismo psíquico senil”. Archivos..., 1902, pp. 41-43.

72 | Ingenieros, José, “Fetichista con hermafrodismo psíquico activo”. Archivos..., 1902, pp. 616-621. 

73 | Roche, Carlos, “El pesudo-hermafroditismo masculino y los androginoides”. Archivos..., 1904, 
pp. 420-448. 
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la Edad Media, en los ritos fetichistas africanos, y en los ataques y 
contagios colectivos en las ciudades modernas.74 Pero si en el con-
texto europeo esa universalización permite –entre otras cosas– llevar 
adelante una cruzada secularizadora y republicana contra el discurso 
religioso, en el contexto latinoamericano parece suscitar, además, 
una indirecta legitimación del área y/o de sus colectivos populares, 
fundada en la identidad de las subjetividades (o al menos, de sus 
patologías), aun cuando esa legitimación sea muy limitada e incluso 
contradictoria. Así por ejemplo, en la tesis doctoral de Valdizán hay 
implícita una cierta legitimación del colectivo indígena precolom-
bino (aunque muy acotada), al menos por considerarlo un objeto de 
estudio interesante, importante a nivel nacional, y abordable con los 
modernos instrumentos conceptuales de la psiquiatría. En el caso de 
Nina Rodrigues, si bien este autor contradice la universalización al 
sostener la responsabilidad penal diferencial de negros y mulatos (en 
As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil, de 1894), 
su aplicación del concepto de “histeria” al mundo negro supone un 
gesto paradójicamente democratizador: contra la opinión de varios 
intelectuales locales (como João Baptista de Lacerda) y extranjeros 
(como el francés Regis, autor de “Un mot sur la superstition et sur la 
folie chez les nègres du Zambeze”–1882–), que le niegan a la “raza 
negra” el privilegio de la histeria, Nina Rodrigues crea una equiva-
lencia universalizante, homologando blancos/as y negros/as frente a 
la misma patología (que, según sostiene, puede darse tanto en Euro-
pa como en África o en Brasil).75 

74 | Sobre Charcot (y en menor medida, Bernheim) ver Gauchet, Marcel – Gladis Swain, El verdadero 
Charcot, Buenos Aires, Nueva Visión, 2002. Para estudiar el esfuerzo de la “Escuela de la Salpêtrière” 
por comparar formas antiguas y modernas de la psicopatología, ver especialmente los nueve volú-
menes de la Bibliothèque Diabolique, editada por D. Bourneville (París, Progrès Médical, 1882-1902).

75 | Al respecto ver Corrêa, Mariza, Al respecto ver Corrêa, Mariza, As ilusões da liberdade, op. cit. 
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Las huellas de la red

Más allá de este cariz eurocéntrico, Archivos... da lugar a la for-
mación de una red de contactos y de ideas a nivel latinoamerica-
no que parece resultar perdurable, al menos entre los intelectuales 
vinculados a ese proyecto editorial. Tal vez esa perduración pueda 
medirse en la apelación tardía, por parte de Ingenieros, a textos de 
autores latinoamericanos que habían colaborado en Archivos... En 
efecto, en 1920 (es decir, ya varios años después de cerrada la revis-
ta), Ingenieros recurre a fuentes editadas en ese medio a principios 
de siglo, para reconstruir las sucesivas concepciones de la locura a 
lo largo de la historia del país, desde la colonia hasta el presente: en 
La locura en la Argentina, la mayoría de las referencias sobre su-
persticiones populares indígenas y negras prueba el éxito de esa red 
para alcanzar una proyección continental, precisamente sobre temas 
que en Archivos... habían sido desplazados de la sección principal (y 
apenas considerados en las reseñas). Así por ejemplo, para estudiar 
la concepción de la locura entre los quichuas, Ingenieros se basa en 
la tesis de Valdizán no editada en Archivos... Y las referencias de In-
genieros, para pensar problemas vinculados a la negritud en América 
Latina, siguen siendo las obras de Nina Rodrigues y de Fernando Or-
tiz en el novecientos.76 Incluso se hace evidente en qué medida con-
tinúa pensando la Argentina a partir del contraste con los casos de 
Brasil y Cuba: aludiendo en 1920 al caso policial que en 1906 había 
disparado la edición de Los negros brujos de Ortiz, Ingenieros señala 
que “este ambiente de superstición africana nunca se tornó criminal 
contra los blancos, como ocurre hasta nuestros días en el Brasil y en 
Cuba”.77 Y la matriz de los análisis de Nina Rodrigues y de Ortiz es 
76 | Ingenieros cita explícitamente la obra de Nina Rodrigues en general, así como Los negros brujos de 
Ortiz y La brujería y el ñañiguismo desde el punto de vista médico-legal de Israel Castellanos, amén de 
recordar algunas referencias locales al tema en textos de Juan A. García, V. F. López y J. M. Ramos Mejía.  

77 | Ingenieros, José, La locura en la Argentina, op. cit., p. 37; bastardilla nuestra. En verdad, esa lec-
tura tergiversa el objetivo tranquilizador de Ortiz (que en Los negros brujos buscaba demostrar que la 
ejecución de delitos de esas características eran raros en Cuba). Ver Mailhe, Alejandra, “Avatares de la 
conceptualización de la cultura negra en la obra de Fernando Ortiz, 1900-1940”, op. cit. 
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tan fuerte (para suplir estudios inexistentes sobre locura y brujería 
negra en Argentina), que incluso apela –como aquellos autores en 
entresiglos– a la experiencia autobiográfica para legitimar su saber, 
cuando recuerda haber presenciado, a los 15 años, una ceremonia 
secreta de negros, guiado por una cocinera negra de la casa familiar. 

Así, recién en 1920 Ingenieros aborda los trabajos más etnográ-
ficos de los mismos autores latinoamericanos que años antes habían 
intervenido en Archivos... con análisis más universalistas (ya que la 
revista había permitido crear una red latinoamericana, pero controla-
da por la agenda de enfoques teóricos y objetos de estudio privilegia-
dos por Buenos Aires). En esta dirección, La locura en la Argentina 
trae a la superficie una serie de lecturas que habían sido desplazadas 
por Archivos... a sus márgenes: Nina Rodrigues, Fernando Ortiz y 
Hermilio Valdizán, entre otros, en el clímax de la euforia moderni-
zadora de Archivos..., parecen operar ahora como “lo inconsciente 
reprimido” que retorna, algunos años después, para dar cuenta del 
pasado remoto de la Argentina moderna... y para permitirle a Inge-
nieros confirmar que Argentina ya no es lo que todavía son Brasil, 
Cuba o Perú. 

Esta incursión tímida en una psiquiatría latinoamericana más et-
nográfica (que le es necesaria a Ingenieros, para esbozar una historia 
colonial de la locura en el país) confirma la importancia de Archi-
vos... tanto para vertebrar una red latinoamericana de contactos y 
referencias (que perduran más allá del auge del positivismo), como 
para proveer a los intelectuales argentinos de una cierta formación 
“latinoamericanista” de base. A la vez, la recuperación de esas fuen-
tes (desplazadas a los márgenes en la recepción llevada a cabo por 
Archivos...) confirma el universalismo eurocéntrico dominante en 
aquel proyecto intelectual. 

Visualidades eurocéntricas

También la publicidad de Archivos... refuerza el internacionalismo 
cientificista que promueven los artículos editados. La publicidad –que 
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es escasa– promociona poderosos tónicos o preparados para la higie-
ne íntima (a tono con el abordaje “moderno” de la sexualidad en los 
artículos), al tiempo que el carácter extranjero de las mercaderías su-
braya el internacionalismo modernizador tanto de la revista científica 
como del medio social en el cual ésta se inserta. En efecto, tal como 
puede verse en los ejemplos incluidos en esta antología (en la sección 
“Algunos dispositivos formales”), la publicidad incluye poderosos tó-
nicos cuyas proteínas han sido comprobadas en laboratorio, como el 
“extracto de Malta Bebé”: ocupando una página entera a color (que se 
destaca respecto de los artículos científicos), esta publicidad enfatiza 
los componentes nutritivos del producto, recomendándolo en casos 
de “anemia, enflaquecimiento, debilidad física y nerviosa, insomnio 
y para los convalecientes”. La misma marca austro-húngara (“Paats, 
Prucha y Cía.”) promociona el vino tónico medicinal “Tokay Kola”. Y 
hasta el calzado se publicita a partir de la voz autorizada de higienistas 
extranjeros, con cita de fragmentos de tratados específicos. Además de 
la naturaleza medicinal, el propio carácter extranjero de los productos 
ofrecidos redunda en una convergencia con el espíritu de la revista, 
transida no solo de higienismo sino también de cosmopolitismo mo-
derno. El otro tipo de publicidad que contiene Archivos... se concen-
tra en la promoción de colecciones editoriales (sobre todo de ensayos 
argentinos, una obsesión de Ingenieros que se traducirá luego en la 
colección editorial de “La cultura argentina”). Así, la publicidad de la 
revista parece traducir los dos polos de interés de su director, e incluso 
las dos tesituras epistemológicas disidentes que conviven en la revista. 

Incluso la fotografía responde plenamente a la modelización de las 
patologías y del delito regida por modelos de la visualidad europea, le-
jos de cualquier especificidad local. En principio, la fotografía permite 
la exhibición de la enfermedad mental como parte del espectáculo vi-
sual que domina, como forma cultural, desde el siglo XIX: las revistas 
científicas, como los hospitales, los museos y las exposiciones uni-
versales, recurren al registro visual en la teatralización de sus casos.78 

78 | Incluso Molloy recuerda que, en el marco de las exhibiciones médicas de entresiglos, “los fotó-
grafos de ciertas patologías retocaban a sus sujetos para visibilizar su enfermedad” (Molloy, Silvia, 
Poses de fin de siglo, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, p. 44). La misma puesta es escena (que im-
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Archivos... no abunda en la reproducción de fotografías, limitán-
dose a introducirlas solo en los artículos donde la imagen se vuelve 
necesaria o adquiere mayor espectacularidad, especialmente en los 
estudios sobre la histeria y la “inversión sexual” masculina, tópicos 
que producen una fascinación casi excluyente por su carácter teatral. 
En esta dirección, varios trabajos sobre casos de histeria publican 
algunas imágenes de contracturas y parálisis, bajo la inspiración del 
archivo de la Salpêtrière, que modeliza la visualidad psiquiátrica 
moderna en general. Así por ejemplo, tal como se muestra en la Fi-
gura 1, en “Paraplejía histérica” (artículo incluido en esta antología, 
en la sección “Casos de histeria”), la paciente se presenta en diversas 
posiciones que, siguiendo el modelo visual de Charcot y Richer, evi-
dencian su parálisis nerviosa (aunque el origen histérico –y no neu-
rológico– de esos síntomas se vuelva visualmente inaprehensible).79 

En otros casos (como el de “Fakires y fakiristas” de Horacio Pi-
ñero, reproducido en esta antología en la sección “Patología mental 
y religiosidades populares”), se subraya la identidad entre supers-
ticiones populares exóticas (como el fakirismo oriental), y formas 
modernas de histeria (por eso, junto a las tomas y dibujos de le-
janos fakires, Piñero edita dos fotos de Magdalena, paciente de la 
Salpêtrière que, durante sus ataques de éxtasis místico, registra la 
aparición de llagas semejantes a los estigmas de Cristo. La apelación 
a imágenes de la Salpêtrière por parte de Piñero, cuando abundan 
los casos de histeria en los consultorios públicos y privados locales, 
evidencia el papel hegemónico de la iconografía consolidada por ese 

plica, por ejemplo, una simulación de la simulación histérica) es señalada por Didi-Huberman para el 
caso de los fotógrafos de la Salpêtrière. Ver Didi-Huberman, Georges, La invención de la histeria, op. cit.

79 | Durquet, Joaquín, “Paraplejía histérica curada por sugestión”. Archivos..., 1905, pp. 306-318. 
También en “Manía ambulatoria...” (Archivos..., 1906, p. 332), Durquet repite la estética dominante 
en la visualidad de la Salpêtrière, editando algunas tomas de una paciente histérica bajo la experien-
cia del “gran ataque” (según la terminología de Charcot, que Durquet actualiza). El hecho de que 
no edite imágenes del caso de “epilepsia larval”, con el cual es comparado el de la histeria, subraya 
la fascinación por la teatralidad de este último diagnóstico (cuya reproducción fotográfica, además, 
duplica la reproducción experimental por medio de la hipnosis).
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centro francés.80 Identificando la sugestión por sus extremos (Oriente 
y Francia), las tomas repiten que el fondo psicológico (en este caso, el 
síntoma histérico) es el mismo, en un gesto indirectamente tranquili-
zador para las periferias, aunque ese efecto sea aun más eficaz cuando 
se comprueba, además, que las patologías locales ya no se expresan 
bajo una “investidura cultural” premoderna. 

Figura 1
Construcción fotográfica de la histeria femenina 

Durquet, Joaquín, “Paraplejía histérica curada por sugestión”. 
Archivos..., 1905, p. 315.

80 | Piñero, Horacio, “Fakires y fakiristas. Fisiopatología del ascetismo”. Archivos..., 1902, pp. 577-
592. Gauchet y Swain señalan la importancia de la figura de Bourneville en el despliegue de esa 
iconografía: médico alienista y colaborador de Charcot, Bourneville impulsa la creación de la Revue 
photographique des hopitaux, base de la posterior Iconographie de la Salpêtrière. Sobre la visualidad 
de la histeria en la Salpêtrière ver Ver Didi-Huberman, Georges, La invención de la histeria, op. cit.  
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Por otro lado, si bien la galería de imágenes de Archivos... apela 
al carácter de reproducción mimética atribuido a la fotografía desde 
sus inicios,81 también parece provocar, paradójicamente, un efecto 
anti-mimético inquietante que demuestra una puesta en crisis más 
amplia del concepto de representación. Tal como sugiere Salessi,82 
lejos de confiar en la verdad de la fotografía, varias tomas ponen en 
evidencia, indirectamente, los riegos de una lectura ingenua, preci-
samente en el momento en que, desde el punto de vista de la teoría 
social, la simulación crea una teatralidad barroca de apariencias 
equívocas (y precisamente cuando, desde el punto de vista técnico, 
la identificación dactiloscópica se impone, desplazando las “gale-
rías de ladrones” y el Bertillonage, como métodos limitados).83 Así 
por ejemplo, como puede observarse en las Figuras 2 y 3, los retra-
tos que edita Juan Vucetich en “Delirio sistematizado religioso...” 
(artículo reproducido en esta antología, en la sección “Patología 
mental y religiosidades populares”)84 presentan imágenes muy di-
versas del mismo individuo –el asesino Cavellone–, antes y des-
pués de su internación en Melchor Romero, mostrando hasta qué 
punto los efectos higiénicos de la reclusión vuelven imposible la 
identificación del sujeto, en su metamorfosis de profeta mesiánico 
a interno de un hospicio.

81 | Sobre el papel mimético en la fotografía del siglo XIX, ver Cortés Rocca, Paola, El tiempo de la 
máquina, Buenos Aires, Colihue, 2011, pp. 17-35.

82 | Salessi, Jorge, Médicos, maleantes y maricas, Rosario, Beatriz Viterbo, 1995.

83 | Sobre el Bertillonage (el método de Alphonse Bertillon) en Argentina, ver García Ferrari, Mercedes, 
Ladrones conocidos / Sospechosos reservados, Buenos Aires, Prometeo, 2010.

84 | Vucetich, Juan, “Delirio sistematizado religioso con violación de cadáveres y tentativa de homici-
dio”. Archivos..., 1902, pp. 164-171.
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Figuras 2 y 3 
Cambios de aspecto antes y después de la internación psiquiátrica

Vucetich, Juan, “Delirio sistematizado religioso”. 
Archivos..., 1902, pp. 168 y 169.

Más prolífica aun en su sentido anti-mimético es la galería de 
“invertidos” porteños estudiados por Francisco De Veyga (en va-
rios artículos incluidos en esta antología, en la sección “Patologías 
sexuales”): las tomas allí reproducidas revelan las transformaciones 
identitarias extremas, logradas por la simulación de género, gracias 
a las intervenciones tanto sobre el cuerpo como sobre las propias 
imágenes. Si bien los artículos refuerzan la lógica sexista hegemó-
nica, produciendo una patologización de la homosexualidad y/o del 
travestismo,85 no dejan de implicar una reproducción de la auto-

85 | Salessi advierte que la homosexualidad no es sancionada legalmente en Argentina hasta 1940; 
por ende, hasta entonces la sanción disciplinante es ejercida informalmente por los discursos de la 
criminología y la psiquiatría (Salessi, Jorge, Médicos, maleantes y maricas, op. cit., p. 259). A dife-
rencia de la “pederastia” o la “inversión” masculinas, muy presente en la revista, la homosexualidad 
femenina apenas aparece mencionada en Archivos... Es evidente que la homosexualidad masculina 
constituye una amenaza particularmente grave porque ancla en un fenómeno social objetivo: la con-
vivencia de un alto número de varones inmigrantes, considerados entonces una mayor amenaza para 
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construcción de la identidad de género (ya que las imágenes han 
sido cedidas por los propios “invertidos”), en un gesto transgresor 
logrado por la revista acaso sin querer, dada la necesidad de demos-
trar “objetivamente” la patología.86 En la serie de De Veyga, se edi-
tan fotos que demuestran la auto-representación de los “invertidos” 
adoptando poses y luciendo atuendos propios de damas de la bur-
guesía. De este modo, su galería fotográfica pone en evidencia, in-
directamente, el riesgoso equívoco de las imágenes en la definición 
de la identidad. Tal es el caso de “Aurora”, fotografiada antes y des-
pués del despojamiento de su identidad por la detención, tal como 
se percibe en las Figuras 4 y 5.87 También ese es el caso de “Aída”, 
donde De Veyga analiza la “parodia de la mujer pura” que duplica, 
distorsionada, la experiencia del casamiento religioso, creando una 
confusión “peligrosa” con respecto al modelo burgués.88 

el sistema. Para el caso del lesbianismo ver por ejemplo Mercante, Víctor, “Fetiquismo y uranismo 
femeninos en los internados educativos”. Archivos..., 1905, pp. 22-30. 

86 | Con esa intención represiva le cede la palabra al “otro”: por ejemplo en “Inversión sexual adquirida 
– tipo profesional” (Archivos..., 1903, p. 492), De Veyga reproduce un fragmento de la autobiografía de 
“la bella Otero”. Aunque apunta a desnudar el carácter construido y desviado de esa pose femenina, e 
incluso aspira a su estigmatización por la evidencia del absurdo, termina –paradójicamente– cediendo el 
espacio discursivo para su expresión, dándole cierta densidad afectiva al mundo del “otro”.

87 | De Veyga, Francisco, “La inversión sexual adquirida”. Archivos..., 1903, pp. 193-208. En este artículo, 
que forma parte de esta antología, De Veyga aborda varios casos con sus respectivas imágenes fotográ-
ficas (las cuales, además de cumplir con el objetivo científico del estudio de psicopatologías sexuales, 
alimentan el voyeurismo del lector). En el caso de “Aurora”, una primera fotografía –identificada como 
“Aurora, invertido profesional”, según el pie de imagen– muestra a una joven elegante, retratada en un 
cómodo sillón burgués, ataviada como una dama distinguida; en la página siguiente, bajo el mismo pie 
de imagen, se reproduce un retrato varonil de la misma “Aurora”, más próximo a la fotografía policial 
del Bertillonage. El objetivo de esa secuencia es desarmar la simulación como una teatralidad grotesca. 
“Aurora” es en verdad un inmigrante paraguayo, de origen social humilde, residente en Buenos Aires, 
que comienza a ejercer la prostitución como “invertido sexual”, desesperado por la miseria (y no –según 
aclara el autor– “por inclinaciones congénitas previas”). 

88 | De Veyga, Francisco, “Invertido sexual imitando a la mujer honesta”. Archivos..., 1902, pp. 368-
374. “Aída” representa el caso “insólito” de un “invertido” proveniente de una familia adinerada, que 
gracias al respaldo económico de su origen logra formar dos veces una pareja estable, ejecutando la 
“parodia de la mujer pura, casta en el celibato y fiel en el amor conyugal” (Archivos..., 1902, p. 368), 
aunque es evidente que, para De Veyga, la imitación convierte sutilmente a Aída en una variante del 
simulador social. El artículo incorpora un retrato de “Aída” de pie, elegantemente vestida de blanco, 
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Figuras 4 y 5
Cambios de aspecto antes y después de la detención de “Aurora”.

De Veyga, Francisco, “La inversión sexual adquirida”. 
Archivos..., 1903, pp. 196 y 197.

En “Inversión sexual congénita”, De Veyga incluye dos fotos de 
estudio de “Manón, invertido sexual congénito en toilette de baile”:89 
en el marco de una puesta en escena teatral, que potencia tanto la 
teatralidad de género “retrato fotográfico” como la teatralidad del 
género sexual, Manón posa como una dama elegante de clase aco-
modada, primero sentada (ostentando orgullosa su busto prominen-
te), y luego de pie, quebrando el cuello levemente, y desviando la 

junto a un tul, en el momento de sellar un “pacto de amor” que suple el casamiento religioso, por la 
imposibilidad legal del mismo.

89 | De Veyga, Francisco, “Inversión sexual congénita”. Archivos..., 1902, pp. 44-48. Aquí De Veyga 
analiza el caso de un joven travesti que, además de ser peluquero (profesión especialmente estigma-
tizada), ejerce la prostitución bajo el apodo de “Manón”, y que llega a la consulta clínica por padecer 
tuberculosis. Como en otros casos, la mirada médica desplaza el foco de interés desde la tuberculosis 
hacia la “inversión sexual”.
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mirada para expresar su femenina y refinada sensibilidad. En con-
vergencia con ese autorretrato, De Veyga subraya su personalidad 
femenina, acumulando adjetivos alusivos a su pasividad. En “La 
inversión sexual adquirida”, ante el caso de “Rosita del Plata”, De 
Veyga refuerza el grotesco consistente en la simulación de una femi-
neidad mal resuelta por la equívoca vestimenta de carnaval, como si 
la transgresión se agravara por el carácter evidentemente impostado 
de esa “pose femenina”, precisamente por situar al sujeto en la con-
dición más temida de la ambigüedad sexual, o del exhibicionismo 
impúdico del carácter construido de una identidad apenas impostada 
(y por ende, más desestabilizante que las anteriores caracterizacio-
nes “femeninas”).90 De Veyga advierte que el escenario de carnaval 
(al cual pertenece la primera fotografía de este caso) constituye un 
espacio especialmente apto para el desarrollo de la inversión sexual 
adquirida. De hecho, este varón, inmigrante español, casado y con 
hijos, aprovecha la separación de su familia (que viaja a España), 
para dar rienda suelta a su inversión ocasional, tentado inicialmente 
por el travestismo del carnaval... hasta caer finalmente en la pendien-
te de la patología.91 En el mismo artículo, De Veyga corona su gale-
ría de “casos” con la imagen de un padre de familia transformado en 
“invertido por decadencia mental”: entregado a la degeneración, un 
respetable burgués posa ahora en su papel de prostituta seductora, 
en una toma de estudio.92 En definitiva, estas fotografías exhiben la 

90 | De Veyga, Francisco, “La inversión sexual adquirida”. Archivos..., 1903, pp.193-208. 

91 | Nuevamente los casos de Archivos... resultan caros a la literatura decadente. Recuérdese, por 
ejemplo, la exploración del problema de la identidad, en el marco de un carnaval onírico y de ribetes 
siniestros, en el cuento “O bebê de tarlatana rosa” del narrador carioca João do Rio, en el mismo 
período (ver Do Rio, João, “O bebê de tarlatana rosa” en Parente Cunha, Helena, João do Rio. Os 
melhores contos, op. cit.).

92 | De Veyga lamenta que esa imagen haya sido pintada por el fotógrafo. Y agrega: “esto nos dice qué 
piadosa conmiseración debía producir, en medio de todo su lujo, este infeliz invertido” (Archivos..., 1903, 
p. 208). Sin embargo, Salessi advierte que el propio De Veyga también retoca las imágenes para subrayar el 
afeminamiento (en sintonía con el retoque de las enfermedades, en las imágenes editadas en los tratados 
de medicina de la época, para destacar la enfermedad que ilustran). Ver Salessi, Jorge, Médicos, maleantes 
y maricas, op. cit., p. 330.  
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labilidad de la imagen como documento criminológico, junto con la 
denuncia de la aberración que debe ser “normalizada”.

Otros de los pocos artículos ilustrados con fotografías insisten en 
señalar veladamente la sospecha ante la riesgosa simulación de las 
imágenes. Por ejemplo, en “Fantasmas y espíritus materializados”, 
el científico parisino Paul Valentin analiza el engaño por sugestión 
en que ha caído Carlos Richet (¡profesor de Fisiología en la Facultad 
de París y miembro de la Academia de Medicina!), en una sesión 
de espiritismo celebrada en Argelia, en la cual cree asistir a la ma-
terialización de un espíritu, registrando la imagen con su Kodac).93 
Además de combatir el peligroso avance del espiritismo en el seno 
de la ciencia positivista, el texto alerta sobre los riegos que implica 
confiar en las imágenes y en la reproducción fotográfica. 

Este giro anti-mimético de Archivos... contradice el uso de la fo-
tografía dominante en Criminalogía moderna, la revista previa que 
opera como su modelo. Si bien existen varios puntos de contacto 
formales y de contenido, una de las diferencias más sustanciales en-
tre ambos medios se refiere al cambio en la concepción misma de 
la imagen: en paralelo a la mayor adhesión a las tesis de la escuela 
de Lombroso, Criminalogía moderna todavía confía en la ilusión 
mimética de la toma y, al mismo tiempo, en la lectura literal de los 
rostros y los cuerpos como índices criminológicos válidos, aspiran-
do a leerlos como textualidades “transparentes”.94 Así por ejemplo, 
en “Reacción fisionómica”, Ricardo Del Campo estudia dos fotos de 
un homicida y ladrón: una tomada inmediatamente después del de-
lito (durante el período de “alteración facial”), y otra posterior (que 
“equivale al restablecimiento completo de la expresión normal”).95 Y 
las imágenes de la nota “Anomalía fisionómica”, reproducidas en la 

93 | Valentin, Paul, “Fantasmas y espíritus materializados (La mistificación al profesor Charles Ri-
chet)”. Archivos..., 1906, pp. 40-44.

94 | Como detalle, vale la pena subrayar que, en las antípodas, Criminalogía moderna también retrata a 
sus principales colaboradores, incluidos José Ingenieros, Pietro Gori, Scipio Sighele y Enrico Ferri, creando 
un paralelismo inquietante con respecto a la visualidad delincuente.

95 | Del Campo, Ricardo, Criminalogía moderna, año I, 1898, pp. 16-17.

Estudio Preliminar



53

Figura 6, son abordadas a partir de la paradoja entre el rostro de un 
hombre vivo pero insensible, y el de un muerto, decapitado por un 
tren, marcado por la expresividad del terror final. Pero aun a pesar de 
esta paradójica confusión entre la vida y la muerte, Del Campo insis-
te en afirmar que, en términos generales, las tendencias psicológicas 
se traducen en la fisonomía.96 

Figura 6
Confianza en la mimesis de la fotografía en Criminalogía moderna. 

Del Campo, Ricardo, “Anomalía fisionómica”. 
Criminalogía moderna, 1898, p. 16.

Más allá de estas diferencias significativas, tanto en Criminalo-
gía moderna como en Archivos... las imágenes editadas refractan y 
amplifican la voluntad de poder del médico, fascinado con la propia 
capacidad de reproducir los síntomas, tanto a través de la toma foto-
gráfica como por medio de algunos tratamientos médicos (como la 
hipnosis). Por otro lado, la fotografía se ofrece reiteradamente en los 

96 | Del Campo, Ricardo, “El vivo muerto y el muerto vivo”. Criminalogía moderna, año II, nº 3, 1899, p. 36.
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discursos de la época como metáfora moderna acerca de la fuerte im-
presionabilidad de la psiquis, que se equipara a la impresión de la luz 
sobre una placa fotográfica. Esa figura retórica crea un haz de semas 
que vuelve sobre la ilusión de mimesis de lo real y, a la vez, sobre la 
potencia de la sugestión por las imágenes (tema caro a la psicología 
de las multitudes y a la sugestión hipnótica), iniciándose así una mo-
derna equiparación de las imágenes fotográficas con respecto a las 
imágenes inconscientes.97

¿Acaso la irracionalidad progresa?

Como vimos, varios intelectuales europeos postulan la equiva-
lencia de las psicopatologías en el pasado y en el presente, y en las 
periferias más atrasadas tanto como en los principales centros civili-
zatorios. Ahora bien; para estos autores ¿existen cambios evolutivos 
en el pasaje de las formas religiosas de irracionalidad colectiva, a las 
formas políticas más modernas? En definitiva, ¿qué concepción de 
la historia anida en estas fuentes? 

Detengámonos brevemente en el caso de Ramos Mejía. En La 
locura en la historia98 declara explícitamente que lo que define como 
“locura política” no puede diferenciarse respecto de la “locura re-
ligiosa”, porque ambas están sometidas a una dinámica de irracio-
nalidad semejante, de modo tal que el delirio místico equivale a la 
protesta política en un ámbito secularizado. Así, para Ramos Mejía, 
los tempranos movimientos mesiánicos judíos en el pasado más re-
moto, y los más reciente disturbios de la Comuna de París son en 
definitiva equivalentes, porque forman parte de las mismas “con-
mociones políticas y religiosas [que] favorecen el estallido de todos 

97 | Entre otros ejemplos, esta metáfora recorre el ensayo Las multitudes argentinas (1899) de Ramos 
Mejía, para definir negativamente la sugestionabilidad del hombre de multitud. También es empleada 
por Ingenieros en su “Nota sobre la psicología de los escritores” (Archivos..., 1908, p. 583), al proponer 
una clasificación de los diversos tipos mentales de escritor, según sus formas de imaginación creadora. 

98 | Ver Ramos Mejía, José María, La locura en la historia, Buenos Aires, Rosso, 1933 [1895].
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aquellos cerebros predispuestos a la enajenación mental”. Esta ho-
mologación entre religión y política, sostenida en base a una concep-
ción universalista (y transhistórica) de la locura, así como también la 
apelación a una hipótesis fuertemente “decadentista” (según la cual 
el desenvolvimiento de la civilización aumenta la “degeneración”), 
refuerzan en conjunto el quiebre de la fe positivista en el progreso 
de la razón. 

Además, la identificación entre esas dos formas de sugestión co-
lectiva permite despolitizar tanto los conflictos religiosos como los 
políticos, retrotrayéndolos hacia la misma matriz de un fanatismo 
patológico arquetípico. De allí que, en La locura en la historia, Ra-
mos Mejía introduzca una galería de delincuentes poseídos por locu-
ra religiosa, en el presente y en los grandes centros modernizadores, 
para probar la vigencia de una irracionalidad que no puede definirse 
como superada en clave iluminista. Y de allí que incluso el anar-
quismo se convierta, en el contexto de Archivos..., en un fanatismo 
sectario asimilable a las patologías místicas retrógradas:99 así como 
se ha quebrado la confianza en el control racional del yo, también 
ha entrado en crisis la fe en la disolución de la antigua barbarie, y lo 
que retorna, en la patología individual y en el estado de multitud, es 
un fondo primitivo, intocado por el progreso. En este sentido, la his-
toricidad queda limitada al reconocimiento de las formas específicas 
que adopta la misma patología, “tomando del ambiente la materia 
prima que sirve de argamasa a los trastornos mentales”, tal como 
advierte Ingenieros en La locura en Argentina.

La conjura del potencial transformador de los movimientos re-
volucionarios, convertidos en “ataques” y “contagios” colectivos, 
se hace evidente en el enfoque de Ramos Mejía: basándose en una 
vasta literatura francesa anti-Comuna, en La locura en la historia los 
99 | El análisis de la patologización del anarquismo excede los objetivos de este trabajo. Me limito 
entonces a señalar un ejemplo de esta operación en Archivos...: el artículo “Delito político. El anar-
quista Planas Virella” de De Veyga (Archivos..., 1906, pp. 513-548), centrado en el estudio de un joven 
obrero e inmigrante anarquista (definido como un “hombre de secta”) que en 1905 atenta contra el 
presidente Manuel Quintana. Sobre las relaciones entre psiquiatría positivista y anarquismo ver Gelli, 
Patricio, “Los anarquistas en el gabinete antropométrico”. Entrepasados, año II, nº 2, 1992.
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locos, las histéricas y los criminales juegan un papel muy importante 
en las revoluciones sociales, por ejemplo como líderes de las turbas 
en la Revolución Francesa... ¡para terminar poco después internados 
en la Salpêtrière...! La enfermedad mental es así la verdad de fondo 
que se revela una vez “superadas” las convulsiones políticas.100 

Pero la homologación estratégica de los fanatismos religiosos y 
políticos encuentra su contrapeso en el reconocimiento de la asimetría 
entre ambas formas de irracionalidad, incluso en los mismos autores. 
En La locura en la historia es claro que, para Ramos Mejía, existe un 
pasado superado, ligado al oscurantismo medieval y al Absolutismo 
monárquico como tiempos particularmente decadentes. También en 
Las multitudes argentinas opera cierta teleología, según la cual las 
fuerzas desatadas por las primeras rebeliones religiosas en la colo-
nia se transmutan en los movimientos de masas que intervienen en 
las guerras de emancipación, en un proceso de evolución hacia la 
política, no exento sin embargo de grandes –y crecientes– peligros. 
Así, paradójicamente, Ramos Mejía advierte que las hordas siguen 
siendo las mismas y que, a la vez, se han modificado radicalmente, 
sometidas al progreso. Una lógica semejante opera en las transfor-
maciones de la patología en La locura en la Argentina de Ingenieros: 
la sugestión histerógena que gravita en las hechicerías indígena y 
negra “progresa” hacia las formas modernas, más visibles en Archi-
vos..., compatibles con la proletarización de los sectores populares 
urbanos, aunque al mismo tiempo se trate de la manifestación de la 
misma enfermedad mental.  

100 | Desde esta perspectiva, cuando Nina Rodrigues –y luego da Cunha en Os sertões– desestiman 
el contenido político pro-monarquista del movimiento popular de Canudos, esa reducción de la lucha 
política a un “fetichismo retardatario” encubre una operación interpretativa muy próxima a la de Ramos 
Mejía, porque invisibiliza el contenido político del conflicto social para sostener la manifestación de una 
matriz transhistórica de irracionalidad.
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Algunas consideraciones finales

Archivos... se plantea el desafío de construir un espacio de media-
ción privilegiado entre los centros teóricos europeos y las periferias 
latinoamericanas. Esa mediación científica se percibe en las redes 
de sociabilidad intelectual que allí se consolidan, en los criterios 
formales de edición, en los diversos niveles de significación con-
tenidos en los artículos editados, e incluso en los soportes gráficos. 
En especial, la posición paradójica que asume Archivos... en térmi-
nos de historia intelectual, al crear una red internacional con centro 
en Buenos Aires, articulando América Latina y Europa, se refracta, 
en el contenido de los textos, a través de la universalización de las 
patologías que allí se difunden. En efecto, los trabajos insisten en 
equiparar las patologías en el centro y en las periferias, en el pasado 
y en el presente, universalizándolas, dejando de lado las investidu-
ras culturales diversas que darían cuenta de la multiculturalidad y/o 
de la asincronía de la modernidad latinoamericana como proyecto 
incompleto, o peor aún, “dislocado”. Algunos dispositivos gráficos 
(principalmente la publicidad y las fotografías) apoyan la formación 
de ese perfil científico internacional, que afecta tanto a la identidad 
de los intelectuales que intervienen en la revista como a sus propios 
objetos de estudio.

Creando un equilibrio tenso –no exento de conflictos–, esa me-
diación se tramita ejerciendo una recepción crítica de algunas teorías 
centrales (por ejemplo, manteniendo distancia respecto del lombro-
sianismo), pero también ejerciendo una recepción crítica de algunas 
producciones latinoamericanas (por ejemplo, apagando el cariz más 
“etnográfico” de la psiquiatría y de la criminología “periféricas”). 

A pesar del sesgo eurocéntrico que gravita en los enfoques teó-
ricos y en los objetos de estudio privilegiados por Buenos Aires, la 
revista ofrece un canon de autores capaz de sentar las bases para 
una posterior –aunque muy moderada– latinoamericanización de 
los propios intelectuales argentinos. En el contexto de la Reforma 
Universitaria, precisamente cuando se esboza un proyecto político-
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cultural de integración continental,101 Ingenieros vuelve sobre los au-
tores difundidos años antes por Archivos..., para recuperar las obras 
relegadas por la misma revista que, a principios de siglo, había crea-
do una primera red latinoamericana, transida –paradójicamente– de 
un latinoamericanismo eurocéntrico.

101 | Sobre el proyecto político-cultural de integración continental en la obra de Ingenieros, en la 
década del veinte, ver Pita González, Alexandra, La Unión Latino Americana y el Boletín Renovación. 
Redes intelectuales y revistas culturales en la década de1920, México, El Colegio de México, 2009.
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III. La sugestión individual y colectiva 
en las concepciones de la cultura popular

Diálogo entre Archivos... y otros discursos de la época

Para ahondar en el modo específico en que los intelectuales nu-
cleados en Archivos... establecen un paralelo entre histeria y “estado 
de multitud”, y entre histeria y religiosidad popular (en el marco de 
una más amplia devaluación de las culturas populares), quisiéramos 
detenernos en analizar, comparativamente, los positivismos de Ar-
gentina y Brasil. En especial, nos proponemos reconstruir la grada-
ción eurocéntrica que organiza la sugestionabilidad del sujeto feme-
nino y de las masas (de indígenas, negros, mestizos e inmigrantes, 
en las fronteras de la nación y en el interior de las grandes ciudades), 
desde el punto de vista de la óptica letrada. La comparación entre 
algunos textos editados en Archivos... por autores argentinos (princi-
palmente José Ingenieros) y algunos ensayos del brasileño Raimun-
do Nina Rodrigues apunta a subrayar la lógica de la equivalencia que 
rige la construcción identitaria de ambas alteridades. En particular, 
creemos que el eurocentrismo que prima en la visión de los sujetos 
femeninos y de las multitudes se plasma especialmente en la patolo-
gización de las religiosidades populares. A la vez, la marginalidad de 
este tema en el contexto argentino contrasta con la centralidad que 
adquiere en la obra de Nina Rodrigues, confirmando así –según pa-
recen sugerir estos diagnósticos– el predominio de la irracionalidad 
religiosa especialmente en los sectores populares brasileños. 
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Bajo la sugestión de Charcot 

En el contexto francés de la década del ochenta, se multiplican las 
tesis y los diagnósticos sobre histeria, desplazando temporariamente 
a otras patologías, como resultado de la influencia de las tesis de 
Charcot. La obra tardía de este autor (y de otras figuras vinculadas 
a su “Escuela de la Salpêtrière”), centrándose en la hipnosis para el 
tratamiento de la histeria, desata una avalancha de publicaciones que 
exceden el vínculo con esta patología.102 En 1884 Hippolyte Bernhe-
im edita De la sugestion dans l’état hypnotique et l’état de veille, eri-
giéndose en el principal contrincante de la Salpêtrière, al ampliar el 
campo de la hipnosis, cuestionando tanto sus procedimientos como 
sus conclusiones. Bernheim propone considerar el hipnotismo no 
como un estado al que se hallan especialmente predispuestos quie-
nes manifiestan una condición patológica especial, ligada a la histe-
ria, sino como una expresión particular de una forma más amplia: 
la sugestibilidad (esto es, la tendencia a que una idea acogida en el 
cerebro se transforme en acto). Así, Bernheim produce una impor-
tante ampliación del concepto de “sugestión”: despatologizado, lo 
vuelve aplicable a los campos del arte, la política, la propaganda y la 
pedagogía. Se abre así una calurosa polémica entre las corrientes de 
la Salpêtrière y de Nancy, por definir el alcance psíquico y social de la 
hipnosis, consolidándose varias teorías en torno al problema de la su-
gestión, desde la psicología individual y la psicología de las masas.103 

En la América Latina de fines del siglo XIX, la psiquiatría y la 
criminología (en un proceso de incipiente separación como disci-
plinas autónomas) recepcionan de manera particular el entrecruza-
miento entre histeria individual y sugestión de masas. Todo un haz 
de problemas teóricos vinculados a este entrecruzamiento se vuelve 

102 | Sobre el desarrollo de la teoría de Charcot ver Gauchet, Marcel – Gladis Swain, El verdadero 
Charcot, op. cit.

103 | Sobre el cruce entre las teorías de la “Escuela de la Salpêtrière”, la “de Nancy”, y la psicología de 
las multitudes de Taine y de Le Bon (entre otros) ver Laclau, Ernesto, La razón populista, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2005.
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especialmente relevante en contextos como el de la Argentina del 
“aluvión inmigratorio”, o el del Brasil inmediatamente posterior a 
la abolición de la esclavitud: en ambos casos las elites intelectuales 
tienden a observar con temor la emergencia de las masas, pensadas 
como un nuevo objeto de estudio sesgado por un alto nivel de “su-
gestionabilidad”, lo que exige vigilancia, clasificación y disciplina-
miento constantes. 

En principio, tanto Ingenieros en Argentina como Nina Rodrigues 
en Brasil (entre otros autores relevantes en esos contextos naciona-
les) intervienen en una activa recepción de las teorías vinculadas a 
la “Escuela de la Salpêtrière”, pero ya asumiendo el desplazamiento 
de la centralidad de la histeria (que en Francia ocurre en la década 
de 1890), así como también haciéndose eco de la dogmatización de 
la obra de Charcot (llevada a cabo por los discípulos posteriores),104 
e incluso de las críticas y ampliaciones aplicadas al concepto de 
“sugestión” desde el punto de vista de la “Escuela de Nancy”. Sin 
embargo, la recepción de esas teorías centrales no es semejante en 
ambos autores, ya que los matices psico-sociales presentes en los 
análisis argentinos contrastan con el mayor peso dado a las determi-
naciones biológicas en la teoría de Nina Rodrigues, más afín al ra-
cialismo hegemónico post-abolicionista. Además, el reconocimiento 
de la sugestionabilidad de las masas, en la tesis de Ingenieros, toma 
distancia explícitamente respecto de la –más radical– patologización 
del colectivo popular en el enfoque de Nina Rodrigues, tal como vi-
mos en la polémica que se establece entre ambos en Archivos... sobre 
el grado de patología de las multitudes.

Pero más allá de estas divergencias, todo un amplio conjunto de 
problemas sociales puede verse moldeado a partir de esa convergen-
cia entre sugestión individual y colectiva (entre otros, la perturba-

104 | Gauchet y Swain advierten que los alumnos de Charcot intentan sistematizar la obra de su 
maestro atendiendo sobre todo al análisis del espectáculo convulsivo y de la hipnosis, dejando de 
lado en cambio la importancia dada por el último Charcot (gracias a la influencia de D. Bourneville) 
al traumatismo originario, clave para entender el arribo de este autor a la dimensión psíquica de la 
histeria. Ver Gauchet, Marcel – Gladis Swain, El verdadero Charcot, op. cit.
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dora irrupción de los fanatismos políticos vinculados al anarquismo 
–que avivan el fantasma de la locura colectiva en los estallidos revo-
lucionarios–, los focos de histeria y sugestión que anidan en el seno 
de las grandes ciudades en proceso de modernización, y las epide-
mias colectivas en las que el éxtasis o las contorsiones “demoníacas” 
se expanden, por contagio, en las comunidades “retrógradas” no solo 
en el mundo rural sino también en el seno de las ciudades, en plena 
modernización, como en los antiguos conventos medievales sanea-
dos por el Santo Oficio). 

Un archivo de Charcot en Argentina

Cruzando las fronteras entre psicopatología individual y psico-
logía de las multitudes, Ingenieros trabaja explícitamente sobre los 
límites entre los enfoques de las escuelas de Charcot y de Bernheim, 
recuperando las dimensiones individual y colectiva del hipnotismo 
y la sugestión. Así por ejemplo, en “Interpretación científica del hip-
notismo y la sugestión” (Archivos..., 1903, pp. 355-365), anticipando 
el marco teórico, la argumentación e incluso algunos pasajes de su 
libro Los accidentes histéricos y las sugestiones terapéuticas (1904), 
organiza un estado de la cuestión en torno a esos dos fenómenos a 
los que alude el título, revisando los aportes de la Salpêtrière y de 
Nancy desde una posición conciliadora y –al menos a priori– supe-
radora del conflicto teórico entre ambas corrientes.105

En los informes publicados en Archivos... predominan de mane-
ra arrasadora los casos provenientes de los sectores populares y del 
“bajo fondo”, vinculados con las detenciones y las derivas al Servi-
cio de Observación de Alienados de la Policía de la capital, y luego 
al Instituto de Criminología, además de los informes realizados en 
105 | Ingenieros, basándose en El hipnotismo y la sugestión de Grasset, plantea tanto la razón de la 
“Escuela de Nancy” (al advertir ciertos elementos comunes entre sugestibilidad e hipnosis) como su 
error (al perder de vista la diferencia entre los fenómenos normales y patológicos). Precisamente, 
Ingenieros interpreta la obra de Grasset como una superación y clausura del debate entre ambas 
escuelas. Ver Ingenieros, José, Histeria y sugestión, Buenos Aires, Tor, 1956 [primera edición: Los acci-
dentes histéricos y las sugestiones terapéuticas, 1904].
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hospicios y cárceles. Gran parte de esa información es obtenida en 
el marco de una relación asimétrica de coacción, aunque las hue-
llas de esa violencia material y simbólica tiendan a apagarse bajo la 
“simulación” de una observación científicamente objetiva. Así por 
ejemplo, las notas editadas entre 1902 y 1904 por De Veyga sobre 
“los invertidos” se logran gracias a la detención de travestis, reali-
zada por la policía, con la excusa de diversas violaciones al código 
de contravenciones, con el consiguiente avasallamiento de los/las 
“pacientes” (sometidos/as a diversas vejaciones) bajo el objetivo in-
confesado de permitir que el Servicio de Observación estudie mejor 
esa franja del “museo criminal” –en términos de Lombroso– que 
puebla las calles de la capital.

En este contexto, la galería de casos de histeria presentados tan-
to en Archivos... como en Los accidentes histéricos... de Ingenieros 
confirma el establecimiento de una relación profundamente asimé-
trica entre médico y paciente, atravesada por variables de género, 
raza, clase y cultura. Como Charcot, Ingenieros hipnotiza a las pa-
cientes (frente a los parientes o incluso frente a sus alumnos) y les 
hace cumplir sus órdenes. Así, el estudioso exhibe la fascinación con 
el propio poder de sugestión, evidenciando la omnipotencia del va-
rón médico sobre el sujeto femenino, como pasivo depositario de la 
violencia científica, en el marco de un desafío por correr el límite de 
ese poder masculino.106 Ingenieros recalca que el éxito de la hipno-
sis depende mucho “de la autoridad moral del hipnotizador sobre el 
enfermo y de sus aptitudes personales”, de modo que todos los casos 
narrados en el ensayo –siempre exitosos en su objetivo de imponer 
la hipnosis– demuestran no solo la eficacia del método, sino también 
la eficacia del yo. 

106 | Así por ejemplo, en Los accidentes histéricos... Ingenieros narra brevemente el caso de una 
joven que suda sangre, como resultado de su síntoma histérico. En el tratamiento, Ingenieros no solo 
le ordena que manifieste ese síntoma bajo hipnosis –con el consentimiento del padre–, aunque sin 
éxito, sino que también se ve tentado de provocarle alucinaciones terroríficas solo para ver hasta 
dónde llega su propio poder de sugestión.
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Los diagnósticos de histeria están entre los más recurrentes en 
Archivos..., compitiendo con otras patologías tales como el alcoho-
lismo, la locura, la degeneración y la epilepsia,107 pero Ingenieros 
incorpora el estudio de muy pocos casos de histeria masculina, refor-
zando así la dimensión genérica de la patología. Aquí el tratamiento 
de la cuestión sexual es marcadamente asimétrico: las historias pu-
dorosas de los pacientes varones despiertan desconfianza; en cam-
bio, ante las mujeres se aplica una moral tradicional según la cual los 
vínculos sexuales pre- o extra-matrimoniales, la resistencia a la ma-
ternidad e incluso la masturbación se consideran síntomas histéricos.

Por otro lado, tal como puede verse en los ejemplos escogidos 
en esta antología (en las secciones “Casos de histeria” y “Patologías 
sexuales”), es evidente que sobre la histeria femenina converge todo 
un haz de connotaciones ligadas al temor a la desestabilización del 
orden patriarcal. En esta dirección, diversos trabajos en Archivos... 
refuerzan la identificación dóxica entre género femenino y “pose” o 
simulación, e incluso directamente entre sujeto femenino e histeria. 
Así por ejemplo, en “El amor en los invertidos sexuales” (Archi-
vos..., 1903, pp. 333-341) o en “La inversión sexual adquirida” 
(Archivos..., 1903, pp. 193-208), De Veyga define al “invertido” 
como una suerte de simulador de la femineidad (o más bien, de una 
femineidad teatralizada en base una exacerbación del estereotipo de 
género, lo que supone un juego inquietante de imágenes distorsiona-
das). Al actuar una identidad a priori actuada (dado que la histeria, 
al igual que la sugestión inducida por la psiquiatría, supone un plus 
de impostación teatral, por la simulación implícita en la propia pa-
tología), De Veyga percibe que el travestismo produce una deriva de 
simulaciones particularmente desestabilizante. A la vez, ese juego 
“barroco” de imágenes diferidas se inscribe en el marco de una con-
107 | La fuerte gravitación del tema de la histeria no es exclusiva de Archivos...: un poco antes, en el 
contexto francés de la década del ochenta, la dedicación de Charcot al tema de la histeria crece hasta 
desplazar a otras patologías, al tiempo que se multiplican las tesis y los diagnósticos semejantes por 
toda Francia, volviéndose un elemento hegemónico en el campo de la psiquiatría. La histeria pasa de 
moda, al menos parcialmente, luego de la muerte de Charcot, y ese tipo de diagnósticos recupera 
progresivamente su lugar marginal en el campo de la psiquiatría de la Salpêtrière.
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cepción barroca de las identidades sociales en general, dominante 
tanto en Archivos... como en la teoría social de Ingenieros explicita-
da en La simulación en la lucha por la vida.108 

A la vez, en varios informes editados en Archivos... y en Los ac-
cidentes histéricos... de Ingenieros, la relación asimétrica médico/pa-
ciente es erótica e incluso patologizante, pues en general los médicos 
son conscientes de que la experimentación hipnótica educa al o a la 
paciente en los síntomas de la enfermedad, agravándolos. Varios in-
formes exhiben claramente –y sin pruritos éticos– la violencia física 
practicada sobre las pacientes, plenamente justificada como parte de la 
experimentación científica. Así por ejemplo, cuando Joaquín Durquet 
edita en Archivos... su análisis de un caso de histeria,109 reconstruye 
con detalle las parálisis provocadas por sugestión médica, y el some-
timiento científico a experiencias dolorosas (desde atravesar el cuerpo 
de la paciente con agujas hasta quemarla) para confirmar que, bajo su-
gestión hipnótica, es posible suspender la sensibilidad y que, por ende, 
se encuentra efectivamente frente a un cuadro de histeria.110

El carácter asimétrico de la relación médico/paciente es múltiple, 
e incluye el ejercicio de la dominación simbólica también desde el 
punto de vista sociocultural: en el abordaje de la histeria, los autores 
de Archivos... tienden a aplanar la complejidad psíquica de los casos 
femeninos, y aún más de los provenientes de los sectores populares; 

108 | Como parte de una concepción barroca “de la lucha por la supervivencia”, en La simulación en 
la lucha por la vida, las menciones reiteradas de Dante, Shakespeare, Molière o Quevedo, así como 
también una extensa cita del Criticón de Baltasar Gracián, le permiten a Ingenieros procesar la propia 
concepción nietzscheana de la “lucha por el poder” en términos de “simulación social”. También en 
El hombre mediocre (1913) Ingenieros apela al barroco como una suerte de cantera ideológica dis-
ponible para reforzar una concepción de la dinámica de la dominación, dada la tensión teórica entre 
“ser” y “parecer” que rige la asimetría entre genios y mediocres (o entre “hombres” y “sombras”).  

109 | “Manía ambulatoria epiléptica y monoplejía histérica”. Archivos..., 1906, pp. 333-343.

110 | Por lo demás, la paciente estudiada por Durquet lleva en su cuerpo las huellas de otras violen-
cias médicas previas, que se suman a otras violencias en su biografía: los dolores (atribuidos por el fa-
cultativo a la histeria) han conducido a varios médicos a intentar operarla de una supuesta peritonitis 
y del cerebro. Sin embargo, aunque Durquet condena el error de los cirujanos al confundir la histeria 
con síntomas orgánicos reales, los efectos de esas cirugías no son considerados como posibles causas 
de algunos de los padecimientos de la enferma.  
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en cambio, dan espesor biográfico y simbólico a los (pocos) varones 
estudiados, especialmente los que se encuentran social o cultural-
mente más cerca del sujeto de enunciación. Así por ejemplo, la mi-
rada médica es extremadamente simple frente al caso de una joven 
inmigrante rusa, judía y obrera que “por motivos étnicos” presenta 
una herencia neuropática que la predispone a caer bajo un cuadro de 
histeria;111 en cambio, la revista despliega un análisis pormenorizado 
sobre la compleja subjetividad de un joven “psicasténico”, talento-
so estudiante universitario que merece la narración de sus sueños y 
fantasías sexuales, suscitando incluso la apelación al concepto de 
“subconsciente”.112 

En esta disparidad analítica, el peso de la determinación biológi-
ca es mayor en los casos del mundo popular que en los de las capas 
medias donde, para explicar el perfil psicológico, cuentan sobre todo 
las experiencias biográficas y sociales. En función de un evidente 
etnocentrismo de clase, las patologías se evalúan en base al grado 
de desvío respecto de la norma fijada por los valores burgueses. Ese 
mismo etnocentrismo letrado hace que Ingenieros, en su Criminolo-
gía (1913), sitúe a inmigrantes y mujeres pobres como ejemplo de 
los casos más graves de peligrosidad, frente a las clases medias que, 
en general, delinquen solo transitoriamente. 

Esta asimetría social en el tratamiento de los casos parece ser más 
marcada en otros contextos latinoamericanos. En el caso de Brasil, 
analizando la composición social de los internados en el Hospicio 
de Juquery en San Pablo, Pereira Cunha advierte, a inicios del siglo 
XX, la alta proporción de población proveniente de los sectores po-
pulares (migrantes rurales, inmigrantes extranjeros no asimilados y 
ex-esclavos).113 Al estudiar el lazo entre el tipo de patología y el nivel 
socioeconómico de los internados, Pereira Cunha demuestra que los 

111 | Como vimos, ese caso había sido difundido en Archivos... a través del informe “Un caso de hipo 
histérico” de Jorge Augarde (Archivos..., 1903, pp. 488-491).

112 | Ver Ingenieros, José, Histeria y sugestión, op. cit., pp. 205-213.

113 | Ver Pereira Cunha, Maria Clementi na, Ver Pereira Cunha, Maria Clementina, O espelho do mundo. Juquery, a história de um asilo, San 
Pablo, Paz e Terra, 1986. 
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más pobres y los negros son rápidamente ubicados en categorías ge-
néricas como la de “imbécil”, mientras que los pensionistas (prove-
nientes de familias estructuradas y con alguna instrucción educativa) 
tienden a ser clasificados en el rubro más sofisticado de “locos mora-
les” o “degenerados”. Para ellos, los médicos elaboran informes más 
minuciosos y extensos que los escuetos escritos telegráficos que les 
asignan a los pobres. Incluso las fichas de los pacientes negros están 
prácticamente en blanco, signadas por diagnósticos lacónicos (como 
el de “idiota” por “degeneración física” o “mental”), predefinidos 
por la propia condición racial. Así, la subjetividad del “otro social” 
es arrasada en base al etnocentrismo de clase que el médico aplica 
para instituir la pobreza psicológica del paciente pobre. 

Los diagnósticos son diferenciales también en base a la variable de 
género, que se combina y potencia con respecto a la variable racial. Así 
por ejemplo, los disturbios ligados a la intimidad doméstica, familiar y/o 
sexual predominan solo entre las mujeres, pero en este grupo, además, 
el diagnóstico de “histeria” confirma un status social en general negado 
a las pacientes negras y mestizas (ya que, para estas últimas, la determi-
nación biológica de la patología se vuelve excluyente). 

Cabe aclarar, además, que el funcionamiento de la sugestión, 
como instrumento de la dominación patriarcal y oligárquica, se hace 
evidente también en aquellos casos en donde su empleo desborda el 
ámbito específico del consultorio médico, replicando esas estrate-
gias de manipulación del “otro” en ámbitos más amplios de sociabi-
lidad, por ejemplo al apelar a la “broma pesada” o el “titeo”.114 Así 
por ejemplo, en La simulación de la locura (1903), Ingenieros narra 
un caso “de delirio parcial, determinado por sugestión” cuando el 
autor, de común acuerdo con su amigo, el poeta Rubén Darío, le in-
culcan (por sugestión consciente) a un neurópata conocido de ambos 

114 | Tanto Salessi (Médicos, maleantes y maricas, op. cit., pp. 141-148) como Molloy (Poses de fin de 
siglo, op. cit.) han abordado la violencia material y simbólica implícita en las “humoradas” previas del 
grupo “La Syringa”, fundado por Darío e Ingenieros. De algún modo, esa violencia prefigura la relación 
de dominación que se despliega luego frente a la misma alteridad (social, cultural, de género) que se 
convierte en objeto de estudio psiquiátrico/criminológico en Archivos…  
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–que también es poeta–, la revelación absurda de que es hermano del 
Conde de Lautréamont, solo para agravar el mal del poeta... ¡y luego 
curarlo gracias “a la sabia terapéutica del ridículo”...!115

Varios informes editados en Archivos... permiten aprehender las 
fantasías de omnipotencia o de posesión en todos sus sentidos (psi-
cológico, espiritual e incluso sexual) por parte de los varones médi-
cos. Así por ejemplo, entre los artículos incluidos en esta antología, 
Lucas Ayarragaray cree que el caso estudiado en “Paraplejía histé-
rica” es particularmente fascinante no solo porque los estigmas físi-
cos y psíquicos son muchos y persistentes (y, por ende, acordes a la 
teatralidad del “gran ataque”, según la construcción espectacular de 
la Salpêtrière),116 sino también porque sobre la paciente “se provoca 
a voluntad el estado hipnótico con una notable y persistente rigidez 
cataléptica” y porque “la paciente es un bello sujeto”(Archivos..., 
1905, p. 306; bastardilla nuestra). De este modo, los textos suelen 
combinar ejercicio del poder y objetivación erótica del “otro social”. 

Algunos artículos dan cuenta del modo en que la mirada médica 
hegemónica condena la vida privada y la afectividad del sujeto fe-
menino, denunciando especialmente la fragilidad psicológica que se 
atribuye a los diversos estados de su vida sexual, y en especial a la 
maternidad sin afecto como síntoma patológico.117 Así, por ejemplo, 
en el caso de la mujer “D. P. De O” (en “Manía ambulatoria epilépti-
ca y monoplejía histérica” de Joaquín Durquet, en Archivos..., 1906, 
pp. 333-343), el alcoholismo, la promiscuidad sexual y el abandono 

115 | Ingenieros, José, La simulación de la locura en Obras completas II, Buenos Aires, Rosso, 1933, 
pp. 32-34 [primera edición: 1903].

116 | Aquí son tantos y tan variados los síntomas que Durquet cierra su informe con una larga lista en 
la que los enumera según su orden de aparición. 

117 | En efecto, varios artículos de la revista refuerzan esa preocupación por vigilar los estados pa-
tológicos ligados al ciclo reproductivo femenino, incluida la obsesión por deslindar causas orgánicas 
y causas psicológicas. Ambos tópicos se cruzan, por ejemplo, en “Locura del embarazo” (Archivos..., 
1903, pp. 548-556) de Eliseo Cantón y José Ingenieros: como otras intervenciones de Ingenieros, en 
este artículo el estudio de caso (sobre una joven que sufre un breve período de delirio, previo al parto 
de un feto muerto, no como resultado de un ataque de histeria sino de una autointoxicación orgáni-
ca) va precedido por una extensísima teorización acerca del riesgo de locura durante el embarazo, el 
puerperio y la menopausia, riesgo que aumenta “con el desarrollo civilizatorio”.
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del hogar forman parte de una pendiente “psiquiátrico-criminológi-
ca” estereotípica, especialmente grave porque atenta contra los man-
datos patriarcales. 

En este sentido, algunos textos editados en Archivos... dejan en-
trever la violencia ejercida especialmente contra el sujeto femenino, 
en una connivencia común entre los varones del círculo familiar (es-
posos, padres, hijos) y los varones médicos, sumándose a las auto-
ridades policiales y jurídicas, también patriarcales. Por ejemplo, en 
el informe “Incapacidad civil de las histéricas” (Archivos..., 1907, 
pp. 443-453) de Lucas Ayarragaray y Carlos Benites, llama la aten-
ción cómo el sentimiento de persecución que manifiesta la paciente 
(que denuncia sentirse amenazada por un pacto entre su esposo y los 
facultativos) pone en evidencia la complicidad de ese doble poder 
masculino. De hecho, la resistencia femenina es rápidamente reduci-
da a “síntoma patológico”, pues el informe de Ayarragaray y Benites 
tiene un efecto perlocucionario muy preciso: declara la incapacidad 
civil de la paciente, privándola definitivamente del ejercicio de sus 
–ya escasos– derechos.118

Así, los textos expresan una clara voluntad de disciplinamiento 
fundada en una resistencia fóbica a las amenazas de género, clase y 
cultura que pueden desestabilizar la hegemonía racionalista y modé-
lica del varón burgués. Tal como vimos, no casualmente uno de los 
casos más perturbadores, en la galería de “invertidos” de De Veyga, 
corresponde al de un “invertido sexual por decadencia mental”:119 se 
trata precisamente de un burgués maduro y felizmente casado que, 

118 | Otro ejemplo de violencia de género, legitimada por las instituciones médicas y jurídicas, puede 
verse en el artículo “Histerismo y responsabilidad” (Archivos..., 1908, pp. 601-610), reproducción de 
una sentencia dictada por Baltasar Beltrán. Otros textos advierten sobre el avance de la libertad de 
las mujeres, y articulan soluciones reformistas de mayor transigencia, pero sin abandonar la tutela 
de los varones. Así por ejemplo, con una inflexión enunciativa distinta respecto de la discursividad 
psiquiátrico-criminológica (acercándose a una nota de opinión propia de un humanismo reformista), 
en “La mujer moderna” (Archivos..., 1909, pp. 333-349), Víctor Mercante llama la atención sobre el 
peligroso avance de la mujer, que pasa a ocupar nuevos lugares en la sociedad moderna (ante lo cual 
reconoce que es necesario promover su reconocimiento, aunque sin abandonar el control masculino).

119 | En “La inversión sexual adquirida” (Archivos..., 1903, pp. 193-208).
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como resultado de una crisis mental, abandona su situación segura 
para entregarse al travestismo. El caso es clave como síntoma de la 
fobia masculina frente al riesgo –siempre latente– del desvío de la 
norma entendido como desclasamiento social y como desclasifica-
ción sexual. 

En este contexto de asimetría y de equiparación de las diversas 
formas de alteridad, los autores ligados a Archivos... hacen conver-
ger la patología del sujeto femenino con cierta patologización de la 
cultura popular, y especialmente del misticismo. En el marco de un 
proceso más amplio de control de las culturas populares, la aparición 
de un discurso médico donde los curanderos aparecen como charla-
tanes embaucadores y/o como enfermos mentales, ayuda a imponer 
la medicina científica y a patologizar la medicina popular.120 Así, cu-
randeros y pacientes pasan a formar parte de la “población de ries-
go” que es necesario controlar. Por eso las revistas científicas editan 
trabajos centrados en el agravamiento de las enfermedades mentales 
por la influencia negativa del curanderismo y de las religiosidades 
populares en general, al tiempo que denuncian la competencia entre 
curanderismo y ciencia médica por el dominio de las enfermedades 
físicas y mentales, especialmente en el mundo popular.121 Así por 
ejemplo, el “daño” o walicho (un concepto de origen mapundun, 
muy arraigado en la sociedad mestiza colonial) se convierte en en-
tresiglos en síntoma de patología mental.122 En el marco de esta psi-

120 | Sobre este tema ver Di Liscia, Silvia, Saberes, terapias y prácticas médicas en Argentina (1750-
1910), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2002.

121 | Solo por citar un ejemplo, la Revista Médico-Quirúrgica edita, en 1885, una nota del médico 
Franceschi en la que éste denuncia el predominio del curanderismo en la provincia de Buenos Aires: 
según este facultativo, en el pueblo de 9 de Julio y aledaños, la población acude a los curanderos 
y nadie lo visita a él (e incluso lamenta el hecho de que, durante una terrible epidemia de viruela, 
apenas ha tenido dos pacientes, pues la mayoría solo acudía a su consultorio para pedirle certificados 
de defunción para sus parientes fallecidos por esa enfermedad fatal). Ver Revista Médico-Quirúrgica, 
1885, pp. 347-348.

122 | Por ejemplo, la Revista Médico-Quirúrgica en 1884 edita un informe de Lucio Meléndez sobre 
un atorrante que se enferma luego de consultar a un adivino, al perder a sus dos hijos. El adivino le 
dice que le han hecho un daño, y a partir de allí el individuo desarrolla una manía persecutoria, pro-
ducto de la sugestión negativa. En otra nota editada en la misma revista, también en 1884, Alberti y 
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quiatrización de las prácticas ajenas a la tradición médica oficial, el 
curanderismo es reprimido por su peligrosidad, pero también porque 
le disputa a la ciencia el dominio de la sugestión y de la cura. La 
represión (más dura a partir de entresiglos) se manifiesta en las leyes 
que penan el ejercicio ilegal de la medicina (y específicamente, en 
la prohibición del curanderismo), en la vigilancia de curanderos e 
incluso, en algunos casos, en la “secuestración” de los mismos en 
cárceles o asilos psiquiátricos. 

Sin embargo, hay que reconocer que este vínculo entre misticis-
mo y enfermedad mental ocupa un lugar menor en Archivos...: solo 
se trata de casos aislados y que no trascienden hacia la experiencia 
colectiva del “contagio”. Como veremos, esa perspectiva marginal 
contrasta con gran parte de la obra psiquiátrica de Nina Rodrigues, 
centrada casi exclusivamente en una religiosidad afro-brasileña en 
expansión, desde las bases populares, y que amenaza con convertirse 
en un verdadero “problema nacional”.

En Archivos..., si varios informes señalan que las creencias su-
persticiosas juegan un papel importante en la sugestión negativa 
de los pacientes con histeria u otras patologías mentales,123 algu-
nos trabajos muestran más claramente la convergencia entre his-
terización del sujeto femenino y patologización de la religiosidad 
popular. Este tipo de casos completa el “Programa” de Archivos..., 
donde el listado de “anormales” incluye al “apóstol”, al “filántro-
po” y al “genio”, como parte de la fermentación social que debe ser 
científicamente estudiada.124

Castillo analizan el caso de un joven que cree haber sido víctima de un daño y, sugestionado por esta 
idea, va sufriendo un deterioro mental progresivo hasta que deben internarlo.

123 | Por ejemplo, tal como vimos, en “Obsesión sexual: la mirada masturbadora” (Archivos..., 1902, 
pp. 273-275), el paciente cree que la mirada de otros varones, sobre sus genitales, desencadena su 
eyaculación como resultado de un maleficio. 

124 | En efecto, en el “Programa”, editado en cada número, se declara que el objetivo de la revista es 
el estudio científico de “los anormales: el homicida, el genio, el mentiroso, el pederasta, el filántropo, 
el avaro, el alienado, el ladrón, el apóstol, el sectario, el enamorado, el vagabundo, la prostituta, [...] 
la levadura –buena y mala– que da fermento a las agrupaciones sociales” (la bastardilla es nuestra).
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Así por ejemplo, en “Curanderismo y locura. El caso de la ‘Her-
mana María’” (Archivos..., 1903, pp. 649-653, incluido en esta an-
tología), dos peritos convocados por la Justicia porteña, los médicos 
N. Acuña y J. Alba Carreras, abordan el diagnóstico de M. G., una 
mujer católica, por entonces famosa curandera popular, dedicada a 
la sanación de enfermedades mentales, en base al reconocimiento de 
los pecados por parte de sus pacientes. El informe deja entrever la 
fuerza de la secularización científica arrasando la religiosidad popu-
lar. Los médicos diagnostican histeria, empleando ese diagnóstico 
como sanción al desvío religioso, aun cuando M. G. carece de estig-
mas morfológicos degenerativos, es bien parecida y culta, lleva una 
vida ascética y metódica, ha sido maestra, e incluso ha padecido con 
resignación religiosa la violencia de género ejercida por su esposo 
(en principio una virtud, para los parámetros hegemónicos de la épo-
ca). Lo que molesta entonces de esta ciudadana “ejemplar” es tanto 
el exceso de religiosidad –solo conceptualizable como síntoma de 
degeneración–,125 como su actitud desafiante frente a la psiquiatría, a 
la cual enfrenta disputándole el dominio de la enfermedad mental. En 
efecto, M. G. sostiene que, por un don divino, es capaz de compren-
der y de curar a los enfermos mentales, así como también declara 
comprender a los niños que aun no hablan. Cuando le proponen que 
se someta a la sugestión hipnótica, la mística acepta complaciente 
(ya que la pericia médica la coloca en una situación particularmente 
vulnerable), pero les advierte a los médicos que la ciencia no podrá 
jamás “penetrar en el terreno abstracto del espiritualismo” ni enten-
der “su misión” (Archivos..., 1903, p. 650). Y a pesar de su “buena 
voluntad”, la hipnosis fracasa: según la interpretación de M. G., la 
falla médica consiste en no apelar a la voluntad de Dios para hipnoti-
zarla –según lo exige su espiritualidad–, y en emplear un reloj de oro 
125 | El cruce entre catolicismo y degeneración se hace explícito también en otros textos editados en 
Archivos... Por ejemplo en “Fetiquismo y uranismo femeninos en los internados educativos” (Archi-
vos..., 1905, pp. 22-30), Víctor Mercante analiza las “epidemias” de homosexualidad femenina, sobre 
todo en los internados católicos. El autor propone combatir la educación “malsana” de esos centros 
religiosos (que promueven el desarrollo de la homosexualidad y el fetichismo), sustituyéndola por la 
moderna enseñanza laica de la ciencia y el deporte.
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como foco para la atención hipnótica, cuando su ascetismo la lleva a 
despreciar cualquier objeto de riqueza. Así, toda la escena se revela 
como una puja entre dominación y resistencia cultural, de clase y de 
género al mismo tiempo. Para los facultativos, la histeria de M. G. se 
manifiesta en el modo en que sobrevalora su propio misticismo, en la 
creencia en su virginidad espiritual, y en la entrega desapasionada a 
su esposo (cuestionada por los médicos... ¡cuando M G. ha padecido 
años de violencia de género!).126 

El informe sobre M. G. permite entonces confirmar la perdura-
ción, en plena ciudad modernizada, de resabios retrógrados de la 
antigua y extendida histeria religiosa. Para los médicos, el origen 
de este desequilibrio radica en la educación de la enferma, desde la 
infancia sumergida en un ambiente malsano de misticismo exaltado, 
desencadenante de sus primeras alucinaciones místicas. El caso es 
especialmente delicado por su gran prestigio y por el elevado número 
de discípulos, así como también porque no administra remedios (lo 
que vuelve más difícil justificar su represión en base a la acusación 
de ejercicio ilegal de la medicina). Poniendo en evidencia el efecto 
perlocucionario de todo peritaje sobre el destino penal del individuo 
estudiado, los facultativos concluyen que M. G. padece de neurosis 
histérica por herencia degenerativa y por el ambiente inestable, mar-
cado por el malsano exceso de religiosidad: la Hermana María sufre 
de alucinaciones y delirio sistematizado, aunque no representa peli-
gro alguno para la sociedad, por lo que no se requiere su reclusión... 
siempre y cuando se le prohíba el ejercicio del curanderismo. 

126 | Reforzando la deslegitimación letrada de la religiosidad popular, en el informe judicial los au-
tores incorporan algunos de los escritos de la mística, como prueba material de su patología, aunque 
Archivos... lamentablemente no los edita. La inclusión de los corpora discursivos de las y los pacientes, 
en la revista, merece un estudio específico, porque revela la patologización letrada de las auto-imá-
genes de los subalternos. Así por ejemplo, tal como vimos, en su serie de artículos sobre la “inver-
sión sexual”, De Veyga reproduce varias fotografías de “invertidos” según sus propias construcciones 
identitarias, o publica fragmentos de una autobiografía; Víctor Mercante cita fragmentos de cartas 
privadas que prueban el lesbianismo en instituciones educativas católicas; Angulo y Souza Gómez, en 
sendos artículos, reproducen el arte (primitivo) de los tatuajes entre los reclusos (respectivamente 
de Argentina y Brasil); o se editan poemas decadentes de autores anónimos, para probar diversas 
patologías. Al respecto, ver el apartado “Algunas concepciones del arte y la literatura” en el capítulo 
IV de este “Estudio preliminar”. 

Estudio Preliminar



74

El caso de la Hermana María se refracta en otros, menos tras-
cendentes en la época, pero que merecen la atención de la revista, 
configurando una tendencia patologizante más amplia.127  

Otro texto que en Archivos... aborda la dimensión patológica de 
la religiosidad popular es “Fakires y fakiristas. Fisiopatología del as-
cetismo” (Archivos..., 1902, pp. 577-592, incorporado en esta anto-
logía), donde Horacio Piñero analiza el faquirismo como fenómeno 
de auto-sugestión histérica.128 Aunque se desplaza hacia un exotismo 
culturalmente remoto, el artículo también anuda faquires e histéricas 
modernas bajo los mismos síntomas de ascetismo y pérdida de la sen-
sibilidad corporal. 

El artículo de Piñero se abre con la intención de presentar, en el 
anfiteatro del aula universitaria, a un inmigrante faquir, para estudiar 
en su cuerpo los síntomas de su extraña patología. Para el faculta-
tivo, ese faquirismo “evoca creencias y sentimientos místicos que 
han resistido victoriosos al violento empuje de la civilización [...], 
acantonándose en la India” (Archivos..., 1902, p. 577). Invocando un 
típico clisé eurocéntrico sobre Oriente (como parte de la “sugestión” 
teatral del propio intelectual, sobre un auditorio ávido de exotismos), 
Piñero señala que, en esa región bárbara “donde los reptiles todavía 
tienen un asiento al lado del hombre mismo, [...] una secta de mendi-
gos [...], y una legión de ignorantes que forman su cohorte (los fakires) 
buscan por el ascetismo y su propia mutilación adquirir la santidad”, 
a fin de “provocar la credulidad sugestiva de la ignorancia y el fana-
tismo de su pueblo” (Archivos..., 1902, p. 578). Piñero sostiene que 

127 | La misma preocupación ante la pervivencia de “religiosidades malsanas” presenta la reseña anó-
nima al libro Exercício ilegal da medicina. O curandeirismo no Rio de Janeiro de Francisco Monteiro de 
Barros (Archivos..., 1906, p. 126). Aquí el reseñista aprovecha la ocasión para reproducir con detalle los 
incisos del Código penal argentino que penalizan el ejercicio ilegal de la medicina. De este modo, esa 
reseña se inscribe en el marco de una cruzada más amplia, que sesga a toda la revista y que establece 
redes transnacionales, en defensa de la legitimidad exclusiva de la ciencia médica en la cura de las do-
lencias físicas y mentales.

128 | Por entonces Horacio Piñero es profesor de psicología experimental en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA.
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todo faquir es un “profesional” que, por necesidad de supervivencia, 
se auto-sugestiona suprimiendo la sensibilidad de su cuerpo.129 

El artículo es ambiguo porque, por un lado, explota la fascinación 
por Oriente, apelando a clisés sugestivos propios de la literatura de 
masas, excediendo así la objetividad científica propia del discurso 
académico, para dar cuenta del cosmopolitismo global de una Bue-
nos Aires capaz de contener en sí “todos los mundos”; por otro, deja 
entrever cierto temor xenófobo a una exotización “retrógrada” del 
pueblo argentino, en base a una inmigración negativa. 

Pero la promesa de mostrar ese Oriente malsano, enquistado en la 
capital, se frustra en varios sentidos: el faquir que Piñero espera pre-
sentar como objeto de estudio deserta de su cita académica (sumán-
dose así a la larga lista de los personajes populares que huyen del 
control médico, tan próximo respecto del control policial); además, 
no es un hindú legítimo... sino un italiano, ya acriollado, que monta 
un espectáculo circense de faquirismo, aprendido en una estadía en 
el Indostán: en las calles de la capital, frente al público popular se 
clava agujas, mastica vidrio y se cose botones a la piel, ofreciendo 
una puesta en escena orillera y espuria, alejada del ascetismo orien-
tal legítimo, prometido en el artículo (y en el aula).

Para reforzar la identificación entre faquirismo e histeria, Piñero 
recuerda su experimento con una histérica a la que le atravesó la 
lengua con una aguja, sin que ésta registrara dolor, tal como si se tra-
tara de un faquir. Además, comenta el caso de Magdalena, una his-
térica internada en la Salpêtrière y estudiada por Janet, que –como 
ya señalamos– cae en éxtasis místicos luego de los cuales exhibe 
llagas como las de Cristo en sus pies y manos. Las dos fotografías 
del cuerpo de Magdalena, al subrayar el lazo de insensibilidad en 
el faquirismo y en la histeria, establecen un puente universalizante 
129 | Los grabados que ilustran el artículo muestran a un faquir muy parecido a Cristo, recostado en una 
cama de clavos; a un faquir con los brazos en alto, con las articulaciones soldadas y con las uñas larguísi-
mas clavadas en las manos, y a un faquir en postura de trípode. Esas imágenes incluyen una representa-
ción del público oriental, al que se suma el marco del alumnado porteño y luego el del lectorado erudito 
de Archivos..., en un encadenamiento “barroco” de públicos implícitos que refuerza la dimensión teatral 
del faquirismo, así como también –indirectamente– la dimensión teatral de la histeria.
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entre las manifestaciones de la misma enfermedad en versiones cul-
turalmente diversas, arcaicas y modernas, según grados variables de 
occidentalización. En esta dirección, vale la pena recordar, tal como 
ya señalamos, que la universalización de la patología, dominante en 
Archivos... y en el positivismo cientificista en general, parece ad-
quirir connotaciones diferentes en el centro y en la periferia lati-
noamericana (pues aquí permite, amparándose en la universalidad, 
relativizar las investiduras culturales más “retrógradas”). 

Otro tipo de cruce entre misticismo y patología mental (más cer-
cano al peligroso milenarismo católico que obsesiona a Nina Rodri-
gues y a parte de la psiquiatría brasileña), se presenta en el informe 
de Juan Vucetich (también incluido en esta antología) sobre la lo-
cura religiosa del homicida Cavellone, quien en sus crímenes actúa 
siguiendo las indicaciones “del Altísimo Jesucristo”.130 Basándose 
en informes periciales que definen una psicología muy próxima a 
la del líder de Canudos, Antônio Conselheiro, Cavellone ejerce el 
curanderismo, ostentando una larga barba y una voz pausada, como 
remedo de las teatralizaciones mesiánicas de la hagiografía católica. 
Convencido de que sus balas no matan –excepto si las dispara de 
cerca–, y de que si lo matan resucitará al segundo día, atenta contra 
la vida de otros al azar, hasta que es detenido e internado en el Hos-
pital de Melchor Romero, con diagnóstico de monomanía.131 Como 
vimos, Vucetich inserta dos fotografías de frente de Cavellone, antes 

130 | Ver Vucetich, Juan. “Delirio sistematizado religioso con violación de cadáveres y tentativa de 
homicidio” (Archivos..., 1902, pp. 166-171). Más allá de las particularidades delictuales de este caso, 
numerosos informes insisten en condenar los excesos del fanatismo religioso por su peligrosidad en-
fermante. Un ejemplo paradigmático de esta condena se encuentra en “Monomanía religiosa” (infor-
me editado por Lucio Meléndez en la Revista Médico- Quirúrgica, 1883), al abordar el caso de Tomás 
K, un inmigrante irlandés, ferviente católico con monomanía religiosa, que se identifica con Jesús y 
acaba suicidándose en el hospicio en el que ha sido recluido. En general, los textos subrayan el modo 
en que las prácticas religiosas empeoran el estado mental de los “vesánicos”.

131 | La nota de Vucetich se acompaña de un informe de Alejandro Korn, en calidad de director de 
Melchor Romero. Con un dejo romántico contrastante con la frialdad técnica de otros documentos 
científicos de Archivos..., Korn da cuenta del delirio religioso sistemático del enfermo, pero también 
destaca sus críticas a la jerarquía de la Iglesia, la extrema humildad del interno y su convencimiento 
de la igualdad de todos ante Dios.   
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y después de la internación, para subrayar el cambio fisonómico del 
enfermo por la supresión de la cabellera y de la barba. Así, además 
de cuestionar los límites del discurso fotográfico para la identifica-
ción individual, el artículo refuerza tranquilizadoramente la dimen-
sión meramente secular y patológica del caso: normalizado por la 
institución, Cavellone pierde el aura mística para exhibir, en todo 
caso, la enfermedad mental.132 

En conclusión, la lectura de estos informes revela que, para los cri-
minólogos argentinos vinculados a Archivos..., fuertemente seculari-
zadores y anticlericales, el modelo ideal de clase baja debe presentar 
apenas una religiosidad moderada, ya que todo fanatismo religioso 
es condenado negativamente como una superstición antimoderna que 
puede transformarse fácilmente en peligrosa enfermedad mental, aun-
que la mayoría de las patologías, “por suerte”, presenta trazos compa-
tibles con las estudiadas en los grandes centros europeos.

Por debajo de esta taxonomía etnocéntrica, existen sujetos socia-
les que ni siquiera ingresan en la galería de casos considerados en 
Archivos..., por situarse por debajo de las fronteras del submundo 
popular formado por criollos e inmigrantes. Se trata de casos resi-
duales más arcaicos que ponen en crisis los límites –aun frágiles– 
entre psiquiatría y antropología, exacerbando los preconceptos de 
clase, raza, género y cultura proyectados sobre el objeto de estudio. 
Así por ejemplo, en una línea próxima a la psiquiatría de Archivos..., 
Robert Lehmann-Nitsche –como profesional del Museo de Ciencias 
Naturales de La Plata– es convocado por Alejandro Korn para es-
tudiar a una joven india guayakí, con posible diagnóstico de ninfo-
manía. Al igual que Cavellone, la joven se encuentra internada en 
el Hospital de Melchor Romero, por entonces bajo la dirección de 

132 | A su manera, esas tomas se asemejan a la fotografía de la exhumación del cadáver de Antônio 
Conselheiro, el líder del movimiento milenarista de Canudos en el sertón bahiano. La toma de Conse-
lheiro, realizada por Flávio De Barros (el fotógrafo oficial de la cuarta expedición republicana) busca 
demostrar el arrasamiento secularizador del líder mesiánico (muerto, exhumado e inmediatamente 
después decapitado, para ser estudiado por Nina Rodrigues). Sobre la fotografía de De Barros ver 
Mailhe, Alejandra, “Imágenes del otro social en el Brasil de fines del siglo XIX”. Prismas, Bernal, Uni-
versidad Nacional de Quilmes, n° 14, 2010.
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Korn.133 El texto que edita Lehmann-Nitsche en la Revista del Mu-
seo de La Plata permite ver la conversión de la dominación social y 
simbólica en patología mental, tanto como las resistencias del sujeto 
femenino a volverse un objeto dócil para la investigación científica. 
En el informe sobre esta alteridad radical (sujeto femenino, paciente 
psiquiátrica y curiosidad etnográfica), Lehmann-Nitsche diagnostica 
que las mamas, ya fláccidas a pesar de no haber alcanzado el máxi-
mo de su desarrollo, evidencian la decadencia de una vida sexual 
temprana y excesiva pues “la libido sexual se manifestó de manera 
tan alarmante que toda educación y todo amonestamiento por parte 
de la familia resultó ineficaz [...]. Consideraba los actos sexuales 
como la cosa más natural del mundo y se entregaba a satisfacer sus 
deseos con la espontaneidad instintiva de un ser ingenuo”.134 La re-
sistencia al disciplinamiento por el trabajo y la rebelión contra el 
mandato de represión sexual se integran en un mismo dislocamiento 
anómalo. Incluso la mirada esquiva de la joven ante la lente médi-
ca es interpretada como síntoma de su condición patológica, y no 
como respuesta a las diversas formas de violencia a las que ha sido 
sometida (desde el asesinato de su familia en su primera infancia, 
hasta la realización del propio informe, que implica la mensura y la 
fotografía de su cuerpo desnudo).135 El carácter inclasificable de este 
tipo de casos de doble frontera cultural tensiona, hasta el límite de sus 
posibilidades, el eurocentrismo implícito en los diagnósticos psiquiá-
tricos en general.

133 | Esta indígena es secuestrada en Paraguay luego del asesinato de sus padres, y enviada a San 
Vicente y a La Plata para servir en la familia de Alejandro Korn. Habiendo desafiado los controles 
sexuales de la familia, Damiana (según el bautismo católico) es internada por Korn en 1907, en el Hos-
pital Melchor Romero. Korn convoca a Lehmann-Nitsche para que haga una pericia antropométrica (y 
psicológica) de la joven, y Lehmann-Nitsche responde dedicándole el informe a Korn.

134 | Lehmann Nitsche, Robert, “Relevamiento antropológico de una india guayakí” en Revista del 
Museo de La Plata, La Plata, 15, 1908, p. 93.

135 | Cabe aclarar que las violencias ejercidas sobre su cuerpo no concluyen allí: muerta la joven de 
tuberculosis, pocos meses después del estudio de Lehmann-Nitsche, se ordena su decapitación y el 
envío de su cabeza para ser analizada por antropólogos físicos de Berlín. Ver Perazzi, Pablo, “Cartogra-
fías corporales”. Cuadernos de antropología social (www.scielo.org.ar/pdf/cas/n29/n29a07.pdf), Buenos 
Aires, UBA, n° 29, 2009.
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En la obra de Ingenieros, en cambio, hay poco espacio para el 
estudio científico de alteridades radicales. “Locura y brujería en la 
sociedad colonial”, el primer capítulo de su libro La locura en la 
Argentina (1920), presenta una veta antropológica rara, fugaz y evi-
dentemente tardía con respecto a la etapa positivista de Archivos... 
Obligado por la necesidad de realizar una reconstrucción historio-
gráfica de la enfermedad mental y de la psiquiatría en el país, Inge-
nieros aborda allí varios tópicos claves, comunes a los análisis de 
Nina Rodrigues y de otros intelectuales que, como él, enfrentan el 
estudio de sociedades culturalmente muy fracturadas, practicando 
una suerte de etnografía psiquiátrica amateur. 

Ingenieros advierte que revisar la concepción de la locura en el 
pasado colonial argentino equivale a sumergirse en el oscurantismo 
de las supersticiones indígenas, católicas y negras, socialmente di-
ferenciadas pero en principio igualmente “retrógradas”, porque “la 
hechicería y la demonofobia [es] doblemente usufructuada en lo alto 
por los frailes y en lo bajo por los brujos”.136   

La locura en Argentina pone en evidencia en qué medida el le-
gado de Archivos... permanece activo a fines de la década del diez, 
y aun en el marco de una apertura epistemológica significativa por 
parte de su director. Así por ejemplo, para demostrar la “promis-
cuación indo-católica” de las supersticiones coloniales, y el carácter 
histérico de las mismas, Ingenieros apela a un proceso por brujería 
llevado a cabo en Tucumán, en el siglo XVII, que había sido editado 
en Archivos… por Julio López Mañán, focalizando allí la presencia 
de brujos y contra-brujos para poner en evidencia la reversibilidad 
de los síntomas histéricos.137 Enseguida Ingenieros amplía ese enfo-
que a nivel continental apelando a la Arqueología criminal america-
na del positivista costarricense Anastasio Alfaro (que había editado 
en Archivos… una serie de doce artículos históricos, recuperando 

136 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 12.

137 | Ingenieros se refiere a “Justicia criminal tucumana en el siglo XVII: suplicio de una bruja” (Ar-
chivos..., 1904, p. 602).
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fuentes para el análisis del mundo colonial caribeño desde el punto 
de vista psiquiátrico y criminológico).138

Al abordar brevemente la religiosidad y la medicina indígenas, 
Ingenieros observa que hay semejanzas entre los tres grandes gru-
pos “argentinos” de guaraníes, quichuas y araucanos: “Los estudios 
de folk-lore comparado tienden a demostrar ciertas analogías en sus 
ideas médicas, comunes a casi todos los pueblos primitivos”,139 in-
cluida la explicación de las causas de la locura y el tratamiento por 
medio de la hechicería. En este marco, Ingenieros emprende un aná-
lisis psiquiátrico de los ritos religiosos, considerando estos últimos 
como responsables del agravamiento de “epidemias coreográficas 
o saltatorias, en cuyo tratamiento intervenían los indios brujos”.140 
“Por suerte”, ese mundo de supersticiones “malsanas” queda lejos 
en términos geográficos, históricos y/o sociales: aunque también los 
españoles llegaron a “contagiarse” de esas creencias (aludiendo así 
al mestizaje cultural suscitado en el período colonial), ahora apenas 
“en los últimos restos de las razas indígenas, progresivamente des-
plazadas por la sociedad euro-argentina, persisten leyendas y supers-
ticiones que fueron corrientes en las campañas”.141 

Al abordar los antiguos ritos de indígenas en el NOA o de africa-
nos en Buenos Aires, Ingenieros se centra especialmente en la des-
cripción del trance extático, el elemento más inquietante desde el 
punto de vista del racionalismo occidental, y el principal objeto de 
disputa de la psiquiatría. Al igual que Nina Rodrigues, define el tran-
ce como “un ataque histero-epileptiforme”,142 localizado de manera 
privilegiada entre los sujetos femeninos. 

138 | En especial, en La locura en la Argentina, Ingenieros cita un artículo de Alfaro aparecido en Ar-
chivos… (1902, p. 718), sobre un peritaje proto-psiquiátrico practicado en Costa Rica a fines del siglo 
XVIII. La serie Arqueología criminal americana integra luego un volumen, aparecido en Costa Rica en 
1906, con el mismo título.

139 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 15.

140 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 17.

141 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 21.

142 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 38.
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Además, al abordar estos estados místicos, o al reseñar mitos y 
leyendas como los del Curupí o el Basilisco (que –según recuerda 
Ingenieros– son seres “fálicos” a los que se les atribuye la capacidad 
de provocar el “daño” de la locura), el autor insiste en cargar al fol-
clore con una marcada potencia sugestiva o “histerógena”. Por esta 
vía, abre tímidamente un camino que permite articular su estudio 
de la superstición como sugestión en el pasado, con las concepcio-
nes emergentes del folclore como cantera del inconsciente popular 
(concepciones que se desplegarán, a partir de los años treinta, en las 
obras de Bernardo Canal Feijóo o de Nerio Rojas en Argentina, y de 
Arthur Ramos en Brasil, entre otros autores).143 En esta dirección, 
vale la pena subrayar que La locura en la Argentina apela explíci-
tamente a los acervos y análisis del folclore forjados por algunos 
antropólogos argentinos contemporáneos (por ejemplo, por Juan 
Ambrosetti en Supersticiones y leyendas144 y por Adán Quiroga en 
Calchaquí), autores que inician el diálogo entre psiquiatría y fol-
clore que alcanzará mayor desarrollo en la década siguiente.145 Así, 
Ingenieros ya plantea la potencialidad de una lectura psiquiátrica del 
folclore, atendiendo a las huellas psíquicas contenidas en los ritos y 
en la mitología. Sin embargo, aun no abandona la matriz eurocén-
trica de fondo, desde donde ejerce una deslegitimación científica de 
la superstición y de los ritos como síntomas patológicos. De hecho, 
más que una ruptura con el legado positivista, Ingenieros emprende 
una articulación de dos perspectivas epistemológicas diversas,146 al 

143 | Sobre el psicoanálisis en el estudio del folclore en Bernardo Canal Feijóo y en Arthur Ramos 
ver Mailhe, Alejandra, “La hermenéutica del descenso”. Anales de la literatura hispanoamericana, 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, n° 42, 2013b.

144 | Ingenieros toma de este libro de Ambrosetti (de 1917) varios ejemplos de creencias populares 
de base indígena, como la “cura” de la perturbación mental a través de un rito quichua para recuperar 
el espíritu extraviado, el mito guaraní sobre el Curupí, o la superstición gaucha del Basilisco. 

145 | Ver Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 19.

146 | Si bien el análisis de este aspecto excede los límites de este trabajo, vale la pena señalar que 
también Ambrosetti plantea que el “daño” forma parte de un “ataque de histeria”. Desde una posición 
menos patologizante, Adán Quiroga advierte, en varios trabajos previos y contemporáneos a este 
ensayo de Ingenieros, el contenido psicoanalítico de algunas figuras y leyendas del folclore argentino. 

Estudio Preliminar



82

sumar estos aportes recientes de la antropología culturalista al viejo 
cientificismo de Archivos... 

Histerias del nordeste

Tal como señalamos antes, en La locura en Argentina Ingenie-
ros recuerda haber descubierto el éxtasis ritual en su adolescencia. 
En efecto, en ese libro reconstruye una experiencia impactante (que 
luego resignificará desde su formación psiquátrica) cuando una co-
cinera negra (“ya ablancada” y “libre de supersticiones”) lo conduce 
a presenciar, en secreto, una ceremonia religiosa de negros en los 
arrabales de Buenos Aires, realizada para intentar curar –infructuo-
samente– a un enfermo mental.147 También Nina Rodrigues, según 
rememora él mismo años después, se orienta hacia el estudio de la 
histeria luego de asistir, en su juventud, al espectáculo de una impre-
sionante “epidemia coreiforme” entre trabajadoras fabriles del nor-
deste.148 El análisis de los fenómenos histéricos se convertirá luego 
en un objeto de estudio privilegiado en su obra, desde una perspec-
tiva que insiste en la convergencia entre histeria, contagio colectivo 
y religiosidad popular. 

En efecto, interesado tempranamente por la teatralidad pública 
del candomblé y de los fenómenos histéricos en general, especial-
mente en el nordeste de Brasil, Nina Rodrigues busca aplicar las te-
sis de Charcot a los casos locales, por ejemplo al revisar la epidemia 
colectiva desatada a inicios de la década del ochenta en Itagaripe 
(entre las obreras de algunos barrios populares de Bahía), así como 
también al analizar la caída en éxtasis místico por parte de los prac-
ticantes de cultos afro-brasileños, o al estudiar “a loucura epidêmica 
de Canudos” entre la población católica del sertón nordestino. En 
su obra, Nina Rodrigues patologiza el candomblé y el catolicismo 
“híbrido” y “retrógrado” de los sectores populares urbanos y rura-

147 | Ingenieros, José, La locura en Argentina, op. cit., p. 39.

148 | Al respecto ver Corrêa, Mariza, Al respecto ver Corrêa, Mariza, Mariza, As ilusões da liberdade, op. cit.
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les, en función de la excitación nerviosa que provocan los ritos, es-
pecialmente porque la sugestión hipnótica que desata la “posesión” 
en los cultos afro-brasileños, y el éxtasis individual y colectivo en 
los ritos católicos más arcaicos del fanatismo nordestino, implican 
ambos una expansión de la sugestión y el hipnotismo vinculados al 
fenómeno histérico (aunque a la vez, la mera aplicación del concepto 
de “histeria” para dar cuenta de estos fenómenos también supone, 
paradójicamente, una cierta democratización simbólica, en la medi-
da en que, tal como vimos, implica una inclusión de la “raza negra” 
en esa patología, universalizándola). 

Así como Ingenieros pierde espesor analítico al abordar los casos 
de inmigrantes pobres, o Lehman-Nitsche –incapaz de interpretar las 
secuelas traumáticas de la violencia aculturadora– protesta contra 
la actitud esquiva y poco colaboradora de la india guayakí, también 
Nina Rodrigues se queja de las dificultades culturales que le impiden 
estudiar mejor el fenómeno histérico en los sectores populares. En 
este sentido, llega incluso a confesar que, infelizmente, los practi-
cantes de candomblé desertan de su consultorio médico... aun cuan-
do él les ofrece dinero para dejarse estudiar. 

Así por ejemplo, en O animismo fetichista dos negros baianos 
Nina Rodrigues narra el caso de Fausta, una joven negra practi-
cante de candomblé que acepta someterse a la sugestión hipnótica 
del médico, en su consultorio, bajo el diagnóstico de histeria, a 
cambio de recibir dinero para financiar su iniciación religiosa. En 
un esfuerzo evidente por desacralizar el rito y probar su naturaleza 
meramente histérica, Nina Rodrigues le ordena a la paciente que 
recree la manifestación de su orixá como si se encontrase en el te-
rreiro. Pero aunque Nina Rodrigues llega a entonar los cánticos de 
Obatalá para darle más verosimilitud a la vivencia hipnótica, la pa-
ciente –que hasta entonces se muestra dócil– se rebela, consciente 
del sacrilegio que implica realizar una danza sagrada en el ámbito 
espurio del consultorio. 
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A partir de este episodio, que quiebra la omnipotencia médica, 
Fausta deserta de las siguientes citas (como el faquir italiano de Pi-
ñero en Archivos...), dejando a Nina Rodrigues sin poder verificar en 
su cuerpo los síntomas histéricos. Por eso, el médico no logra saber 
si en la posesión hay fenómenos “mais complexos da natureza do 
fakirismo indiano, ou de certos fenómenos espíritas, de maior rele-
vância”. Y agrega: “Tenho procurado submeter a uma expêriencia 
análoga outros iniciados, mas em geral recusam-se formalmente a 
qualquer tentativa de exame em matéria de possessão ou de estado 
de santo”.149 Es evidente que la exploración médica es percibida por 
los sectores populares como una instancia amenazadora de ejerci-
cio de la dominación. Y no está equivocada Fausta si deserta del 
consultorio de Nina Rodrigues, precisamente cuando debe exponer 
su cuerpo a las pruebas torturantes de la sensibilidad histérica. Ese 
vínculo médico/paciente tiene, en la obra de Nina Rodrigues (como 
en los informes de Archivos... y en el de Lehmann-Nitsche), todos 
los trazos de una lucha por el poder, sesgada por múltiples variables 
de clase, género, raza y cultura: toda una escena del conflicto social 
pasada por el tamiz de la investigación científica. 

Desahuciado ante esa resistencia a la teoría europea, que le im-
pide avanzar en su investigación, hiriendo además su prestigio pro-
fesional, Nina Rodrigues pasa entonces a exaltar la mayor maleabi-
lidad de la histeria entre las pacientes blancas de su misma clase 
social, donde en algunos casos la sola sugestión verbal consciente 
(sin apelar a la hipnosis) puede revertir un ataque histérico. Narra 
entonces el caso de una joven blanca y de clase alta, que sufre un 
ataque histérico al encontrarse con una antigua amante negra de su 
esposo: en manos de un hechicero malé, el “gran ataque” se agrava, 
poniendo en peligro su vida; en cambio, cuando Nina Rodrigues se 
hace cargo del tratamiento, el cuadro se revierte en base a una rápida 
contra-sugestión científica, que neutraliza el terror a la hechicería. 

149 | Nina Rodrigues, Raimundo, Nina Rodrigues, Raimundo, O animismo fetichista dos negros baianos, op. cit., 1935, p. 126.
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En este juego de espejos (donde la joven negra se entrega a la hip-
nosis espuria del candomblé, huyendo de la hipnosis médica, mien-
tras que la joven blanca se salva de la hipnosis espuria del candom-
blé gracias a la sugestión médica), el texto traza un eje de simetría y 
oposición identitaria centrado en el sujeto femenino como el espacio 
privilegiado de las disputas gnoseológicas y políticas que se desplie-
gan, amplificadas, en el colectivo de las masas.      

Pero no solo el candomblé predispone para la caída en un estado 
histérico, provocado por la hipnosis del rito y la fragilidad psíquica 
de base racial: también el catolicismo popular es fuente del delirio 
colectivo, tal como lo prueba “A loucura epidêmica de Canudos”, 
el ensayo de 1897 en donde Nina Rodrigues estudia la relación 
patológica entre meneur y masas sertanejas sometidas al fanatismo 
religioso. Según su diagnóstico, el líder mesiánico Antônio Con-
selheiro desarrolla una psicosis que pasa por diversas fases, en un 
medio que facilita la expansión de la locura colectiva. Con base en 
las tesis de Sighele, Tarde y Le Bon (entre otros), advierte que el 
meneur despierta la patología colectiva, al provocar una epidemia 
de delirio transitorio que sumerge a la masa de sus fieles en un es-
tado de pasividad hipnótica, equivalente a la sugestión por hipnosis 
médica. Si el sermón “delirante” del líder milenarista provoca los 
transportes místicos de las masas, al mismo tiempo la masa organi-
za y reorienta el delirio del líder, en una compleja relación de em-
patía patológica. Pero Nina Rodrigues recuerda que las epidemias 
religiosas son comunes no solo en los sectores populares rurales, 
sino también en los urbanos: allí están la epidemia de histeria en 
el barrio fabril de Itagaripe, o los candomblés enquistados en las 
principales ciudades del nordeste, para demostrar una ampliación 
de la irracionalidad hacia las masas urbanas, afín a la psicología de 
las multitudes de Le Bon, que quiebra la confianza ilustrada en la 
oposición “civilización vs. barbarie”. 

En este sentido, convergiendo con la lectura universalizante de 
los teóricos centrales, los casos de histeria abordados por Ingenie-
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ros y Nina Rodrigues son equivalentes, pero también se diferencian, 
porque para el evolucionismo de estos autores, la misma matriz irra-
cional (“la misma argamasa”, dice Ingenieros) adquiere una forma 
cultural diversa. Y en esa divergencia se puede ver espejado el euro-
centrismo argentino, que confía en el carácter más moderno de sus 
patologías populares.

Por otro lado, en los textos de Nina Rodrigues tanto como en los 
de Ingenieros, las reflexiones sobre la sugestión tienen una fuerte 
connotación política, porque redundan en una autolegitimación de 
los propios intelectuales como los verdaderos meneurs de las masas, 
dada su capacidad privilegiada para administrar racionalmente la 
sugestión. Y aquí juega un papel clave la ampliación de la categoría 
misma de “sugestión”, llevada a cabo por la “Escuela de Nancy”, 
sobre los campos del arte, la filosofía o la política. En principio, éste 
parece ser el efecto –paradójicamente conservador– del positivis-
mo argentino más reformista, que logra una exitosa pedagogización 
de las nuevas multitudes, gracias a la confianza que deposita en su 
elite letrada para formar ciudadanos (entre otras vías, a través de la 
sugestión de las imágenes). Y en este sentido, no es casual que los 
teóricos de la histeria y de la psicología de las multitudes –como 
Ramos Mejía– ocupen puestos claves en el diseño de las políticas 
pedagógicas del país.  

Tanto Ingenieros como Nina Rodrigues son conscientes de que el 
hipnotismo médico es paralelo a –y compite con– un amplio conjunto 
de prácticas “espurias” que no solo incluyen la auto-sugestión histé-
rica, sino también la magia popular de matriz europea, el espiritismo 
kardecista y las hechicerías de base indígena y africana, entre otras 
manifestaciones. Por eso la psiquiatría debe disputar el dominio de 
la irracionalidad frente a otros discursos sociales... y a otros meneurs 
de la hipnosis. En varios textos de Ingenieros se deja entrever la la-
tencia de una lucha semejante, pero no centrada en la magia y la su-
perstición populares tanto como en el espiritismo, condenado como 
una manifestación psicopatológica de “sujetos histéricos o simples 
sugestionados”. Ahora bien; frente a la centralidad que adquiere el 
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tema en la obra de Nina Rodrigues, esa crítica es realmente marginal 
en la de Ingenieros, dada la mayor distancia eurocéntrica del colec-
tivo inmigratorio, respecto de las prácticas “retrógradas” del fanatis-
mo religioso en sus vertientes afro o católico-milenaristas. A diferen-
cia de Ingenieros, Nina Rodrigues se ve literalmente cercado por la 
eficacia de la hipnosis popular, que repite los recursos, los síntomas 
y la relación asimétrica que forjan “los modernos hipnotizadores”. 

Tal como se percibe en el caso de Fausta, en ese juego de cajas 
chinas, donde el médico intenta recrear el hipnotismo religioso, a 
través de la sugestión hipnótica científica, para secularizarlo (para 
hacerle decir su secreta naturaleza psíquica), queda en evidencia la 
rivalidad de la ciencia, en pugna por la posesión literal y simbólica 
del sujeto popular, y especialmente del sujeto femenino. Reforzando 
el efecto de competencia –y la debilidad de la ciencia en esa lucha 
en Brasil–, Nina Rodrigues insiste en el peligro de que se prolon-
gue, en el futuro, la histórica colonización cultural desde las bases 
africanas, dado que –a su criterio– todas las clases continúan siendo 
aptas para tornarse negras (de hecho, O animismo… se cierra insis-
tiendo en el riesgo de una reafricanización en la cual, por ejemplo, “a 
cartomante Josephina [é] ouvida [...] até por médicos distinctos em 
apuros de concurso na faculdade”).150 Aquí se hace evidente en qué 
medida la sugestión hipnótica forma parte de un dispositivo mayor 
de blanqueamiento simbólico, guiado por la fantasía de entrar en los 
dominios de la psiquis popular, venciendo las resistencias (psíqui-
cas, culturales, raciales) del “otro”, para iluminar las causas de la 
volubilidad sugestiva de los menés y, en lo posible, reorientarla hacia 
la racionalidad occidental, lejos de las formas ilegítimas y peligrosas 
del dominio inconsciente. Así, el psiquiatra deviene el doble com-
plementario –la imagen especular– del hechicero, ambos volcados 
sobre la misma presa colectiva, femenina y sugestionable. 

150 | Nina Rodrigues, Raimundo, Nina Rodrigues, Raimundo, O animismo fetichista dos negros baianos, op. cit., p. 199.
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Algunas consideraciones finales

Comparando los análisis sobre histeria y religiosidad popular, 
elaborados por algunos autores vinculados a Archivos... y por Nina 
Rodrigues, es posible concluir que, si bien reconocen en conjunto 
la persistencia (lamentable, pero al mismo tiempo innegable) de la 
irracionalidad colectiva, especialmente localizada en los sectores 
populares, en Brasil la manifestación de esa irracionalidad parece 
adquirir, desde la perspectiva de Nina Rodrigues, una dimensión 
predominantemente religiosa y pre-política, en contraste con el 
diagnóstico de una secularización más moderna y política de las 
masas argentinas. Si gran parte de la obra de Nina Rodrigues gira 
en torno de la religiosidad popular, hasta convertirla en la expre-
sión de un verdadero “problema nacional”, los informes publica-
dos en Archivos... apenas abordan el vínculo entre misticismo y 
enfermedad mental, y solo lo hacen centrándose en casos aislados 
y que no trascienden hacia la experiencia colectiva del “contagio”, 
aun cuando éste permanezca como un peligro latente. Canudos, 
Itapagipe o los candomblés crean una diferencia cultural y numé-
rica con respecto a los modelos individuales de la Salpêtrière, que 
convergen felizmente con los de Buenos Aires, probando la afini-
dad de las patologías en el marco del mismo individualismo liberal 
y de la misma secularización moderna. 

Así, al no visualizar en Argentina religiosidades populares resis-
tes a la occidentalización (probablemente como resultado del propio 
eurocentrismo letrado, que se concentra en las masas inmigrantes 
de la capital, invisibilizando el resto del país), la mayoría de los cri-
minólogos argentinos avanza en una crítica muy virulenta contra el 
catolicismo (que se alimenta del profundo antihispanismo decimo-
nónico), patologizando tanto el misticismo popular como la propia 
educación católica. En contraste, Nina Rodrigues enfrenta la vita-
lidad innegable del candomblé, de la cultura negra en general y de 
otros misticismos milenaristas y “retrógrados”, que parecen coloni-
zar el Brasil desde sus bases populares, produciendo una histeriza-
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ción “desde abajo”, siempre desviada respecto del modelo católico 
y occidental (que continúa siendo el horizonte deseable y aun no 
alcanzado). Comparativamente, Nina Rodrigues apenas aborda los 
tópicos demoníacos con que se regodean los autores de Francia (y de 
Argentina) cuando recrean los éxtasis místicos, las posesiones dia-
bólicas y los contagios colectivos, en la Edad Media europea o en la 
colonia americana. Ese arduo ejercicio historiográfico (al que apela 
Ramos Mejía –entre otros autores– en La locura en la historia, y en 
menor medida en Las multitudes argentinas) resulta indirectamente 
tranquilizador, porque permite demostrar, junto con la universalidad 
de la patología, la superación de sus viejas investiduras culturales. 
Por contraste, la “posesión” en los candomblés o el éxtasis colec-
tivo de los fanáticos canudenses se le ofrece al brasileño como un 
terreno demasiado rico y vigente para la exploración de la histeria. 
Lo que en los diagnósticos de Archivos... es pasado histórico (ligado 
al Santo Oficio, al Absolutismo monárquico o a casos individuales 
de patología mental), en los diagnósticos de Nina Rodrigues es pre-
sente, y está ligado sobre todo a expansiones epidémicas colectivas. 
Así se refuerza indirectamente la oposición entre el individualismo 
liberal, más exitoso en Argentina, y el comunitarismo pre-capitalista 
y residual, aún persistente en Brasil. 

A pesar de estas diferencias, partiendo de un sustrato teórico co-
mún, tanto los autores argentinos como Nina Rodrigues enlazan histe-
ria individual y sugestión colectiva, del mismo modo que identifican 
el sujeto femenino con las masas, feminizándolas como parte del mi-
nus que subraya su subalternidad. Mujeres, pobres, judíos, negros e 
indígenas, aunque con complejas gradaciones internas, constituyen en 
conjunto el no-sujeto, especialmente sugestionable (y, por ende, pasi-
ble de caer en el estado de multitud o incluso en la patología mental). 

En general, para varios de estos autores la histérica presenta la 
misma naturaleza vacía y maleable de las masas, pues su cerebro 
“es una cera blanca, en la cual se imprimen fuertemente todas las 
impresiones que vienen de afuera”, tal como advierte Ramos Mejía 
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en Las multitudes argentinas.151 Incluso cuando la femininización de 
la multitud alcanza una dimensión estereotípica, permite narrar las 
metamorfosis del vínculo anómalo y antiético de las masas con su 
meneur, en términos de explícita seducción erótica.152 

Así, sexualidad, religión y política son pensadas, en términos ge-
nerales, como esferas homólogas en las que se despliega el mismo 
tipo de vínculo asimétrico de fascinación irracional. Aceptada esta 
irracionalidad insuperable (que hiere el narcisismo ilustrado, que-
brando la fe en el progreso indefinido de la razón), al intelectual solo 
le queda el camino del disciplinamiento paciente de las masas, o el 
camino de su seducción, incluso apelando él también a la sugestión. 
Al combinar ambas vías se asegura la legitimidad exclusiva –y ex-
cluyente– de su propia condición de meneur. 

151 | Ramos Mejía, José María, Las multitudes argentinas, Buenos Aires, Kraft, 1952 [1899], p. 359.

152 | Para Ramos Mejía, el caso más siniestro de ese lazo perverso se establece, en la historia nacio-
nal, entre las masas rurales y Rosas, donde “aquella prostituta [la masa] había encontrado por fin el 
bello souteneur, que iba a [...] sangrar sus carnes entre las protestas de extraño amor y las exigencias 
de sus adhesiones” (Ramos Mejía, José María, Las multitudes argentinas, op. cit, p. 287).
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IV. Otros tópicos dominantes en Archivos...

Distanciamiento crítico frente a la teoría lombrosiana

En los informes de Archivos..., las explicaciones sobre el origen 
de los delitos y de la enfermedad aparecen tensionadas, con mo-
dulaciones diversas, entre distintas variables, como las tendencias 
patológicas familiares (que revelan una predisposición hereditaria a 
la patología), la influencia del medio familiar y social en la primera 
infancia y en la juventud, y las conductas sociales y morales (inclu-
yendo la vida sexual) en un espacio más amplio de sociabilidad. Si 
bien en algunos informes las variables psico-sociales conviven con 
determinaciones biológicas, el énfasis en el estudio de la psicopa-
tología criminal no solo es legible en la distancia teórica explícita 
respecto de Lombroso, sino también en los propios informes que se 
inclinan predominantemente en favor de la psicología en la explica-
ción de la etiología del delito o de la patología mental. Es más: en 
el estudio de algunos casos, las experiencias traumáticas ya juegan 
un papel significativo, aproximándose a la idea de que es el trauma 
psíquico el detonante de la perturbación mental. 

Así, por ejemplo, en “Fetichista con hermafrodismo psíquico ac-
tivo” (artículo incluido en esta antología, en la sección “Patologías 
sexuales”),153 Ingenieros aborda el estudio de un joven culto y bo-
hemio, proveniente de las capas medias, que se masturba rozándose 

153 | Ver Archivos..., 1902, pp. 616-621.
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en las ropas de varones y mujeres en los espacios públicos. Frente 
a este caso, partiendo de Binet, Charcot y Krafft-Ebing (entre otros 
teóricos centrales), el autor desestima cualquier huella de degenera-
ción morfológica (aun cuando, como al pasar, dice encontrarlas en el 
paciente),154 para concentrarse en cambio en indagar en torno a la gé-
nesis de esa fijación sexual en la biografía del joven, señalando una 
experiencia sexual infanto-juvenil considerada decisiva. Así, Inge-
nieros recorta implícitamente un espacio de enunciación superador 
de Lombroso, afín al último Charcot... y previo a Freud.

Asimismo el médico Joaquín Durquet, en su informe “Paraplejia 
histérica curada por sugestión”, editada en esta antología,155 coincide 
con la matriz psicologicista dominante en la revista, e incluso tanto 
él como su jefe Ayarragaray parecen avanzar hacia una explicación 
netamente psíquica del mal: si Durquet sostiene la existencia de un 
trauma en el origen de la enfermedad (pues la paciente, de origen 
social humilde, ha sido víctima de sucesivos vejámenes por parte 
de sus cuidadores y de su pareja), Ayarragaray insiste en que “en 
la génesis de los fenómenos sintomatológicos” juega un papel pre-
ponderante “la idea que según Janet tiene tan importante misión...” 
(Archivos..., 1905, p. 306; bastardilla en el original). 

También la serie de artículos de Francisco De Veyga sobre “los 
invertidos” en Buenos Aires subraya el origen psíquico de las pato-
logías, tendiendo a descartar las determinaciones biológicas. Aun en 
el único caso en que De Veyga detecta una “inversión congénita”,156 
la tensión entre determinación biológica y experiencia biográfica no 
se resuelve en favor de la primera, ya que, además de reconocer el 
papel de la psiquis como determinante del placer homosexual, el 

154 | Escuetamente declara, cumpliendo con una formalidad: “El examen de este enfermo revela al-
gunos caracteres morfológicos degenerativos, que es innecesario detallar” (Archivos..., 1902, p. 618).

155 | Ver Durquet, Joaquín, “Paraplejia histérica curada por sugestión”. Archivos..., op. cit. Durquet 
(por entonces, practicante del servicio a cargo de Lucas Ayarragaray, en el Hospital Nacional de Aliena-
das) agrega allí un esquema de las “zonas anestesiadas” de la paciente, semejante a los que edita 
Ingenieros en Los accidentes histéricos... en 1904.

156 | En “Inversión sexual congénita” (Archivos..., 1902, pp. 44-48). 
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autor señala la importancia de un trauma –que en este caso se sitúa 
en la infancia– como génesis de la patología.157 

En esta distancia relativa respecto de las determinaciones bio-
lógicas (raciales, anátomo-patológicas, fisiológicas, hereditarias), 
juega un papel importante la crítica a la teoría lombrosiana del “de-
lincuente nato”.158 Desde el primer artículo que Ingenieros publica 
en Archivos..., en la revista predomina el énfasis en el estudio de la 
psicopatología criminal.159 Además, algunos comentarios explícitos 
de Ingenieros sobre la obra de Lombroso, editados en Archivos..., 
confirman la mayor inclinación del director de la revista en favor de 
la psicología y en desmedro de las determinaciones biologicistas.

Esta visión dominante en Archivos..., crítica de las determina-
ciones biológicas (y más atenta a la biografía familiar y al medio 
sociocultural de delincuentes y enfermos mentales), contrasta con 
el enfoque más fuertemente biologicista presente en otros contex-
tos latinoamericanos. 

Así, por ejemplo, el brasileño Evaristo De Morães en “La teoría 
lombrosiana del delincuente” (artículo editado en esta antología, en 

157 | El relato del “paciente” deja entrever una situación de abuso por parte de un docente en la 
infancia (Archivos..., 1902, pp. 44-45). Luego agrega que “es posible que si las primeras sensaciones 
sexuales hubieran sido producidas por personas de sexo femenino, las imágenes psico-sexuales se 
habrían formado normalmente, sobreponiéndose o borrando las tendencias congénitas. Es induda-
ble que la educación de las funciones sexuales […] influye para determinar o no la inversión en los 
sujetos congénitamente predispuestos” (Archivos..., 1902, pp. 47-48). La importancia del ambiente 
negativo se marca todavía más en el caso de la “inversión adquirida”. Por ejemplo, en “El sentido 
moral y la conducta de los invertidos sexuales” (Archivos..., 1904, pp. 22-29) De Veyga narra, entre 
otras experiencias, la iniciación sexual perversa, por parte de un sirviente, sobre el hijo de una familia 
acomodada. Como resultado, en toda la serie de artículos de De Veyga sobre este tema, la inversión 
sexual se presenta como una característica “adquirida” por las malas influencias del medio o por una 
experiencia traumática (aunque De Veyga no habla explícitamente de “trauma sexual”). Así, condena 
la homosexualidad (ligándola a la prostitución casi indefectiblemente), pero al mismo tiempo analiza 
el placer homosexual desde una perspectiva resistente a las determinaciones biológicas. 

158 | Sobre la distancia de los autores argentinos y latinoamericanos respecto de Lombroso ver Cai-
mari, Lila, “La antropología y la recepción de Lombroso en América Latina” en Montaldo, Silvio - Paolo 
Tappero, editores, Cesare Lombroso cento anni dopo, Turín, UTET, 2009.

159 | Esa posición ya está trazada desde la primera intervención de Ingenieros en Archivos..., “Valor 
de la psicopatología en la antropología criminal” (Archivos..., 1902, p. 1).

Estudio Preliminar



94

la sección “Recepciones críticas de la teoría lombrosiana”),160 adhie-
re en términos generales a la teoría del maestro italiano, limitándose 
apenas a discutir algunos conceptos secundarios (como la identifica-
ción entre el delincuente y el alineado mental, insistiendo en que se 
trata de una identificación riesgosa porque puede conducir a ampliar 
la inimputabilidad).

 Esa mayor proximidad respecto del biologicismo lombro-
siano, en el trabajo de De Morães, converge con el racialismo he-
gemónico en la criminología brasileña en general. En este sentido, 
su aceptación de las tesis lombrosianas es compatible con estudios 
como el de “Mestiçagem, degenerescência e crime”,161 donde Nina 
Rodrigues interviene en el debate científico nacional e internacional 
abordando una cuestión candente en entresiglos: la discusión sobre 
si los mestizos presentan marcas de degeneración, por ser producto 
del cruzamiento de dos razas.162 Aunque corrige la tesis –difundida 
en la época– sobre la esterilidad creciente de los mestizos, confirma 
que el cruzamiento de razas antropológicamente muy diversas da 
como resultado un producto desequilibrado y de frágil resistencia 
física y moral.163 Además, las fichas que elabora Nina Rodrigues, y 
que edita para mostrar el análisis de grupos familiares enteros –bus-

160 |  Ver Archivos..., 1902, pp. 321-333.

161 | Nina Rodrigues edita este texto por primera vez en francés, en 1899, bajo el título “Métissage, 
degenerescense et crime” en la prestigiosa revista francesa Archives d’Anthropologie Criminelle.

162 | Para iluminar el tema –que genera un profuso debate teórico entre posiciones contradictorias, 
a favor y en contra del mestizaje– decide estudiar las condiciones físicas y mentales de los mestizos en 
Serrinha, un poblado pequeño, situado en el sertón del estado de Bahia, donde –según advierte– se 
presentan condiciones relativamente amenas de habitabilidad (que impiden atribuir las patologías al 
medio). Allí, donde la población mestiza es dominante (por cruzamiento de blancos, indígenas y ne-
gros), Nina Rodrigues diagnostica que la degeneración es acentuada, dado que se presenta una gran 
propensión a las dolencias físicas y mentales. Si la histeria es poco frecuente (elemento que coincide 
con lo señalado por Pereira Cunha, al advertir que los psiquiatras de Juquery atribuyen esta dolen-
cia sobre todo a las pacientes de mayores recursos, prestigiando socialmente esta enfermedad), en 
cambio los cuadros de “neurastenia” y de “epilepsia” resultan abundantes. Además, advierte que la 
criminalidad en los pueblos mestizos es más violenta, por el carácter impulsivo de las razas inferiores. 

163 | Incluso advierte que es la degeneración (y no la esterilidad) la que parece condicionar la futura 
división racial de Brasil –que Nina Rodrigues pronostica en varias de sus obras– entre el sur, creciente-
mente blanco, en contraste con el norte, progresivamente tomado por las “razas inferiores”.
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cando probar la degeneración hereditaria entre mestizos–, son extre-
madamente lacónicas: le alcanzan pocos renglones para tipificar los 
rasgos físicos y las tendencias psíquicas de sus objetos de estudio, 
sin dejar espacio para dar densidad biográfica a los casos. En este 
tipo de registros telegráficos, interviene no solo la presión por hacer 
un estudio de campo rápidamente, sino también la aplicación de una 
perspectiva etnocéntrica que, como vimos, subestima sin pudor la 
complejidad psíquica del “otro” social.164   

Ahora bien, si los discursos psiquiátricos y criminológicos que 
apelan al racialismo constituyen dispositivos de control social hege-
mónicos en el Brasil de entresiglos, este tipo de perspectivas generan 
fuertes reacciones al interior de Archivos... Así por ejemplo, la críti-
ca tibia (y centrada en sutilezas conceptuales) de De Morães recibe 
una respuesta polémica en “Las teorías de Lombroso ante la crítica” 
(trabajo también editado en esta antología):165 en ese apéndice al tex-
to de De Morães, Ingenieros advierte que, a pesar de su erudición, el 
autor brasileño “no parece tener una clara idea de conjunto de la doc-
trina lombrosiana [...]. Se entretiene en discutir hechos que ya nadie 
discute; refuta doctrinas que ya nadie profesa [...]. Digamos [...] que 
no somos partidarios de las doctrinas de Lombroso, tomadas strictu 
sensu, como las considera De Morães”.166 E insistiendo en que esa 
distancia respecto de la escuela italiana es dominante en la revista 
desde el primer artículo, provoca a De Morães convirtiéndolo en un 
caso psiquiátrico, al acusarlo de formular “críticas miopes [propias] 

164 | Ese fichaje esquemático se aplica también a dos familias enteras en las que se presentan sendos 
casos de criminalidad violenta (un niño parricida en un linaje; un joven francotirador –que asalta un 
cuartel militar– en otro), y en ambas familias la criminalidad queda enlazada con numerosos síntomas 
de degeneración entre abuelos, padres, hermanos e hijos de los asesinos. Incluso, el ensayo se cierra 
con los árboles genealógicos de ambas familias, presentados implícitamente como contracara mons-
truosa de las genealogías felices propias del mundo burgués.

165 | Archivos..., 1902, pp. 334-338.

166 | Ingenieros, José, “Las teorías de Lombroso ante la crítica. Apéndice del artículo precedente” 
(Archivos..., 1902, p. 334). El primer artículo al que se refiere en la cita corresponde a Ingenieros, 
José, “Valor de la psicopatología en la antropología criminal” (Archivos..., op. cit.). Para profundizar 
este tema, ver también Ingenieros, José, “Homenaje a César Lombroso” (Archivos..., 1909, p. 515). 
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de los que no saben hacer las síntesis de sus observaciones y doctri-
nas [...], sumergidos en el goce onanista de martirizar sus cerebros 
en busca de minuciosas contradicciones”.167 

Delincuencia y alienación mental

Varios artículos en Archivos... dan cuenta de una obsesión por 
revisar la articulación entre delincuencia y alienación, para deter-
minar el grado de responsabilidad penal del acusado. En la creación 
de instrumentos de clasificación precisos, para dominar en términos 
taxonómicos esa “zona de grises”, se juega la reacción moderniza-
dora contra la escuela penal clásica. Tanto los estudios de caso como 
las teorizaciones publicadas en Archivos... resaltan el problema de 
declarar como simplemente alienados a delincuentes, sin afinar la 
clasificación para identificar las gradaciones sutiles en ese espacio 
de yuxtaposiciones borrosas.

Así, por ejemplo, en “Degeneración psíquica en los delincuentes 
profesionales” (Archivos..., 1902, pp. 500-502), De Veyga y F. C. 
Córdoba (ambos, médicos del Servicio de Observación de Aliena-
dos) enfrentan la difícil elaboración de un informe psiquiátrico sobre 
un delincuente degenerado pero declarado “penalmente responsa-
ble”. Para estos facultativos, consultados por la policía de la capital, 
el inmigrante español Ángel Margarida manifiesta una convergencia 
entre delito y patología mental, pero en una proporción que no con-
duce a declarar su inimputabilidad, manteniéndose en cambio en esa 
zona de límites difusos que constituye el foco de interés privilegiado 
por los intelectuales de la revista. Partiendo del caso Margarida (en-
tre otras cosas, un anarquista pendenciero, recluido en el Hospicio 
de las Mercedes al momento de la escritura de este informe), los 
autores sentencian que “la degeneración mental es la base del delito, 
el substratum orgánico sobre el cual se asientan todas esas perver-

167 | Ingenieros, José, “Las teorías de Lombroso ante la crítica. Apéndice del artículo precedente” 
(Archivos..., 1902, p. 335; bastardilla en el original).
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siones morales que, significando para la justicia una infracción a la 
ley moral, no son para la psiquiatría moderna sino la expresión de un 
desorden en el juego de la vida cerebral” (Archivos..., 1902, p. 501). 
El caso Margarida pone en evidencia la disputa entre psiquiatría y 
justicia penal, y paralelamente entre hospicios y cárceles, para de-
cidir el destino de penados considerados delincuentes degenerados, 
y por ende, de clasificación dudosa. En este informe De Veyga y 
Córdoba le señalan a la autoridad policial que Margarida no debe 
continuar alojado en el Hospicio de las Mercedes, sino que debe ser 
juzgado por la justicia penal y eventualmente recluido en prisión.168 

En el artículo “Los alienados y la ley penal” (Archivos..., 1907, 
pp. 571-577), Ingenieros ancla su reflexión teórica en torno al caso 
de N.N., un jornalero español, inmigrante en Buenos Aires, que pre-
senta delirios de persecución y ataques homicidas. El caso le permite 
a Ingenieros argumentar en favor de la determinación científica de la 
peligrosidad, abandonando el enfoque clásico centrado en el “libre 
albedrío”. La nota se cierra con una importante crítica al sistema 
penal brasileño que, aunque cuestiona la escuela penal clásica, no 
es coherente con ese cuestionamiento, al liberar a individuos como 
N.N., que previamente ha delinquido en Brasil, sin que se haya iden-
tificado su peligrosidad. En este sentido, Ingenieros deja entrever 
que la red de vínculos e ideas a nivel latinoamericano debe funcionar 
también en los hechos, garantizando una seguridad represiva trans-
nacional más efectiva. 

Insistiendo en 1913 en defender esa delicada intersección entre 
delito y alienación mental, y apelando a la especificidad del discurso 
jurídico, en “El caso Godino” (Archivos..., 1913, pp. 643-649), el 
fiscal de Buenos Aires Jorge Coll discute si el famoso delincuente 

168 | Otro ejemplo de caso fronterizo es el estudiado por Ingenieros en 1909, revisando la biografía 
del célebre envenenador Castruccio, también estudiado por Drago en Los hombres de presa (de he-
cho, Ingenieros cita varios párrafos del propio Drago, y luego incorpora el caso en su tratado Crimi-
nología). Allí Ingenieros reconstruye el proceso seguido al delincuente: detenido primero en prisión, 
Castruccio es re-evaluado; allí se le diagnostica enfermedad mental y es enviado al Hospicio de las 
Mercedes, en calidad de alienado delincuente. Ver Ingenieros, José, “Piscología genética”. Archivos..., 
1909, pp. 3-29.
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Cayetano Santos Godino –un menor asesino de niños– es o no res-
ponsable de sus actos delictivos. La erudición extrema de su informe 
revela la complejidad del caso en que convergen delincuencia y alie-
nación, por tratarse de un “criminal degenerado” o “loco moral” que 
requiere de un tipo especial de detención. Coll insiste en la respon-
sabilidad de Santos Godino y, por ende, no aplica su sobreseimien-
to, aunque reconoce –siguiendo las pericias médicas– que se trata 
de un degenerado congénito con insensibilidad afectiva. Este caso 
demuestra el debate que en general entablan peritos y jueces por la 
determinación de la responsabilidad de los delincuentes. 

Acompañando la obsesión por perfeccionar el estudio de los casos 
fronterizos, otros textos editados en Archivos... legitiman la creación 
y la consolidación de espacios de detención especial para los aliena-
dos delincuentes. Así por ejemplo, en “Los alienados delincuentes y 
su tratamiento” (Archivos..., 1908, pp. 529-538) y en “El Servicio de 
alienados delincuentes” (Archivos..., 1909, p. 97), Helvio Fernández 
exalta su propia gestión al frente de esa área en el Hospicio de las 
Mercedes, asumiendo además una perspectiva de defensa “publicita-
ria” de ese proyecto modernizador en el campo de la criminología.169 
En este sentido, es claro que algunos trabajos editados funcionan 
como propaganda de las nuevas instituciones modernizadoras, y del 
éxito de las gestiones de los directores a cargo de las mismas.  

Concepciones de la “mala vida”
 
En paralelo con respecto a la condición fronteriza del individuo 

peligroso, la categoría de “mala vida” apunta a una zona borrosa, 
próxima al delito, pero que no necesariamente cae en él, permi-
tiendo ampliar el alcance de la criminología para incluir estados 
pre-delictuales de cierta peligrosidad social.170 El estudio de la mala 

169 | Un cariz semejante presenta el trabajo del brasileño Franco da Rocha, “Asilo-colonia de aliena-
dos de Juquery” (Archivos..., 1902, p. 129), exaltando la modernidad de esa institución modélica, muy 
próxima al Open Door por entonces extendido en Europa. 

170 | Ver Dovio, Mariana, “La noción de ‘mala vida’ en la revista Archivos...”, op. cit. 
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vida implica entonces el abordaje de un amplio estrato de la pobla-
ción, marcado por la desviación de sus conductas y su proximidad 
para con el delito, en los márgenes de las ciudades, en las capas infe-
riores del mundo popular, en las fronteras del código penal e incluso 
en el fondo más lejano de la escala evolutiva. Las claves interpretati-
vas de la mala vida están dadas, según los discursos de la época, por 
la anomia, la inadaptación y el parasitismo.

Campos Marín171 señala que los estudios sobre la mala vida, surgi-
dos en el marco de la escuela antropológica italiana, prueban el fuerte 
impacto de la criminología en la opinión pública (fenómeno también 
visible en el crecimiento exponencial de la prensa sensacionalista).

Los trabajos sobre la mala vida se inician en entresiglos con los 
ensayos La mala vita a Roma de Alfredo Nicéforo y Scipio Sighele 
(1898), y con La mala vita di Palermo (1900) y La mala vita napo-
letana de Giulio Caggiano (1901). El éxito de estos libros traspasa 
las fronteras italianas rápidamente, dando lugar a réplicas en otros 
países como España y Argentina: Constancio Bernaldo de Quirós y 
José María Llanas Aguilaniedo publican La mala vida en Madrid 
(1901); en 1902 Llanas traduce al español el libro de Nicéforo y 
Sighele; en 1908 el jurista argentino Eusebio Gómez edita La mala 
vida en Buenos Aires, y en 1912 el pedagogo Max Bembo edita La 
mala vida en Barcelona.

Aunque forma parte del vocabulario de las pericias médicas en 
ámbitos policiales, judiciales y penitenciarios, Dovio advierte que 
esa categoría se emplea en Archivos... con distintas acepciones que 
demuestran su ambigüedad intrínseca, al remitir tanto a patologías 
sociales como a formas de vida afectiva, económica y/o moralmente 
precarias, y por ende condenables.172 En ambas acepciones, la ca-
tegoría de “mala vida” apunta al control de los individuos pobres, 
además de las mujeres en situación de vulnerabilidad.  

171 | Campos Marín, Ricardo, “Los fronterizos del delito. Las relaciones entre crimen y mala vida en 
España y Argentina a comienzos del siglo XX” en Miranda, Marisa - Girón Sierra, Álvaro, Cuerpo, bio-
política y control social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.

172 | Dovio, Mariana, “La noción de ‘mala vida’ en la revista Archivos...”, op. cit.
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Eusebio Gómez edita en Archivos... su artículo “La mala vida en 
Buenos Aires”,173 luego incorporado como introducción al libro del 
mismo título. En ese texto Gómez se propone indagar en la mala 
vida “en Buenos Aires”, poniendo en evidencia cierta preocupación 
nacionalista que, al menos a priori, inspira algunos trabajos del po-
sitivismo argentino (así como también guía los estudios de los italia-
nos y españoles arriba citados, y los de otros latinoamericanos como 
Fernando Ortiz, obsesionado en Los negros brujos por descubrir 
la especificidad del “hampa afro-cubana”). Sin embargo, al menos 
en el caso de Gómez la búsqueda de esa especificidad local se ve 
relativamente frustrada: tanto en el artículo editado en Archivos... 
como en el libro publicado al año siguiente, la peculiaridad na-
cional apenas se entrevé en el argot lunfardo del lumpen porteño 
(formado con fragmentos de lenguas extranjeras, resultado de la 
inmigración masiva), o en la mayor eticidad supuesta para la delin-
cuencia criolla, en contraste con respecto a la degeneración antié-
tica dominante en el lumpen internacional que invade la capital a 
través del “aluvión inmigratorio”. 

Al año siguiente de aparecido el artículo de Gómez (Archivos..., 
1908, pp. 513-521), Ingenieros publica allí “La mala vida”. Se trata 
del prólogo que escribe, como director de la revista y del Instituto de 
Criminología –y como maestro del joven abogado Gómez–, para la 
primera edición de La mala vida en Buenos Aires. Según advierte In-
genieros en ese trabajo, las fronteras borrosas entre la mala vida y la 
criminalidad son especialmente angustiantes; constituyen un espacio 
poroso que resiste la clasificación y el control, poniendo en crisis las 
identidades estables. Ingenieros explicita esa indefinición en Gómez 
y en la criminología europea. Apelando a la diferencia entre la mala 
vida como inadaptación moral y como inadaptación legal, declara 
que el número de malvivientes es mucho mayor que el de delin-
cuentes, dato perturbador porque muestra el peligro potencial al que 
se somete la ciudad, con toda una legión de habitantes que oscilan 

173 | Gómez, Eusebio, “La mala vida en Buenos Aires”. Archivos..., 1907, pp. 431-442.
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“entre el bien y el mal”, del mismo modo en que los fronterizos de 
la locura evidencian gradaciones de anormalidad que desafían las 
clasificaciones científicas.

Ya antes de que se consolide la expresión “mala vida” a partir 
de la publicación de Gómez, varios textos editados en Archivos... 
estudian ese sub-mundo colindante con el delito. Así por ejemplo en 
“Los lunfardos” (Archivos..., 1903, pp. 654-661) De Veyga aborda 
el “bajo fondo” porteño, centrándose en la jerga de los ladrones. El 
autor advierte que, para aprehender el argot local de ese espacio so-
cial tan “otro”, es necesario descender hacia los estadíos del salvaje 
o incluso del animal, pues en esa franja social es tal el rebajamiento 
moral que incluso los delitos se cometen sin ninguna originalidad, 
por mera imitación (espuria) de los ladrones más sofisticados (de 
hecho, siguiendo los lineamientos de la psicología de las multitudes, 
advierte que el individuo lunfardo es un sugestionador que contami-
na al resto por contagio, provocando la suspensión de la identidad y 
la fusión del individuo con la masa).   

En otro texto previo a la consolidación de la “mala vida” como 
concepto, en “La criminalidad profesional en Buenos Aires” (Ar-
chivos..., 1903, pp. 169-176), el comisario de investigaciones José 
Gregorio Rossi enumera tipos, modalidad y lugares de las diversas 
prácticas lunfardas de delincuentes profesionales, entre las cuales se 
encuentra el tango. Con una claridad expositiva afín a la intención 
pedagógica para con el lectorado culto y especializado de la revista 
(y con un sentido práctico propio de su métier policial), Rossi da 
cuenta de las deficiencias de la propia policía para enfrentar el creci-
miento exponencial tanto del delito como de la población en general 
(en base a una inmigración que incorpora a muchos delincuentes 
profesionales al país). Enunciando una de las posiciones más du-
ras ante el problema de “qué hacer con los pobres”, reclama varias 
reformas de la ley penal para lograr el endurecimiento de las penas 
(incluida una reforma de la ley de defensa social contra la inmigra-
ción delincuente, para limpiar el ambiente “de intrusos dañinos”). 
A la vez, plantea la necesidad de prevenir el delito anticipándose a 
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su consumación, para lo cual propone castigar incluso las conductas 
“pre-” o “cuasi-delictuales”.174 

El problema de la simulación social en Archivos...

El concepto de simulación juega un papel clave en el marco de la 
discusión por definir el grado de responsabilidad penal del acusado, 
especialmente a partir del recurso común a la simulación de la locura 
por parte de los acusados de delitos que intentan evitar el presidio. 
Es allí donde la mirada del perito psiquiátrico se vuelve insustituible 
para discriminar grados precisos de patología mental, y por ende 
para decidir el destino de cada caso.175 En efecto, el reconocimiento 
de la locura como causa de la irresponsabilidad penal hace que las 
pericias psiquiátricas adquieran un valor clave en los procesos judi-
ciales: el médico se transforma, de testigo calificado, en una figura 
casi equiparada a la del juez.176 Las escenas de diagnóstico aparecen 
así marcadas por el esfuerzo médico por determinar (apelando, en 
174 | A este tipo de diagnósticos duros, el artículo “La delincuencia argentina ante algunas cifras y 
teorías” (Archivos..., 1905, p. 162), del abogado Cornelio Moyano Gacitúa, agrega una clasificación 
racial de los inmigrantes: este autor señala con alarma la mayor inclinación al delito por parte de la 
raza latina, y especialmente de los españoles e italianos, que componen el porcentaje más alto de la 
población inmigrante en el país.

175 | La simulación es un tema clave en la tesis doctoral del joven Ingenieros, La simulación de la lo-
cura (1900), así como también en su introducción, el libro La simulación en la lucha por la vida (1903). 
Si bien es cierto que para Ingenieros “hay algo delincuente (y algo patológico) en toda simulación” 
(Molloy, Silvia, Poses de fin de siglo, op. cit., p. 58), también es importante recordar que Ingenieros 
en La simulación en la lucha por la vida expande el concepto de “simulación” para pensar toda la 
dinámica social como atravesada por la lucha por el poder. Así, produciendo una suerte de ampliación 
democrática del concepto de “simulación”, registra la gravitación de este factor en la lucha entre 
sexos, entre clases sociales, entre grupos profesionales, entre naciones, etc. Incluso es consciente de 
la importancia de la simulación también en el mundo intelectual. Como contrapartida, reintroduce el 
elitismo letrado al jerarquizar los tipos de simulación social, asignándole a los intelectuales “fumistas” 
en general (incluido él mismo) el modo más alto de simulación (congénita y creativa) por encima de 
las formas mesológicas y patológicas.

176 | Beatriz Ruibal (“Medicina legal y derecho penal a fines del siglo XIX” en Lobato, Mirta, compi-
ladora, Política, médicos y enfermedades, Buenos Aires, Biblos, 1996, p. 199) recuerda que el Código 
Penal de 1887 responde a los principios de la escuela penal clásica, fundándose en el libre albedrío y 
en un sistema de penas fijas. En 1891, una comisión de tres penalistas positivistas (Norberto Piñero, 
Rodolfo Rivarola y Nicolás Matienzo) proponen una reforma de este código, atendiendo a las modali-
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muchos casos, a diversas formas de violencia psicológica y/o mate-
rial) si el acusado “es o se hace el loco”.177 

Varios informes de Archivos... trabajan obsesivamente sobre este 
problema. En algunos casos el delito, la alienación mental y la si-
mulación social crean un juego complejo de refracciones y desvíos 
sucesivos. En este sentido, en “Degeneración, locura y simulación 
en los ladrones profesionales” (Archivos..., 1902, pp. 705-711), De 
Veyga se centra en el caso del ladrón Antonio Bártoli, quien genera 
involuntariamente un interesante juego de simulaciones en cadena 
(pues el detenido simula estar loco, y luego confiesa la simulación, 
aunque los facultativos determinan que efectivamente ha estado so-
metido a una alteración mental –aunque pasajera–, provocada por el 
alcohol). Más complejo es el caso de “Locura, simulación y crimi-
nalidad” (Archivos..., 1908, pp. 23-38), en donde Ingenieros estudia 
el caso de Alejandro Puglia, un inmigrante italiano acusado de haber 
cometido un crimen. Aquí el detenido, que cree no estar loco, simula 
la locura para obtener el beneficio de ese diagnóstico, ¡sin llegar a 
ser consciente de que efectivamente está loco...! La locura lo libra de 
la cárcel, pero el carácter intermitente de la misma lo libra del ma-
nicomio, por lo que Ingenieros determina su encierro en la sección 
especial para alienados delincuentes del Hospicio de las Mercedes.  

Concepciones del arte y la literatura

Si bien en Archivos... la relación entre los discursos científicos 
y literarios presenta múltiples aristas que requieren de un análisis 
específico (superando los objetivos de este estudio preliminar), qui-

dades del delito y a las características particulares del delincuente, y apelando a la moderna categoría 
de individuo y/o estado “peligroso”. 

177 | Sobre el componente violento implícito en los diagnósticos ver el análisis de Silvia Molloy (Poses 
de fin de siglo, op. cit., p. 60): Molloy atiende a los subtítulos contenidos en La simulación de la locura, 
que remiten al diagnóstico como resultado de una “lucha” por “medios coercitivos”.
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siéramos señalar algunos puntos de convergencia y de confrontación 
generales.178 

En principio, los informes editados en Archivos... elaboran sus 
propias etiologías del mal, y para ello construyen biografías indi-
viduales y familiares modélicas, vehiculizadas a través de recursos 
provenientes de la narración literaria. Además, los textos científicos 
no resignan la búsqueda de un cierto impacto efectista en el lecto-
rado, tanto por los recursos formales que introducen como por el 
tema de los casos (que abordan transgresiones sexuales, patologías 
mentales y/o crímenes cuya narración se disputan por entonces la 
ciencia, la literatura e incluso el nuevo periodismo sensacionalista, 
en expansión). 

En efecto, impulsada por la necesidad de articular en la biografía 
una conjunción de causas biológicas, psicológicas y sociales que ex-
pliquen el “desvío”, la narración suele acercar los informes editados 
en Archivos... a la novela psicológica y/o realista/naturalista de entre-
siglos.179 Incluso, algunos autores introducen más abiertamente recur-
sos provenientes de la emergente literatura de masas, tanto para inter-
pelar eficazmente a un lectorado “ávido de crímenes” (y que, como 
veremos, supera el reducido círculo de especialistas), como para pa-
rodiar ácidamente las representaciones autobiográficas de los propios 
actores populares que son su objeto de estudio (quienes, a su vez, han 
introyectado probablemente la literatura de masas como modelizadora 
de su propia subjetividad). 

Así por ejemplo, en “La inversión sexual adquirida”, De Veyga 
apela al suspenso novelesco cuando (frente al inquietante caso de un 
burgués en debacle, convertido en “invertido sexual”) declara, casi 
en el cierre de su estudio: “¿Qué vida y qué relaciones fueron las que 
la suerte le deparó? Es lo que veremos en seguida, como epílogo de 

178 | Sobre la relación entre discurso cientificista y literatura en la Argentina de esta etapa, ver Salto, 
Graciela, Estrategias cientificistas en la literatura argentina de fines del siglo XIX, Buenos Aires, UBA, 
tesis doctoral, mimeo, 1999.

179 | Sobre el diálogo entre informes y literatura en el período, y especialmente en el caso de Inge-
nieros, ver Fernández, Cristina, “Las historias de vida en José Ingenieros”, op. cit.
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esta historia” (Archivos..., 1902, p. 206). Y, tal como ya señalamos, 
en el final de “La inversión sexual congénita” (Archivos..., 1902, 
p. 48), cierra su análisis científico, sobre el destino de un “invertido 
sexual” que ejerce la prostitución, con un giro literario y lúdico, advir-
tiendo que “el destino fue lógico con Manón hasta en la última hora: 
murió tuberculoso, como una verdadera ‘Maragita Gautier’”.180

Por otro lado, algunos trabajos editados en Archivos... implican 
un reconocimiento de la “verdad sociológica” contenida en la novela 
realista/naturalista, en el marco de una más amplia legitimación del 
discurso científico, que involucra tanto la colocación de la ciencia 
por encima del arte y la literatura, como la valoración del realismo/
naturalismo en desmedro de las diversas estéticas vinculadas al es-
piritualismo antipositivista (desde el simbolismo y el decadentismo 
europeos hasta el modernismo hispanoamericano). Así por ejemplo, 
en el mismo volumen en que Francisco Sicardi (profesor de clínica 
médica y escritor) publica un artículo sobre el submundo del delito, 
Ingenieros comenta la novela Hacia la justicia del propio Sicardi, en 
el artículo “La psicología en el arte. Agitadores y multitudes en Ha-
cia la justicia” (luego recogido en el volumen La psicopatología en 
el arte).181 Allí Ingenieros le aplica al texto literario una valoración 
estrictamente sociológica, de modo tal que si Sicardi se explaya en 
el submundo del delito desde su aprehensión literaria, Ingenieros se 
explaya en el mundo literario desde su aprehensión criminológica y 
psicopatológica. Completando esa elaboración de un balance acerca 
del vínculo entre criminología y literatura, en ese mismo número se 
edita una nota sin firma titulada “Zola. Criminales y degenerados 
en la novela de Zola” (reproducida en esta antología, en la sección 
“Concepciones del arte y la literatura”),182 que exalta el valor de la 

180 | Tal como señalamos en el apartado “La consolidación exitosa de una revista científica”, dado 
el tono de ese remate (disonante con respecto al resto del artículo), es probable que se trate de una 
intervención de Ingenieros.

181 | Ver Ingenieros, José, “La psicología en el arte. Agitadores y multitudes en Hacia la justicia”. 
Archivos..., 1903, p. 27.

182 | Ver Archivos..., 1903, pp. 622-631.
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literatura naturalista para la criminología y para la psicopatología, 
así como el valor de estas disciplinas científicas para la literatura, 
al tiempo que reconoce la fuerza sugestiva del arte para plasmar los 
análisis de casos, convirtiéndose en “un medio de propaganda mil 
veces más sugestivo que la fatigosa observación científica”.183 

A pesar de este esfuerzo por plantear una interacción entre am-
bos saberes, en general Archivos... le otorga a la literatura un papel 
subsidiario (próximo a las “ciencias afines”), y estrictamente en la 
medida en que colabora para la comprensión de los fenómenos del 
delito, la mala vida o la patología mental. En este sentido, fomenta 
una valoración utilitaria del arte, legitimando de manera casi exclu-
siva la literatura “de tesis”. Así por ejemplo, la revista reproduce un 
largo fragmento de la obra teatral “Moneda falsa. Escenas de la mala 
vida en Buenos Aires” de Florencio Sánchez (Archivos..., 1905, pp. 
467-480), recientemente representada en la capital, con el objetivo 
sociológico (según declara la dirección de la revista –es decir, el 
propio Ingenieros–, en una nota al pie) de difundir formas populares 
de estafa ligadas al “cuento del tío”. 

Si algunos artículos abordan en profundidad casos específicos, o 
articulan el estudio de casos con reflexiones teóricas, otros describen 
los escenarios generales y los esquemas narrativos más estereotípi-
cos del delito o de la alienación mental. Y aquí la literatura le ofre-
ce a Archivos... valiosos recursos para potenciar la construcción de 
atmósferas y para mostrar modelos de narración del crimen vacíos 
de individualidad. Así por ejemplo, en “La vida del delito y de la 
prostitución. Impresiones médico-literarias” (Archivos..., 1903, pp. 
11-21), Francisco Sicardi se centra en varias figuras clisés de vaga-
bundos, asesinos, prostitutas y adúlteras, hacinados en las prisiones 
o deambulando por las calles, vistos desde un distanciamiento alegó-
rico generalizador que anticipa la apelación a la literatura, por parte 
de trabajos posteriores sobre el bajo fondo (como La mala vida en 
Buenos Aires de Eusebio Gómez). 

183 | S/A, “Zola”, Archivos..., 1903, p. 622. 
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En este sentido, las diversas apelaciones a la literatura, por parte 
de Archivos..., pueden pensarse como movimientos complementa-
rios: si los estudios de caso aguzan la lente para mostrar la fascinante 
individualidad de un “anormal” en especial (recreando las diversas 
instancias novelescas de su biografía y del crimen), las visiones li-
terarias genéricas sobre ese submundo construyen un telón de fondo 
escenográfico, imprescindible para insertar allí las biografías par-
ticulares. Y en este sentido, tampoco es casual el equilibrio que se 
establece entre estos dos tipos de textos, incluso desde el punto de 
vista moral: si en los estudios de caso, la objetividad científica obli-
ga a cierto autocontrol del sujeto de enunciación, con respecto a la 
sanción moral de los delitos (reprimiendo además toda apelación al 
discurso religioso), ensayos literarios como el de Sicardi encuentran 
vía libre para explayarse holgadamente en ambas vertientes comple-
mentarias: desrealizado, el submundo del hampa se convierte así en 
una pendiente apocalíptica hacia la degradación moral, el sufrimien-
to físico y la muerte, al tiempo que el narrador/ensayista asume un 
tono piadoso, apuntando a la conmoción católica y paternalista del 
lectorado.184 El mismo efecto de visión panorámica distanciada, y 
de reposición del marco de sanción moral, tienen los artículos más 
generales que edita De Veyga precisamente luego de la serie en que 
estudia los casos particulares de inversión sexual, ya mencionados 
a lo largo de este trabajo. En efecto, si “El amor en los invertidos 
sexuales” (Archivos..., 1903, p. 333) implica un primer grado de ge-
neralización (apuntando a sistematizar formas y causas de la caída 
en la “inversión”, y prácticas sexuales típicas en este grupo), la serie 
se cierra con “El sentido moral y la conducta en los invertidos sexua-
les” (Archivos..., 1904, p. 22), texto que repone, desde una visión de 

184 | Sin embargo, el tratamiento de la “mala vida”, por parte de Sicardi –como en otros autores–, 
es marcadamente asimétrico en términos de género: la comprensión piadosa se despliega especial-
mente para referirse a los varones delincuentes (percibidos como víctimas del sistema), mientras que 
en cambio las mujeres delincuentes (asociadas de manera exclusiva con la corrupción moral, y en es-
pecial con la prostitución –y el adulterio, visto como camino hacia la prostitución–) son presentadas, 
desde una condena ética, como criaturas lujuriosas y, por ende, como responsables en gran parte de 
su propia degradación.    
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conjunto, una sanción moral general sobre esas transgresiones. Esa 
sanción parece imprescindible para neutralizar la posible desesta-
bilización ética producida por los tan minuciosos estudios de caso, 
probablemente perturbadores para la época. Entonces, también en 
este sentido los enfoques panorámicos del ensayo y de la literatura 
de tesis parecen operar como complementos necesarios de los es-
tudios psiquiátrico-criminológicos particulares: porque garantiza la 
tranquilizadora reinscripción, en un marco de valoración ética, de 
los casos individuales cuya pretendida objetividad científica implica 
la suspensión del juicio moral. Como veremos, es probable que la 
restitución de esa sanción ética también provenga de la inquietante 
ambigüedad que presentan las fronteras socioculturales del lectora-
do de la revista.

La gravitación de recursos novelescos en los informes científicos, 
o la edición de fragmentos de literatura realista/naturalista (dado su 
valor de “verdad sociológica”), tienen su contracara en el estableci-
miento de una calurosa disputa de deslegitimación de la literatura 
modernista y el decadentismo en general, concebidos como estéticas 
negativas, falsamente importadas en América Latina, y/o que sin-
tomatizan literariamente las posibles desviaciones psicológicas y 
sexuales de sus autores. 

En efecto, en algunos casos, Archivos... critica los peligros de la 
importación (o mejor, de la impostación) de la “perversión decaden-
te” europea, hacia este continente “joven”, dadas las diferencias éti-
cas –o las diversas condiciones de supervivencia económica– entre 
ambos contextos. En otros casos, el decadentismo literario permite 
indagar en la peligrosidad y/o en las patologías mentales de sus auto-
res, reduciéndose el texto literario a un mero documento psicopato-
lógico carente de mediaciones. Esa patologización puede observarse 
en otro texto reproducido en esta antología: en “Sacher-Masoch y 
el masoquismo” (Archivos..., 1907, pp. 639-645), el positivista es-
pañol Bernaldo de Quirós sigue la definición de “masoquismo” de 
Krafft-Ebing en Psychopathia sexualis, para plantear que las novelas 
“escandalosas” del escritor austro-húngaro Leopold von Sacher-Ma-
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soch son una puesta en escena de las perversiones sado-masoquistas 
de su autor. 

En el marco de esta patologización del antagonista discursivo, la 
tendencia a reducir el decadentismo a “caso psiquiátrico” conduce a 
que Archivos... incluso reproduzca largas páginas de poemas, legi-
bles como “pruebas empíricas” de patologías mentales y/o sexuales. 
En efecto, la sección “Documentos psiquiátricos” se consagra –entre 
otras cosas– a difundir textos literarios supuestamente autobiográ-
ficos, capaces de ilustrar diversas patologías vertidas “en el molde 
modernista”. Así por ejemplo, “Introspección analítica de su estado 
mental por un poeta neurasténico” (incluida en esta antología)185 re-
produce el poema “Desequilibrio” del escritor uruguayo Roberto de 
las Carreras. No sin un dejo de ácida ironía, el autor de la nota realiza 
una doble condena del decadentismo, por su desajuste con respecto 
a la periferia latinoamericana y por la evidencia de patología mental, 
al señalar que “el autor, espíritu refinado y enfermizo, es un esteta 
parisiense, nacido, por error, en Montevideo. La falta de ambiente 
apropiado para el desarrollo de su original modalidad psicológica 
le hace un inadaptado, más aun: un inadaptable”. Y agrega que “los 
médicos psicólogos, egoístas siempre, nos regocijamos de la influen-
cia neuratenizante del ambiente montevideano sobre este poeta, pues 
ganamos con ello esta hermosa página de introspección psicológi-
ca...” (Archivos..., 1902, p. 690).

Si bien es evidente que la confrontación de Archivos... con parte 
de la “cultura modernista” en un sentido amplio, no implica solo 
una diferencia de criterios estéticos, sino también de perspectivas 
epistemológicas e incluso ideológicas (teniendo en cuenta la defensa 
de la metafísica y de la religión, dominante en varias figuras del es-
piritualismo modernista, frente al laicismo de los positivistas), tam-
bién vale la pena aclarar que la relación de Archivos... en general –y 
de Ingenieros en particular– con el universo literario modernista es 
evidentemente más rica y más ambigua. Al respecto, Molloy recuer-

185 | Ver Archivos..., 1902, pp. 688-690.
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da el modo en que varias de las instituciones ligadas al positivismo 
argentino se convierten en espacios claves para el encuentro entre 
científicos y literatos vinculados al modernismo.186 En el caso de In-
genieros, sus veleidades como poseur y los ámbitos de socialización 
por los que transita –incluida su intervención juvenil en el grupo 
modernista de “La Syringa”– refuerzan este vínculo complejo.187 Es 
importante recordar además que, como ya mencionamos, Archivos... 
difunde, en su publicidad cultural, a autores positivistas y moder-
nistas, creando un espacio simbólico de colaboración común. Por 
ende, es evidente que parte de la producción literaria se encuentra 
en el seno de un común –y apretado– círculo letrado, en un proceso 
todavía incipiente de autonomización. 

Por otra parte, varios trabajos de Archivos... reproducen docu-
mentos literarios y plásticos provenientes del propio submundo po-
pular (el objeto de investigación privilegiado por la revista), para 
desentrañar las motivaciones de los actos delictivos, patológicos y/o 
peligrosos. Ese gesto represivo genera, como contracara paradójica, 
la reproducción de las formas de expresión producidas por el “otro” 
y la reconstrucción de sus visiones del mundo, incluidas las autoimá-
genes que desafían las marcas identitarias impuestas “desde arriba” 
por el Estado. 

En efecto, algunos textos recrean, en fragmentos, los valores del 
“otro” para desnudar su inversión de la moral hegemónica;188 otros 

186 |  Molloy, Silvia, Poses de fin de siglo, op. cit., pp. 73 y ss.

187 | En efecto, los vínculos de sociabilidad entre figuras del positivismo y del antipositivismo refuer-
zan, en el campo de la sociología de los intelectuales, esta relación ambigua de convergencia y de 
tensión. Pueden considerarse, en este sentido, las cartas intercambiadas entre Ingenieros y Ricardo 
Rojas, durante su “auto-exilio” en Europa, y que incluyen tanto la confirmación de lazos de fraternidad 
como el establecimiento de diferencias ideológicas y estéticas significativas entre ambos. Parte de esa 
conflictividad ideológica puede rastrearse en la carta de Ingenieros a Rojas, de octubre de 1912 (luego 
editada bajo el título “‘Nacionalismo’ e ‘Indianismo’” en varios medios –por ejemplo, en la revista 
porteña Humanidad nueva, s/d.–), en la que Ingenieros rechaza el embanderamiento del mestizaje 
indo-hispánico de Rojas, como modelo de la identidad nacional, defendiendo en cambio el lazo mo-
derno con Europa, reforzado por la inmigración.  

188 | Por ejemplo en “La vanidad criminal” (Archivos..., 1907, pp. 161-173), Ingenieros analiza la 
escala de valores de los criminales, que se manifiestan orgullosos de sus delitos, como si se tratara de 
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artículos avanzan aun más, cediendo el espacio enunciativo para 
abocarse a reproducir diversos testimonios generados por “inverti-
dos”, histéricas, maleantes o prisioneros, a fin de enfatizar en qué 
medida en esos discursos del “otro” (así como también en sus cuer-
pos) es posible leer las huellas de la transgresión o de la anormali-
dad. Así por ejemplo, en “Fetiquismo y uranismo femeninos en los 
internados educativos” (Archivos..., 1905, pp. 22-30), Víctor Mer-
cante reproduce la carta de una joven, para demostrar la predisposi-
ción a la homosexualidad femenina que fomentan las instituciones 
educativas en manos de la Iglesia.189 Un ejemplo paradigmático, por 
el peso dado al discurso del “otro”, es la serie de artículos referidos a 
los “invertidos sexuales”, editada por De Veyga, ya que el autor no se 
limita a citar el vocabulario propio de estos “malvivientes”, o a repro-
ducir sus autorretratos (resultado de una elaborada auto-construcción 
identitaria, previa a la detención y/o el tratamiento): además, en “In-
versión sexual adquirida - tipo profesional” (Archivos..., 1903, p. 
492), De Veyga llega a reproducir un fragmento de la autobiografía 
del “invertido” que se autodefine como “la bella Otero”.190 Y si ese 
gesto apunta a desnudar el carácter construido y desviado de esa 
pose femenina (e incluso, aspira a su estigmatización, porque esa 
auto-representación se arma en base a lugares comunes del discurso 
hegemónico sobre el sujeto femenino, incluida la maternidad, impo-
sible en un “invertido”),191 como resultado paradojal de esa intención 
paródica, la reproducción de la voz del “otro” no deja de implicar 
también, sin querer, una afirmación de la alteridad, pues a pesar de 

hazañas épicas a superar (y para ello, ejemplifica con varios casos de anarquistas regicidas).

189 | Como ya mencionamos, se trata de uno de los pocos textos que aborda la homosexualidad fe-
menina, en claro desbalance con respecto a la centralidad que adquiere en Archivos... la “pederastia” 
o la “inversión sexual” masculina (conceptos de fronteras borrosas, y que en casi todos los casos están 
asociados a una actitud sexualmente “pasiva”, de la que se excluye a los clientes, cuando supone el 
ejercicio de la prostitución).

190 | El caso es parcialmente reproducido por Eusebio Gómez en La mala vida en Buenos Aires, evi-
denciando el impacto de la serie editada por De Veyga en Archivos...

191 | Visible por ejemplo en la afirmación absurda y “aberrante” de “la bella Otero”, sobre su exitosa 
maternidad de una pareja de niños, supuestamente ya adolescentes, según afirma en su autobiografía. 
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esa intencionalidad deslegitimante, la reproducción del discurso del 
“otro” provoca un reconocimiento involuntario de la autonomía de 
esa voz que se empodera de sí. 

Otros textos en Archivos... analizan el “arte” en los asilos y en 
las prisiones, buscando denunciar el modo en que, en esas produc-
ciones, anida una patología mental y/o moral semejante a la que se 
comprueba en las biografías de los casos. Tendiendo a una contun-
dente deslegitimación del margen, “Las bellas artes en las prisiones” 
(artículo incluido en esta antología)192 apela a ese título irónico para 
demostrar que ni los tatuajes, ni los dibujos, ni los textos contenidos 
en los periódicos de las cárceles pertenecen precisamente al campo 
de las “bellas artes”, pues solo traducen la obscenidad y la violencia 
características de la delincuencia y/o de la enfermedad mental.193 

En busca del lector perdido

Como cierre de este recorrido crítico, se vuelve necesario repen-
sar el alcance del lectorado de Archivos..., probablemente más am-
plio que el estrecho círculo de especialistas, tal como puede entre-
verse en el propio pacto de lectura implícito en las fuentes editadas. 

En efecto, en varios trabajos es posible observar en qué medida 
la revista se ve tensionada entre la aspiración y el temor de llegar a 
manos del lectorado masivo. Así por ejemplo, en “El amor en los 
invertidos sexuales” (Archivos..., 1903, p. 333), De Veyga se queja 
de no poder apelar al latín –como algunos psiquiatras europeos– para 

192 | De Souza Gómez, J. A., “Las bellas artes en las prisiones”. Archivos..., 1902, pp. 101-109.

193 | Próximo al trabajo de De Souza Gomes, pero marcado por cierta disidencia teórica, “Los tatua-
dos en la Penitenciaría Nacional” (Archivos..., 1913, pp. 458-479), de José Angulo, da cuenta de una 
investigación sistemática, llevada a cabo por el Instituto de Criminología, sobre los tatuajes entre los 
detenidos, registrándolos como documentos plásticos del delito. En este caso, resulta interesante el 
hecho de que el autor no logra –como pretende inicialmente– deducir el tipo de delitos cometidos 
a partir de las imágenes, tal como supone la teoría lombrosiana de la que parte. Poniendo en duda 
además la supuesta analgesia de los criminales –también sostenida por Lombroso–, Angulo termina 
cuestionando la determinación atávica del tatuaje, y en este sentido converge con el conjunto de 
artículos que, desde la red de figuras más próximas a la revista, asumen una posición explícitamente 
disidente con respecto a la escuela criminológica italiana.
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garantizar mejor la reserva de la información publicada, sin aclarar 
si la queja se refiere a que él mismo no maneja esa lengua –lo cual es 
poco probable–, o a que, en caso de apelar al latín, vería lamentable-
mente reducido el número de sus lectores. 

Como doble complementario de este movimiento (defensivo del 
cerco profesional), la revista dialoga y polemiza –explícita e implí-
citamente– con algunos discursos sociales masivos, disputándoles la 
conquista de un público culto que rebasa los límites de la pequeña 
comunidad psiquiátrico-criminológica, a nivel nacional, y que se en-
cuentra en disponibilidad para adquirir conocimientos generales de 
psiquiatría, sexualidad y criminología modernas.

En efecto, si bien en principio Archivos... interpela a especialis-
tas (tal como lo sugieren la sobriedad académica de las tapas tanto 
como el contenido erudito de todas las secciones), la revista también 
aspira a formar a un público más amplio, interesado en la diversidad 
de “ciencias afines” que colaboran en la medicalización social. Ese 
círculo ampliado de lectores cultos (que pueden ingresar desde las 
“ciencias afines” hacia la psiquiatría y la criminología en proceso de 
profesionalización) resulta imprescindible para potenciar el presti-
gio simbólico de esos saberes disciplinares específicos, y de la medi-
calización a gran escala en general. 

Dado el avance del periodismo sensacionalista junto con el creci-
miento de este tipo de revistas científicas, es evidente que las fron-
teras porosas de los discursos sociales se hacen más laxas, y la lec-
tura de artículos sobre casos de histeria o de inversión sexual, o las 
historias clínicas sobre individuos peligrosos, criminales o alienados 
delincuentes, alimenta la pulsión por el consumo de casos. Incluso 
la visualidad fotográfica de genitales hermafroditas, de “invertidos 
sexuales” y de histéricas en plena espectacularidad del “gran ata-
que”, estimula especialmente el voyeurismo morboso de un lecto-
rado ampliado, inclusivo tanto de especialistas como de profanos 
alfabetizados, más o menos atentos a correr el velo de las misteriosas 
novedades de la sexualidad y del inconsciente en general.
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También la publicidad (aunque es escasa y responde sobre todo 
a la necesidad de subvencionar la edición), ayuda a desdibujar los 
límites del acotado círculo de profesionales de la psiquiatría y la cri-
minología, dejando entrever el acceso a la publicación por parte de 
un lectorado de contornos más difusos, que debe ser pedagogizado 
en un doble sentido: para que introyecte la actitud reverencial frente 
al saber erudito de los artículos, y para que incorpore hábitos higiéni-
cos prácticos. El efecto no es ingenuo, sobre todo en una publicación 
especializada en el problema teórico de la sugestión. 

Esa interpelación ampliada, implícita en la apelación ambigua a 
las “ciencias afines” invocadas por el título (y que, traducida al cam-
po de la recepción, equivale a la invocación de “lectores afines”), se 
vuelve evidente en otras fuentes “científicas” de la misma formación 
intelectual,194 e incluso en la propia biografía del director de Archi-
vos..., pues tanto la inflexión que supone la escritura y edición de El 
hombre mediocre,195 como la amplitud de los proyectos editoriales 
que encarna a partir de su regreso de Europa, expresan esta obse-
sión por ganar la atención del nuevo público masivo, recientemen-
te consolidado por las campañas exitosas de alfabetización: desde 
1915, tanto la Revista de Filosofía (que, como vimos, en el itinerario 
intelectual de Ingenieros suple simbólicamente el espacio que Ar-
chivos... deja vacante) como la colección de La cultura argentina 
(también bajo la dirección de Ingenieros), profundizan esa interpe-
194 | En este sentido, La mala vida en Buenos Aires de Eusebio Gómez puede leerse como la con-
sagración de este movimiento de interpelación sensacionalista de las masas, tímidamente esbozado 
en Archivos... En efecto, el ensayo de Gómez está plagado de marcas propias de un pacto de lectura 
con un lectorado ampliado, equivalente al nuevo electorado en formación, que es necesario educar 
en “la pendiente del crimen” para mantenerlo alejado de la marginalidad social y del delito. La mala 
vida... acumula micro-relatos típicos de la novela naturalista, evitando toda fidelidad erudita al estu-
dio de “casos” concretos; borra las referencias a la bibliografía académica, o interpela al lector bajo 
la ficción de una co-presencia en el viaje compartido hacia el margen social (“...internémonos en los 
bajos fondos de la ciudad de Buenos Aires; veamos cómo operan los ‘caballeros del vicio y del delito’ 
–Gómez, Eusebio, La mala vida en Buenos Aires, op. cit., p. 40–). Estos y otros muchos recursos an-
clan su ensayo de 1908 plenamente en el campo de la literatura de masas, coronando así un proceso 
inaugurado por Archivos... 

195 | Sobre la interpelación de un lectorado masivo en El hombre mediocre ver Mailhe, Alejandra, “‘El 
laberinto de la soledad’ del genio o las paradojas de El hombre mediocre”, op. cit. 
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lación masiva, ya contenida en Archivos... de manera germinal. Así, 
bajo una aparente paradoja, la revista diseña un incipiente espacio 
de profesionalización, pero apelando al apoyo de un lectorado am-
pliado que desborda (acaso con creces) los límites del circuito docto, 
para darle legitimidad. 
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