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Palabras preliminares

El Viaje de los días nace de  Cartas griegas,  m i primer libro, como quien anhela el aroma del primer amor,  de ese algo omitido que no fue entregado.

En  estas  páginas  he  puesto  la  nostalgia  de  mis  muertos,  los invisibles seres presentes. Están en los relatos concedidos por sorprendentes  cosmografías; las mismas  que vieran nacer la estirpe de los argonautas, que es la propia. Enamorados de la vida exploraban los  secretos  del  corazón,  la  más  antigua  agonía y  oráculo de la respuesta única.

Surgen,  al  azar  de  la  memoria,  dos  amantes  efímeros  que  la noche reúne en una isla famosa; el hombre, insomne, que frente a las  amplias puertas del cielo contempla como el león de mármol, el sol nocturno. Y las  almas que emprenden el regreso.

Todos  somos  Odiseo,  el  hijo  dilecto  imaginado  por  Homero regresando a Itaca,  el íntimo hogar.

Trazar un  libro  proporciona  alegría.  Es  revelar una  emoción profunda  transformada  en  pensamiento;  hallar,  finalmente,  la palabra  intermediaria  que  la  traduce.  La  palabra  es  la  gota  que inaugura el rugido del mar.  Nace el libro.

Venero el presente inviolable. Comparto el sabor del café y los versos de Emerson:  "Un eterno ahora es la forma de la naturaleza, que pone en mis rosales las mismas rosas que deleitaron al caldeo en sus jardines colgantes."

No ignoro  que un marco inmaterial e infinito me  abarca.  En las  coordenadas  que  la  ciencia  no  alcanza  a  comprender,  en  el perfecto  teclado,  Dios  sonríe  y  continúa  creando  su  privado  y magnífico universo.

Jorge Anagnostópulos


Dedicatoria

La  visión  del  cuadro  de  Van  Gogh,  El  dormitorio  -u n   alojamiento  modesto,  con pocos  objetos:  una  cama,  un  perchero,  dos sillas,  una  mesa  pequeña,  enfatizan  la  abrumadora  soledad  del cuarto  por  el  amigo  que no  está-despertó  en mí la nostalgia  de tu prolongado tiempo ausente, padre. Te busqué en la memoria de los vivos y en el perdurable palpitar detrás de las fotografías,  que no emanan el tono  de tu voz,  apagada y olvidada, sino el contorno  de tus ojos,  el cabello negro,  la sonrisa generosa, la belleza de tu  raza.  Te  veo  perpetuado  como  un  semidiós  entre  admirables mujeres y numerosa familia.

Evoco en el antiguo presente la mirada del niño a quien, sentado en el umbral junto a su madre, ella le pregunta si te añoro.  El dedo en la mínima memo señala el cielo y responde: no lo extraño.

Está en esa estrella.  El me ve y me cuida.

La mujer, atribulada, lloró.

La niñez es inocente y genuina. Los recuerdos, recuerdos son.

Yo digo: estás en mí y en la anónima estrella, inexistente antes de tu partida, le daré tu nombre, Ioanis.

Habito la casa que supiste construir; acaricio muebles y paredes,  admiro la madera que la herramienta y los  años moldearon.

Este conjuro me trae del pasado el eco de tu voz,  que vuelve viva a nuestro hogar.

Sobre el huerto devenido casi en bosque, nubes blancas difunden reminiscencias de hortalizas y de oblicuas cañas entrelazadas de tomates enamorados. Rojo desmayado  al sol del mediodía.

Puertas y ventanas,  abiertas  a la brisa  del río cercano  dispersan aromas de albahaca, menta y romero, sembrados al frescor de la cisterna que ya no está.

Transcurridos cincuenta años, el menor de tus hijos, te regresa de las sombras para consagrarte estas páginas.

Es probable  que  aquel niño  te haya  dicho te  amo.  El hombre de hoy lo reitera: padre, estás aquí, te canto y te celebro.

A Ioanis Anagnostópulos

M i -padre


Sol sin ocaso



Despoula Arfanis

Las letras de tu nombre

Cada  día,  somnoliento,  la veía  refrescar  su  rostro,  peinar los ondulados cabellos hacia atrás y sujetarlos con la redecilla de finos hilos romboidales. Luego, ponía la pava con agua sobre la hornalla encendida y comenzaba a barrer el patio ajedrezado hasta la vereda, límite del huerto. Dedicaba el tiempo necesario al desayuno y disponía la comida con esmero.

Cuando  estaba muy  alegre,  casi siempre,  o levemente nostálgica,  silbaba una  dulce  melodía  o  entonaba una  antigua canción kléftika1,   que refería historias de pastores, ovejas, primaveras y de frescas fuentes.

Los  domingos,  despejado  el  rostro  como  todos  los  días,  incorporaba  a  su  rutina  el  ritual  heredado:  vertía  aceite  de  oliva en un recipiente, improvisaba con algodón estrujado   tó kandíli,   lo encendía y lo ubicaba sobre la mesa junto a una vasija con agua y flores de estación.

El niño, asombrado y sin comprender, observaba la ceremonia destinada a sus ancestros del otro lado del océano.

Igualmente sorprendido, descubría en el patriarcal dormitorio, tó ikónisma 2: iconos, ramas de olivos y un frasco de agua bendecida en la misa dominical. Un género rígido resguardaba raíces, tierra y vestigios  de montañas.  El hijo acariciaba lo que ayer fue un pa ñuelo aromado de hierbas.

-¡D ejá eso,  por favor,  no  lo  toques!,  exclamó  la madre.  Con el rotundo No que sólo los griegos podemos comprender.

Melancólicamente,  expresó:  cuando  dejé  el  pueblo,  antes  de emigrar, tomé un puñado de Grecia y lo envolví en el pañuelo. Mi patria viajó conmigo. Por favor, guárdalo.

Lo resguardé tan bien que,  cuando fui a buscarlo para que lo llevara en su regreso, no lo encontré. Y cerré mis ojos al llanto.

En  el presente,  el  adulto  explora  en  sí mismo  sus  propios  rituales. La recuerda y admira con devoción.





  *




Cada veintiuno de septiembre,  aquella mujer,  sumaba al acto cotidiano de vivir el agradecimiento del primer verano.



La  práctica  requería,  luego  de  refrescar  su  rostro,  buscar  la serenidad del jardín, demorándose en él hasta descubrir la flor de la primavera;  podían  ser  azahares  de naranjos  o  limoneros,  una rosa o madreselvas.

Las ingresaba al hogar como una manera de anunciar la llegada de la estación vital. Era feliz.

Más  aún  si  un  pájaro  desorientado  en  su  vuelo  entraba  a  la casa. Es de buen augurio,  decía.

Su máxima alegría: flores,  candelas encendidas,  pájaros en el hogar. La casa blanqueada, pan en la alacena.

De ella heredé el culto de los que me precedieron hace siglos.

Me gusta continuarlo.

Hoy, veintiuno de septiembre, junté glicinas y las distribuí en el  vaso  de  vidrio  adquirido  en  México,  ignorando  cuál  sería  su destino.

Los ritos suman y multiplican.

Es domingo. Vierto aceite de oliva en el recipiente. Improviso una candela con algodón estrujado. La enciendo y la ubico sobre la mesa junto a la vasija con agua y flores de estación.

La candela encendida se enfrenta a su autodestrucción. Ilumina,  se extingue.




1  Kléftika: canciones de creación épica. 

2Ikónisma:  santuario  en  el  hogar.  Su  interior  preserva  una  lámpara  de  aceite ( Kandili). 

 




La mariposa amarilla

Entré a la casa por la puerta que da al jardín.

Una  música  griega,  cuyo  nombre   í stigmí  mú  pernái  ké júnete -m i  momento  pasa  y  se  pierde-refiere  que  de  modo  inevitable nuestro  tiempo  se  detiene.  La melodía misteriosa y honda evoca la lira del poeta tracio, la que apaciguaba a los habitantes del reino de las sombras.

Me dirigí al lugar de los objetos amados. Abracé aquellos que había elegido. Encendí un cirio y salí al huerto, bajo lívidas nubes y hojas teñidas de otoño.

¿Quién  me  lleva  hacia  el  follaje?,  el  espacio  limitado  al  cual destiné la urna clara y  austera y,  entre sus cenizas,  la carta en la que expresaba el amor que m i madre nunca ignoró.

Bajo el ciprés, abrí en la tierra la cavidad que la luz del poniente tocaría.

El árbol demoraba su sombra y el pájaro callaba su canto.

Preservé con tierra desgranada de tréboles rojizos el definitivo sitio; sembré el bulbo de lirio invocando a Iris, la diosa de los siete colores del arco, para que escolte el alma al mundo de los muertos, invisible a los mortales ojos.

Dos menhires de granito custodian el anhelado sepulcro.

Con  paz  en  el  corazón  cumplí  el  ritual  de  la  vida.  El  jardín realzó  su  encanto  donde  se  igualan en inmortalidad,  el  ciervo  y el hombre, contenidos en el imaginario ciprés.3

Me  retiré  lentamente  del  lugar,  mientras  observaba  oscilar, leve en el aire, la hoja de ginkgo como una mariposa amarilla.

Era Psiqué, el alma humana, transmutada sobre los menhires en gotas de luz.  Se cumplía el conjuro del principio.

Despoula Arfanisse fue al Hades, el rico en suspiros y lágrimas.




"Sin temor y sin miedo alguno

porque allí verá a sus compatriotas

y hablará por siempre en griego".4




El iniciado, ignoraba que todo sucedía según la predicción de Delfos, cuando su madre, nacida en Oriente y griega, interpretaba los augurios del oráculo, mientras la llama ardía en el  adyton5 del secreto  santuario y la mariposa se posaba como una  gota  de  luz en el  ómphalos.6

Por un instante, el neófito de los Misterios, fue Plutarco.




3  Ciprés: Cipariso era un joven tan bello que Apolo se enamoró de él. Pasaba todo su tiempo acompañado de un ciervo que no lo abandonaba jamás. Un día le dio muerte inadvertidamente. Apolo, para aliviar su dolor y hacer su llanto inmortal, lo convirtió en ciprés. Esto explica la resina que exuda el árbol en ciertos períodos: son las lágrimas perfumadas de Cipariso. 

4 Del poema  Epitafio, Constantino Cavafis. 

5 Adyton: "Lugar en el que no se puede entrar". 

6  Ómphalos: en griego,  "ombligo". La piedra cónica que marca el centro del mundo. 

 






Un sueño

Heredé del augur prodigioso

el tesoro que cura todo dolor.

Un sueño blanco. Sin rostros.

Y tu voz.

Tu voz persiste en mí

como un escudo protector.

Me preserva del disipado amor

y de la lluvia ácida del mundo.

"La palma abierta de la mano

te convierte en mendigo.

Dirígela hacia tu corazón.

Sólo ahí está el amor".

Desperté conmovido.

Perdura en la casa tu esencia.

En el huerto

perfumes de azahares.

El canto del benteveo

y el trémulo jazmín.

 





Las amapolas de Stavros

Pasé el día en la deshabitada isla de Délos, cerrada al visitante a la hora del ángelus.

En  la  estéril  Ortigia  de  aquel  tiempo,  se  refugió  Leto  para alumbrar a Apolo y a Artemisa, evitando la ira de Hera

Los jonios  que  enfrentaron  a  los  persas  sacralizaron  la  roca venerando al sol. El mismo que continúa hiriendo de lejos, vulnerado por el olvido.

Asciendo la rampa falofórica,  donde el solitario león de mármol,  mira  como  la  primera  vez,  desde  hace  tres  mil  años,  el  sol sin ocaso.

Una columna y un león y la flor de jacinto quedaron de aquella tragedia; y ningún actor.

Hay malva entre las rocas y amapolas.  Sereno el Egeo.

El  círculo  de  oro,  arquetipo  del  mediodía,  suspendido  en  el hueco del universo.

Y yo,  vivo de toda vida.

Aspiro  el  aroma  de  la  menta,  aprecio  el  azul  del  mar,  me conmueve  el  intenso  color  de  las  flores,  como  las  que  florecían extendidas frente a la carpintería,  donde el maestro Stavros Mija-lakakis oficiaba de carpintero y,  apasionado, refería la historia de Odiseo, mientras el rulo de la viruta planeaba en el aire aromado de resina.

En  la  franja  de  tierra  lateral  a  la  vereda  del  taller,  amapolas rojas,  cuyas semillas traía Stavros  de la patria lejana,  ofrecían su belleza a m i adolescente mirada.

La  solitaria  columna jónica  y  el  adusto  león  de  mármol  y  el jacinto  que  enamoró  a  Apolo,  configuran  la  escenografía  que  el Gran Mago desplegó hoy para mí.

En la isla en la que se impedía el nacimiento o la muerte, eterno y feliz, te recuerdo.

 




Mensajero de la niebla

"Cuando ese Poder te quita aquello que tenías aferrado, simplemente está abriendo  tus manos para recibir algo mejor. 

La voluntad de Dios no te llevará donde Su gracia no te proteja". 




Esta mañana recibí el mensaje a través del oráculo electrónico.

Entré  al  bar  del  encuentro,  el  de  la  esquina  gris.  Pedí  agua mineral. Mientras te esperaba para leer los relatos, pensé que nos habíamos  descubierto  tardíamente;  de  lo  contrario  otro  hubiese sido mi destino.

Sentí que inaugurábamos un espacio para celebrarnos.

Una vez más  comprobé tu extrema generosidad al enviar un emisario, mensajero  del adiós.

Llegó  con  los  ojos  umbrosos  de  interrogantes  para  decirme que morías.

El diálogo acontecía amigable; la magia desplegaba su encanto, al percibir que estabas aquí. Imaginábamos tu voz y tu emoción al invocarte en la anécdota de Nikos Kazantzakis cuando se preguntó:  "¿Si ocurriera una catástrofe,  qué salvaría de las innumerables obras  de arte del Museo Británico?

Llega  a  la  inesperada  conclusión  de  que  no  salvaría   aftó  pu éprepe  -lo   que  debía,  los  frisos  griegos  del  Partenón-sino  una leona asiria que tiene tres flechas clavadas en su cuerpo; salvaría sí,  esa  leona herida  de  muerte,  con  ojos  llenos  de  dolor humano, tin aderfi mu,  mi hermana".

La anécdota compilada en  La Luz Cicládica,  tu libro, fue nuestra última empatia,  dije, pensando que te hubiese gustado este vocablo cuya etimología abarca,  además,  a la leona agonizante.

Hablamos de los hombres que viven para ser consumidos por el fuego del amor, es decir del  ágape7,  tan intenso que transforma.

Y nos despedimos.

El mensajero  de la niebla se marchó con la mirada despejada y en sus ojos la respuesta:  aquí y ahora, en el momento de la vida.

Amar  esta  vida,  este  corazón.  Ser  amigo  de  lo  magnánimo  que allí habita. La oportunidad única de ser amantes de este aliento.

Supe  que sobrevenía el beso  de la partida;  el  abrazo  anterior al beso;  el instante  de eternidad  donde los  corazones  se unen en el soplo final.

El que ama y el que desea ser amado -m aestro y discípulo-se congregaron en la palabra alada, el idioma del espíritu.

"La  voluntad de  Dios  no  te  llevará  donde  Su gracia  no  te proteja". 

Anunció  el  oráculo  electrónico  esta  mañana  en  el  tiempo  de  tu Nostos.8

Comprendí que el fin ulterior del amor es elevarnos al Conocimiento de lo divino.

Lo dijo Diotima de Mantinea, la sibila que inspiraba a Sócrates.







7 Ágape: en griego, es el Amor. El amor ofrenda.  El placer de estar juntos. 

8  Nostos: nostalgia del regreso a la raíz. 







 
Éxodo

Si has de entrar en la bruma

de las Sombras,

lleva contigo las  Cartas. 

En ellas hallarás el signo

y un talismán en cada palabra.

Dirígete al oasis.

Sólo hay uno.

Calma allí la sed.

Donde la solitaria columna jónica

anhela ser acanto y rosas.

Examina en la brújula el Norte.

Suelta tu pasado, como el pasado ya te soltó.

Invierte la clepsidra e inicia el viaje.

Verás las huellas que precedieron

tus huellas y no temerás.

Recuerda, has sembrado la semilla.

La flor que nace y muere,  crecerá.

Porque su destino no es dudar.

Reposa tumbado sobre el mundo.

Duerme y,  dormido,

sueña con la vida.

 




Logos

La muerte en la cruz. El león ruge en el estanque de los nenúfares rojos que maravillaron al emperador. Allá están los huesos y el corazón atravesado por la flecha.





  *

Llegará el día en que verás mi rostro proyectado en los muros del mundo. Pedirás por mí y serás libre.



Transité extensos territorios.  Cada amanecer me entregó momentos de infinitos resplandores.

Los pájaros cantan en las populosas ciudades; el hombre, alienado, corre detrás de la mente que tiende redes.

Pagué  con  mi  cuerpo  los  cuerpos  poseídos;  con  los  labios concedí mil besos agotados; y, mientras me entregaba al placer, vi muchedumbres persiguiendo soledades. Mendigos implorando a mendigos en una larga hilera de suplicantes.

El poder  de  la palabra,  que  disipa  oscuridades,  se  manifestó en mí.

¿Cómo expresar el amor a quien nunca amó?

¿Cómo mostrar la paz a quien nunca sintió paz?

Las multitudes se reunían para escuchar el mensaje. Comencé a hablar. La voz, clara y poderosa,  despertaba el murmullo de los corazones.  Muchos  eran  llamados  y  pocos  los  elegidos.  Los  que podían  oír  oían.  Aquellos  que  no  podían  caminar  danzaban  en libertad  la  danza  de  la vida.  Los  ciegos  inauguraban  la  visión y los muertos resucitaban. Nacían los evangelios y la sonrisa interior que aparta al invierno del rostro.

No será largo el tiempo de mi ausencia. Estoy en vos como vos estás en mí,  aunque la duda intente negarme.

 



La ilusión

Aquello que parece real y no lo es.

Abdico los sueños, los días y las noches. Imaginación del hombre, la ilusión mayor.

Sólo el amor del corazón trasciende la irrealidad de este mundo.





  *

Subo la montaña del calvario. Cae el manto a mis pies. La cruz es pesada y de madera. Elevan el madero al borde del estanque. El león ruge herido por la flecha. Soy el tercero a la izquierda. No el del medio. El paraíso y el infierno yacen a mi lado. Siento el hierro de  los  clavos  ultrajando  la  carne.  La  corona  de  espinas  clavada en la  cabeza.  Mojan mis labios  con sabor amargo. Ya no imploro.



Estoy gimiendo.

Muero en abril, cuando florecen las violetas.


La vuelta a los monasterios

 




El mensaje

En la playa de cantos rodados, el  lekytos9,  decorado con animales  mitológicos,  traía el mensaje  que  perduró  en el  tiempo,  en el espacio y en la voluntad de Dios, para ser hallado aquella mañana.

Me dirigí a la posada buscando la frescura de la habitación y comencé a leer:

"El verdadero viaje de la vida comienza

el día que nos disponemos a calmar la sed. 

No necesita destino,  porque es bello en sí mismo. 

Este viaje se emprende cada día. 

Entonces comprenderás que estar vivo es un privilegio. 

Se nos ha dado una brújula: la sed de plenitud. 

La búsqueda de la plenitud

es la más noble de todas las búsquedas. 

Quienes lo hayan comprendido, 

tendrán la valentía de emprender el viaje". 

Quien  ahí  lo  había  dispuesto  conjeturó  que,  el hallador,  ejecutaría la ceremonia del huerto. Instante en el cual, la palabra del espíritu,  despertaría su apasionado corazón.




9  Lekytos: ánfora de cerámica. 




 



El sabor de Fíndaro

Emprendí el viaje de regreso al país del azul único y plural.

A la hora del pleno crepúsculo, caminaba hechizado por la isla más alta del Egeo,  donde siempre brilló el discernimiento.

Tenía  el  cabello  largo  y  entrecano;  los  ojos  sin  tiempo.  Igual a  aquel  monje,  que  conocí  cuando  buscaba  lo  que  nunca  había perdido: la novedad del hoy.

Encontré  las  cerámicas,  semejantes  al profètico   lekytos.   Algunas tenían la superficie levemente rasgada.  Aún así,  el legado  en su interior se advertía como recién escrito.

Al fulgor de la hoguera apenas encendida,  descifré el epigrama:  Si  toda  la  potestad  de  la  naturaleza  te  da  una  experiencia, imagina la misma naturaleza revelada en tu interior.

Un sentimiento dulce iluminó mi ser: plenitud.

Continué leyendo y sentí por un instante el sabor de Pindaro a quien, siendo niño, las abejas rozaban sus labios con miel, mientras dormía en la eterna juventud. No fueron sueños.

 






Soy agua. Gota. Océano

Revive  en  mí  el  sentimiento  de  finitud.  Todo  es  pasajero  y final.  Este   pneuma 10  es  la bendición constante  de  mis  días  en los territorios,  donde  generaciones  humanas  intentaron  retraer  la mirada exterior.

En el papel, hallado  en los estantes  de  la biblioteca monacal, dibujo las líneas que la razón sugiere:

Soy agua, por lo tanto el mismo océano,la extensísima humanidad azul profundo.Soy ola. Retrocedo,  avanzo.Busco m i origen.

Soy nuevamente ola, etérea forma.

¿En qué espuma ultramarme disgrego?

Soy gota sobre el grano de arena.

La secreta luz del átomo.

La Nada.

Coloqué  el  epígrafe  dentro  del  ánfora  y  la  arrojé  al  azar  deseando que el amor se expandiera.

Algo  en mí  sabe  que no  se  puede  comprender  el  vértigo  del infinito. Algo en mí sabe qué increíble ha de ser el sentimiento del corazón por la excelencia. En el medio de una guerra encarnizada, sigue buscando lo único que puede reconocer: la pasión.

No  será la paloma portadora de noticias,  sino la extensísima humanidad azul profundo, allí donde te encuentres.




wPneuma:  "Espíritu". Aliento, aire. 

 




Llovizna sobre el rojo

A pesar de la lluvia anunciada, viajo hacia Kalambaka.

La ciudad de ondulados tejados resguarda una iglesia paleo-cristiana de setecientos años: la Asunción de la Virgen.

Ingreso en el espacio consagrado, vulnerando el silencio.

Su  interior  revela  la  dedicación  del  devoto.  La  lámpara  encendida,  la  corona  entrelazada  de  oro  y  ramas  de  olivos  nunca marchitas, son actos de fe rendidos ante la perfecta cruz.

Solitario  en  la  penumbra,  veo  mi  sombra  temblorosa  acrecentada  en  las paredes.  Ante  la  imagen  de  la  Virgen,  pronuncio espontáneamente  dos  palabras:  perdón y  gracias.  Y  regreso  a  la claridad del día.

Así, como entre dos luces, voy al encuentro del mítico río que desembocaba en el mar de Tesalia.  El versátil diseño del que sabe transformó la escenografía.  Favorable al espíritu de los hombres, que procuraban entender el enigma de la propia existencia.

Recluidos en las Meteoras, los eremitas oraban ignorando que ya eran la memoria de Dios.

El monasterio  de la Transfiguración oculta una iglesia bizantina con las reliquias de Atanasio, el monje desterrado del monte Athos.

 
Los  frescos  policromados  refieren  las  persecuciones  y  los martirios  expiados  por  los  cristianos.  Delatan  la  crueldad  turca y la furia albanesa,  que expulsaban a los muertos del cementerio.

Semejante al  asceta en retiro,  invoco tu presencia sintiendo  a tu corazón uno con el mío y me atrevo a expresar, como aquel otro griego:  "Nada deseo, nada temo, soy libre".












Mégalo Metéoro

Amanece  en el  fantástico  paraje.  Creado  por vestigios  de  estuarios hoy ausentes, el río caudaloso inundaba la geografía hasta alcanzar sus alturas. La persistente gota, labró las actuales formas del bosque  pétreo  y  aquel  otro  de  verdes  enramadas,  el bosque rumoroso.

La  arquitectura  elevada  ofrece  la  visión  de  numerosas  aves.

La  grajilla y la corneja cenicienta y en el cielo  interior,  los mirlos blancos de Cyllene.12

El  vuelo  del  córvido  recuerda  en  el  presente  las  cenizas  del monasterio  de San Demetrio,  donde  el sultán de Ioánina cortara en cuatro pedazos el cuerpo del padre Efthimios Vlajavas,  denominado  perrósofo  por  los  turcos.  Bárbaros  paganos  de un pueblo descastado, cuyo único Dios es el río de aguas rojas.

Sucedió en tiempos de San Dionisio.

Regresé al  Megalo Metéoro.  El gran monasterio de la Metamorfosis  conserva la pared  de  colores  disipados  con el pasaje bíblico de Jesús.  El hombre  de la Epifanía,  se tornaba en blanco resplandor. Los apóstoles estaban allí como declarantes de una heredad.

Deseé,  fervorosamente,  pertenecer  al  espacio  perpetuado  en  la roca. Y sentí que "el respirar, excede las palabras".13

Aquí  estoy.  Sólo  de  toda  soledad.  De  toda  piedad  y  de  toda inclemencia,  absuelto.  En  estos   kastros 2 134,  testigos  de  primitivas luchas.  La  memoria  del  arma  que  da  muerte  y  el  hálito  que  la impide.

Yo que fui aire, fuego,  y agua, seré el cuarto y último elemento, cuando Aliento ejecute la sentencia y libere el simulacro secreto de Dios.




l2 Cyllene: monte en la península del Peloponeso. Los mirlos blancos, las aves que no cantan. 





Inscripción

Esta m añana, me ausenté del m onasterio presagiando que la montaña debía tener en clave su legado. Sin rum bo preciso, crucé los  senderos.  Percibí  perfum es  intensos,  un  continuo  zumbido de  abejas libando en flores cuyos nom bres  desconozco y el agua distante cayendo del peñasco.

Horadada en la roca hallé la erm ita del  hierom ónajos15 conocedor de la respuesta.

Estantes  de  madera  rústica  sostenían  calaveras.  Una  puerta de rejas con candado protegía el acceso. Sigilosa, la llave de la que somos herederos, espera.

Entre la osamenta amarronada vi el madero con la inscripción.

"A  quien  está  m irando  le  digo:  ahí  donde  tu  estás  estuve  yo,  y aquello que m iras es lo que serás".

Me  pregunté  si  aquel  estante  sería  m i  irrevocable  sitio  o  la volátil ceniza o arcilla en la arcilla de m i ciudad.

Regresé  sobre  m is  pasos.  En  el  trayecto,  el  glauco  m ar  me sorprendió  en m i  cielo,  donde  la m ente  se  expande  y  el  corazón late, feliz.




15  Hieromónajos o hieromonje: monje consagrado. Es también sacerdote. 




 






El legítimo huésped

Escribo eludiendo el tiempo de la inmensa noche.

Soy una de las imágenes bizantinas, donde el Nazareno posa su mano  en la frente  del apóstol, Judas Iscariote,  quien ejerció la traición y acaso el amor.

El ángel suicida  cedió  su  remordimiento  al  árbol.  A  sus pies pintadas las treinta piezas, el soborno del beso.

Otra imagen muestra a Cristo en la cruz coronado de espinas.

Tres gotas de sangre en la frente y cuatro clavos en el cuerpo.

Veo un ser humano que gime en su agonía.

La muerte en el madero inició la historia.

¿Qué puedo decir yo? Junto a la cisterna, una gata amamanta sus crías.  El silencio pesa como una plegaria.  La voz humana ascendiendo en la oración, es una dicha inesperada.

El  sitio  de  las  rocas  cedidas  por  el  firmamento  a  la  tierra, me  retuvo  aquí varios  días.  Acaricio  el rosario  que  fragmenta el tiempo. Las cuentas de pétalos de rosas, menos sutil que el soplo de la vida, son mi compañía. Aprecio la sucesión de los segundos inaugurados. Privilegio del viaje de los días.

Pude  soltarme  de  la  mano  del  mundo  y  entrar  en  mi  propio templo, donde se hospeda el legítimo huésped, lo permanente.

Si  al  mirarte  amo  la  divinidad  que  habita  en  vos,  sin  saber quién eres, peregrino de la vida, y tu recíproco mirar ama la divinidad que habita en m í como un Narciso enamorado,  desecharíamos  las  múltiples  máscaras  permaneciendo  desnudos,  vos  y  yo, seres humanos, felices en la faz de la tierra.

 




Un cielo accesible

La  arquitectura  del  monasterio  evidencia  distintas  etapas constructivas y en ellas la unión de dinastías.

Prefiero  el  sector  donde  me  albergo  cuya  cubierta  es  de  pizarra.  La  galería  que  lo  precede  permanece  cerrada  con vidrios circulares de colores primarios, sellados con metal a la manera de originales vitrales.

Entre ellos y la luz del sol existe una implícita alianza.

Juntos inventan imágenes proyectadas en las piedras, entrelazando las desiguales formas cambiantes.

Los enormes  círculos  esmaltados  logran que uno  se  detenga ante ellos. La imaginación vuela hacia el eterno retorno, la forma que niega el principio y el fin de todas las cosas,  afirmaban los pitagóricos, mientras pensaban en un mar eterno y se preguntaban si el mundo era únicamente el aparente círculo.

El  de  los  anillos  de  los  desposados,  símbolo  de  protección; o  los  tholos,  los  templos  funerarios,  que  apartan y  protegen  las tumbas  reales  o  el ruedo  que  reprodujeran  con  piedras y ramas encendidas en la noche, los primitivos hombres de la tierra.

Somos la bella forma del dodecaedro  asignada al universo y, en el vital espacio,  el portal  del  Conocimiento,  un cielo  accesible denominado paz.

Las líneas vislumbradas al alba, inspiraron las del crepúsculo, cuando la luna enamorada de la tierra, ejerce su hipnótico poder.

 






Éxodo 3:14

La primera noche del mundo.

La tierra era roja y negra.

Oro la luna.

El hombre aún no era humano.

Sino errante muchedumbre

librado a su ventura.

Descubrió la cota de las rocas.

Las herramientas, el fuego

y las estrellas.

Instante de la incógnita.

¿Quién soy? Se preguntó.

En la caverna toca la piedra

buscando la respuesta.

Al fuego soberano

pide de los dioses el poder.

En los albores del siglo

veintiuno,  quien sueña,

ensaya una magia menor,

escribir el poema.

Tiene la certeza de ser amigo del tiempo

y de ejercer una magia mayor.

El Conocimiento de los Conocimientos.

Ser uno con Dios.

Siente en su interior

el primer nombre:

"Yo Soy El Que Soy".

 




Un cielo blanco

Abren las puertas secretas de La Virgen de las Tempestades.

Luces y sombras sobre la piedra pulida por  hieromonjes,  cuyas sandalias de cuero estrujado yacen en el atrio del icono del ángel.

Testimonian  lo  sé,  cuerpos  arrojados  al  vacío  con  los  pies descalzos.

Y era invierno.

No excluían edades. Tenían entre dieciocho y noventa años.

Las  cifras  últimas  están  grabadas  en  el  epitafio  de  mármol, donde las rocas fueron tumbas.

Acuso  a los bárbaros que izaban la bandera de la medialuna.

La sangrienta luna.

Los  arrojaban desnudos  al abismo,  colmados  del  aliento  que genera vida.

Tenían dieciocho,  aún menos, y noventa años.

Entraron juntos en un cielo blanco.

Y  era  invierno,  cuando  el  rosal  no  ofrece  el  perfume  de  sus rosas.


El silencio

Y este insom nio de los labios.

Como un árbol que poco a poco fue resignando sus hojas hasta quedarse en la soledad, es lo que siento.

No  soy  perm anentem ente  yo,  sino  alguien  invadido  en  la memoria.

La visión de las sandalias que yacen en el atrio.

Las som bras de los jóvenes y ancianos arrojados al abismo.

Las ruinas del anfiteatro de la argiva Esparta.

La cabeza de mármol de m irada vacía abatida sobre la hierba.

Y en el calor del verano el fugitivo lagarto.

Desolaron el sueño y pueblan m i despertar con llanto.

La soledad se instala en m í como el punto sobre la i.

Am anece de color rosado.  La claridad que llega como un ángel, es propicia al ánimo.

Persisto en desarm ar palabras, mirando como se deslizan una tras otras, repetidas, sin respuesta.

Escribo  con  intangible  escritura  en  la  am istad  de  nuestro idioma  que  da una vida nueva,  génesis  de pensam ientos.  Y voy diciendo, yo no escribo cosas sino el significado de las cosas.

El  significado  de  este testimonio  traduce  la esencia más  mística de la existencia:  amor.

He vuelto a naufragar en el reino de la noche y de súbito camino por calles de esta ciudad cosmopolita, transitando irrealmente tus huellas. Te conjuro  con un fervor tan intenso  que me  dirijo  a vos sin distancia logrando una sensación de paz.

Como ese viento eterno que sencillamente prosigue viniendo.

Como el ir y venir de este ritmo, heraldo de vida.

No goza el hombre que recuerda, se introduce dentro de sí, se interroga, sufre, teme.

 



Amantes efímeros


En la famosa isla sobrevuela entre dioses y mortales el amante, el que se siente atraído y el que atrae lanzando flechas de amor.

La noche  iluminada  los  encontró bajo  la  pérgola  poblada  de hojas  de vid y canastos encendidos  de amarillo;  dos  amantes extranjeros unidos por el néctar espumante y el sabor de las almejas -que  degustaban con valvas improvisadas  como utensilios-laureados de jazm ines se deseaban.

Beben la alegría, eternizando el mito de Eros y Psiqué, cuando una completa plenitud limita el instante.

Brindaban por la sencillez de la vida, ese asombro.

Advertían la música entrañable de los isleños que, vestidos de negro,  danzaban estimulados por la resina, su vino.

Un rocío perfumado de azahares invitaba al sueño.

El  prolongado  silencio  y  la  desnudez  del  alba  que  turba  la moral,  los  sorprendió en la liberadora isla; los pelícanos  errantes y el definitivo adiós, aquel amanecer de agosto.

Recuerdo, era domingo.

Los dioses dormían.

 






El viento que sopla dentro de ti

Nací en otoño, en el mes de abril.

Bienaventuranza. Como en los cuentos de hadas. El privilegio de  un  año  más.  Escribió  Clide  detrás  de  la  pintura  obsequiada, donde  la  línea verde  esboza la hoja  del  filodendro,  el  amigo  del árbol.

"La paz necesita imitarlos. Para que lo esencial perdure, lo que no es esencial debe irse. Ya volverá,  requiere confianza".16 Dijo el visionario nacido en la India, durante la celebración del ágape.

Los esclavos esparcían sahumerios sobre los huéspedes y soltaban palomas blancas, cuyas alas saturadas con esencias, liberaban al volar fragancias sobre todos los que estábamos ahí.

Bebimos  m irrina  con  sabor  a  miel,  flores  de  esencia  dulce  y vino rojo.

Nos  dirigimos hacia  la  orilla,  ebrios  y  felices,  perdidos  en la locura divina.

El viento marino destruye, limpia, libera. Las ráfagas pueden ser tan intensas que la naturaleza queda exhausta, como exhaustos han quedado monte abajo los olivos.

Un desafío total a la fuerza de la vida y el entusiasmo  de  saber,  desde el comienzo,  que ella siempre triunfa.

Desde el valle de Pleistos contemplábamos la tarde que declina.

La voz se dejó oír:

Hay el viento que sopla fuera y el viento que sopla dentro de ti mismo. 

"Estar agradecido, no por el atardecer, sino por la respiración que te permite apreciar el atardecer.

Porque  recuerda,  habrá  muchos,  muchos  atardeceres  aún, después que te hayas ido. Muchos.

Y tú no los verás".





El río del olvido



A Chaira Galina




-Estoy perdiendo la memoria.

-La memoria no se pierde, se vuelve lenta.

En la pequeña habitación, clara y desprovista de imágenes, el espejo fatigado refleja las aguas del Leteo.

La simétrica  cruz  de  madera,  suspendida en  el  alto  respaldo de la cama,  atrae la mirada y purifica de sándalo el ambiente.

En  ella,  extendido,  busco  en  m i  interior  la  perla  de  aguas profundas,  visible  a  la  pureza  del  niño  y  al  corazón  libre  de  esperanza.

Pensé en el río inteminable, paraje de la naturaleza humana y sustancia de los sueños.

La  memoria  se  vuelve  lenta  y  tiende  al  olvido,  una  especie de alivio; deshilvana,  sin prisa y sin pausa, el hilo que sujeta esta vida.

Y la nave va. Pira y cuerpo encendidos, mansamente hacia su destino.


Las dos fechas

Entre lo eterno y lo fugaz,

soy ese algo cifrado.

Nacimiento y muerte.

Las dos fechas.

Innumerables ojos revelan

el instante secreto.

El poder presente

en la mirada que está viva.

Como el ciervo almizclero,

m edí  en otros el aroma innato.

Migré buscando el paraíso.

Tan lejano de mí,

que en una aventura

concluyó el regreso.

Enriquecido he vuelto,

como en los versos del poeta,

a la raíz imperturbable.

Perfumado de m í mismo

y la visión del real espejo.

Ya no soy los otros.

Debo decir, somos sólo uno

en el corazón del universo.

 



Psijí


En mi niñez perseguía mariposas  con ramas largas y verdes, coronadas  de  flores  violáceas.  Un  frasco  de  vidrio  impedía  su destino.

Cierta vez,  mi madre  dijo  que las  mariposas  eran almas  que visitaban este mundo, evocando el lugar en el que habían recreado el juego de los días.

Al nombrarlas utilizó  la palabra  psijí,  manifestación de la fugaz naturaleza humana.

En  las  sucesivas  transformaciones,  la  crisálida  emerge  de  su oro hacia la ilusión denominada vida. Detrás de la doble moneda esa otra ilusión, la muerte.

Al exhalar el soplo último, el espíritu abandona el cuerpo.  Esa cosa liviana,  alada y sagrada,  busca el umbral.

Las Moiras17 observan la inmortalidad del alma extendida en la rueda del tiempo,  que las Horas18 rigen en su  afán; el barquero aguarda en la barca el óbolo que decide el destino.

Entre  las  dos  fechas  asignadas  puede  acontecer el  verdadero viaje. El viaje de regreso a uno mismo; donde la felicidad,  a nadie negada, espera ser descubierta. Del débil, del ignorante, del impuro es el anhelo ¿Quién será consumido en la llama de la pasión?

Permanente como el amor, el cielo nos preserva.

El ave del paraíso preside la escena. En sus plumas, los ojos custodian.







17 Moiras: en la mitología griega, las tres diosas que determinaban la vida humana y el destino. Cloto (la Hilandera hila el hilo de la vida), Láquesis (la Distribuidorade Suertes), decidía su duración y asignaba a cada persona su destino y Atropo (laInexorable), llevaba las temibles tijeras que cortaban el hilo de la vida en el momentoapropiado.

18 Las Horas: al principio eran divinidades de las estaciones. Luego fueron lapersonificación de las horas del día. Eunomia (Disciplina), Diké (Justicia) e Irini (Paz).



Eléutheron

"Una es la raza de los dioses y de los hombres; de una sola madre obtenem os ambos nuestro aliento". 

PÍNDARO

La  hojarasca  abarcó  el  sitio  de  la  piedra  ungida,  donde  Plutarco interpretaba los  augurios  de las Pitias y el pensamiento de Píndaro  se  expandía  sobre  la  dignidad  y  la  fragilidad  humana, derramando esa nota trágica sobre vastas generaciones.

Tener  conciencia  de  la  dignidad  de  ser  hombre  infunde  tal intensidad que nace la palabra  eléutheron. 

El sol, manifestación de la vida, estalló de belleza, bautizando a todos los que descuidadamente estábamos expuestos a él.

Al irse proyectó su sombra en el lento silencio del ocaso. Instante en el cual ni el pensamiento más dulce consuela.  Ni el rojo cadmio, ni el rojo de Creta.

Persiste la esperanza de revivir ese algo real e inexplicable que nos completó en su presencia tal cual somos. El renovado mensaje: tratar de no ser más humanos espiritualmente ni menos humanos físicamente. Aceptar el hecho de que somos criaturas conscientes de la libertad de Ser.

 




Abrazar la Vida

En el paseo del bosque, la claridad del día alumbra el mármol pentélico del recinto arqueológico.

Detrás de las rejas que cercan el ágora, aves del paraíso y gatos conviven en paz.

Uno  de  ellos,  blanco  niveo  y  gris  pálido  el  color  de  los  ojos, me  miró  confiado  y  en  quietud  eterna,  provocando  un  instante de poesía.

Todo se vuelve sobrio, simple y verdadero.

El amor así derramado es el placer del edén personal.

Escribo solo para recordar, una y otra vez, que el sentido de la existencia no puede expresarse con palabras.

"Lo más precioso  que hay,  esta vida,  está  avanzando  delante de ti: abrázala".



Afecto al Conocimiento

Cada m añana,  al despertar, te invoco Aliento.

Dejo lo inconsciente en el reino de la noche y ruego perm anecer despierto a m i Dios.

Transito  la  casa  de  una  habitación  a  otra  detrás  del  hábito adquirido.  Perfum o  m is  m anos  y voy  al  encuentro  de  quien me habita, como quien se entrega al auténtico amor.

Otro es el paisaje. Se entra en sí mismo con una apertura feliz.

Para ello debe uno reclinarse y solicitar audiencia. Atravesar con la  espada  del  Santo  Nombre  la  oscura  noche  -ju n g la  de  pensam ientos-y eludir al demonio superior, la mente que distrae.

Internarse  en  territorios  sagrados,  el  intento  de  los  santos, donde el corazón es tocado.

Luego,  sí;  lluvia  de  diam antes.  El sitio  donde  el  ser hum ano se redescubre a sí mismo.  El preciso lugar en que se com unica el alm a con el cuerpo. Lo eterno y lo efím ero, se unen.

Tu presencia arde en m í. Tú eres m i respirar.

Aún sin verte, te veo.

Abro los ojos y contemplo otro sol. El que ilum ina las glicinas del jard ín y torna en dorado el apacible sueño del gato.

 



Un nuevo día

Es  la  hora  de   Asterión20.   Inm óvil  en  el  regazo  del  universo percibo el vuelo nocturno  de las  alm as,  que  apacibles regresan a las  praderas  cubiertas  de  asfódelos,  las  flores blancas  teñidas  de malva,  amadas por Homero.

En la culm inación del éxodo, una de ellas tal vez, suspendida en el recuerdo de la breve felicidad, destina el tiempo que se agota a la duda.

M is pasos se orientan hacia el m ar habitado por espíritus que vuelven bajo otros astros y esta luna.

No quedan m ensajes que descifrar. Lo invisible se torna visible.

En el pasado ha quedado todo lo que fue mío. Son múltiples y vanas las cosas aplazadas. Sólo el hoy no lo está.

Prosigo en el oasis inviolable del presente. Sin dudas, sin culpas y sin miedos. Libre del peso de los otros y libre de m í mismo.

Emprendo  la ventura  de  un nuevo  día.  La m agia  viene  conmigo, en total quietud, como la quietud del Ser que nada impide su inagotable esplendor.




20  Asterión: en griego,  "el cielo estrellado". 
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"  E l viaje de los días es un libro espléndido.

Musical,  no  sólo  en  la  dicción  sino  -lo

que  es  mucho  más  difícil  de  lograr-en

cuanto  al  sentido.  Es  armonioso,  variado,  como

las formas y colores que uno ve durante un viaje y

que se prenden a los sentidos para siempre. Tiene

mucho  del  espíritu  de  Kazantzakis  y  esta  es  una buena  lección:  muy  griega,  es  decir,  apasionada.

Pero  de  un  sabor  austero,  como  la  voz  de  los

hombres  cretenses.  Y,  a la vez,  es  fresca y liviana como  el  vuelo  de  las  mariposas  de  la  Grecia

continental  que  llevás  en  la  sangre.  La  página

inicial sobre tu padre es bellísima y era necesaria

para  vos,  seguramente,  pero  también  para  tus

lectores,  que queríamos saber algo de él en  Cartas griegas, tu libro anterior".




RAFAEL FELIPE OTERIÑO

Miembro de la Academia Argentina de Letras
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El mensaje

En la playa de cantos rodados, el lekyos", decorado con anima-
les mitologicos, trafa el mensaje que perdurd en el tiempo, en el
espacio y en la voluntad de Dios, para ser hallado aquella mafiana.

Me dirigi a la posada buscando la frescura de la habitacién y
comencé a leer:

“El verdadero viaje de la vida comienza

el dia que nos disponemos a calmar la sed.

No necesita destino, porque es belloen si mismo.

Este viaje se emprende cada dia.

Entonces comprenderds que estar vivo es un privilegio.
Se nos ha dado una brijula: a sed de plenitud,

La biisqueda de la plenitud

es la mas noble de todas las biisqueds

Quienes lo hayan comprendido,

tendrin la valentia de emprender el vigje”,

Quien ah lo habia dispuesto conjeturo que, el hallador, eje-
cutaria la ceremonia del huerto. Instante en el cual, la palabra del
espiritu, despertaria su apasionado corazén.

*Lekyto: nfora de ceimica.
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Los frescos policromados refieren las persecuciones y los
martirios expiados por los cristianos. Delatan la crueldad turca
y la furia albanesa, que expulsaban a los muertos del cementerio.

Semejante al asceta en retiro, invoco tu presencia sintiendo a
tu coraz6n uno con el mio y me atrevo a expresar, como aquel otro
griego: “Nada deseo, nada temo, soy libre”!!

WEpitaio de Nikos Kazantzakis
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leona asiria que tiene tres flechas clavadas en su cuerpo; salvaria
i, esa leona herida de muerte, con ojos llenos de dolor humano,
tin aderfi my, mi hermana’’.

La anécdota compilada en La Luz Ciclddica, tu libro, fue nuestra
ltima empatia, dije, pensando que te hubiese gustado este voca-
blo cuya etimologia abarca, ademis, a la leona agonizante.

Hablamos de los hombres que viven para se consumidos por
el fuego del amor, es decir del dgape’ tan intenso que transforma.
Y nos despedimos.

El mensajero de la niebla se marchd con la mirada despejada
¥ en sus ojos la respuesta: aqui y ahora, en el momento de la vida.
‘Amar esta vida, este corazén. Ser amigo de lo magnanimo que
alli habita. La oportunidad tinica de ser amantes de este aliento.

Supe que sobrevenia el beso de la partida; el abrazo anterior
al beso; el instante de eternidad donde los corazones se unen en
el soplo final.

El que ama y el que desea ser amado ~maestro y discipulo-se
congregaron en la palabra alada, el idioma del espiritu.

“La voluntad de Dios no te llevard donde Su gracia no te proteja”.
Anuncié el ordculo electrnico esta maiana en el tiempo de tu
Nostos.®

Comprendi que el fin ulterior del amor es elevarnos al Cono-
cimiento de lo divino.

Lo dijo Diotima de Mantinea, la sibila que inspiraba a Séecrates.

Agipe o grieg, o i Ao, smor airenda. E pace de st ot
*Nosos nostalga del regreso a laaiz.
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Aqui estoy. Sdlo de toda soledad. De toda piedad y de toda
inclemencia, absuelto. En estos kastros', testigos de primitivas
luchas. La memoria del arma que da muerte y el halito que la
impide.

Yo que fui aire, fuego, y agua, seré el cuarto y Giltimo elemen-
to, cuando Aliento ejecute la sentencia y libere el simulacro secreto
de Dios.

Cyllene: monte en I peninsula del Peloponeso. Los mirlos blancos as aves que.
o cantan.

"Rodolfo Modern.

Kastr: Castill, Fortaleza,
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El rio del olvido
A Chaira Galina

~Estoy perdiendo la memoria.
~La memoria no se pierde, se vuelve lenta.

En la pequefia habitacion, clara y desprovista de imégenes, el
espejo fatigado refleja las aguas del Leteo.

La simétrica cruz de madera, suspendida en el alto respaldo
de la cama, atrae la mirada y purifica de séndalo el ambiente.

En ella, extendido, busco en mi interior la perla de aguas
profundas, visible a la pureza del nifio y al corazén libre de es-
peranza.

Pensé en el rio inteminable, paraje de la naturaleza humana y
sustancia de los suefios.

La memoria se vuelve lenta y tiende al olvido, una especie
de alivio; deshilvana, sin prisa y sin pausa, el hilo que sujeta esta
vida.

Y la nave va. Pira y cuerpo encendidos, mansamente hacia su
destino.
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El viaje
de los dias

EDITORIAL DUNKEN
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El sabor de Pindaro

Emprendi el viaje de regreso al pais del azul tnico y plural.

Ala hora del pleno crepiisculo, caminaba hechizado por la isla
‘més alta del Egeo, donde siempre brill el discernimiento.

Tena el cabello largo y entrecano; los ojos sin tiempo. Igual
2 aquel monje, que conoci cuando buscaba lo que nunca habia
perdido: la novedad del hoy.

Encontré las cerdmicas, semejantes al profético lckylos. Algu-
nas tenian la superficie levemente rasgada. Aun asi, el legado en
su interior se advertia como recién escrito.

Al fulgor de la hoguera apenas encendida, descifré el epigra-
ma: Si toda la potestad de la naturaleza te da una experiencia,
imagina la misma naturaleza revelada en tu interior.

Un sentimiento dulce ilumin mi ser: plenitud.

Continué leyendo y senti por un instante el sabor de Pindaro
a quien, siendo nifio, las abejas rozaban sus labios con miel, mien-
tras dormia en la eterna juventud. No fueron suefios.
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Un cielo blanco

Abren las puertas secretas de La Virgen de las Tempestades.

Luces y sombras sobre la piedra pulida por hieromonges, cuyas
sandalias de cuero estrujado yacen en el atrio del icono del dngel.

Testimonian lo sé, cuerpos arrojados al vacio con los pies
descalzos.

Y era invierno.
No excluian edades. Tenian entre dieciocho y noventa afios.

Las cifras tltimas estén grabadas en el epitafio de mérmol,
donde las rocas fueron tumbas.

Acuso a los birbaros que izaban la bandera de la medialuna.
La sangrienta luna.

Los arrojaban desnudos al abismo, colmados del aliento que
genera vida.

“Tenian dieciocho, aiin menos, y noventa afios.
Entraron juntos en un cielo blanco.

Y era invierno, cuando el rosal no ofrece el perfume de sus
rosas.
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Inscripeién

Esta mafiana, me ausenté del monasterio presagiando que la
‘montaia debia tener en clave su legado. Sin rumbo preciso, crucé
los senderos. Percibi perfumes intensos, un continuo zumbido
de abejas libando en flores cuyos nombres desconozco y el agua
distante cayendo del pefiasco.

Horadada en la roca hallé la ermita del hieromdnajos'® conoce-
dor dela respuesta.

Estantes de madera riistica sostenian calaveras. Una puerta
de rejas con candado protega el acceso. Sigilosa, la llave de la que
somos herederos, espera.

Entre la osamenta amarronada vi el madero con la inscripcién.
“A quien estd mirando e digo: ahi donde i estés estuve yo, y
aquello que miras es lo que serds’’.

Me pregunté si aquel estante seria mi irrevocable sitio o la
volitil ceniza o arcilla en la arcilla de mi ciudad.

Regresé sobre mis pasos. En el trayecto, el glauco mar me
sorprendié en mi cielo, donde la mente se expande y el corazén
late, feliz.

5 Hieroménajo  heromorje: monje consagrado. Es también sacerdote.
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~iDejé eso, por favor, no lo toques!, exclamé la madre. Con el
rotundo No que sélo los griegos podemos comprender.
Melancolicamente, expresé: cuando dejé el pueblo, antes de
emigrar, tomé un pufiado de Grecia y lo envolvi en el pariuelo. Mi
patria viaj6 conmigo. Por favor, guardalo.
Lo resguardé tan bien que, cuando fui a buscarlo para que lo
llevara en su regreso, no lo encontré. Y cerré mis ojos al llanto.

En el presente, el adulto explora en si mismo sus propios
tuales. La recuerda y admira con devocién.

Cada veintiuno de septiembre, aquella mujer, sumaba al acto
cotidiano de vivir el agradecimiento del primer verano.

La prctica requeria, luego de refrescar su rostro, buscar la
serenidad del jardin, demorandose en él hasta descubrir la flor de
la primavera; podian ser azahares de naranjos o limoneros, una
rosa o madreselvas.

Las ingresaba al hogar como una manera de anunciar la llega-
da de la estacion vital. Era feliz.

Mas atin si un péjaro desorientado en su vuelo entraba a la
casa. Es de buen augurio, decfa.

Su méxima alegria: flores, candelas encendidas, péjaros en el
hogar. La casa blanqueada, pan en la alacena.

De ella heredé el culto de los que me precedieron hace siglos.
Me gusta continuarlo.

Hoy, veintiuno de septiembre, junté glicinas y las distribui en
el vaso de vidrio adquirido en México, ignorando cuél seria su
destino.

Los ritos suman y multiplican.
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El significado de este testimonio traduce la esencia mas mis-
tica de la existencia: amor.

He vuelto a naufragar en el reino de la noche y de sibito cami-
no por calles de esta ciudad cosmopolita, transitando irrealmente
tus huellas. Te conjuro con un fervor tan intenso que me diri
vos sin distancia logrando una sensacién de paz.

Como ese viento eterno que sencillamente prosigue viniendo.
Como el ir y venir de este ritmo, heraldo de vida.

No goza el hombre que recuerda, se introduce dentro de si, se
interroga, sufre, teme.
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Las dos fechas

Entre lo eterno y lo fugaz,
soy ese algo cifrado.
Nacimiento y muerte.

Las dos fechas.
Innumerables ojos revelan
el instante secreto.

El poder presente

en lamirada que esté viva

Como el ciervo almizclero,
med en otros el aroma innato.
Migré buscando el paraiso.
‘Tan lejano de m,

que en una aventura

concluyé el regreso.

Enriquecido he vuelto,

como en los versos del poeta,
ala raiz imperturbable.
Perfumado de mi mismo

y la visién del real espejo.

Ya no soy los otros.

Debo decir, somos s6lo uno
en el corazén del universo.

65
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Soy agua. Gota. Océano

Revive en mi el sentimiento de finitud. Todo es pasajero y
final. Este preuma® es la bendicién constante de mis dias en los
territorios, donde generaciones humanas intentaron retraer la
mirada exterior.

En el papel, hallado en los estantes de la biblioteca monacal,
dibujo las lineas que la razdn sugiere:

Soy agua, por lo tanto el mismo océano,
Ia extensisima humanidad azul profundo.
Soy ola, Retrocedo, avanzo.

Busco mi origen.

Soy nuevamente ola, etérea forma.

{En qué espuma ultramar

‘me disgrego?

Soy gota sobre el grano de arena.

La secreta luz del atomo.

La Nada.

Coloqué el epigrafe dentro del énfora y la arrojé al azar de-
seando que el amor se expandiera.

Algo en mi sabe que no se puede comprender el vértigo del
infinito. Algo en mi sabe qué increible ha de ser el sentimiento del





OEBPS/Images/index-17_1.png
ELvoELosolAS 2

Las amapolas de Stavros

Pasé el dia en la deshabitada isla de Delos, cerrada al visitante
alahora del ngelus.

En la estéril Ortigia de aquel tiempo, se refugi6 Leto para
alumbrar a Apolo y a Artemisa, evitando la ira de Hera

Los jonios que enfrentaron a los persas sacralizaron la roca
venerando al sol. El mismo que contintia hiriendo de lejos, vulne-
rado por el olvido.

Asciendo la rampa faloférica, donde el solitario leén de mr-
mol, mira como la primera vez, desde hace tres mil afios, el sol
sin ocaso.

Una columna y un leén y la flor de jacinto quedaron de aque-
la tragedia; y ningtin actor.

Hay malva entre las rocas y amapolas. Sereno el Egeo.

El circulo de oro, arquetipo del mediodia, suspendido en el
hueco del universo.

Y yo, vivo de toda vida.

Aspiro el aroma de la menta, aprecio el azul del mar, me
conmueve el intenso color de las flores, como las que florecian
extendidas frente a la carpinteria, donde el maestro Stavros Mija-
lakakis oficiaba de carpintero y, apasionado, referia Ia historia de
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Logos

La muerte en la cruz. El leén ruge en el estanque de los nenifares

rojos que maravillaron al emperador. Al estén los huesos y el corazén
atravesado por la flecha.

Llegard el dia en que verds mi rostro proyectado en los muros del
‘mundo. Pedirds por mf y serds libre.

‘Transité extensos territorios. Cada amanecer me entregd mo-
‘mentos de infinitos resplandores.

Los péjaros cantan en las populosas ciudades; el hombre, alie-
nado, corre detrés de la mente que tiende redes.

Pagué con mi cuerpo los cuerpos poseidos; con los labios
concedi mil besos agotados; y, mientras me entregaba al placer, vi
‘muchedumbres persiguiendo soledades. Mendigos implorando a
mendigos en una larga hilera de suplicantes,

El poder de la palabra, que disipa oscuridades, se manifestd
enmi.

{Cémo expresar el amor a quien nunca amé?

Cémo mostrar la paz a quien nunca sintié paz?
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El legitimo huésped

Escribo eludiendo el tiempo de la inmensa noche.

Soy una de las imégenes bizantinas, donde el Nazareno posa
su mano en la frente del apéstol, Judas Iscariote, quien ejercié la
traicién y acaso el amor.

El dngel suicida cedié su remordimiento al drbol. A sus pies
pintadas las treinta piezas, el soborno del beso.

Otra imagen muestra a Cristo en la cruz coronado de espinas.
“Tres gotas de sangre en la frente y cuatro clavos en el cuerpo.

Veo un ser humano que gime en su agonia.

La muerte en el madero inici6 la historia.

Qué puedo decir yo? Junto a la cisterna, una gata amamanta
sus crias. El silencio pesa como una plegaria. La voz humana as-
cendiendo en la oracién, es una dicha inesperada.

El sitio de las rocas cedidas por el firmamento a la tierra,
me retuvo aqui varios dias. Acaricio el rosario que fragmenta el
tiempo. Las cuentas de pétalos de rosas, menos sutil que el soplo
de la vida, son mi compaiia. Aprecio la sucesion de los segundos
inaugurados. Privilegio del viaje de los dias.

Pude soltarme de la mano del mundo y entrar en mi propio
templo, donde se hospeda el legitimo huésped, lo permanente.
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Las multitudes se reunfan para escuchar el mensaje. Comencé
ahablar. La voz, clara y poderosa, despertaba el murmullo de los
corazones. Muchos eran llamados y pocos los elegidos. Los que
podian ofr ofan. Aquellos que no podian caminar danzaban en
libertad la danza de la vida. Los ciegos inauguraban la visién y
Ios muertos resucitaban. Nacian los evangelios y la sonrisa interior
que aparta al invierno del rostro.

No seré largo el tiempo de mi ausencia. Estoy en vos como vos.
estis en mi, aunque la duda intente negarme.
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Un cielo accesible

La arquitectura del monasterio evidencia distintas etapas
constructivas y en ellas la unién de dinastias.

Prefiero el sector donde me albergo cuya cubierta es de pi-
zarra. La galeria que lo precede permanece cerrada con vidrios
circulares de colores primarios, sellados con metal a la manera de
originales vitrales.

Entre ellos y la luz del sol existe una implicita alianza.

Juntos inventan imégenes proyectadas en las piedras, entrela-
zando las desiguales formas cambiantes.

Los enormes crculos esmaltados ogran que uno se detenga
ante ellos. La imaginacién vuela hacia el eterno retorno, la forma
que niega el principio y el fin de todas las cosas, afirmaban los pi-
tagéricos, mientras pensaban en un mar eterno y se preguntaban
si el mundo era tnicamente el aparente circulo.

El de los anillos de los desposados, simbolo de proteccién;
0 los tholos, los templos funerarios, que apartan y protegen las
tumbas reales o el ruedo que reprodujeran con piedras y ramas
encendidas en la noche, los primitivos hombres de la tierra.

Somos la bela forma del dodecaedro asignada al uiverso
en el vital espacio, el portal del Conocimiento, un cielo accesible
denominado paz.

Las lineas vislumbradas al alba, inspiraron las del crepiisculo,
cuando la luna enamorada de la tierra, ejerce su hipntico poder.
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Lailusién

Aquello que parece real y no lo es.
Abdico los suefios, los dias y las noches. Imaginacién del hombre,
la ilusién mayor.

56lo el amor del corazon trasciende la irrealidad de este mundo.

Subo la montaia del calvario. Cae el manto a mis pies. La cruz
es pesada y de madera. Elevan el madero al borde del estangue. EI
ledn ruge herido por la flecha. Soy el tercero a la izquierda. No el
del medio. El paraiso y el infierno yacen a mi lado. Siento el hierro
de los clavos ultrajando la carne. La corona de espinas clavada
en la cabeza. Mojan mis labios con sabor amargo. Ya no imploro.
Estoy gimiendo.

Muero en abril, cuando florecen las violetas.
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Exodo

Si has de entrar en la bruma
de las Sombras,

lleva contigo las Cartas.

En ellas hallarés el signo

y un talismén en cada palabra
Dirigete al oasis.

Sélo hay uno.

Calma alli la sed.

Donde la solitaria columna jonica
anhela ser acanto y rosas.

Examina en la brijula el Norte.
Suelta tu pasado, como el pasado ya te solt6.
Invierte la clepsidra e inicia el vije.
Verds las huellas que precedieron
tus huellas y no temers.

Recuerda, has sembrado la semilla.
La flor que nace y muere, crecera.
Porque su destinio no es dudar.
Reposa tumbado sobre el mundo.
Duerme y, dormido,

suefia con la vida.

2
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Abrazar la Vida

En el paseo del bosque, la claridad del dia alumbra el marmol
pentélico del recinto arqueolégico.

Detrés de las rejas que cercan el gora, aves del paraiso y gatos
conviven en paz.

Uno de ellos, blanco niveo y gris palido el color de los ojos,
me miré confiado y en quietud eterna, provocando un instante
de poesia.

“Todo se vuelve sobrio, simple y verdadero.

El amor asi derramado es el placer del edén personal.

Escribo solo para recordar, una y otra vez, que el sentido de la
existencia no puede expresarse con palabras.

“Lo més precioso que hay, esta vida, esté avanzando delante
de t: abrazala”?
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La vision del cuadro de Van Gogh, El dormitorio —un aloja-
miento modesto, con pocos objetos: una cama, un perchero, dos
sillas, una mesa pequefia, enfatizan la abrumadora soledad del
cuarto por el amigo que no esté- desperto en mi la nostalgia de
tu prolongado tiempo ausente, padre. Te busqué en la memoria de
los vivos y en el perdurable palpitar detrds de las fotografias, que
1o emanan el tono de tu voz, apagada y olvidada, sino el contor-
no de tus ojos, el cabello negro, la sonrisa generosa, la belleza de
tu raza. Te veo perpetuado como un semidids entre admirables
mujeres y numerosa familia.

Evoco en el antiguo presente la mirada del nifio a quien, sen-
tado en el umbral junto a su madre, ella le pregunta si te afioro. El
dedo en la minima mano sefiala el cielo y responde: no lo extrafio.
Esté en esa estrella. El me ve y me cuida.

La mujer, atribulada, llord.

La nifiez es inocente y genuina. Los recuerdos, recuerdos son.

Yo digo: estés en mi y en la anénima estrella, inexistente antes
de tu partida, le daré tu nombre, loanis.

Habito la casa que supiste construir; acaricio muebles y pare-
des, admiro la madera que la herramienta y los afios moldearon.
Este conjuro me trae del pasado el eco de tu voz, que vuelve viva
a nuestro hogar.

Sobre el huerto devenido casi en bosque, nubes blancas difun-
den reminiscencias de hortalizas y de oblicuas cafias entrelazadas
de tomates enamorados. Rojo desmayado al sol del mediodia.
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El Viaje de los dias nace de Cartas gricgas, mi primer libro, como
quien anhela el aroma del primer amor, de ese algo omitido que
no fue entregado.

En estas piginas he puesto la nostalgia de mis muertos, los
invisibles seres presentes. Estan en los relatos concedidos por sor-
prendentes cosmografias; las mismas que vieran nacer la estirpe
de los argonautas, que es la propia. Enamorados de la vida explo-
raban los secretos del corazén, la més antigua agonia y oraculo
de la respuesta tinica.

Surgen, al azar e la memoria, dos amantes efimeros que la
noche retine en una isla famosa; el hombre, insomne, que frente a
las amplias puertas del cielo contempla como el le6n de mérmol,
el sol nocturno. Y las almas que emprenden el regreso.

Todos somos Odiseo, el hijo dilecto imaginado por Homero
regresando a ltaca, el intimo hogar.

‘Trazar un libro proporciona alegria. Es revelar una emocién
profunda transformada en pensamiento; hallar, finalmente, la
palabra intermediaria que la traduce. La palabra es la gota que
inaugura el rugido del mar. Nace el libro.

Venero el presente inviolable. Comparto el sabor del café y los
versos de Emerson: “Un eterno ahora es la forma de la naturaleza,
que pone en mis rosales las mismas rosas que deleitaron al caldeo
en sus jardines colgantes”

No ignoro que un marco inmaterial e infinito me abarca. En
las coordenadas que la ciencia no alcanza a comprender, en el
perfecto teclado, Dios sonrie y continia creando su privado y
‘magnifico universo.

Jorge Anagnostdpulos
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Llovizna sobre el rojo

A pesar de la lluvia anunciada, viajo hacia Kalambaka.

La ciudad de ondulados tejados resguarda una iglesia paleo-
cristiana de setecientos afios: la Asuncién de la Virgen.

Ingreso en el espacio consagrado, vulnerando el silencio.

Su interior revela la dedicacion del devoto. La limpara en-
cendida, la corona entrelazada de oro y ramas de olivos nunca
marchitas, son actos de fe rendidos ante la perfecta cruz.

Solitario en la penumbra, veo mi sombra temblorosa acre-
centada en las paredes. Ante la imagen de la Virgen, pronuncio
esponténeamente dos palabras: perdon y gracias. Y regreso a la
claridad del dia.

Asi, como entre dos luces, voy al encuentro del mitico rio que
desembocaba en el mar de Tesalia. El verstil disefio del que sabe
transformé la escenografia. Favorable al espiritu de los hombres,
que procuraban entender el enigma de la propia existencia.

Recluidos en las Meteoras, los eremitas oraban ignorando que
ya eran la memoria de Dios.

El monasterio de la Transfiguracion oculta una iglesia bizan-
tina con las reliquias de Atanasio, el monje desterrado del monte
Athos.
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La mariposa amarilla

Entré ala casa por la puerta que da al jardin.

Una miisica griega, cuyo nombre { stigni mi perndi ké jinete
—~mi momento pasa y se pierde- refiere que de modo inevitable
nuestro tiempo se detiene. La melodia misteriosa y honda evoca
1a lira del poeta tracio, la que apaciguaba a los habitantes del reino
de las sombras.

Me dirigi al lugar de los objetos amados. Abracé aquellos que
habia elegido. Encendi un cirio y sali al huerto, bajo lividas nubes
y hojas tefiidas de otofio.

Quién me lleva hacia el follaje?, el espacio limitado al cual
destiné la urna clara y austera y, entre sus cenizas, la carta en la
que expresaba el amor que mi madre nunca ignoro.

Bajo el ciprés, abri en la tierra la cavidad que Ia luz del ponien-
te tocaria.

El érbol demoraba su sombra y el péjaro callaba su canto.

Preservé con tierra desgranada de tréboles rojizos el definitivo
sitio; sembré el bulbo de lrio invocando a Iris, Ia diosa de los siete
colores del arco, para que escolte el alma al mundo de los muertos,
invisible a los mortales ojos.

Dos menhires de granito custodian el anhelado sepulcro.
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El silencio

Y este insomnio de los labios.
Como un drbol que poco a poco fue resignando sus hojas has-
ta quedarse en la soledad, es lo que siento.

No soy permanentemente yo, sino alguien invadido en la
‘memoria.

La visién de las sandalias que yacen en el atrio.

Las sombras de los jovenes y ancianos arrojados al abismo.
Las ruinas del anfiteatro de la argiva Esparta.

La cabeza de mérmol de mirada vacia abatida sobre la hierba.
Y en el calor del verano el fugitivo lagarto.

Desolaron el suefio y pueblan mi despertar con llanto.

La soledad se instala en mi como el punto sobre la i

Amanece de color rosado. La claridad que llega como un an-
gel, es propicia al nimo.

Persisto en desarmar palabras, mirando como se deslizan una
tras otras, repetidas, sin respuesta.

Escribo con intangible escritura en la amistad de nuestro
idioma que da una vida nueva, génesis de pensamientos. Y voy
diciendo, yo no escribo cosas sino el significado de las cosas.
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Es domingo. Vierto aceite de oliva en el recipiente. Improviso
una candela con algodén estrujado. La enciendo y la ubico sobre
la mesa junto a la vasija con agua y flores de estacién.

La candela encendida se enfrenta a su autodestruccién. umi-
na, se extingue.

" Kldfika: canciones de creacién épica.

 [kfnisma: santuario en el hogar. Su interor preserva una limpara de aceite
(Karit),
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Mensajero de la niebla

“Cuando ese Poder te quita aquello que tenias aferrado, simplemente
est abriendo tus manos para recibir algo mejor.

La voluntad de Dios no te llevard donde Su gracia no te proteja’.

Esta maiana recibi el mensaje a través del ordculo electrénico.
Entré al bar del encuentro, el de la esquina gris. Pedi agua
mineral. Mientras te esperaba para leer los relatos, pensé que nos
habiamos descubierto tardiamente; de lo contrario otro hubiese
sido mi destino.
Sentf que inaugurdbamos un espacio para celebrarnos.

Una vez mas comprobé tu extrema generosidad al enviar un
emisario, mensajero del adids.

Llegd con los ojos umbrosos de interrogantes para decirme
que morias.

El dislogo acontecia amigable; la magia desplegaba su encanto,
al percibir que estabas aqui. Imaginabamos tu voz y tu emocién al
invocarte en la anécdota de Nikos Kazantzakis cuando se pregun-
t6: “;Si ocurriera una catdstrofe, qué salvaria de las innumerables
obras de arte del Museo Briténico?

Llega a la inesperada conclusion de que no salvaria aftd pu
éprepe -lo que deba, los frisos griegos del Partenn- sino una
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Los que aman





OEBPS/Images/index-6_1.png
La serena amistad
Alma gemela de otra alma

Graciela Carrizo
Fabiana Gidcomi

Gracias
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Permanente como el amor, el cielo nos preserva.

El ave del paraiso preside la escena. En sus plumas, los ojos
custodian.
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Un nuevo dia

Es la hora de Asterign®. Inmévil en el regazo del universo
percibo el vuelo nocturno de las almas, que apacibles regresan a
las praderas cubiertas de asfodelos, las flores blancas tefidas de
malva, amadas por Homero.

En la culminacién del éxodo, una de ellas tal vez, suspendida
encl recuerdo de la breve felicidad, destina el tiempo que se agota
aladuda.

Mis pasos se orientan hacia el mar habitado por espiritus que
vuelven bajo otros astros y esta luna.

No quedan mensajes que descifrar. Lo invisible se torna visi-
ble.

En el pasado ha quedado todo Jo que fue mio, Son milfiples y
vanas las cosas aplazadas. Sélo el hoy no lo esté.

Prosigo en el oasis inviolable del presente. Sin dudas, sin cul-
pas y sin miedos. Libre del peso de los otros y libre de mf mismo.

Emprendo la ventura de un nuevo dia. La magia viene con-
‘migo, en total quietud, como la quietud del Ser que nada impide
su inagotable esplendor.

" Aseri: n griego, "l cielo estellado’
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Despoula Arfanis
Las letras de tu nombre

Cada dia, somnoliento, la veia refrescar su rostro, peinar los
ondulados cabellos hacia atrds y sujetarlos con la redecilla de finos
hilos romboidales. Luego, ponia la pava con agua sobre la hornalla
encendida y comenzaba a barrer el patio ajedrezado hasta la vere-
da, limite del huerto. Dedicaba el tiempo necesario al desayuno y
disponia la comida con esmero.

Cuando estaba muy alegre, casi siempre, o levemente nostdl-
gica, silbaba una dulce melodia o entonaba una antigua cancién
Kiéftika', que referia historias de pastores, ovejas, primaveras y de
frescas fuentes.

Los domingos, despejado el rostro como todos los dias, in-
corporaba a su rutina el ritual heredado: vertia aceite de oliva
en un recipiente, improvisaba con algoddn estrujado 6 kandili lo
encendia y lo ubicaba sobre la mesa junto a una vasija con agua y
flores de estacién.

El nifio, asombrado y sin comprender, observaba la ceremonia
destinada a sus ancestros del otro lado del océano.

Igualmente sorprendido, descubria en el patriarcal dormitorio,
6 ikinisma iconos, ramas de olivos y un frasco de agua bendecida
en la misa dominical. Un género rigido resguardaba raices, tierra
y vestigios de montaias. El hijo acariciaba lo que ayer fue un pa-
fuelo aromado de hierbas.
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Si al mirarte amo la divinidad que habita en vos, sin saber
quién eres, peregrino de la vida, y tu reciproco mirar ama la divi-
nidad que habita en mi como un Narciso enamorado, desecharia-
mos las miltiples méscaras permaneciendo desnudos, vos y yo,
seres humanos, felices en la faz de la tierra.
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Megalo Metéoro

Amanece en el fantistico paraje. Creado por vestigios de es-
tuarios hoy ausentes, el rio caudaloso inundaba la geografia hasta
alcanzar sus alturas. La persistente gota, labrd las actuales formas
del bosque pétreo y aquel otro de verdes enramadas, el bosque
rumoroso.

La arquitectura elevada ofrece la visién de numerosas aves.
La grajilla y la corneja cenicienta y en el cielo interior, los mirlos
blancos de Cyllene?

El vuelo del corvido recuerda en el presente las cenizas del
‘monasterio de San Demetrio, donde el sultén de loanina cortara
en cuatro pedazos el cuerpo del padre Efthimios Viajavas, deno-
‘minado perrsofo por los turcos. Bérbaros paganos de un pucblo
descastado, cuyo tnico Dios es el rio de aguas rojas.

Sucedid en tiempos de San Dionisio.

Regresé al Megalo Metéoro. EI gran monasterio de la Metamor-
fosis conserva la pared de colores disipados con el pasaje biblico
de Jestis. El hombre de la Epifania, se tornaba en blanco resplan-
dor. Los apostoles estaban alli como declarantes de una heredad.
Deseé, fervorosamente, pertenecer al espacio perpetuado en la
roca. Y sentf que “el respirar, excede las palabras”*
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Odiseo, mientras el rulo de la viruta planeaba en el aire aromado
de resina.

En la franja de tierra lateral a la vereda del taller, amapolas
rojas, cuyas semillas traia Stavros de la patria lejana, ofrecian su
belleza ami adolescente mirada.

La solitaria columna jénica y el adusto leén de marmol y el
jacinto que enamord a Apolo, configuran la escenograffa que el
Gran Mago desplegd hoy para mi.

Enla isla en la que se impedia el nacimiento o la muerte, eter-
noy feliz, te recuerdo.
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Afecto al Conocimiento

Cada mafiana, al despertar, te invoco Aliento.

Dejo lo inconsciente en el reino de la noche y ruego permane-
cer despierto a mi Dios.

Transito la casa de una habitacién a otra detrds del habito
adquirido. Perfumo mis manos y voy al encuentro de quien me
habita, como quien se entrega al auténtico amor.

Otro es el paisaje. Se entra en si mismo con una apertura feliz.
Para ello debe uno reclinarse y solicitar audiencia. Atravesar con
Ia espada del Santo Nombre la oscura noche —jungla de pensa-
‘mientos- y eludir al demonio superior, la mente que distrae.

Internarse en territorios sagrados, el intento de los santos,
donde el corazén es tocado.

Luego, sf lluvia de diamantes. El sitio donde el ser humano
se redescubre a si mismo. El preciso lugar en que se comunica el
alma con el cuerpo. Lo eterno y lo efimero, se unen.

Tu presencia arde en mi. T eres mi respirar.

Atin sin verte, te veo.

Abro los ojos y contemplo otro sol. El que ilumina las glicinas
del jardin y torna en dorado el apacible suefio del gato.
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Los QuE AMAN

El slen
Amantes efimeros
El viento que sopla dentro de ti
El rio del olvido...

REGRESO A UNO MISMO

Las dos fechas......

Abrazar la Vida.
Afecto al Conocimiento.
Un nuevo dia..
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Exodo 3:14

La primera noche del mundo.
La tierra era roja y negra.
Orola luna,

El hombre atin no era humano.
Sino errante muchedumbre
librado a su ventura.
Descubrié la cota de las rocas.
Las herramientas, el fuego

y las estrellas.

Instante de la incognita.
2Quién soy? Se pregunté.

En la caverna toca la piedra
buscando la respuesta.

Al fuego soberano

pide de los dioses el poder.
Enlos albores del siglo
veintiuno, quien suefia,

ensaya una magia menor,
escribir el poema.

Tiene la certeza de ser amigo del tiempo
y de ejercer una magia mayor.
El Conocimiento de los Conocimientos.
Ser uno con Dios.

Siente en su interior
el primer nombre:

“Yo Soy El Que Soy”.

a9
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El viento que sopla dentro de ti

Naci en otofio, en el mes de abril.

Bienaventuranza. Como en los cuentos de hadas. El privilegio
de un afio mids. Escribi6 Clide detrds de la pintura obsequiada,
donde Ia linea verde esboza la hoja del filodendro, el amigo del
arbol,

“La paz necesita imitarlos. Para que lo esencial perdure, o que
1o es esencial debe irse. Ya volvers, requiere confianza”* Dijo el
visionario nacido en la India, durante la celebracién del 4gape.

Los esclavos esparcian sahumerios sobre los huéspedes y so-
taban palomas blancas, cuyas alas saturadas con esencias, libera-
ban al volar fragancias sobre todos los que estébamos ahi.

Bebimos mirrina con sabor a miel, flores de esencia dulce y
Vino rojo.

Nos dirigimos hacia la orilla, ebrios y felices, perdidos en la
locura divina.

El viento marino destruye, limpia, libera. Las réfagas pueden
Ser tan intensas que la naturaleza queda exhausta, como exhaus-
tos han quedado monte abajo los olivos.

Un desafio total a la fuerza de la vida y el entusiasmo de sa-
ber, desde el comienzo, que ella siempre triunfa.

Desde el valle de Pleistos contemplibamos la tarde que declina
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Regreso a uno mismo
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Eléutheron

“Una es la raza de los dioses y de los hombres; de
una sola madre obtenemos ambos nuestro liento”.

Pinoaro

La hojarasca abarcé el sitio de la piedra ungida, donde Plu-
farco interpretaba los augurios de las Pitias y el pensamiento de
Pindaro se expandia sobre la dignidad y la fragilidad humana,
derramando esa nota tragica sobre vastas generaciones.

Tener conciencia de la dignidad de ser hombre infunde tal
intensidad que nace la palabra eléutheron.

El sol, manifestacion de la vida, estallé de belleza, bautizando
a todos los que descuidadamente estdbamos expuestos a él.

Alirse proyects su sombra en el lento silencio del ocaso. Ins-
tante en el cual ni el pensamiento més dulce consuela. Ni el rojo
cadmio, ni el rojo de Creta,

Persiste la esperanza de revivir ese algo real e inexplicable que
nos completé en su presencia tal cual somos. El renovado mensaje:
tratar de o ser més humanos espiritualmente ni menos humanos
fisicamente. Aceptar el hecho de que somos criaturas conscientes
de la libertad de Ser.
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Un suefio

Heredé del augur prodigioso
el tesoro que cura todo dolor.
Un suefio blanco. Sin rostros.
Y tu voz.

Tu voz persiste en mi

como un escudo protector.

Me preserva del disipado amor
y dela lluvia dcida del mundo.

“La palma abierta de la mano
te convierte en mendigo.
Dirigela hacia tu corazén.
S6lo ahi esté el amor”.

Desperté conmovido.
Perdura en la casa tu esencia.
Enel huerto

perfumes de azahares.

El canto del benteveo
y el trémulo jazmin.
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Puertas y ventanas, abiertas a la brisa del rio cercano disper-
san aromas de albahaca, menta y romero, sembrados al frescor de
a cisterna que ya no esta.

Transcurridos cincuenta afios, el menor de tus hijos, te regresa
delas sombras para consagrarte estas paginas.

Es probable que aquel nifio te haya dicho te amo. El hombre
de hoy lo reitera: padre, estds aqui, te canto y te celebro.

A loanis Anagnostopulos
Mi padre
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Amantes efimeros

En la famosa isla sobrevuela entre dioses y mortales el aman-
te, el que se siente atraido y el que atrae lanzando flechas de amor.

La noche iluminada los encontrd bajo la pérgola poblada de
hojas de vid y canastos encendidos de amarillo; dos amantes ex-
tranjeros unidos por el néctar espumante y el sabor de las almejas.
~que degustaban con valvas improvisadas como utensilios- lau-
reados de jazmines se deseaban.

Beben la alegria, eternizando el mito de Eros y Psiqué, cuando
una completa plenitud limita el instante.

Brindaban por la sencillez de la vida, ese asombro.

Advertian la miisica entrafiable de los islefios que, vestidos de
negro, danzaban estimulados por la resina, su vino.

Un rocio perfumado de azahares invitaba al suefio.

El prolongado silencio y la desnudez del alba que turba la
moral, los sorprendi en la liberadora isla; los pelicanos errantes
y el definitivo adi6s, aquel amanecer de agosto.

Recuerdo, era domingo.

Los dioses dormian.
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Sol sin ocaso
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corazén por la excelencia. En el medio de una guerra encarnizada,
sigue buscando lo tinico que puede reconocer: la pasion.

No seré Ia paloma portadora de noticias, sino la extensisima
‘humanidad azul profundo, alli donde te encuentres.

" Preuma: “Espiriu’. Alento,aice.
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Psiji

En mi nifiez perseguia mariposas con ramas largas y verdes,
coronadas de flores violéceas. Un frasco de vidrio impedia su
destino.

Cierta vez, mi madre dijo que las mariposas eran almas que
visitaban este mundo, evocando el lugar en el que habian recreado
el juego delos dias.

Al nombrarlas utilizé la palabra psiji, manifestacion de la fu-
gaz naturaleza humana.

En las sucesivas transformaciones, la crislida emerge de su
oro hacia la ilusién denominada vida. Detrés e la doble moneda
esa otra ilusién, la muerte.

Al exhalar el soplo tiltimo, el espiritu abandona el cuerpo. Est
cosa liviana, alada y sagrada, busca el umbral.

Las Moiras"” observan la inmortalidad del alma extendida en
Ia rueda del tiempo, que las Horas” rigen en su afén; el barquero
aguarda en la barca el Gbolo que decide el destino.

Entre las dos fechas asignadas puede acontecer el verdadero
viaje. El viaje de regreso a uno mismo; donde la felicidad, a nadie
negada, espera ser descubierta. Del débil, del ignorante, del impu-
10 s el anhelo ;Quién seré consumido en la llama de la pasién?
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Con paz en el corazén cumpli el ritual de la vida. El jardin
realz6 su encanto donde se igualan en inmortalidad, el ciervo y
el hombre, contenidos en el imaginario ciprés.

Me retiré lentamente del lugar, mientras observaba oscilar,
leve en el aire, la hoja de ginkgo como una mariposa amarilla.

Era Psiqué, el alma humana, transmutada sobre los menhires
en gotas de luz. Se cumplia el conjuro del principio.

Despoula Arfanis

se fue al Hades, el rico en suspiros y ligrimas.
“Sin temor y sin miedo alguno

porque alli vera a sus compatriotas

y hablard por siempre en griego”.+

El iniciado, ignoraba que todo sucedia segin la prediccién de
Delfos, cuando su madre, nacida en Oriente y griega, interpretaba
los augurios del oréculo, mientras la llama ardia en el adyton® del
secreto santuario y la mariposa se posaba como una gota de luz
en el Gmphalos*

Por un instante, el nedfito de los Misterios, fue Plutarco.

s tiempo acompariadde o que no o sbandonabe amds Undi e dio uerte

insdvericamente Aol Fars it Gl hce g il o convii
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