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ILUSTRADORES

Carolina Urrera

Nacida en La Plata, está radicada actualmente en Berisso. Desde temprana edad comen­
zó su formación artístico-plástica en el Bachillerato de Bellas Artes de la UNLP. Continuó pos­
teriormente la carrera de Pintura y Antropología en la misma casa de estudios. Fue becada 
por la Fundación Bernardo Houssay y participó en diversos concursos y exposiciones colecti­
vas e individuales.

Actualmente se desempeña como docente de Plástica y ha desarrollado talleres para niños, 
vinculando el arte y las ciencias naturales.

Osvaldo Tanzola

Nacido en 9 de Julio y radicado en Berisso desde chico, es dibujante, pintor, ceramista, 
muralista, grabador, escenógrafo y vestuarista.

Cursó estudios de dibujo y pintura con su madre Marina Celia Amor. Cerámica y mayólica 
con el maestro Ricardo Sánchez; con Mariela Constans grabado y con Marcela Viglione pin­
tura china.

Desde 1962 participa en salones colectivos e individuales. Varias de sus obras más impor­
tantes se encuentran en iglesias, museos y colecciones particulares del país y del exterior.

Participó como ilustrador en innumerables publicaciones de libros, diarios y revistas.
Ha intervenido como jurado en concursos organizados por la Dirección General de Escuelas 

y Cultura de la provincia de Buenos Aires.
Dirige su propio Instituto de Arte desde 1962 en Berisso, La Plata y Capital Federal.
Es docente titular de las cátedras de Escenografía, Vestuario, Historia del Traje y 

Escenoplástica en la Escuela de Teatro La Plata

Rodolfo Mutek

Ha nacido en Berisso en 1930. Tras una corta incursión en la Escuela de Arte de Berisso, 
en la década del 70' participó en talleres de pintura con los profesores Helena Khourian y 
Araceli Bescucci, volcándose de lleno a la naturaleza al representar paisajes al óleo.

Ha participado en exposiciones individuales y colectivas en la Casa de Cultura de Berisso, 
Casa de la Provincia de Buenos Aires en la Capital Federal, Pasaje Dardo Rocha y diversas ins­
tituciones de Berisso, Ensenada y La Plata. Además, por invitación, ha ¡lustrado poemas y 
libros de escritores amigos.
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PRÓLOGO

Es domingo. "La semilla del sol explota madura y dorada. Casi es silencio si no fuera por 
la chicharra, impúdico micrófono abierto".

Sin moverme de casa voy a recorrer, de la mano de Klimaitis, RINCONES, Paisajes del pen­
samiento. "Sobre nosotros, las nubes". Sé que ellas son perpetuas trotamundos fugaces, 
mansas ovejas, seres fantásticos, caldas esperadas o temidas. Me importa la lluvia y me uno 
a la fiesta de los quitaguas mientras los charcos dibujan en mis piernas mil pardos arabes­
cos. Otros zapatos arrastran en su caladura la soledad de un hombre en sus tribulaciones.

Ha dejado de llover y me voy a la playa que descansa. Las hortensias y los parrales dan 
la bienvenida al zorzal; las golondrinas, con el marco de conchillas, son puntos suspensivos 
sobre el río, anfitrión de filamentos ávidos de cosecha. Quiero rastrear fragancias extravia­
das y hallo la de las alverjillas; el olor del tocino, mudado en "chicharrones", se une al de la 
tierra mojada que hospeda procesiones de hormigas. El aroma de los almacenes viejos me 
regala un vecindario de yerbas, detergentes, salamines y orégano. Juan me dice: -"Los rin­
cones del recuerdo irán apareciendo como pinturas impresionistas"-.

Sigo un camino de glicinas, malvones y violetas, y las miradas eslavas me señalan el repo­
so de los perros que ignoran el laberinto de las moscas. Ya no está en el aire el tufo del guano 
y se ha ido la sombra del tranvía. Raúl Silveti hace presente sus crónicas de lata y Sixto Raúl 
Reyes, utopista, vislumbra a su costado colosales verdes albergando trinos en la plaza; es el 
"sembrador de sombras". Me abro paso entre innumerables volantes callejeros y llego al 
seibo de brazos encarrujados, generoso de flores, adorno y medicina que me recuerda las 
orillas de mi querido Paraná. Pasa una chinita aupando un carnoso zapallo y Santiago del 
Estero convida a un pródigo puchero.

Camino y quiero hallar las típicas casas de madera y cinc que me lleven a sus galerías de 
geranios, museos vivientes que el progreso va condenando. Pasa otro peatón en Berisso 
esquivando pedregullo, puestos de fruta y descanso de bicicletas. Su alma está en el "Clú". 
Villa Banco es un cofre de valiosos recuerdos en su ámbito de puchos y zumo de lúpulo, con 
su biblioteca alojando sueños de escritores amigos. Los duendes del ayer estarán siempre, 
allí en el "Clú" y en cada una de las casas olorosas de machimbre. Las bibliotecas populares, 
"llaves de la cultura", acunan numerosos testimonios y esperan, mientras que "las puertas de 
la sabiduría", los museos, aguardan el aporte sensible de autoridades y vecinos para seguir 
mostrando la historia.

Asoma la noche pletòrica de recuerdos y Juan me invita a conocer las virtudes del silen­
cio. Mañana será "la consagración de la primavera".

He dejado atrás la ronda de los sabaleras, el río de marquillas de cigarrillos, la alfombra 
de semillas y los colores del otoño y el invierno. Visité cincuenta estaciones con las "voces de 
la tinta" y me he enriquecido.

Una vez más, Juan Francisco Klimaitis ha dejado una fiesta en mi alma con la maestría de 
su consagrada pluma.

Con una alegría serena afianzo el libro en mi pecho y entreveo el gozo de los futuros lec­
tores.

Cristina A. Knoll
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INTRODUCCIÓN

He nacido en Berisso, cinco años después de la gran creciente del 40'. Tal vez, me escu­
charon berrear a la vera de la calle Ostende, en una habitación de partos del viejo Instituto 
Médico Argentino, según aseveró mi madre. Puede que haya sentido cantar muchos gallos 
en aquellas madrugadas de escarcha, porque aún me enamora el romance de su clarín, ahora 
solitario y menguante.

Estoy seguro de haber viajado en tranvía, remontado barriletes, cazado cachirlas con 
gomera en el Campo Castellano y pescado anguilas en el bañado de la otra cuadra, cerca de 
la escuela 88. Aún recuerdo a mis amigos del barrio y el griterío de los carnavales cuando 
nos perseguíamos a pomo y bombitas, para mojarnos sin nostalgias de adulto. O para jugar 
a las escondidas en las penumbras de un atardecer con escasas lamparitas y menos auto­
móviles.

El tiempo ha transcurrido para mimetizarnos de arrugas, pero también para mirar otro 
futuro desde la experiencia del pasado, utilizando los recuerdos del presente. Una suerte de 
reciclado entre ambas aguas, la del sereno mar de la sabiduría y el torrentoso cauce de un 
joven río. Y es así que a partir de noviembre de 2004, decidí caminar las calles de este pue­
blo para buscar, mirar, atisbar, inquirir, sumergirme en los detalles de sus aconteceres diarios, 
su ajetreada movilidad de personas y actitudes, objetos y costumbres, pensamientos y obras. 
Voces y ausencias de un calendario social y silvestre con muchas facetas para analizar, des­
cribir y entre todos, degustar en profundidad.

Fue un sendero de suave primavera, con el aire oliendo a magnolias. Pero también, con la 
música ambulante de muchos ring-tones y la risa contagiosa del adolescente recreando su 
inmigración tecnológica, su aliento a novedad. Interesante rutina que corrobora que aún el 
añejo espíritu fundacional permanece en muchos rincones, sin impedir por ello que la moder­
nidad confluya con renovadas esperanzas. ¡Curioso sincretismo el de Berisso, donde en cada 
poblador convive el ayer y el hoy, tan manifiesto en cada expresión suya por el suelo en que 
habita!.

Estos relatos -publicados en el semanario El Mundo de Berisso bajo el título genérico de 
CALENDARIO NATURAL DE BERISSO- que escribí como resultado de aquellas caminatas, no 
me pertenecen. Solo he hablado por boca y sentimiento de los que me lo dieron a préstamo 
a cambio de mi sinceridad y dosis de alegría por vivir en estas tierras pobladas de conchilla, 
uvas maduras y perfume amanecido de sauces.

En cada uno de ellos, también estoy yo.

Juan F. Klimaitis
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Margarita de Bañado, la dama argentina

Aún las orillas de canales -calle Génova- y arroyos urbanos y periurbanos, se adornan con 
el mágico encanto de los ramilletes floridos de la Margarita de Bañado (Senecio bonariensis). 
Con sus simples corolas blancas con centro amarillo, llama la atención la cantidad de flores 
que rematan el largo tallo de hasta 2 m de altura, apoyado sobre una base de grandes hojas 
verde oscuras y embebido en el terreno lodoso y anegado de nuestros cursos de agua.

Estas plantas han suplido naturalmente a las exóticas Hortensias, de antiguo trasladadas 
desde Japón y China a nuestros pagos para beneplácito de culturas inmigrantes. ¿Quién no 
recuerda esos maravillosos ramos cargados de frescas sombras, recogidos en la isla Paulino, al 
término de una jornada de picnic...?.

La Margarita de Bañado, humilde en sus pretensiones, solo aspira a cubrir la angosta fran­
ja de los espejos de agua berissenses, festoneando de pulcra estampa los vergeles natura­
les de la ciudad. Bien se merece esta planta crecer como ornamental en estanques y jardi­
nes domiciliarios. Además, por ser oriunda del sur de Brasil, Uruguay, noreste y centro de la 
Argentina, hasta la provincia de Buenos Aires, será una muestra de nuestro respeto por la 
flora indígena, tantas veces usurpada por la gratuidad foránea de especies que luego se con­
virtieron en plagas: Madreselva, Lirio Amarillo, Paraíso, Ligustro, Ligustrina, etc., causantes 
de serios problemas en el ecosistema original, particularmente en reservas y parques nacio­
nales.

En aquellos sitios donde la especie crece profusamente, tal el caso de los terrenos anega­
dizos próximos a los tanques de Repsol-YPF, contiguos al Tiro Federal, la majestuosidad de 
su floración cubre el verdor con un manto de blancos y oros dignos de ser contemplados. 
Paisajes gratuitos que la naturaleza nos ofrenda a cambio de recrear nuestros sentidos apu­
rados por vivir.

Carnaval en Berisso

Un espacio para el recreo visual. Un momento de pausa en la atribulada avenida 
Montevideo. Tal es, el pequeño descanso para el caminante junto a la confluencia del puen­
te 3 de abril y la calle Carlos Gardel, recientemente habilitado al transeúnte. Y allí, junto al 
encanto policromo del Mural al Trabajo, obra del artista Enrique Arrigoni -inaugurado en 
1972-, sus farolas de moderno diseño y el patio de baldosones, la plazoleta albergará a cua­
tro ejemplares de un árbol llamado Carnaval (Senna spectabilis), leguminosa indígena de 
bellísima y enjundiosa floración dorada.

Propia del noroeste argentino, esta especie recibe su nombre por la coincidencia de su flo­
ración con la época de la chaya o carnaval norteño, ya adentrado el verano.

Una atractiva medida municipal, tanto por la arquitectura respetuosa del paisaje, como por 
la sugestiva armonización de un representante de la flora nativa con la muestra plástica de 
un artista de espíritu folclórico.

La alegría del campo

Poco a poco se han marchado las Margaritas de Bañado, pero despidiéndose hasta una 
nueva primavera... Sin embargo, la naturaleza no sabe de oscuridades ni pálidas escenogra­
fías. De pronto, todo se ha pintado de "rabioso" amarillo, de fulgor dorado en las orillas de 
canales, arroyitos, manchones de agua y campos anegadizos.

Ha hecho su aparición la Alegría del Campo, otra hermosa margarita paludícola (Senecio
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brasiliensis). Hierba perenne de hasta 1,5 m de altura con hojas delgadas y largas, presenta 
numerosas flores en capítulos. Es propia del sur de Brasil, Uruguay y el nordeste de 
Argentina, vegetando en toda la zona ribereña del Plata. Allí donde crece, adorna con su pre­
sencia hasta los más tristes rincones del paisaje berissense, cual es, por ejemplo, el canal lin­
dero a la Avenida del Petróleo Argentino, el cual nos separa -o une, según la interpretación 
que quiera dársele-, de la destilería de Repsol-YPF. Podemos ver su porte elegante en el mar­
gen mismo del agua, formando tupidas matas de oro puro, contrastando sobre el sucio negro 
de las aguas dañadas por hidrocarburos. Y junto a esa "alegría" de la visión, los Seibos rema­
tan con carmesí sus copas, mirándose -también-, en el espejo triste de los residuos huma­
nos.

Dos plantas nativas dignas de cultivarse en el esquema de tanta rutina exótica...

¿Selva Virgen...?

Tiempo ha -años- que se habla de fomentar el turismo en Berisso. Y puede haber dignos 
motivos para ello, en tanto se tome conciencia de la necesidad de formular políticas serias y 
comprometerse ante distintos sectores para asumir el rol de sostener inversiones a largo plazo, 
con un plan regulador que satisfaga las partes. Lo demás es mera especulación. Todo es posi­
ble para el que cree... pero hace.

Sin embargo, cuando se habla del turismo sustentado en la naturaleza, suele pecarse de 
crasos errores imputables tanto a entidades particulares como al mismo municipio, habién­
dose llegado a promocionar -incluso en publicaciones nacionales- la belleza de la "naturale­
za virgen de Berisso, con su selva marginal..."

¡Ni virgen -intacta, tierra que no ha sido cultivada, natural, no hollada por el hombre, 
según las distintas acepciones halladas en enciclopedias-, ni selva marginal -como es el caso 
de la reserva de Punta Lara-, donde prolifera en pocos metros cuadrados un importante 
número de especies arbóreas y muchas otras de heléchos, orquídeas, arbustos, hierbas, lia­
nas, epífitas, etc.!

¡No!. La costa de nuestro partido es solo un vasto reservorio predominante de sauces y 
álamos -salicáceas de Asia-, monótono, uniforme y plagado de un sustrato de pajonales de 
Lirio Amarillo -exitosa invasora de Europa-. Todo un mundo de baja biodiversidad animal -en 
particular aves- y únicamente con vegetación residual de lo que alguna vez fuera -tal vez- un 
corredor pegado al río con árboles nativos -Mataojos, Murtas, Anacahuitas, Laureles de 
Monte, Chalchales, Bugres, Lecherones, Blanquillos, Amarillos, etc - propios de la región y 
anteriores a la presencia humana. Un territorio explotado a ultranza, una y mil veces, por la 
industria maderera, denominado "bosque ribereño" o "saucedal costero" -no el monte blan­
co aborigen propio de los arroyos en el delta del Paraná-, donde se ha talado y vuelto a talar, 
intercalando con períodos de pausa para desarrollar nuevos troncos maderables. Solo esto y 
nada más, una industria apta para la obtención de madera blanda para cajones, pasta celu­
lósica, embalajes, bordalesas, muebles económicos, tarimas livianas, "lana" de madera, etc.

En consecuencia, no digamos "selva virgen" -ni tan siquiera "selva"-, ya que no es ni lo 
uno ni lo otro, ateniéndonos tanto a su definición en el diccionario como a la interpretación 
ecológica o botánica que se otorga correctamente a esa comunidad vegetal, donde la hubie­
re.

No caer, entonces, en el ridículo de acentuar las virtudes de una región, mintiendo, usur­
pando bondades o expresando una supina ignorancia, propia de legos o peor aún, de corrup­
tos en inteligencia.

Además, atraeríamos a turistas deseosos de conocer lo que erróneamente postulamos. Y 
esto es imperdonable.
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Hallazgos en la costa

Tal como podemos observar a menudo en periódicos locales, comentarios radiales o inda­
gando en publicaciones técnicas, nuestra región y en particular la larga costa rioplatense que 
nos baña, es testigo de esporádicos hallazgos de especies animales raras o de poca fre­
cuencia, e incluso en peligro de extinción.

No es raro encontrar, mediante la ruta del agua, a formas tan disímiles como el Pingüino 
Patagónico, aves pelágicas -propias del océano- y focas -en invierno-, Cachalotes Enanos - 
Playa Bagliardi, 5 set 81- y últimamente un ejemplar de Tortuga Verde -Playa Bagliardi-, espe­
cie marina que habita el Mar Argentino en la temporada estival.

Todos estos descubrimientos nos predisponen a obrar con enorme responsabilidad, como 
habitantes ribereños que somos e hijos de una sociedad que se dice organizada y se men­
ciona culta. En primera instancia, se aconseja, una vez localizado el ejemplar que considera­
mos "raro", "curioso" o "extraño" a la fauna local, NO RETENERLO como mascota mas allá 
de un tiempo prudencial, hasta ponernos en contacto con la institución y profesionales a 
cargo, cuya autoridad pondrá a salvo en correcto hábitat la especie en cuestión.

Así, por ejemplo, el Museo de Historia Natural de Berisso, dependiente de la Dirección de 
Cultura Municipal -Av. Montevideo entre 10 y 11- es el destino idóneo en cuanto a consultar 
sobre la identidad y destino de las formas animales que pudieran recalar en las costas del 
Partido.

Recuerde que su actitud con estos seres que han perdido el rumbo o se han desviado de 
su derrotero por causas naturales o inducidas -alguna desacertada conducta humana-, es 
fundamental para la preservación de las especies en regresión numérica. Además, expresar 
con los hechos nuestra solidaridad al ayudar a estos hermanos diferentes, pasajeros tocios 
en el viaje del planeta por el cosmos, es un acto de fe que reivindica y da claridad a la hége- 
mónica y declamatoria aspiración a considerarnos inteligentes. Proceder de otro modo nos 
colocaría en la vileza de un ancestral egoísmo, reservando para nosotros lo que es patrimo­
nio de la naturaleza. "
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El mes de las flores

Diciembre se nos derrama en una paleta policroma de flores sobre calles, parques y pla­
zas de Berlsso. El Jacarandá o Tarco (Jacaranda mlmosifolla), imita al cielo y lo pinta en las 
veredas... i para poca alegría de las barrenderas amas de casa!. Pero..., ¡qué maravilloso añil 
el de sus corolas, tantas veces cantado por los poetas!. Y allí, donde coincide su floración con 
el de las Tipas (Tipuana tipu) del oeste argentino -de una dorada pintura-, hallaremos una 
perfecta combinación de tonos formando "banderas" sobre la gramilla. Y todo en medio de 
una lluvia de pétalos desprendidos... ¡Sano disfrute del espíritu, capaz de comprender la ele­
gancia de matices que nos depara la naturaleza!.

La Catalpa (Catalpa bignonioides) -originaria de sur de EUA- se cubre de breves corneti- 
llos blancos, que iluminan la verde opacidad de sus amplias hojas. Y más tarde, los suelta al 
viento, buscando la tranquilidad del reposo, ya fecundados.

Son días de Roble Sedoso (Grevillea robusta) -oriundo del sudeste australiano-, varios de 
cuyos ejemplares han madurado por vez primera en la Avenida del Petróleo Argentino, 
sumiendo su densa vegetación con "cepillitos" naranja. Ellos reciben y despiden a los beris- 
senses, proponiendo un hito de color en el grisáceo trayecto de la ruta.

El Seibo (Erythrina cristagalli) -no Ceibo- aún presume con la beatífica sangre de sus 
estandartes, muchas veces en disputa con las delicadas campanillas del Suspiros (Ipomoea 
indica), enredadera de vehemente azul-violeta, que trepa en estos días -sin pedir permiso- 
las distintas arboledas del Partido. Con un rosado en forma de pimpollos, la Acacia de 
Constantinopla (Albizia julibrissin) -propia de Irán, extiende sus amplias ramas para abrazar 
al transeúnte, salpicándolo de tenues estambres, delicia de las abejas.

Recuerdos de la vieja selva que supimos tener, Anacahuitas (Blepharocalyx salicifolius) y 
Murtas (Myrceugenia glaucescens) -ésta, muy escasa en Berisso-, exhuman el sabroso aroma 
de sus blancuzcas flores menudas, para embalsamar el barrio, ya envuelto en un anticipado 
verano.

¡Tantas flores para el placer de la simple mirada y apenas unos pocos ojos para agradecer 
tanta sabia gratuidad de la existencia!. Aprendamos a mirarlas, descubriéndolas.

Las visitas de siempre

A partir de setiembre algunos, otros más recientemente, todos han llegado de nuevo a 
Berisso. Desde los albores de las primitivas tierras que se formaron entre estertores geológi­
cos. Eras remotas en las que empezaron a emigrar en busca de territorios menos inhóspitos, 
donde alimentarse, estar a salvo y procrear su raza.

Son las aves, criaturas emplumadas, que pese a su endeblez aparente, cada año remon­
tan quilómetros de cielo para llegar a nuestras costas, buscando el amparo de sus frondas y 
el respeto de los berissenses. Algunos desde el helado Artico, muchos más desde las densi­
dades de las junglas amazónicas; otros, desde las fronteras de nuestro país.
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Ha regresado el casi desconocido Fíofío (Elaenia parvirostris), para poblar las arboledas 
costeras. Si su breve piído pasa inadvertido para el viajante, no lo es para su especie, canto 
fundamental de contacto en el denso follaje del bosque higrófilo. El Benteveo Rayado 
(Myiodynastes maculatus), al contrario, no dejará de proclamar el "barullo" de su estridente 
voz, concitando la curiosidad del oportuno turista que guste oír los sonidos de la naturaleza. 
Uno de los primeros en arribar, el Chiví Común (Víreo olivaceus), no se dejará ver, encara­
mado como estará, en el dosel superior del saucedal, repitiendo una y otra vez su chiví-chiví- 
chiví, con disfraz de verdes primaveras.

Aún más misterioso, con librea negro-pizarra y chorreado de blanco en sus alas, el Anambé 
Común (Pachyramphus polychopterus), esquivará la mirada escrutadora de los que preten­
dan rastrearlo, al callar su aliento tonal profundo y camuflarse con las sombras tenaces de la 
floresta. Su canto descenderá a nosotros en un juego tímbrico, dulce y adormilado, hacién­
donos recordar la hora de la siesta ribereña. El homenaje a un tiempo de uvas y ciruelos.

Picaflores, cuclillos, golondrinas, churrinches, tijeretas y muchas otras aves, compartirán con 
nosotros varios meses de sana y maravillosa camaradería. Siempre ha sido así. No desoiga­
mos su llamado y cercanía. Plantar árboles, mantener la forestación urbana, no talar indis­
criminadamente, alentar la introducción de vegetación autóctona, es también, una manera 
de dar la bienvenida a las visitas de siempre. Además, su compañía es motivo de placer, con­
templación y audición mediante.

Cuestión de gomas

Con un poco de inquietud, sabiendo hurgar en las "pequeñas" cosas que discurren en 
nuestro pasar por las veredas de la ciudad, podremos observar -a poco palmos de las bal­
dosas-, un territorio de reducidas protuberancias que con el tiempo dan lugar a extravagan­
tes cordilleras en miniatura... Sí, en efecto. Tales singularidades provienen de la capacidad 
humana en insultar el entorno con cuanto tengamos a mano: papeles, envases de PVC, bol­
sas de polietileno, "puchos", tapitas de botellas y toda una cofradía de integrantes a cual más 
peculiares en su composición, formato y tamaño. En este particular caso, los montículos en 
cuestión provienen del masticado, degustado y posterior arrojo -ya agotado su azucarado 
contenido- de lo que se ha dado en llamar: goma de mascar -el nunca bien ponderado anta­
ño "chiclets Adams", hoy modernizado con variedad de nombres, sabores y procedencias-.

El chicle, palabra de origen nahua -antiguo pueblo precolombino que habitó 
Centroamérica, en particular México-, es técnicamente la gomorresina obtenida del látex del 
Zapote -árbol de unos 10 m de altura, de la familia de las sapotáceas-, mediante incisiones 
efectuadas a lo largo de su tronco. Tal cual es su traducción de aquella lengua -del verbo tzic, 
estar pegado, detenido-, dicha propiedad se da cita a la hora de su inutilidad gastronómica, 
confluyendo a las veredas de los frentes domiciliarios -cuando no a sitios más inverosímiles 
y molestos al comportamiento social- cual valor agregado al esquema de ciudad poco asea­
da, tal como se viene observando a diario -sin entrar en detalles-...Y, curiosamente, su abun­
dancia está en relación directa con la proximidad de escuelas, a su vez en estrecha ligazón 
con quioscos cercanos. Tanto más indaguemos en la circunscripción de nuestros hogares, 
más notaremos su presencia en las moldura de las baldosas, pisoteados y conformando una 
suerte de "represas" donde el agua de las lluvias encuentra freno en su camino a la calle.

El número de tales "pegotes", puede superar la imaginación más fértil. Tan solo en una 
ocasión, contabilicé en mi propia vereda hasta ¡72! chicles distribuidos al azar por sus tem­
porales comensales, niños y adolescentes que han disfrutado un placer netamente america­
no. Aún frescos, ellos acompañarán al transeúnte en su deriva por las calles del pueblo, 
"engomando" las aceras de los vecinos o quedando en la suela de zapatos y zapatillas, para
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divertimento de aquellos que deban desprenderlos.
Un simple aspecto de un Berlsso que también se recrea en la obviedad de llamarse a mirar 

los menudos mundos de nuestro transitar.

De tu balcón sus nidos colgarán...

Antigua y bella poesía, por obra y gracia de Gustavo Adolfo Bécquer, trasunta la realidad 
de un ave que ha echado hondas raíces en nuestra ciudad. Estamos hablando de la 
Golondrina Doméstica (Progne chalybea), la de elegante manto negro-azulado, vientre blan­
co y pecho ceniciento, especie de la categoría B, es decir, que nidifica en Argentina en pri­
mavera y verano, migrando en otoño hacia el norte. En este caso, nuestra dilecta visitante 
se traslada en la época fría hasta Centroamérica, donde transcurre su invernada y a la vez, 
período de reposo sexual.

Por setiembre de cada año llega a Berisso en importante número, comenzando a rondar 
con diestros y acrobáticos planeos, todos los rincones de la ciudad; procura así hallar huecos 
y resquicios donde anidar...a falta de balcones. Y con una lluvia de gorjeos -casi juegos musi­
cales-, recrearán nuestros sentidos en forma incesante, mientras dure la luz o incluso incen­
tivado cuando el atardecer, anticipando una tormenta subtropical, se llene de insectos vola­
dores a los que dará caza para engullirlos con su amplia boca a modo de pala colectora.

Elegido el lugar para nidificar, acarrearán plumas y briznas de pasto en cantidad, creando 
un mullido lecho de incubación para albergar de 3 a 5 huevos blancos. Los veremos entrar y 
salir en forma constante, aún más al nacer sus inermes crías, para llevarles entre ambos, infi­
nidad de mosquitas, moscas y cuanto artrópodo menudo cruce el cielo. Su rápido crecimien­
to y el instante de asomar al borde del vientre nidificatorio, prestos a volar cuando sus mayo­
res consideren el momento preciso, podrá ser observado y oído por el circunstancial transe­
únte, ya que sus chillidos insistentes -con picos abiertos mostrando un paladar naranja- darán 
que hacer a ambos padres, motivándolos a llevarles más y más alimento

Tal vez, nos "intimarán" con algún vuelo rasante sobre nuestras cabezas, conocedores de 
la capacidad de rapiña de la raza humana. Más, no debemos temer. Ellas son, sencillamen­
te, grandes colaboradoras de la sanidad e higiene de los espacios urbanos, al consumir enor­
me cantidad de insectos, controlando su población en forma de eficaces "insecticidas" natu­
rales.

Y otra nueva generación de golondrinas volará por América. Junto a sí, llevará implícito un 
mensaje, al mostrar en su paso por tierras extrañas, la proverbial hospitalidad del pueblo 
berissense.

Nos fuimos al tacho

Es interesante observar el empeño del municipio en "implantar" en la avenida Montevideo, 
sendos y utilitarios cestos para la recepción de residuos "al paso". El transeúnte-parte mismo 
del problema-, tenaz generador de cuanto desecho podamos imaginar y el cual inevitable­
mente debe pasar por sus manos, se constituye en emisor y a la vez en potencial solución al 
tema de la "pintura paisajística" de nuestras veredas y calles. De nuestro querido Berisso, 
según espetamos generosamente a terceros allende nuestras nostálgicas "fronteras" munici­
pales.

Es de lamentar, empero, no ser conscientes de su correcto empleo -sólo tiene una utilidad- 
, cuando no sabemos acertar en colocar lo que es debido: boletos de colectivo, panfletos 
callejeros, botellitas de agua mineral, paquetes de cigarrillos, envoltorios de golosinas y toda
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una variada sucesión de minucias que elaboramos en nuestro paso por la arteria más céntri­
ca de la comunidad. Y digo solo una utilidad, pues hay quienes hallan otros: pegotear afiches 
partidarios, publicidad de boliches bailables, tal o cual acontecimiento social o arrojar colillas 
encendidas para provocar incendios. O quizás, abollarlos a puntapiés, émulos tragicómicos 
de arrogancia maradoniana.

Peor aún, hay quienes no saben utilizarlos, depositando allí desperdicios domiciliarios, en 
lugar de colocarlos -debidamente embolsados en polietileno-, en los recipientes porta resi­
duos que también cada frentista debe poseer, a prudencial altura de las fauces de perros 
callejeros. Realidades de nuestra sociedad ribereña!.

En fin. Un tema algo "aromado" para desarrollar más en profundidad en otra ocasión. Sin 
embargo, es menester siempre, una buena dosis de puntería para acertar en el interior de 
tales receptáculos de "uso múltiple". La basura, a su alrededor, no tiene premio alguno. Sí, 
en cambio, el llegar al centro profundo de su elegante envase metálico. Existe un ¡gracias! 
por dar en el blanco, un reconocimiento de la sociedad berissense que también quiere cami­
nar en veredas limpias, sin andar pateando, pisoteando o sorteando lo que otros no desean 
en el piso de su casa, con seguridad...

Y de paso, no tendremos que añadir: ¿Viste, qué limpia es la ciudad de Mendoza...?, sin­
tiendo vergüenza de nosotros mismos. Todo es posible. En Berisso también... Así que, es muy 
importante "irnos al tacho" para dejar lo que no usemos cuando caminemos por estas calles 
de Dios.

La bandera argentina

Así como existe en nuestro país un ave nacional -el Hornero- y una flor nacional -el Seibo, 
no ceibo, también es válido recordar que hay una mariposa que asume el criterio patrio. Se 
trata de una especie propia de selvas húmedas, marginales y talares de Chaco, Corrientes, 
Entre Ríos y nordeste de la provincia de Buenos Aires, además del Uruguay, denominada 
científicamente Morpho catenarius y cuyo nombre vulgar es "Bandera Argentina". Es una 
pariente empobrecida -pero no menos esplendente- de aquellas robustas formas misioneras 
y de toda Suramérica, con brillo metálico azul, azul-violáceo a liláceo y otras variables de 
color, según la incidencia de la luz solar en los minúsculos prismas de sus escamas alares.

Nuestra mariposa, cuya hembra -algo mayor que el macho- alcanza los 110 mm de enver­
gadura, posee una tonalidad celeste con irregulares manchas parduscas y ocelos u "ojos" dis­
puestos en hilera o "cadena" (=catenarius) en la parte inferior. Vuela en el interior de los tala­
res próximos al saucedal ribereño, con particulares aleteos bruscos, semejando "papelitos" 
que van cayendo. Sus orugas son de un rojo llamativo con hileras blancas y pelos no urti­
cantes; son gregarias -viven agrupadas- y se desplazan de noche en "fila india", pasando el 
día en reposo colgadas en densos racimos. Se alimentan con las hojas del Coronillo (Scutia 
buxifolia), hermosa planta autóctona de follaje verde oscuro, denso y perenne, propia del 
bosque xeromórfico -talar- del área rural. La crisálida -fase posterior a la oruga o larva- es 
una "campanita" verde, suspendida con seda de una ramita.

Enero es el mes de la eclosión de los adultos, que alegrarán con su belleza de cielo los 
bosques húmedos de Los Talas, Isla Paulino y tantos otros sitios de nuestra costa platense.

Con tristeza, debemos reconocer que la gradual desaparición del Coronillo, por no ser de 
"origen pudiente", poseer espinas y considerárselo "yuyo" por crecer espontáneamente en 
los campos, atenta contra su desarrollo y permanencia, siendo cortado y extirpado de aque­
llos loteos en Los Talas, cuyos propietarios optan -por ignorancia o falso pudor- por especies 
exóticas, en detrimento de la estampa elegante de este arbolito, muy digno de ser foresta­
do para asegurar su continuidad y la de su huésped, la atractiva Mariposa Bandera Argentina.

17



Dos valiosos testimonios del nutrido rosario de joyas que avalan el rico patrimonio natural 
berissense.

Veredas cochera

El automóvil, maravillosa creación humana, está alcanzando la cúspide de su creatividad 
tecnológica, comodidad y diseño práctico y ergonòmico -adaptación hombre-máquina-. Poco 
tiempo más y observaremos en nuestras calles modelos totalmente automatizados y de con­
cepción inteligente, capaces de conducirse a instancias de las necesidades de su dueño, 
quien previa información y digitalizado; será llevada a buen destino, esquivando personas y 
bultos.

Sin embargo -siempre hay un pero- la demanda parece superar la oferta de espacios, 
imprescindibles para contenerlos. El peatón -especie en vías de extinción-, debe competir a 
diario en su lucha por atravesar sus humildes vías de comunicación -las rotas y cada día más 
angostas veredas de Berisso-, con la máxima expresión material de felicidad antropológica: 
el automóvil, deidad excluyente en el Olimpo del placer. Ya no bastan cocheras, ni baldíos - 
no existen-, playas de estacionamiento y aceras; todo parece haberse agotado en el esfuer­
zo por crear sectores aptos para "aparcar" -se dice estacionar. Y como es inevitable suponer, 
¡qué mejor destino que una pobre y denigrada vereda para hacerlo...!. De ahí en más, las 
muchas variantes resultan un reto a la hora de proponérselo: de frente, horizontalmente, al 
sesgo, dos en hilera -la familia crece- y cuanta imaginación disponga el autor de tan enjun- 
diosa propuesta.

¡Ahh.J, ¿y el transeúnte, aquel dilapidador de flojas baldosas?. ¡Bien, gracias!. Claro está 
que el valor de un vehículo amerita su cuidado. Son fortunas o poco menos -algunos, confe­
sémoslo, son apenas remedos, tal su trágica condición rodante-, que deben tenerse en con-
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sideración, casi tanto -o más, en muchos casos- que un simple mortal. Por lo tanto, los cami­
nos para este último se ven reducidos -cuando no impedidos-, en su avance diario, pudien- 
do requerir del auxilio de la calle para eludir -o no despertar- el reposo del "guerrero de 
chapa".

Por reparación, lavado o descanso nocturno, el automóvil ha conquistado también nues­
tras veredas, en su rauda y exitosa marcha hacia la comodidad total del ser humano.

Acaso, ¿algún día existirán "zorros" para multar malos estacionamientos por baldosas pro­
hibidas, por ejemplo...?.

Todo es posible en la dimensión conocida del Berisso nuestro de cada día.

La hija menor de Berisso

Cuando se efectuó el censado de árboles de las calles y espacios verdes de la ciudad y 
cuyos resultados fueron publicados en el libro ÁRBOLES DE BERISSO -1997-, sólo fueron 
hallados tres exponentes de Benjamina (Ficus benjamina), planta habitualmente cultivada 
para interiores. Uno de ellos, bastante desarrollado, se lo encontró en la calle 14 al 3600, 
mientras que los dos restantes estaban en la calle 20 al 100 de su numeración catastral. 
Sobre un total de 49023 ejemplares contabilizados en nuestro arbolado público, la Benjamina 
sólo representaba un 0,006% entre el total de los correspondientes a 239 especies vegeta­
les.

En la actualidad, si bien no hay un número exacto, su cantidad en veredas se ha 
incrementado notablemente, como resultado de una curiosa "dispersión" antròpica, resulta­
do de dos factores coadyuvantes: a) moda por observación o "simpatía" y b) distribución 
masiva en viveros privados, más allá de cuestiones estéticas inherentes a la propia especie.

Se trata de una morácea -pariente del Gomero y de la Higuera-, originaria de la India 
y Malasia, que en estado natural adquiere el desarrollo de un árbol con ramas algo péndu­
las. Es cultivada con asiduidad como forma de interiores, donde llega a medir hasta 2,5 m de 
altura, con un crecimiento anual de 40 cm, aproximadamente. Las hojas son simples y per­
sistentes, de color verde intenso y brillantes, formando una copa densa. No florece ni fructi­
fica en dichos espacios. Prospera en sitios bien iluminados.

Curiosamente y tal vez como resultado de una práctica tan común entre nosotros, 
cual es la de provocar cambios abruptos a lo que es admitido como "no modificable", la 
Benjamina está cubriendo, poco a poco, la línea de arbolado público de nuestra urbe, cada 
día -es de lamentarnos- más empobrecida por el desarraigo de árboles a causa de muchos 
vecinos que no comprenden la vital necesidad de poseerlos en gran cantidad. Para embelle­
cer la ciudad, tener grata sombra y respirar un aire más oxigenado. Entre muchas otras vir­
tudes, como por ejemplo servir de base de nidificación de aves silvestre -tal como ya se ha 
comprobado-, dada la densidad de su follaje.

La Benjamina parece llenar con su elegante diseño, un "hueco" en la comprensión 
humana, referida al necesario y renovador paisaje verde que debemos fomentar a diario. Para 
nuestra salud y la de nuestros hijos.

A yuyo del suburbio

Desde hace algunas semanas, los vecinos de Berisso venimos observando la presencia de 
varias personas portando sendas cortadoras de césped -impulsadas a combustible-, que reco­
rren las veredas en procura de extirpar los yuyos que involuntariamente o por desidia, los 
frentistas han dejado de atender. Preguntados al respecto, aseguran ser partícipes del pro­
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grama municipal que procura mantener limpia la ciudad.
Si atendemos el hecho puntual de asistir al "rasurado" del embaldosado público, se hace 

necesario reconocer que en muchos sitios, particularmente sobre viviendas abandonadas, sin 
ocupar y algunos pocos baldíos, pueden verse malezales de amplia extensión y profusa diver­
sidad vegetal, a tal punto que impiden el transitar de los paseantes, siendo eventuales refu­
gios para bolsas de desperdicios y otros objetos "non sanctos", que el facilismo de algunos 
contribuyentes deposita con maravillosa liviandad.

Es agradable contemplar toda una cuadra con el arbolado completo -ioh, vano sueño!- y 
sus cazuelas y macetones despejados de pasto. Se hace inevitable pensar, entonces, que a 
la estética propuesta por tal observación, se añade el concepto de gratitud implícita por el 
grado de limpieza, orden y respeto a la dignidad humana, derivados de una loable gestión 
comunitaria. Empero, a la novedad de esta idea, deberá sumarse continuidad en el tiempo, 
esperando -asimismo- que prenda este ejemplo en el ánimo de vecinos olvidadizos u "hol­
gazanes" en sus deberes solidarios con el pueblo del que forma parte insoslayable.

No todo depende de los funcionarios municipales, pese a que muchas veces los critique­
mos con justificación.

...Y más allá de la inundación

Nuevamente hemos sido castigados con las aguas del río. Otra vez el fluido leonado supe­
ró los límites de su altura máxima y penetró con descaro los montes ribereños, avanzando a 
través de calles y avenidas para ingresar en las viviendas. Para desgracia de sus moradores 
y el consecuente auxilio de las fuerzas vivas.

Una vez más y van... Flujos y reflujos que dejan huellas en el dolor de los habitantes, sus 
pertenencias y el subsiguiente desconcierto por lo que pueda venir. Es la historia misma de 
Berisso, su locación costera y la dependencia al "estado de ánimo" de la sudestada, el tan 
temido viento fuerte con rachas huracanadas que azota con regularidad las costas del Río de 
La Plata.

Pero, ¿cómo podemos evitar la repetición de estos sucesos que marcan la memoria social 
de nuestro pueblo y dejan hitos indelebles por algunas famosas fechas -la "creciente del 40", 
por ejemplo-. Tarea ciclópea, por no decir técnicamente imposible o mejor aún, económica­
mente improbable, de acuerdo a las despobladas arcas del erario público.

Podremos esbozar los rudimentos de una valla contenedora, cual es la compuerta en el 
canal Génova, o suponer la construcción de un terraplén costero, de tal a cual punto de la 
ribera, o aún mejor, pensar en altos diques que rodeen por entero la urbe berissense, ejem­
plo onírico de cualidad holandesa. Sin embargo...¿se puede domeñar el agua, a tal punto de 
impedirle su "libre determinación", ajeno por completo a nuestras necesidades de habitabili­
dad?. Bien sabemos, a nivel familiar, cuanto cuesta controlar la simplicidad de la "humedad" 
que sube por las paredes y se infiltra en rajaduras, o la lluvia que campea en nuestro cielo- 
rraso, atravesando clavaduras, sobrenadando canaletas, rebasando desagües, apareciendo 
en los lugares más ignotos e inesperados de nuestro hogar.

¿Y cómo saber con exactitud, donde cortar o frenar el desplazamiento natural del agua a 
través de arroyos, canales y sangradores, sin ocasionar daños ambientales de diversa índo­
le, tan dispares como críticas a la salud poblacional y de la naturaleza silvestre aledaña, de 
la cual somos interdependientes?.
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Es inevitable pensar en soluciones o paliativos. Ello es comprensible para quien sufre las 
consecuencias. Pero también, es viable razonar por otros senderos de conducta social o qui­
zás seguir viviendo adaptados a los avatares de lo que en suerte nos ha tocado en materia 
de clima.

En última instancia, ante cualquier cambio que ejecutemos a espaldas de la naturaleza -y 
no ya por su flora y fauna, solamente-, debemos mensurar los pro y los contra de tal actitud. 
Los remedios pueden resultar más peligrosos que la enfermedad misma. Y tal vez de conse­
cuencias irreversibles.

Pican sin disimulo

En esta habitual alternancia de temperaturas de nuestro verano y ya en los umbrales del 
otoño, calor, humedad y reiteradas lluvias de carácter intenso, han provocado la aparición de 
charcos y bajíos inundables con retención de agua lo suficientemente dilatados en el tiempo, 
como para que los mosquitos depositen allí sus huevos y comiencen un nuevo ciclo de vida. 
Y no solamente estos receptáculos de por sí naturales son ocupados, sino también distintos 
recipientes que las personas abandonan en sus hogares y pueden llenarse en los tempora­
les: cubiertas, latas, envases de vidrio y diversidad de sitios donde el agua se acumule. Y allí 
van a dar las posturas flotantes, las cuales hacen eclosión al cabo de pocos días. Los recién 
nacidos o larvas, viven en tales depósitos estancados, alimentándose de microorganismos y 
materia orgánica. Poseen en el abdomen un tubo o placa dorsal que asoma para respirar.

La siguiente etapa es la denominada "pupa", que también es acuática, libre y activa, la 
cual tiene asimismo una prolongación respiratoria sobre el tórax. El ejemplar adulto, tras 
nacer de la pupa "madura", es el mosquito, de vida aérea. Los machos de todas las especies 
se alimentan exclusivamente de néctar o de agua, pero -lamentablemente-, la mayoría de las 
hembras necesitan sangre para comer, la cual es necesaria para procurar y mantener los 
mecanismos de reproducción.

El riguroso frío de los inviernos locales suele ser cruel con nuestros "zancudos con estilete". 
Pero, si bien los diezman a mansalva, muchos sobreviven en los montes costeros, al amparo 
del sotobosque y la humedad de la hojarasca -que modera la temperatura-, alimentándose de 
menudas flores silvestres que permanecen y en el caso de las hembras, haciendo presa sobre 
animales silvestres y aún domésticos.

Entre los géneros Anopheles, Culex y Aedes, con presencia temporal o permanente en la 
región, hay especies que transmiten enfermedades humanas: malaria, dengue, fiebre amari­
lla y la filariasis. Más allá de las molestias directas que tienen por su picadura masiva, pue­
den, incluso, tener un influjo económico al disminuir el valor de las propiedades en zonas par­
ticularmente infestadas por ellos. Sabemos que en tegumentos sensibles, su ataque suele 
producir placas urticarianas extendidas pero de evolución breve, aún cuando muchas veces 
molestas. Un solo mosquito, por ejemplo y en ocasiones, no nos dejará dormir hasta su eli­
minación por métodos químicos o bien utilizando...una pantufla.

La aplicación en nuestra zona ribereña de fumigaciones con bioinsecticidas de bacterias de 
Bacillus thuringiensis -microorganismos causantes de enfermedades letales a la plaga- resul­
tan ser de gran efectividad. No obstante, no solo destruyen a los dípteros, sino también que 
resultan afectados otros grupos de insectos inocuos o beneficiosos, incluso, para el hombre. 
Popularmente podemos decir que "en la volteada, caen todos"...

Es más; día a día los mosquitos se vuelven resistentes al uso de tales insecticidas, tal su 
capacidad de adaptarse a los ambientes con gran rapidez en pocas generaciones, debido a 
su alto trámite de reproducción, lo que conlleva al desarrollo de sobrevida a la aplicación de 
tales tóxicos, tanto químicos como bacteriológicos.
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Es necesario realizar previamente una evaluación real del daño ambiental o económico que 
podamos producir. Siempre es menester justipreciar la situación, estudiando la ecología de 
las especies y sus poblaciones, antes de efectuar el ataque en forma indiscriminada. 
Responsabilidad y posesión de un marco de manejo integrado, se hacen inevitables antes de 
prender el motor de la avioneta que tan alegremente nos bañará con sus millones de bacte­
rias o sustancias químicas.

Mientras tanto, repelentes cutáneos y aún mejor, una "cachetada" bien puesta sobre el 
intruso picador de nuestra piel, pondrán las cosas en su debido lugar. Si bien suelen atacar­
nos sin previo aviso, a veces aquel zumbido típico de estos seres, nos dirá cuando una de 
ellas -un mosquito hembra- nos quiera "chupar" nuestros recursos sanguíneos. Sin alusiones 
personales de sexo..., por supuesto.

Otoño, el llamado del silencio

Los primeros fríos han golpeado la puerta de nuestros días. Berisso, paulatinamente, muda 
su piel de estación cálida para vestir la mudez del otoño, la tranquilidad de los colores ocres 
y el perfume acre-madero de las chimeneas hogareñas buscando un calor sustituto.

Sin querer, la soledad parece haberse metido, insidiosa, en los resquicios del ajetreo de 
la población. Y los convoca a reclusión, a querer las blancas paredes del hogar, a buscar 
el divertimento de las pantallas de TV, al rumor parlanchín de la radio, la gratuidad de una 
buena lectura o sencillamente, a recordar, mirando a través del papel vitreo de la venta­
na, el jolgorio de un enero en las playas del placer.

Otoño. País de voces calladas y zorzales sin trino. Asamblea de hojas en ostracismo por 
veredas mustias. Horizonte de árboles en letargo, casi desnudos en su pobre ropaje. Tiempo 
vacío de golondrinas, siesta de saltamontes y grillos apenas taciturnos, sobrevivientes de una 
era de soles.

Alguna que otra floración explota en retazos de tintura, como dándole regocijo a la pale­
ta natural: la virginidad del oro en las corolas del Carnaval, a la vera del puente 3 de abril; 
el arrobador blanco-perfume de la Chilca de Olor en los predios ribereños; el Palo Borracho, 
dibujado de rosa o crema, en alguna calle de la ciudad; la más humilde hierba de las vere­
das, destilando pétalos de su argamasa vegetal, inocentes y desconocidas; rosáceos 
Floripones somnolientos, cayendo a la frialdad de las baldosas...

Esquemas efímeros que morirán en la crudeza por venir.
La naturaleza reposa, descansa de su fatiga por tanta primavera festiva, de tanto verano 

ubérrimo, cargado de frutos henchidos, jugosos. ¡Tanto bullicio, demasiada energía, podero­
sa vitalidad!. La sabia voz del almanaque, con su ritmo programado por siglos, frena la febril 
cadencia de su engranaje productivo y la llama a sosiego, buscando en la pausa, la holgan­
za de los sentidos. Y pese a ello, ¡siempre regala un poco más: un tinte delicado, un aroma 
tenue, un cántico esbozado, dones del cielo a quien quiera gozarlo!.

En la paz de la tierra, duerme la química de la vida. Solo eso, un punto y coma en la escri­
tura de las longevas estaciones, en la rueda empecinada de la evolución biológica. Muy aden­
tro, en el alma de sus átomos, late apenas el germen del próximo verano, el reverdecer de 
otra boda en la biosfera, el lecho común donde todos los seres reproducen su imagen para 
eternizarla.

El follaje se desprende sin dolor, tapizando el sendero. Caminemos, entonces, sin culpas 
pero deseosos, un Berisso distinto y grato, buscando en sus rincones la dulzura del remanso 
otoñal. A pesar de su indumentaria ajada, quizás hallemos el espíritu cauto de su razón y 
entendimiento, pintoresco paisaje que también forma parte de la suma de nuestras horas.
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Nieve en Los Talas

Como es natural para esta época, el descenso de temperatura ambiental provoca reaccio­
nes en la vegetación tanto urbana como la correspondiente a los espacios silvestres de 
Berisso. Ello se manifiesta en la caída de follaje de la mayoría de los árboles y arbustos, así 
como en el marchitamiento de la flora menuda de los campos, que pasa del verde feraz a 
uno envejecido, cuando no pajizo, que amortigua inesperadamente el vivo paisaje veranie­
go.

Y al agostarse las plantas, se tiene la impresión que toda forma de vida hubiese "fugado" 
buscando otros soles en la distancia del horizonte. Tal la soledad aparente a que nos some­
te la falta de colores, que nuestra imaginación nos juega una mala pasada, al asociar su pai­
saje mustio con la carencia absoluta de sus cotidianos habitantes.

Si bien -es cierto- algunos de ellos emigran en pos de territorios con mejores posibilidades 
de alimento y calor, importante número de seres de distinta índole permanece pese al frío y los 
escasos recursos disponibles. Y otros nuevos, también, aparecen en escena, tal la diversidad y 
creatividad evolutiva.

Es en el otoño cuando, en las áreas ganaderas de Los Talas y terrenos baldíos aledaños a 
los predios domiciliarios, florece un arbusto pequeño -no mayor a 40 cm-, de base leñosa y 
ramificaciones herbáceas, en diminutas y densas corolas formando estrechas y largas espi­
gas blancas. La Chilca Plateada -tal es su nombre- (Baccharis notosergila) vegeta en exten­
didos y solitarios manchones diseminados sobre la superficie abierta entre los talares o bos­
ques xeromórficos del centro del Partido. Su particularidad es la de multiplicarse formando 
apretados ramilletes a modo de "alfombras" entre el tapiz dominante de gramíneas.

Observadas a la distancia, estas espesuras ofrecen un espectáculo interesante, ya que 
según el ángulo de incidencia de la luz, remedan campos parcialmente nevados. O también

23



y de acuerdo a la predisposición del ojo avizor y creativo, parecen algodonosas nubes flo­
tando a ras del suelo, fantasmales bocanadas de humo plata que expele el ignoto duende de 
la tierra.

En la siesta, cuando el astro calienta y fluidifica la atmósfera, nuestra planta "atrapa" con 
suave fragancia a decenas de amarillas avispas, doradas moscas y otros insectos voladores, 
quienes se abastecen con el polen y el combustible de su rústico néctar, escaso pero sufi­
ciente para continuar la jornada. En el vaporoso interior de las matas, bullen otras formas de 
vida: gruesos y pesados escarabajos con caparazones garabateados en pardo y negro -cetó- 
nidos-, y otros esbeltos con enormes antenas, superando la longitud del cuerpo -cerambíci­
dos-, tan lustrosos como recién salidos de un mágico estanque. Huéspedes de un mundo 
diminuto, en parcelas temporales que dan refugio y propician encuentros de otra manera for­
tuitos para los errabundos del gigantesco herbazal.

A la manera de un farol, esta planta participa con su particular lumbre, de citas vitales y 
aún de goces visuales, toda vez que detengamos nuestra mirada en la humildad maravillosa 
de sus frondas efímeras. Llegado el invierno, apagará su luz para echar a dormir envuelta 
entre exangües hojas, tan parecidas a cualquier pasto, que costará reconocerla hasta un 
nuevo otoño, cuando produzca otra nueva tibia helada.

Museos: puertas de la sabiduría

Si una biblioteca es el compendio del quehacer humano, el museo es la expresión cabal 
de los elementos que utilizó el hombre para manifestarse. Ambos, son precisiones culturales 
de primera magnitud que potencian -con su solo nombre, incluso-, la existencia de todo un 
pueblo. Es el valor agregado a la estructura social de toda ciudad que se precie como comu­
nidad organizada y dinámica. Para los países del primer mundo, poseer museos, cualquiera 
sea su especialidad, es atribuir un alto grado de mérito y honor al núcleo poblacional que los 
sustenta. Dicho de otro modo: tanto más vale un pueblo que atesora la riqueza intrínseca de 
sus propios recursos y la reminiscencia de sus experiencias, que aquel otro que no los com­
prende e incluso los niega, en un supino oscurantismo típico de algunas personas y concep- 
tualizaciones políticas.

No obstante, no existe categoría urbana incapaz de recrear su propia historia. Esta es inhe­
rente al devenir de nuestro género; lo gesta con su crecimiento. Son los hombres que equi­
vocan el rumbo quienes prefieren no recordar, dado que la cultura no proporciona dividen­
dos económicos. O eso creen.

¿Cuántos intentos de creación o moribundos proyectos de museos, claudicaron en aras de 
quienes no vieron más allá de sus narices?. O se dolieron por ser proyectos acuñados por 
seres probos o visionarios, no pertenecientes a su "gestión" o ser, sencillamente, conceptos 
tan modernos que escaparon a la realidad de su tiempo y a su capacidad interpretativa. Los 
hubo de toda índole, sin dudas.

Ya en la década de los 70, existió un Museo de Berisso y del Inmigrante que la desidia y 
la ingratitud de los cambios gubernamentales -pese a ser del mismo color-, llevó paulatina­
mente a su desaparición o cuando menos a un postrer archivo empolvado. También un Museo 
Histórico-vivencial reunió mejoras horas en el prado nutritivo de los pocos que coadyuvaron 
a su mantenimiento y desarrollo y que hoy ya no están para asegurar su continuidad. Solo 
yace del mismo un páramo innominado de atribuladas carpetas.

Y el Museo Ornitológico, creado en noviembre de 1986 bajo el mandato del Ing. Carlos 
Nazar, con sus casi diecinueve años de existencia -ial fin y al cabo el único que permanece 
incólume, pese a las tormentas y ráfagas de destinos contrapuestos!-, subyace en la mono­
tonía de un silencio forzoso -¿o forzado?-, que puede corroerlo sin la diana sonora de un sus-
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tentó acorde.
También, otros proyectos privados fulguran en la más cerrada oscuridad de la inopia cul­

tural -¡cultura!, una perfecta mala palabra para algunos dirigentes-, como ser el museo de la 
palabra o el de los envases de vidrio, de neto cuño particular.

Lastima pensar en las contingencias por ser y perdurar del denominado inteligentemente 
"1871", justo homenaje a nuestros orígenes saladeriles. ¿De qué valen los esfuerzos por con­
servar el rico patrimonio vivencial de la concepción inmigrante, si la intransigencia de unos 
pocos, la suspicacia de otros más o la negligencia de algunos menos, se constituye en valla­
do artificial o inexpresivo vacío al cual confluye el tembladeral de la insuficiencia burocráti­
ca?.

Si a la valiente pasión de Luis Guruciaga por conmemorar la historia válida de nuestro 
Partido, no se le da el cauce necesario para hacerse impetuoso torrente -lo es él por propio 
talento- que lleve al estuario de la comprensión y reconocimiento a su épica coleccionista, tal 
vez no solo naufrague su emoción y sentimiento hacia el pasado, sino también se defrauda­
rá a todo un pueblo, partícipe incrédulo de los conflictos suscitados en su entorno.

Recordemos con un mínimo grado de solidaria sensibilidad -apenas un poco-, que no solo 
se tiene un "museo de los pajaritos" o se requiere un "museo de fotitos y antiguallas" -tan 
despectivamente como algunos profieren-. En el primero de ellos, es la propia memoria de 
los ambientes naturales y sus habitantes silvestres que desaparecerán -por destrucción e 
inevitable cambio del paisaje por el hombre-, que se preserva para el interrogatorio y clari­
dad de nuestros hijos y nietos, que algún día -con seguridad-, inquirirán con crudeza ecoló­
gica. En el segundo, es la propia e ineludible conciencia por mantener la gesta heroica de 
nuestros padres y abuelos inmigrantes y provincianos, a través de sus imágenes, utensilios y 
herramientas culturales, para poder reflejarnos en sus actitudes y pensamientos, a fin de 
emularlos y proseguir con dignidad.

Tan solo por ellos se hace imprescindible que existan museos en Berisso -tantos más, 
mejor-. Ellos son los vehículos que nos transportan al interior de nuestra propia mirada. 
Quizás para juzgarnos con sabia indulgencia o crítica reparadora. Pero nunca con ignorancia, 
por no tenerlos.

Berisso, como pueblo receptivo de civilizaciones, turístico y vital, puede y debe poseerlos.
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Cultura del piso

Aún estamos en otoño, pero ya el frío se ha instalado con su bagaje de camperas, bufan­
das, pañuelos, resfríos y un manto fugaz de hojas desprendidas de los árboles que van que­
dando en la singularidad berissense. Y el viento, ese perenne inmigrante de tierras distantes, 
trabaja a favor del municipio, arriando la tropa amarillenta que los vecinos acumulan al pie 
de la acera. Bizarro servicio del clima que solapa la ausencia de muchos otros barrenderos.

Impuestos aparte, se llevan consigo -además-, la contribución onerosa del quehacer ruti­
nario de la gente en estas veredas de Dios: papeles de toda índole, bolsas de polietileno, 
cigarrillos consumidos, vasitos de plástico, telgopor, delicias y confor de una sociedad que 
avanza hacia un destino mundano y más despreocupado.

Mirando abajo, a la altura de los zapatos, se vislumbra el mundo de nuestra cultura, la 
riqueza de nuestra identidad. Así como la arqueología y los antropólogos hurgan en los basu­
reros de remotas civilizaciones, indagando en la vida y milagros de sus extintos pobladores, 
para intentar comprender sus diarias vicisitudes hogareñas, también nosotros hallamos en el 
piso el espejo de nuestros procederes. Aunque nos duela comprenderlo o aún analizarlo con 
selectiva deducción.

A poco de preguntarnos: ¿por qué tiramos todo al suelo, pudiendo dispensarlo con inge­
nio y sencilla acción en el bolsillo del caballero, la cartera de la dama, la mochila del adoles­
cente o el receptáculo de residuos de la municipalidad?, no tenemos una respuesta acorde a 
la capacidad de dicción y expresión motora, propias de una raza que ha alcanzado el pre­
sunto escaño más elevado de la evolución biológica y cultural de las especies.

Claro. Es mucho más accesible desprenderse de lo inútil con un simple acto -cuasi reflejo 
ya- de coordinación muscular, que abrevar en la gestión de nuestras neuronas para apuntar 
a otra solución algo más elaborada y de mayor franqueza solidaria. O, asomar la mano por 
la ventanilla del automóvil para diseminar a los cuatro vientos, el semillero de una sucia con­
vicción malintencionada, pero también notablemente ignorante de un comportamiento social 
digno.

Es curioso comprobar que los alrededores próximos a las escuelas se constituyen en los 
sitios de mayor "contaminación" de la ciudad en materia de variedad de papeles: envoltorios 
y cajas de golosinas y chocolates, sobres de figuritas, paquetes de cigarrillos, impresos, hojas 
de carpeta, boletos escolares y cuanto testimonio celulósico podamos imaginar, y que el 
talento publicitario ha logrado diseñar en algunos folletos con la sugestiva e innovadora 
advertencia de: i NO ARROJAR A LA VÍA PÚBLICA...!. Si bien los quioscos y locales de expen­
dio de tales adminículos -ubicados estratégicamente frente o en cercanías de dichos esta­
blecimientos-, suelen contar con cestos para los mismos, casi siempre permanecen apenas 
usados por obra y gracia de "basquetbolistas" con mala puntería para embocar pero gana­
dores de un partido contra la comunidad. ¿Acaso no hay un módulo curricular que contem­
ple la enseñanza del simple concepto práctico de respetar nuestro entorno?, ¿o todos apues­
tan a ser jugadores con poca destreza, al como sucede en la avenida Montevideo, a desme­
dro de tanto empeño a cargo del ejecutivo municipal?.

Probemos, entonces, en modificar nuestra actitud. Sin objetares de conciencia, ojos elec­
trónicos o inspectores de salubridad, tal como acontece en los países desarrollados, inapela­
bles jueces que observan la conducta del ciudadano para su mejor calidad de vida. Y recuer­
de que cuando se guarde ese envoltorio que estuvo a punto de hacer llegar al suelo -terri­
torio del facilismo-, al darle un rumbo correcto, sabrá de la satisfacción de comprobar que 
también calles y veredas de nuestro pueblo pueden ser tan limpias como el living de su casa.

Y sin ayuda del viento, azar del tiempo y las ganas de los empleados del escobillón calle­
jero.
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Las voces del mundo

Hubo un tiempo en que Berisso habló. Todo un pueblo volcó a sus calles el polifacético len­
guaje de los países y lo compartió, vecino a vecino. Tanto en el saludo como en la charla afa­
ble de su solidaridad inmigrante. Fueron las voces del mundo quienes confluyeron a los espa­
cios públicos, camino al frigorífico y a la nostalgia enriquecida del terruño en la Sociedad de 
Socorros Mutuos, jirón fraternal de su patria. Torrente humano que halló, a la vez, los mil y 
un idiomas de la tierra, para hacerse verosímil murmullo obrero, pocas veces oído en el tes­
timonio de la memoria geográfica.

Así fueron también, aquellos hogares de nuestros barrios, rincones simples donde cada 
morador supo conservar la tonada extranjera, para legarla a sus hijos y nietos. Expresivo 
aguafuerte que dio formato a la identidad regional y su inserción en el mapa etnográfico del 
mundo. Por ello, el recuerdo no deja morir la pintura de aquella curiosa amalgama que tras­
cendió la mortalidad: el acordeón alemán junto a la balalaica bielorrusa, el varénique ucra­
nio al lado del fatay árabe, el carpintero lituano contiguo a la verdulería italiana, el jardín de 
rosas búlgaro a escasa distancia del vergel de claveles español, el almacén del armenio fren­
te al quiosco del griego, la cálida sonrisa de aquella yugoslava y la dulce mirada de la che­
coslovaca, los rubios bucles de la polaca y el profundo azabache de un albanés... Y por sobre 
todos ellos, la voz, el canto, la eterna comunicación del hombre con el hombre, la exaltación 
del sonido mediante la fonación consciente.

Los años ocurrieron junto al silencio. Devino la ausencia para secar el cauce de los ríos 
sonoros. Aquellos tomaron el habla y lo guardaron junto a sus huesos, devolviendo a las
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veredas un idioma prestado, ese castellano que supieron amasar con las palabras de su raza.
Hoy, otras voces vuelven a recrear el himno cosmopolita del Berisso inmigrante: las emi­

soras radiales. Como ecos de un pasado, renuevan la esperanza de todo amanecer: contem­
plar la jornada con otra visión del futuro.

Hijos y nietos han tomado la posta de la tradición oral. No solo desde el jardín a la comu­
nidad de su vecindario -como lo fue en aquella época-, sino al país y el mundo todo. 
Micrófonos e Internet han comprometido el accionar de los jóvenes con sus semejantes en 
heredad de sangre, idioma y creencias. A través de las venas electrónicas, transmiten la cul­
tura de sus padres y la pasión de sus íntimos desvelos. Con su propia voz, inyectan a la pobla­
ción la palabra de la colectividad, como tantas veces antaño supieron expresar de boca en 
boca, aquellos caminantes del mundo.

Griegos, ucranios, lituanos, búlgaros, italianos, polacos, alemanes, españoles, han sabido 
volar con el folclore de las viejas voces, para llegar al corazón mismo del oyente, rehaciendo 
la nostalgia de la música bailada en la juventud, de la anécdota relatada por un olvidado pai­
sano o aportando la frescura de las nuevas inquietudes de la sociedad. Además, interactúan 
en directo con los oyentes -aún los de carácter transcontinental-, para saber al instante los 
acontecimientos, sensaciones, vicisitudes, clima y mil y un sucesos, allende el Río de La Plata. 
Como si estuviéramos en casa, con todas sus comodidades. Virtudes de la era actual que la 
juventud comprende y aprovecha como sabia herramienta.

Nuestros mayores ya no caminan Berisso. Su perfil no forma parte del ritmo urbano. Sin 
embargo, sus voces aún resuenan, distantes y cercanas a la vez, por la magia tecnológica y 
la dedicación de quienes asumieron el ritual de la palabra y el acento de los pioneros.

Certificado de defunción

Mientras que por un lado la Municipalidad prosigue con su plan de "jerarquización" de 
espacios públicos berissenses, aplicando todo el bagaje novedoso para ello -tanto visual 
como tecnológico-, por otro lado, a poco que miremos los restos de la "ciudad vieja", aque­
lla que dio cobijo a los viajeros del mundo de principios del siglo XX, comprobaremos otra 
realidad, otra faceta de la dinámica poblacional: la gradual desaparición de las particulares 
casas de chapa y madera.

Comprensiblemente, es la inevitable secuencia de todo lo decadente a un plano elevado 
de futuro irrefrenable. Es natural que ello ocurra. Sin embargo, ¿no hay, acaso, en esa obser­
vación sobre tanta tirantería desarraigada, cenefas abolladas, canaletas oxidadas y un terre­
no yermo salpicado con clavos muertos, un dolor de historias perdidas, de palabras enmu­
decidas para siempre, de fantasmas sin dueño buscando un destino sin respuesta?. Sobre 
todo ese espacio de naufragios crecerá la lozana vestimenta de un inmueble, rutilante urdim­
bre de ladrillos y hierro, vasto de luces, vidrio y fresca madera pulida. Sobre el primordial país 
de quienes soñaron alguna vez, paisanos tan solo de un trozo del tiempo inmigrante.

También, es encomiable el empeño de las autoridades en recuperar, restaurar y poner a 
punto, edificios públicos característicos de nuestra identidad regional. Empero, no hay igual 
criterio en preservar una vivienda de cinc y pinotea, emblema y carta de presentación a los 
visitantes y buceadores de la personalidad ribereña de Berisso, ciudad que ostenta el rótulo 
de su responsabilidad como sede oficial de la Fiesta Provincial del Inmigrante.

Cierto gobierno local supo, años ya, encarar un convenio con la Universidad Nacional de 
La Plata, a través de su Facultad de Arquitectura y Urbanismo, con la finalidad de salvaguar­
dar ad eternum el patrimonio arquitectónico típico, en particular en barriadas como "las 
catorce", con edificios de época en buen estado de conservación. Todo ello se tradujo en bue­
nas intenciones, manejo periodístico y reuniones informativas a todo nivel, que el discurrir de 
los años se encargó de difuminar bajo un manto de piadoso olvido. El clima y las transaccio­
nes comerciales hicieron el resto: las viejas casonas de chapa y madera -algunas con planta
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alta-, fueron arrasadas y los declamados artículos de la ley embicaron en la repisa de los vie­
jos papeles, mendrugos de las mejores intencionadas polillas...

Se menciona mucho desde antaño, en un turismo con características propias -las hay y con 
mucho valor agregado-, pero poco se hace al respecto en el terreno de los hechos. Existen 
en algunos países algo así como los "museos de las casas" -testimonios etnográficos-, donde 
en predios de gran extensión se resguardan reducidas aldeas o aún viviendas aisladas, con 
la configuración propia de cada localidad y según sus épocas. Las mismas pueden ser reco­
rridas para observar no solo su fachada, sino también el interior, con guías que con amabili­
dad y conocimiento, explicarán al público asistente los pormenores de dicha oferta. Incluso, 
poseen jardines con bella floración, aljibes, cuchas, los clásicos baños externos, verjas artís­
ticamente diseñadas y demás implementos propios de un hogar convencional.

Salvadas las distancias con el primer mundo, no es necesario preservar áreas o conjuntos 
edilícios completos -una utopía para nuestro Berisso y su cultura-. Sería interesante, en cam­
bio, resguardar una sola de estas prototípicas casas de chapa y madera, aquellas con piezas 
asomando a una larga galería, al amparo de las vigilantes cenefas. Bajo el amparo munici­
pal, bien podría servir como muestra para placer e interés de turistas e indagadores del pasa­
do inmigrante, deseosos de encontrar en sus habitaciones revestidas con machimbre y pisos 
de madera, el hálito de aquellos moradores que respiraron trabajo y criaron sus hijos bajo 
ese mismo techo. Y también, comprobar el mobiliario de época: la cuna de madera basta, la 
cocina económica, acaso una rueca, la cama con elásticos de metal, el ropero de lustre a 
espejo... Recursos que pueden lograr un mayor grado de verosimilitud al ambiente del pasa­
do. Personas aplicadas al tema y otros elementos que coadyuven a crear la atmósfera propi­
cia, conseguirían gestar un "museo" viviente de alto impacto emotivo y cultural.

Solamente una vivienda. Nada más. Antes que sea demasiado tarde y el destino nos alcan­
ce como pueblo en vías de desarrollo. Antes que la inmobiliaria ponga el certificado de defun­
ción en su frente: SE VENDE. Nuestros padres y abuelos inmigrantes nos observan. 
Materialicemos por ellos nuestro más caro deseo de recordarlos con auténtica luminosidad.

Caminar el invierno

Ciertos domingos de invierno, cuando la semilla del sol explota, madura y dorada, ofre­
ciendo el caldo nutriente de un inusitado calor, la tarde nos suele invitar a una serena cami­
nata por las calles solitarias de Berisso. En la indolente gestión de la siesta, es posible explo­
rar, con la simple devoción de nuestro espíritu inquisitivo, los fragmentos exquisitos de un 
pueblo que se resiste a emigrar al esquema de la modernidad planificada.

Como una vuelta a los tiempos de nuestros padres y abuelos, ciertos barrios, en particular 
los periféricos y próximos al saucedal ribereño, todavía conservan tibias remembranzas y susu­
rros inmigrantes, que solo es posible hallar en el silencio de la marcha y en la pausa propues­
ta a la agitada vida cotidiana.

Entonces, los rincones del recuerdo irán apareciendo como pinturas impresionistas, con 
tonos pastel y otras mediastintas, detenidas en la lumbre propuesta por un día distinto. Aún 
más nos dirán algunos vecindarios con pasajes de tierra y viejos automóviles ronroneando su 
intestino óxido. Aquí, la parra de la entrada nos llevará desde su alambrado callejero a la 
fachada de chapa corrugada; bajo sus cenefas de lata, la galería agrega efluvios de pinotea 
a la resolana candente de la hora. Adentro, acodados en el sueño, antiguas formas se perfi­
lan con borroso contorno, tras un postigo entreabierto y ausencias humanas.

Las casas parecen pensativas figuras crecidas en glicina y limoneros abandonados, cómo 
llorando sobre el fango de la vereda. Un zorzal busca la lombriz escondida en el barro y luego 
escapa de un salto, asustado de su propia sombra. Al hacerlo, deja caer una vocal, volátil
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frase del himno grandilocuente de su primavera.
Dos perros dormitan la tarde; sobre el pelaje hervido de sol, sobrevuelan moscas en cír­

culos cansados. La voz asordinada de una adió en chamamé, se oye en la cuadra. Nadie des­
pierta. O apenas: una brisa del río arranca panaderos a la gravidez del cardo y los vierte como 
pompones de seda sobre el perfil de la arboleda costera.

Fósil de algodón, la conchilla cruje al sar pisoteada por nuestro andar. La avenida conver­
ge hacia otros umbrales. Los minutos transcurren mansos bajo el cielo limpio. Deseando irse 
lejos -también-, un aroma a leña de sauce impregna un pedazo de tarde y lo vuelve pan case­
ro. Acompañándolo, el humo blanco juega en el aire a ser serpentina, nube, velero náufrago 
en la escollera del vecino. Hasta diluirse en azulina esencia dentro del firmamento.

Pasa una mujer, cansada de edades y bolsas de mercado. Transeúnte del pasado, ella tam­
bién parece detenida en la época de esa arteria, un hito más en el paisaje próximo al cre­
púsculo. Tan profunda como su mirada eslava y sus gestos criollos. Al doblar la esquina, 
retorna el silencio y el sopor de la inmovilidad. Por detrás de todo, la avenida Montevideo 
regurgita su ingesta de nafta y acero en úna parodia de trueno y martillos.

La calle reposa su virtud de abandono Municipal, ajena a hombres y cuestiones adminis­
trativas. Hilera generosa de arboledas anticuas y gente sin apremios horarios, el territorio del 
domingo es una experiencia inolvidable, áún cuando solo caminemos sin buscar, sin anhelar 
toparnos con los fantasmas que alguna véz lo transitaron. Berisso atesora para sí muchas sor­
presas a la vuelta de cada recodo. Desde la horrísona explosión del San Blas y la inundación 
del 40', hasta el cierre de los frigoríficos y la partida del último tranvía, cada rincón de esta 
sociedad ha guardado entre sus pliegue^, la memoria de los sucesos y la nostalgia de los 
mayores en los ojos de sus actuales pobladores.

Y así, como no es extraño hallar niños Jugando a las bolitas en secretas canchitas de barro 
-a orillas de un mudo estadio de pasiones- cual estampas de antaño fuera de la realidad, tam­
poco es posible olvidar que la ciudad crece a expensas del pasado, desechando lugares, usos 
y costumbres; no desea fotos viejas en álbumes nuevos. Para todo aquel viajero de las tardes 
domingueras, apurar el trayecto hacia su esencia, resultará imprescindible si desea coleccio­
nar retratos del tiempo de su explosión primigenia. El hombre puede esperar; su ambición no. 
El mañana reclama a la humanidad su puesto en la historia.

El ocaso nos sorprende bajo nubarrones de un frío púrpura. Es momento de regresar al 
benévolo hogar. Hemos marchado por el espíritu de las cosas sencillas de nuestro pueblo. La 
fantasía espera para echar a volar.

Obreros del barro

Nos precedieron en el tiempo. Por apenas unas decenas de millones de años... Cuando aún 
el hombre primitivo ni siquiera era entrevisto -¿o imaginado?- en el panorama geológico de 
las especies. Sin embargo, ellas ya recorrían el paisaje del mundo con supremo orgullo, ele­
vando con gracia su estirpe a los cielos, para dejar muy atrás la grotesca y torpe caricatura 
del Archaeopteryx, el patrimonio común de su raza volátil.

Y así, las aves cubrieron el planeta con su grácil figura y su típica vestidura de plumas, uno 
de los mayores "inventos" de la naturaleza para protegerlas del medio ambiente y darle, a la 
vez el sustento necesario para poder volar con extraordinaria ligereza. El hombre, criatura de 
excepcional capacidad de observación, supo tomar su plumaje para relleno de colchas y aún 
camperas para aislarlo del frío y... ¡vio que era bueno!. Había descubierto una de sus per­
fectas cualidades: mal transmisor del calor. Y tan livianas que comprendió casi de inmediato, 
que algún día iría a navegar, él también, los vastos espacios de la creación. Por ello, se fabri­
caron aviones cada vez más parecidos a su aerodinámica estructura, logrando mejor susten­
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to y capacidad de hendir la atmósfera para alcanzar las metas deseadas. Pájaros, simple­
mente, que tabularon mejores condiciones de vida para la humanidad.

Tal su capacidad de dispersión y éxito, que gestaron infinidad de variedades, cubriendo los 
rincones más inhóspitos. Vinieron para quedarse, a pesar de nosotros. Llenaron con unas mil 
especies a la Argentina y a Berisso le dieron casi trescientas, personajes ubicuos en tiempo 
y distancias de una generosa geografía. Muchas de ellas, empero, sufrieron los embates de 
formas exóticas que mermaron su población, tal el caso de los gorriones, traídos de la mano 
del cervecero Bieckert en tiempos de Sarmiento, quien no se avino a pagar el impuesto adua­
nero, soltándolos para bien o para mal.

Y así fue que se hicieron tan prolíficos, que desplazaron a los pájaros autóctonos, alguna 
vez moradores de nuestra ciudad: chingólos, calandrias, jilgueros, zorzales, benteveos, hor­
neros y muchos más. En particular este último, considerado el ave nacional de los argentinos. 
Durante años se lo extrañó en el seno de la sociedad, con su estampa inconfundible y su aún 
más curioso nido, verdadera fortaleza en el reino de los alados. Por diversas causas y en el ir 
y venir de las circunstancias biológicas -incluyendo culpas y responsabilidades del hombre 
como gestor de impredecibles situaciones-, el Hornero, Alonso García, Alonsito, Caserito, Joao 
do barro -Juan del Barro, en Brasil- o como se lo llame en los mil y un parajes de gran parte 
de Sudamérica donde se distribuye, ha reaparecido incólume y magnífico. Para pasear en 
nuestras plazas, veredas, jardines y parques, orondo y feliz por su nuevo encuentro con los 
habitantes -ya sorprendidos por su larga ausencia-, con el operístico canto a dúo, el tono ladri­
llo de su librea y en modo particular, su construcción de barro y paja, antecedente del adobe 
con que levantaron sus ranchadas los primitivos pueblos de las pampas. A imitación del noble 
artesano de pico y patas.

Nuestro Furnarius rufus ("hacedor de hornos de cola rojiza"), es emblema de trabajo 
fecundo y recurrente. Incluso los domingos y feriados su labor no cesa, cuando de alzar pare­
des se trata -oponiéndose a la creencia de su profunda religiosidad y respeto por los días de 
sagrado descanso-, siempre alegre y activo por demás. Poco a poco va recuperando el terre­
no perdido, el tiempo de olvido y silencio, impuesto por el caserío que le hemos levantado 
sobre su territorio de antaño, una ribera berissense agreste, como lo fue poco antes de la lle­
gada de los primeros pobladores a la zona. Y allí, donde alguna vez descollaron frondosos 
árboles, gruesas ramas y denso follaje, ahora se tienden altos edificios, torres de cemento 
de energía eléctrica, armazones metálicos, monumentos y un sinfín de artilugios absoluta­
mente desconocidos a su herencia de albañil.

Sin embargo, con notable destreza, adaptándose a los avatares de la evolución, nuestros 
constructores hicieron "pata ancha" y siguieron construyendo sus nidos. Hoy en día, a poco 
que recorramos Berisso con pacientes ojos de inspector municipal, veremos sus hornos en 
extravagantes situaciones y aún maravillosas adaptaciones de espacio y estabilidad. Ejemplos 
de ello son los nidos existentes en el monumento a la Música de los Inmigrantes -espejo de 
agua del canal Génova-, el de la ventana del primer piso del Sindicato de Municipales en la 
calle 166 y el hallado en la calle 17 y 161, magnífico ejemplo de propiedad horizontal, con 
tres pisos y sin ascensor...

Y así, mientras más busquemos en nuestras viviendas y en el arbolado público ajeno que 
le hemos forzado a aceptar, podremos comprobar su vigencia y grado de acomodamiento a 
los cambios para sobrellevar su destino como pájaro de ciudad.

Ejemplo de tenacidad y perseverancia, amalgama de tierra nativa con vigor inmigrante.

32

Bibliotecas populares, llaves de la cultura

Generaciones hubo, entre nosotros, que dependieron íntegramente, para crecer en cultu-



ra y placer, de los libros atesorados en las bibliotecas populares, dependientes de los clubes 
de fomento barriales e instituciones sociales diversas. Fue la época dorada del lector con­
suetudinario, el bibliómano afecto a recorrer con pasión y paciencia, la riqueza de un océa­
no de letras para buscar la aventura exótica, la conciencia geográfica de países ignotos, la 
inmensa literatura de las plumas del mundo, el poema o la prosa de ficción, el documento 
testimonial de la historia o la utopía magnífica de alguna necesidad indagatoria -o metafísi­
ca-, tan entrañable como profunda en felicidad cuando es hallado en un recóndito anaquel, 
olvidado de tiempos y amarillo de olvidos.

Fue la era previa a la televisión, a la ingenuidad plástica de la compresión del pensamien­
to, a la patética promesa de la frivolidad garantizada. Lapso de pausas y caminatas, de revis­
tas y folletines, de Julio Verne a Emilio Salgari y de Luisa M. Alcott a Jane Eyre. Umbral del 
salto al futuro, a nuestro 2005 sin concesiones por el pasado.

Y allí quedaron, rumiando su soledad de letras ilustradas, doloridas y solitarias, pero no 
heridas de muerte. Tan solo llamadas a silencio y reflexión, esperando el regreso con la vir­
tud de su humildad, esencia de toda sabiduría. Los propios ladrillos de su robusta arquitec­
tura -los libros-, no pudieron ser doblegados por el arribo de Internet. Incluso -paradójica­
mente-, el consumo de pasta celulósica se incrementó en el planeta, ante la ¡mayor deman­
da de papel para volúmenes y periódicos...! Curiosidades de nuestra dispendiosa sociedad.

Tan solo decayó, en apariencia, el interés por la lectura, ante el facilismo de la imagen tele­
visiva, VFIS, DVD, CD y otros sofisticados artilugios electrónicos incluidos. Sin embargo, día a 
día, más y más autores tienen acceso a la posibilidad de publicar sus manuscritos, convir­
tiéndolos en obras bellamente impresas, con excelente diseño y colorido de tapa, computa­
ción mediante. Y todo indica que este proceso continúa en franco ascenso, aún en comuni­
dades más reducidas, tal como acontece en Berisso.

Las bibliotecas populares, mientras tanto, aguardan su oportunidad. Jamás se han amila­
nado -apenas contraído temporalmente-. Reservónos de la identidad humana, no temen des­
aparecer en tanto haya quien sueñe con sus viejos tomos en reposo o los nuevos que con­
fluyen merced a organismos oficiales, mecenas, bibliófilos y escritores locales, cuyo deber y 
responsabilidad primera es acercar al menos un ejemplar de su producción personal, para 
preservar la memoria de la conciencia comunitaria de la cual forman parte. El libro, así, solo 
tiene tal categoría cuando alcanza las manos del lector; no antes. Por ello, su valor es impe­
recedero y universal, un niño que se deja acariciar por su contenido de futuro. Por anunciar 
el porvenir promisorio.

No obstante, subsiste por parte del municipio, una deuda con la familia regional: la crea­
ción de una biblioteca -adicionalmente, una hemeroteca- que albergue la totalidad de las 
publicaciones originadas en y por Berisso. Las mismas corresponden a libros -novelas, rela­
tos, cuentos, poesía, ensayos, antologías, investigaciones, etc.- de ediciones locales o de 
otras que hayan hecho referencia a nuestra localidad; revistas y periódicos -semanarios, 
quincenarios o mensuarios-; separatas de divulgación científica; sueltos y fotocopias de tra­
bajos de diversa índole, además de muchas otras formas de diseño gráfico que hayan con­
tribuido a delinear la fisonomía de la población berissense.

Si bien es cierto que muchas bibliotecas poseen, en mayor o menor medida, este tipo de 
material, no lo comprenden en su amplia extensión, resultando imprescindible, en conse­
cuencia, una entidad abarcativa de todas las facetas letradas de nuestro semblante cultural. 
Para propios y ajenos, quienes no tendrían más que acercarse para indagar en las propias 
fuentes y en un mismo espacio físico. Con mobiliario acorde a las circunstancias -aún modes­
to-, archivo computarizado y personal idóneo para la atención de público en general, turistas 
ávidos de información, investigadores -incluso extranjeros-, docentes, escolares y cuanta per­
sona se aproxime con interés y curiosidad por el particular paisaje físico y social de nuestro
Partido, sabremos dar respuesta a todo tipo de inquietudes, demostrando así que somos un

pueblo
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organizado y responsable de nuestras acciones y modo de ser. Si bien la labor puede ser exi­
gente, tanto por la búsqueda, hallazgo y permanente admisión de nuevos componentes -tal el 
valor agregado de esta magnífica comarca del país-, los resultados pueden ser de tal modo 
halagüeños, que trasciendan las fronteras del conocimiento formal, llevándonos por caminos 
insospechados de dignidad y bienestar.

La Casa de Cultura o el Honorable Concejo Deliberante -por ejemplo-, podrían dar respues­
ta para la entronización de una biblioteca de tales características. El material a incorporar es 
numeroso, capaz de admitir sendos anaqueles de erudición regional. Centenares de trabajos de 
escritura original, de mayor o menor extensión, correspondientes a otros tantos autores, ates­
tiguan la valía de nuestra ciudad, siempre abierta a todos los conceptos del horizonte artístico 
de la humanidad.

Calles de mi pueblo

Por razones prácticas de fácil manejo y recordación, es habitual que las calles de la mayor 
parte de las poblaciones argentinas, estén numeradas. El método proporciona una rápida 
identificación e inmediata ubicación a quien las visita por vez primera. No obstante, no siem­
pre fue así, como aconteció en Berisso, donde por décadas se las conoció por sus nombres, 
tan típicos y generosos al oído ajeno a la idiosincrasia regional.

Es valioso señalar el interés de los distintos gobiernos municipales -incluso el actual- 
, por preservar esa rica heredad patronímica, que tanto contribuye a darnos fisonomía pro­
pia. Prueba de ello, es la continuidad en la instalación de carteles de señalización vial en las 
esquinas, donde se indican la dirección del tránsito vehicular, el número, la denominación y 
la designación catastral de la cuadra respectiva. De este modo, es factible compatibilizar cri­
terios con antiguos habitantes que aún utilizan su nombre, al permitir a las nuevas genera­
ciones y visitantes, no solo buscar y reconocer calles por su numeración, sino también acer­
carse a sus orígenes mismos a través del apelativo histórico, para comprender los funda­
mentos del empleo popular.

Sorprende al turista que tantas calles rindan homenaje a ciudades del mundo: Asunción, 
Atenas, Belfast, Bilbao, Cádiz, Constantinopla, Génova, Guayaquil, Habana, Hamburgo, Lisboa, 
Londres, Marsella, Montevideo, Nápoles, Nueva York, Ostende, Punta Arenas, Río de Janeiro, 
Trieste y Valparaíso. Todas ellas corresponden a puertos en actividad, es decir -metafórica­
mente hablando- vías de acceso a la inmigración, tal como alguna vez aconteciera entre nos­
otros, dando cobijo a miles de brazos laboriosos. Otras arterias, en cambio, aluden a países 
que aportaron sus hijos para el engrandecimiento de este rincón de América: Albania, 
Armenia, Bulgaria, Checoslovaquia, España, Grecia, Hungría, Israel, Italia, Japón, Lituania, 
Polonia, Portugal, Líbano, Rumania, Rusia, Ucrania y Yugoslavia.

En magnífica simbiosis con la sangre extranjera, las provincias derramaron su vital fluido 
al corazón común, siendo reconocidas en las calles: Buenos Aires, Catamarca, Corrientes, 
Entre Ríos, Jujuy, La Pampa, La Rioja, Mendoza, Misiones, San Juan, San Luis, Santiago del 
Estero, Santa Fe y Tucumán. El tributo a profesores y hombres de ciencia argentinos y del 
mundo, se refleja en la memoria de E. Loedel Palumbo, Luis Agote, María Curie, Albert 
Einstein, Luis Pasteur y Albert Schweitzer. También, se encuentran valiosas menciones a escri­
tores y músicos que han dejado huellas allende las fronteras nacionales: Almafuerte, Roberto 
Arlt, Esteban Echeverría, Benito Lynch, Ezequiel Martínez Estrada, P. Henriquez Ureña, Emilio 
Petorutti y Alberto Williams.En el plano local, supimos rescatar del olvido último a mujeres y 
hombres del vecindario: Julia García, Elisa Mejido, Pascual Ruberto, Edgar Aschieri, Andrés 
Bruzzone y Domingo Leveratto. Poblados y ciudades del interior de la provincia y del país 
todo, están reflejados en las menciones de Baradero, Campana, Colón, Concordia, Ensenada,
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Gualeguaychú, La Plata, Las Quintas, Magdalena, Nogoyá, Quilmes, Río Santiago, San 
Lorenzo, San Nicolás, Suipacha y Tolosa. Como es tradicional en toda Argentina, los proce­
res del quehacer político-militar se hallan representados aquí también: Leandro N. Alem, 
Alberdi, Alsina, Alvear, Balcarce, Belgrano, Güemes, Larrea, Mitre, Necochea, Paz, Hipólito 
Yrigoyen, Pueyrredón, Facundo Quiroga, Rosas, San Martín, Sargento Cabral, Sarmiento y 
muchos más. Núcleos habitacionales como la del Barrio Banco Provincia, han rendido home­
naje a marinos y buques que supieron defender los intereses de costas y ríos de la patria:
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Azopardo, Alte. Brown, Tomás Espora, Fragata Sarmiento, Rastreador Fournier, etc. Varios 
generales dicen presente: Roca, Mosconi y Savio.

Sin embargo, son de cuño propio los apelativos que supimos entronizar a ciertas calles y 
que tanto llaman la atención a extraños de nuestro paisaje cultural: Artes, Comercio, 
Constitución, Democracia, Independencia, Industria, Libertad, Orden, Perseverancia, 
Porvenir, Progreso y Propaganda. Muchas otras se refieren a infinidad de cuestiones, tanto 
personales como de aspectos puntuales o episodios históricos de toda comunidad: Carlos 
Gardel, 17 de octubre, 12 de octubre, 9 de julio, 20 de junio, 25 de mayo, Entre Muros, Islas 
Malvinas, La Portada, Los Caranchos, Puerto, Río Santiago, Río de La Plata, San José Obrero. 
En Los Talas podemos encontrar algunas con nombres de aves y árboles: Calandria, Palomita 
de Monte, Espinillo, Los Paraísos, etc.

Avenidas, calles, pasajes, peatonales, mil y un corredores por donde fluye día y noche el 
torrente de una población que sueña y se proyecta con intenciones de futuro, portan la iden­
tidad intangible de un pasado forjado a pujante trabajo. Sendas caminadas en infinitas jor­
nadas de frigorífico, destilería, hilandería, astilleros y los muchos otros destinos de una época 
brillante, que aún persiste en el recuerdo de los berissenses y en el sonoro verbo gráfico de 
las placas callejeras.

Como quien mira un catálogo y ve pasar la vida en sus páginas.

Flor de seibo

Es invierno. Allí subyace, raquítico, rugoso, con secos brazos expuestos a la intemperie, 
inánime en su escuálida figura de ramas retorcidas. Un desconocido en la costa barrosa de 
un humedal cualquiera. Un morador del silencio yermo de la estación extrema. Es el Seibo, 
nuestra Flor Nacional, según decreto 138.974 de 1942; también lo es de la hermana 
República del Uruguay.

Su apariencia mórbida dejará lugar, a partir de noviembre, a una profusa floración que pro­
sigue hasta enero. Incluso, lo hace precozmente aún en estado de arbusto bajo. Las flores son 
carnosas y amariposadas, de un exultante color rojo, agrupadas para formar compactos raci­
mos. Son polinizadas por insectos y picaflores, como es el caso del Común y del Bronceado, 
en Berisso. Curiosamente, se han encontrado en Los Talas, ejemplares con flores blancuzcas. 
Fructifica desde enero a marzo; el fruto es una legumbre dura y arqueada de unos 10 a 20 
cm de longitud, castaño-oscura. Las mismas contienen hasta seis semillas con formato api­
ñonado y color café, de hasta 20 mm de largo; por su bajo peso específico, pueden flotar y 
ser transportadas por las aguas, asegurando la diseminación de la planta.

Las hojas son grandes, compuestas por tres folíolos oval-lanceolados, llegando a confor­
mar en conjunto una copa amplia e irregular, de porte poco armonioso por el ramaje tortuo­
so, cubierto de aguijones curvos, los que también son hallados en los pecíolos y en los mis­
mos folíolos. Las ramas jóvenes son gruesas en la base y delgadas hacia el ápice -como un 
cono alargado- con aguijones; en un principio son lisas y verdes.

La corteza del tronco y ramas viejas, tiene consistencia corchosa y apariencia resquebra­
jada; es un excelente sustrato para varias epífitas que suelen cubrirla en gran parte, tal como 
sucede con el Cacto Trepador, algunos heléchos, orquídeas y peperomias. Como árbol, alcan­
za hasta los 10 m de altura, con troncos de hasta 70 cm -y aún más- de diámetro en la base. 
La madera es blanco-amarillenta, blanda, porosa y liviana, apta para fabricar armazones de 
montura, tarugos, colmenas, ruedas, aparatos ortopédicos y para esculturas.

El Seibo, perteneciente a la familia de las Leguminosas, es una especie hidrófila, esto es, 
que crece en lugares bajos y húmedos, expuesto a inundaciones. Su presencia asegura el 
levantamiento y consolidación del suelo. En nuestra región es hallado en los pajonales y
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albardones de lagunas y riachos, o bien como elemento integrado al saucedal ribereño y tam­
bién en la costa del Plata. Suele formar bosques puros y abiertos, denominados "seibales". 
Su área natural de dispersión es amplia: sur de Brasil, Paraguay, Uruguay y Argentina desde 
el norte hasta el noreste de la provincia de Buenos Aires. Se lo cultiva en calles, avenidas y 
plazas por su carácter decorativo y como sombra.

En medicina popular, la corteza cocida se usa en gárgaras contra el asma y para curar lla­
gas, como calmante y analgésico; en cataplasma fresca y machacada, sana heridas. Con su 
decoctado se desinfectan lastimaduras y granos con pus. Las flores se emplean para prepa­
rar un jarabe para tratar resfríos y la tos. Las semillas contienen alcaloides curarizantes: hipa- 
forina, erisopina, erisodina, eritralina y otros.

Su nombre científico es Erythrina cristagalli ("erytros"=rojo, por sus flores, y "cresta de 
gallo" por la forma de las mismas). El género Erythrina tiene unas cien especies, la mitad de 
ellas americanas y las otras afroasiáticas-australianas. Solo tres de ellas viven en Argentina: 
E. falcata -Seibo Jujeño- y E. dominguezii -Seibo Chaqueño-. E. cristagalli es la que se 
encuentra en nuestro Partido. Esta última tiene varios nombres vulgares además del Seibo: 
Zuiñandí (=corteza rugosa, en guaraní), Sui' yua (=yua, fruto y sui, loro) y otras según su 
ámbito geográfico. Es preferible escribir su denominación como Seibo en lugar de Ceibo - 
también admitido por la Real Academa Española de la Lengua-, dado que esta voz pudo 
haber recibido influencia por el apelativo Ceiba -palabra indígena de la isla de Santo 
Domingo- (Ceiba pentandra), árbol americano de la familia de las Bombacáceas y también 
de flores rojas. Los hombres de ciencia prefieren la grafía Seibo, tal como también los poe­
tas. Rafael Obligado así lo escribió en los primeros versos de su poema Seibo (con acento en 
la i): Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas / Yo te amo como se ama la sombra del hogar 
/ Risueño compañero del alba de mi vida / Seibo esplendoroso del regio Paraná.

Nuestro Seibo jamás puede ser confundido con otras manifestaciones, tanto naturales 
como antropológicas. Su idiosincrasia y esencia son tales, que cualquier semejanza con exte- 
riorizaciones del quehacer sociológico, no hacen más que consolidar su valoración botánica, 
la prístina pureza de sus sangrantes flores -que han dado lugar a variadas leyendas folclóri­
cas- y a confirmar nuestro deleite ante su estampa noble y estoica, cuando, a orillas del canal 
aledaño a la Avenida del Petróleo Argentino, resurge cada primavera entre el triste y doloro­
so desecho de la desidia humana.

Tribus urbanas

Berisso, como toda urbe en camino a la modernidad, las posee, aun cuando no conozcamos 
sus rostros, líderes y estructuras de organización y mando. La razón de ello: son entidades "sub­
terráneas", que proliferan en la oscuridad de las madrugadas, en limitadas franjas horarias de 
los sábados, domingos, feriados y eventos especiales. Siempre se constituyen en bandas; jamás 
son individualidades. La unión les da fuerzas; la soledad empavoriza a sus integrantes, los retro­
trae a ser trémulos por no decir cobardes. La colectivización -en muchas ocasiones-, al puro 
embate de la "birra", el "faso" o "energizantes cafeínicos, taurínicos" y otros non sanctos, incen­
tiva su "creatividad" adolescente, alentando su trajinar por calles oscuras y barrios dormidos, 
ajenos a sus tribulaciones festivas empero malquistadas con la sociedad.

Estas comunidades temporales se clasifican de acuerdo a la "especialidad" que desarrollan 
en el entorno recóndito de su transitar. Su gestión es amplia y dispar; inclusive, a veces se 
yuxtaponen, en aras de cybrir un mayor espectro transgresor -¿o vandálico?-. Se intentará, 
en consecuencia, una caracterización de los tipos más conspicuos de estas tribus, aún cuan­
do no sea más que una mera aproximación a la multiplicidad de sus formas.

En primer término figuran los "escribas" o "grafiteros", intelectuales en proceso de frus-
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tración, que munidos de aerosoles y fibrones, nutren a nuestras paredes de infinitas y críp­
ticas leyendas. Las mismas solo son discernibles por unos pocos "conversos", de índole más 
o menos lesiva para el público común si llegara a descifrarlas. Ellos no reparan en la pulcri­
tud de los frentes domiciliarios ni en el arte mural callejero; menos aún en las garitas para 
ascenso de pasajeros. Toda superficie disponible les viene de perillas para cultivar sus disla­
tes gráficos. Y cuando perfilan ciertos resquicios de cualidad pictórica, se expresan escatolò­
gicamente, tal su impulsiva necesidad por trascender el tiempo y la fabricación de látex para 
exteriores...

Los "aficheros" constituyen otro grupo singular. Y aún cuando muchos de ellos son paga­
dos por agencias de publicidad, poco hacen sus huestes por respetar los espacios privados y 
públicos, como si les perteneciese a su libre albedrío. Su grado de contaminación visual es 
contundente: bailantas anunciando la presencia de bandas cumbieras con denominaciones 
tales como "Juana y la grieta del medio", "Los surubíes del trópico", "Babalú y sus bolas", 
etc.; caballeros de rasurados rostros y damas maquilladas de húmedos labios, devenidos en 
políticos en campaña; supermercados en pugna con inverosímiles ofertas; sindicatos promo- 
cionando sus coloridas listas de candidatos y muchas otras pegatinas más. También, los que 
ofrecen recompensas por un perro extraviado, la búsqueda de un rostro perdido en la vorá­
gine del dolor humano, la expresión de un amor quimérico y tantos otros imposibles de des­
cribir, pegoteados, adheridos, claveteados, atados, hiriendo y ofendiendo árboles, paredones, 
postes, cercos... Anónimas manos y siempre de noche, acaso con cargo de vergüenza pro­
pia y ajena.

Una tercera tribu la conforman los "revoleadores" o "díscolos cerveceros", cuya principal 
distracción es pasar a situación más estable la "dudosa" conformación vitrea de las botellas 
de cerveza. A tal efecto, ya vacíos de su contenido -condición sine qua non-, las mismas son 
inmersas con hábil voleo, a la vasta negrura del espacio circundante, para terminar así -gra­
ciosamente- a reposar en estado de seguro equilibrio, a la plenitud de la calle o de alguna 
vereda de un dócil vecino. Una constelación terráquea de brillantes cristales se suma a los 
titilantes pentagramas del cielo.

Aún más deportistas, los "pateadores", llevan en su sangre el caro anhelo de imitar a nues­
tros "sagrados" ídolos del fútbol, soliviantando a puntapiés las bolsas de residuos de cuanta 
casa encuentran en su largo divagar por las madrugadas berissenses. Un largo reguero de 
material de difícil -y peligrosa- descripción, indica que el partido ha concluido. La "pelota" 
queda vacía: fin de juego.

Sin embargo, todavía más exigentes en su preparación física, son los "dobladores", inte­
grantes de una exclusiva cáfila de musculosas anatomías con cabeza de fósforo... Su princi­
pal ejercitación consiste -ante admirados pero silentes acólitos- en apoyar todo su decidido 
esfuerzo en la barra de metal que sostiene el cesto de residuos del vecino anfitrión y... doblar­
lo hasta su encuentro con el suelo, tras describir un maravilloso y olímpico arco de 180°. Los 
¡bravo y hurra..!, jalonan su meritoria labor, antes de salir huyendo del barrio... Besos, aplau­
sos y medalla de oro.

Así las cosas. Maldad, juventud, picardía, daño, travesura, juego, educación, fárrago de 
actitudes y sentimientos encontrados ante una realidad enquistada dentro del cotidiano y 
adecuado comportamiento ciudadano, quizás utópico de erradicar. Al menos, en un futuro 
inmediato.

Dos Berisso distintos, separados solamente por el amanecer.

Sobre nosotros, las nubes

Un notable profesor del viejo Colegio Nacional de La Plata, el Dr. Estanislao De Urraza, a cargo 
de la materia "Historia del arte", solía decir a sus alumnos, al mostrar diapositivas de cuadros de

38



pintores famosos: "Observen que las telas paisajistas de los grandes maestros flamencos de los 
siglos XV y XVI, como ser Van Dyck, Van Eyck y Van Der Goes, entre otros, siempre presentan 
los cielos parcial o totalmente cubiertos de nubes. Eso es un reflejo de su procedencia geográ­
fica marítima -región de Flandes, que comprende territorios de Bélgica, Holanda y norte de 
Francia-". Con ello, además, el recordado docente quería significar que la naturaleza del hom­
bre y sus manifestaciones culturales y sociales, son producto directo del medio en el cual nace 
y se cría, asumiendo una personalidad que caracteriza su posterior vida de relación. Somos 
parte del escenario virginal donde nos gestaron, sello de identidad con que pueden reconocer­
nos en horizontes ajenos, aún por la mínima expresión de nuestros gestos, gustos y conducta.

¿Y qué es Berisso, sino un apéndice hidrológico cubierto por sedimentos fluviales secula­
res...?. A orillas del leonado -o sucio, según lo despoeticemos, o contaminado, según lo tipifi­
quemos analíticamente- Río de La Plata, hemos desarrollado una actitud propia de los pueblos 
ribereños: vigilar los fenómenos atinentes al comportamiento de las aguas, su predisposición, 
su nerviosismo, sus ¡das y vueltas, su ingreso a nuestras calles -ya desbocado- y también 
observar sus distintos estados, según los efectos que sobre nosotros tengan. Y en estas dis­
tintas etapas de su ciclo en la naturaleza, mirar el cielo -otra sana y sabia práctica berissen- 
se-, para otear el paisaje celeste e investigar sus nubes -cantidad, formato, diseño, proce­
dencia, destino, movilidad, velocidad, altura, abundancia, etc.-, es algo tan habitual como pre­
decir de inmediato el clima que tendremos. ¡Aventureros de la meteorología!, nos damos tiem­
po para criticar los partes oficiales por satélite, aduciendo conocer "como la palma de las 
manos", la histórica sucesión de los acontecimientos, según el examen meramente empírico 
que hacemos de aquellas...

Trashumantes viajeras, las nubes nacen en cualquier horizonte y se vierten con total impu­
nidad sobre la ciudad, regulando el humor de sus habitantes al "entrometerse" en sus sali­
das, fiestas y cuanto acontecimiento al aire libre deba intervenir. Habitualmente las vemos 
aparecer por el cuadrante sureste, como quien viniera desde La Plata. De allí provienen las 
tormentas, vientos, lluvias y cuanto malestar energético elabore la naturaleza a espaldas del 
hombre y en ocasiones, por su indirecta complicidad. Sus vastas formaciones y extrañas 
estructuras suelen dar pábulo a singulares comentarios, tanto agoreros como fantásticos. 
Howard Philip Lovecraft, eminente escritor norteamericano, creador de épicas narraciones de 
terror, se solazaba en su contemplación, creyendo ver en las curiosas formas de las nubes a 
indescriptibles monstruos, inenarrables deidades y seres amorfos sin nombre, todo lo cual
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influyó en su original obra.
Cirros, cúmulos, nimbus, estratos, han cruzado -también- la imaginación de nuestros infan­

tiles desvelos, haciéndonos ver rostros, ñomos, bizarros cruceros navegando borrascosos 
mares, gigantes de piedra subyugando doncellas, mil y un matices con los cuales jugamos 
en la niñez de barriadas sin televisión, de espaldas al pasto de un baldío...

Las nubes son parte de Berisso. Es agua etérea que brota de nuestro suelo, sus humeda­
les y la cuenca del Plata. De nosotros mismos. Tal vez, por esta razón, las apreciamos en el 
diario caminar, viéndonos poseedores de similares destinos: nacer, crecer y extinguirnos en 
la arbitrariedad de la nada. Para pasar a ser recuerdos que se van renovando en la eterna 
rueda de la vida.

Aquellas pinturas, con sus cielos llenos de algodonosos copos flotando en paz, se nos exhi­
ben en toda su cualidad estética, conduciéndonos a la reflexión. Acaso, las nubes, con su pre­
sencia, nos quitan la tremenda orfandad de mirar al infinito para no sentirnos tan solos en 
esa inmensidad azul. O quizás, pretendemos hallar un punto de comparación para medir la 
profundidad de nuestra búsqueda en el universo.

Sinónimos de lo efímero, nos hacen creer que volamos a su amparo buscando otros soles, 
para ingresar, también nosotros, en el mundo de los sueños sin dueño.

La consagración de la primavera

Algunos árboles se han pintado de blanco nieve, otros se han vestido con rubor de rosas 
tempranas. La tierra asume aromas de lozana lejanía, llevando a los sueños, recuerdos de la 
añorada juventud. Reverdece un pasto joven con espiguillas trémulas por vivir, delicadas 
mariposas vegetales que ansian el sol por alimento. La brisa se atreve a traer el joven polen 
de las flores más despiertas, sones de alfiler en la mansión de los cielos. Y desde la profun­
didad del follaje, surge prístino el arrullo mismo de la primavera: la música de las aves, el 
himno mágico de la Creación.

No hay antes ni después para saberlo. Ni calendario o noticioso que nos diga que ha ter­
minado el invierno y comienza otro ciclo en la renovación de la existencia en estas latitudes. 
Es la llegada de las golondrinas con sus brillantes plumas brincando nubes y su arrullo gote­
ado de sonetos tintineantes, que nos dice que la estación de la vida naciente ha regresado, 
que está entre nosotros. Es la época del amor, de la canción de los seres que buscan la eter­
nidad. La primavera se ve en el cambio de colores, se siente en la calidez de las horas madu­
ras. En la nueva luz que derrama cada madrugada y el trino de los pájaros que dialoga a tra­
vés del horizonte. Raudal de sensaciones que nos incitan a proseguir por nuevos senderos, 
sin mirar hacia atrás, tal la belleza de lo que sobrevendrá.¿Y qué sucede con las aves, cole­
gas del peregrinar común por el manto terrestre?. Calladas en razón del escaso funciona­
miento de sus glándulas de secreción interna, la extensión lumínica de los días incentiva la 
producción de sus hormonas, haciendo crecer sus gónadas y el tamaño de la siringe, carac­
terístico órgano de fonación, bien desarrollado en los machos.

¿Y por qué cantan?. Dispersas como están en el monte e incluso en la urbe, es cuestión 
de establecer contactos tanto para encontrar pareja, como para decirle a un contrincante del 
mismo sexo, que ha establecido un área de cría o "territorio" y que lo defenderá con bravu­
ra. Generalmente, todo se limita -parado en alguna percha de descanso- a grandes "exposi­
ciones" vocales, que se escuchan en todo el ámbito de nuestra ciudad. Tal el caso de los tími­
dos Zorzales Colorados, los primeros en hacerse escuchar en las dormidas calles, aún, de 
Berisso. Incluso, en plena oscuridad y cuando todavía las estrellas titilan. Es el gran cantor, 
un magnífico y potente tenor, pese a su monótona vocalización. Cada hembra elegirá a su 
compañero, de acuerdo a su gusto "musical" -mas la suma de otras virtudes que solo ella 
conoce...-. Formadas las parejas, harán nido, pondrán huevos, criarán sus pichones... y la
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especie proseguirá hacia el infinito.
El Chingólo es otro peculiar orador de las tinieblas. Voz dulce -si las hay-, de tierna melo­

día, aún más grata por su brevedad, se alza entre las sombras como un estímulo de gratitud 
por estar, simplemente. Aseguran algunos que convoca, en la quietud noctámbula, la llega­
da del viento. Pero si así no fuera, nos basta con la brisa enjuta que nace de su garganta, 
emplumado pompón de grises y castaños rematado en copete. La Ratona Común -o 
Ratonera, para algunos-, acompaña a menudo con su precoz gorgeo, entibiando el amane­
cer y haciéndole contrapunto.

La Golondrina de Ceja Blanca embelesa desde las alturas -sobrevolando nuestros tristes 
techos-, con su gorjeo derramado en cristalina cascada, casi riente y húmeda, mientras cap­
tura vagabundos insectos en fuga. Imposible verlas en la oscuridad, parecen burlarse de 
nuestro aletargado caminar, mientras se deslizan en rampantes acrobacias, orladas de azul y 
blanco.

El Benteveo o Bichofeo, incentiva el bullicio con su sarcástica onomatopeya, riente gesto 
de gentil payaso, empero de gratísima vestimenta azufre. En el umbral también noctámbulo 
del saucedal ribereño, restalla el "chíricot-chíricot-chíricot" de una gran gallineta, el Chineóte, 
afanosa caminadora de los pajonales húmedos al amparo de la arboleda madre. Allí nidifica 
y se protege, ajena al hombre y sus vanas vicisitudes. Su canto a dúo o inclusive grupal, nos 
llega a muchas cuadras de distancia, pueblo adentro, profundizando el recinto silencioso de 
una madrugada sin trabajo. Otros afirman que nuestra ave proclama la venida de lluvias. Y 
aunque así no fuera, ¡qué ausencia terrible sería la suya si el monte desapareciera...!.

Canciones de la noche. Voces de la mañana temprana, ecos de la primavera que desgranan 
sus hijos dilectos. Sello y cuño de un Berisso silvestre que convive con su humilde pero orgullo- 
sa humanidad, legado de inmigrantes e interior. Mientras las oigamos y nos deleitemos en ello, 
habrá primavera para nosotros.

No después.
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La batalla de las caras

La madrugada del lunes 24 de octubre de 2005 -el "día después" de las votaciones por 
legisladores y concejales-, Berisso amaneció con persistente lluvia y un "lavativo" viento que 
pretendió barrer las huellas de la suciedad de la jornada anterior. No bastaba mirar con aten­
ción; era demasiado evidente el "dinero" que se arremolinaba en veredas y calles, bajo el for­
mato de enormes y vistosos afiches, extensas pancartas, ubicuas obleas, volátiles etiquetas, 
acrobáticos panfletos y cuanta enjundia gráfica contemporánea se haya acuñado en la prolí- 
fica mancomunión de políticos y diseñadores de arte.

Y desde la profundidad del suelo, aquellos rostros -inmutables pero carismáticos-, miraban 
sonrientes -incluso los derrotados en la contienda electoral- a todo quien acertara a pasar 
sobre ellos y los observase reír bajo sus zapatos. El agua, mientras tanto, iba diluyéndolos 
tras el engrudo barato y el color de los pigmentos desleídos, para recrear una pastina irre- 
producible que alguna corriente llevaría al rincón de las cosas perdidas. Pero costosas.

A casi dos semanas de aquel ejercicio de la democracia y a pesar del vigoroso "rasquete­
ado" a cargo de personal del municipio, aún subsisten secuelas de una propaganda vial par­
ticularmente exacerbada en la oportunidad y caracterizada por su agresiva ocupación visual. 
Si bien, en sus comienzos, el incremento fue paulatino, a medida que se aproximaba la fecha 
clave y a pocas horas antes de iniciarse el período de "veda electoral", se produjo una inusi­
tada y explosiva pegatina en cuanto rincón libre y estratégico hubiese y que supusiera una 
alternativa directa a la mirada humana. En la práctica, fueron utilizadas tanto las paredes de 
edificios abandonados o en venta/alquiler, como muros "autorizados" por sus dueños. Tras 
sucesivas superposiciones de afiches, se conformó una gruesa capa de diferentes partidos 
que, no respetando a su antecesor, pegaban su respectiva publicidad electoral para, a su vez, 
ser tapados en las próximas sombras de la noche. Cual estratos geológicos que, al ser hur­
gados, reflejasen la historia social de una sociedad...

Algunos optaron por embadurnar con obleas verticales, cuanta columna, caño y poste aso­
mase en su derrotero a la fama. Otros tomaron por asalto los papeleros/cestos de residuos 
-¡pobres criaturas de metal para todo servicio...!-, forrándolos con leyendas en toda su exten­
sión, cuando en realidad debieran haberlas tirado en su interior... Tampoco se salvaron las 
cabinas de electricidad y gas, tierra fértil a la voracidad insaciable del candidato. Peor aún 
fue la situación de los refugios para ascenso de pasajeros en la avenida del Petróleo 
Argentino, allí mismo donde alguna vez hubiera un gérmen de creatividad pictórica de rai­
gambre berissense. Pero poco importó la expresividad temática del color trabajado estética­
mente; la singularidad política exigió hasta el más sutil de los sacrificios, en aras del bien 
supremo: mostrar la dentadura más blanca, perfecta y reluciente, oponiendo por contraste la 
vigorosa y nueva juventud partidista ante la fosilizada dirigencia opositora... Tal vez, como 
resintiendo de las críticas por lo sucedido, el gobierno local aseó y pintó tales refugios, alen­
tando una pronta recuperación artística.

¡Cuentas del rosario de nuestra peculiar idiosincrasia!.
¡Y qué decir del bello y robusto edificio de la avenida Montevideo y 11 -ex correo-, el mismo 

que fuera remozado tras años de incuria, para volver estas últimas semanas a fojas cero en su 
fachada...!. Pintadas -no solo políticas-, leyendas innominables y exabruptos de rock en aero­
sol. La apropiada galería paradigmática para un canibalismo ocular. Los árboles -seres vivien­
tes, por si olvidan-, no supieron huir a la frenética vorágine del desmadre generalizado: ama­
necieron con pintorescas "polleritas" atadas con alambre a su tronco, desde donde suspiraban 
-a solicitud-, imágenes de futuros concejales, senadores y diputados, rogando ser elegidos por 
los automovilistas en rauda marcha a la vera del canal de YPF.

Pisos, puertas, aceras, frentes, cunetas, techos, veredas, postes, bancos, caños, ¡cielo y tie­
rra!, ¡agua y nubes...!. Todo. Luego, viento y lluvia lavando el dinero empleado, la posibilidad
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de una mejor inversión y la necesidad trunca de algo que pudo ser y no fue. Por necesidades 
de campaña. Por imperio de la ley.

Algunos pocos apelaron al simple cartel sobre estacas, que luego desmontaron al día 
siguiente. Solución práctica y sin residuos contaminantes. También, hubo pasacalles que fue­
ron retirados adecuada y decorosamente a las pocas horas del acto electoral. Pero... afiches 
y pintadas dañaron la imagen de nuestra ciudad -de por sí bastante agredida en materia de 
suciedad-, persistiendo en el tiempo y propiciando a seguir la misma línea de uso del espa­
cio público, por parte de entidades bailanteras y roqueras, como ya está sucediendo.

¡Qué nos puede esperar para los comicios del 2007, con semejante cultura callejera!
¡Qué difícil es mantener un pueblo limpio!, o ¿será que íntimamente no deseamos serlo?.

Sembradores de sombras

La tarde invita a caminar. Noviembre acarrea una larga hilera de vehículos que apuran la mar­
cha a sus destinos, llenando la avenida Génova. El sábado es distinto, con madres llevando niños 
a jugar a la hamaca y hombres acompañando perros de hogar, sueltos en el feliz instante de su 
encuentro con la naturaleza. Transeúntes que cruzan la diagonal, ligeros o en paz consigo mis­
mos, pero todos saludando con su esquive la imponente estatua del poeta. El coloso de metal y 
férrea ternura que mira el horizonte del norte.

Cada quien en su descanso, cada cual en su corriente. Unos y otros en la displicencia del ver­
dor; unos en movimiento, otros en la clausura del banco de piedra que aligera penares y pro­
mueve alegrías, dudas, retiro, quizás buscando la mirada de algunos para compartir el momen­
to, el saludo de unos ojos o un ichau! cómplice. Silencio fértil de la edad madura; tímbrica risa 
de los chicos escapando a sus fantasías.

La plaza Almafuerte es un pulmón que respira a pleno. Es un corazón que late con sangre 
que no cesa de oxigenarse. Es senda y encrucijada a la vez. Encuentro de seres que se esca­
bullen o indagan; bullicio en la tibia resolana de la primavera. Lugar de rezos, dádivas, ora­
torias, de poemarios al pie del vate, de arrumacos de novios y discusiones entre jugadores 
de tejo. Es Raúl Silvetti volviendo a recrear sus historias de infancia y chapas. Es el centro 
palpitante de Berisso y sus nostalgias mitológicas.

En la yerma estancia de su inspiración, un hombre, pala en mano, excava la greda auste­
ra de geológicos sedimentos ribereños, la dura y negra tierra mil veces recorrida por un pue­
blo inmigrante. Cargando años en el misterio blanco de su cabellera, la mirada baja -grata­
mente celeste-, atento el golpe al impacto de la herramienta, busca y busca la profundidad 
adecuada para sembrar la simiente de un mejor porvenir. A su lado, cruzan y se pierden pea­
tones; tal vez observen, acaso ignoren su labor. Inclusive, desprecien o critiquen. El pinto­
resco desfile de gestos humanos es infinito.

Sixto Raúl Reyes prosigue, sin claudicar. El sueña inmensos follajes, maravillosas floraciones, 
apretados ramajes, fragantes esencias despertando al alba, rumores de pájaros aleteando him­
nos de crianza, paseantes procurando refugio de templadas sombras a un costado del incle­
mente verano. Añosas criaturas de fresca piel volando en tierra sus deseos de ser -ellos tam­
bién-, aves humanas. Escolares en recreo o de picara rabona, jugando a flotar de cara al pasto 
para contar hormigas en fuga por ocultos senderos.

El es sembrador. Un afable labriego que cultiva gigantes, un mensajero del mañana. Un 
creador de esperanzas con vastedad de hojas. Un hombre de nuestro pueblo comprometido 
con su comunidad. Es uno más, de un núcleo de berissenses amparados en la denominación 
"Amigos de la plaza Almafuerte", lugar común donde recalan Pietrobattista, Luis Arrieta, Juan 
Carlos Ramírez, Horacio, López, César -el calesitero-... y tantos nombres sin laurel ni blaso­
nes, ciudadanos de las calles interiores de una breve nación de remansos vegetales, sin pre­
sidente ni ministros. Empleados sin sueldo de una municipalidad sin política, obreros que res-
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tañan heridas y construyen puentes hacia el mañana.
Y allí, donde ejercen su anónima función, han dejado un desfile de seibos, jacarandás, higue­

ras, anacahuitas, palos borrachos, moreras, fresnos americanos y tanta prole que sus horas y 
el sudor les permiten. Ni Reyes ni los otros han pretendido fama, réditos y homenajes -tampo­
co "Planes Trabajar"-. Ellos tan solo cumplen el derrotero que los años y su conciencia les sugie­
ren en la intimidad del alma: sembrar árboles para augurar futuro. Saben que el discurso es 
vano y que callar e ignorar es peor. Por eso, se multiplican en el explícito quehacer de sus inten­
ciones, a veces con testigos, en muchas ocasiones en la prolífica soledad de sus venturosos 
pensamientos. Tal vez, nunca vean maduros los frutos de sus ideales, porque inevitablemente 
la edad duele y conduce al mutismo final. Sin embargo, continúan, pues les agravia el vacío y 
la desidia. La ausencia y la vana lectura de los proyectos que jamás se cumplen.

Ellos han tenido hijos y han plantado árboles. Con seguridad, jamás escribirán un libro. 
Pero..., con sus manos habrán tejido las páginas formidables de muchos capítulos plenos de 
sabiduría y amor, con un magnífico final denominado: solidaridad.

En el cielo, retozan golondrinas. Abajo, también hay canciones de paz.

Fumar, ¿es un placer?

En virtud de la existencia de este flagelo social, de las intenciones del gobierno nacional 
por propender a la disminución paulatina del consumo de cigarrillos en la población -pese a 
la eventual pérdida de ganancias por impuestos, pero presionado por la realidad sanitaria que 
se impone en el orden mundial sobre las consecuencias de su ingesta-, por ciertos éxitos 
logrados con la implementación de leyes sobre la prohibición de fumar en transportes públi­
cos, en algunos restoranes y edificios públicos, es importante señalar algunos hechos obser­
vados recientemente en sendos acontecimientos del quehacer de nuestra sociedad, que indu­
cen a cavilar sobre determinados comportamientos en materia nicotínica. Tal vez a reflexio­
nar acerca de nosotros mismos con una más crítica visión de tales circunstancias. O quizás, 
arrojar al cesto de lo trivial sus conclusiones. Todo dependerá de nuestra sabia actitud o del 
aún más difícil de admitir -¡y tener!- sentido común.

Primer caso. Salón de la Sociedad Lituana Mindaugas, domingo 18 de setiembre de 2005. 
Presentación del coro femenino "Virgo", de la Universidad de Vilnius, Lituania. Además de la 
presencia de los cincuenta integrantes del citado conjunto, gran cantidad de público local. 
Actuación de los coreutas, brindis y baile familiar. Ambiente de confraternidad, charla amis­
tosa y establecimiento de vínculos. De inmediato, se encienden los cigarrillos y el local se 
inunda de humo a impulsos de las bombas pulmonares, cubriendo almas propias y ajenas, 
fumadores y no fumadores. Ensuciando ropas y salud. Un detalle: no hay carteles indicado­
res de PROHIBIDO FUMAR, dando vía libre a una fumata de magnitud. Sin embargo, un 
hecho extraño, curioso -inadvertido por muchos- acontece. Los visitantes lituanos no coreu­
tas, de carácter fumador, se ausentan del salón y en la vereda prenden un cigarrillo, degus­
tándolo hasta consumirlo. Satisfechos, ingresan al local para continuar departiendo con... los 
fumadores argentinos que, pitada tras pitada, no dan señales de cejar en su intento de crear 
una densa atmósfera de carbono en suspensión.

Segundo caso. Salón de la Sociedad Ucrania Prosvita, martes 20 de setiembre de 2005. 
Jornada Social con el lema: Arraigo y desarraigo en el desarrollo de la comunidad, con la pre­
sencia de Monseñor Aguer, la Dra. Beatriz Balean y distinguidos panelistas. Importante 
afluencia de público -particularmente jóvenes estudiantes-, miembros de la comisión directi­
va local, el intendente Sr. Slezack y grupo de funcionarios municipales. Presentación de varios 
oradores, clima de silencioso interés, fuertes aplausos, preguntas y respuestas entre el panel 
y los oyentes. Culminación del acto entre saludos informales y felicitaciones a los exposito­
res. Detalle absolutamente imposible de no apreciar: magnífico piso de excelente madera
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misionera, con tablones pulidos y encastrados con maestría. Revestimiento de paredes a 
media altura, de igual modo en madera barnizada. Espléndido salón. Y, cada dos metros - 
aproximadamente-, a todo lo largo de ambas paredes, muy visibles y sugestivos carteles con 
la leyenda: PROHIBIDO FUMAR. Al acallarse el último aplauso, todos de pie y en franco diá­
logo, un funcionario... prende un cigarrillo, impertérrito y feliz en su ignorante locuacidad o 
miope de toda miopía y parado aún en aquel artesanal maderamen, acaso admirándolo.

Analicemos ahora las implicancias de ambos casos. En el primero de ellos, es menester 
destacar el encuentro de dos culturas, con siglos por detrás en el caso del pueblo lituano, 
que es fácil advertir -y comparar- al visitarse aquel país. Se constata allí que los fumadores 
salen de la casa en la que habitan o bien se retiran al balcón toda vez que desean fumar. No 
lo hacen en el interior de la vivienda; incluso, descienden del automóvil, deteniendo su mar­
cha a la vera de la ruta para encender un cigarrillo. Evitan molestar con el humo a sus inter­
locutores como agredir los espacios cerrados donde se habita.

En el segundo caso, podríamos hablar de falta de responsabilidad por parte del funciona­
rio público. Es innegable que su imagen está en la mira de la población, debiendo dar ejem­
plo -más allá de su gestión ejecutiva- mediante una actitud acorde a su representación, res­
petando y haciendo respetar normas aprobadas por terceros, aunque parezca "pueril" en su 
concepción. Solo así, la sociedad avanza en su construcción desde simplísimas cuestiones a 
grandes emprendimientos. Y sus hombres -y lo que hagan- indican los rumbos a las otras 
generaciones.

Cuestiones a veces ignotas de nuestra comunidad, tan inserta en el engranaje social que 
regula el funcionamiento del mundo, que a menudo olvidamos darle la importancia necesa­
ria. ¿No es que el aleteo de una mariposa aquí, provoca un huracán en la distancia...?. 
También tirar un "pucho" en un pastizal reseco, puede provocar un incendio descomunal, por 
ejemplo.

Y, es cierto, lamentablemente.
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En medio de la noche

La tarde ha devuelto al horizonte la esfera del sol, corriendo con parsimonia el ojal de 
sus luces sobre otro sábado en Berisso. Contra los árboles de verano, ha juntado tribus 
perplejas de pájaros para arremolinarlos a dormir. Entre sus ramas por demás verdes, los 
gorriones le hacen escarceos al silencio, al desatar una incómoda rechifla de piares. Las 
primeras estrellas se cuelgan -para no caerse-, del preludio solemne de las sombras; per­
forado, el firmamento comienza a gotear. Certidumbre del día que ya no es.

Noche de pueblo, cálida y plena de recuerdos de otras que fueron, época con pinturas 
de frigorífico y huertas. De quietud en el sueño vigilado por la ronda matrimonial de poli­
cía y silbato, invitando a pernoctar. Horas de mutismo matizadas de calor y fragancias a 
madreselva y pálidas magnolias. A tierra mojada antes de cenar, un tango por Biaggi a 
media voz desde la encajonada profundidad de una radio a válvulas. El bostezo absurdo 
del perro -fuera de la cucha y del mundo- que despierta pulgas y sapos intrusos. Noche de 
luna a medio camino entre la pulcra atmósfera del cielo y el techo irritado de óxidos, vaga­
bunda que empolva de rudo aluminio a rostros y zaguanes.

Es tiempo de descanso tras el riego de la quinta, de guardar la regadera junto al pozo 
de agua, cruzar la galería de parras y sentarse en la vereda, recostando los brazos desnu­
dos sobre el respaldo de la silla, vuelta atrás. Para hacerse un dibujo de espectros pareci­
do a un hombre, silueta menguante de blancas pupilas que miran cruzar la gente, algún 
automóvil y bicicletas con ruedas de aire cansado y relegadas de grasa. El ir y volver del 
día que restituye la ingesta de sus muchas horas de luz y trajín. De rumiar ilusiones y espe­
ranzas para confrontarla con el vino de la oscuridad.

El aire es manso, deliciosamente picante, casi una prenda que se pega a la piel, tan sil­
vestre como el monte costero, tan embriagador como el vaho de la arena candente de una 
playa en solsticio. Mudo fantasma que abriga cuerpos en musculosa y alpargatas, paisanos 
de edad inmigrante atados por el perfume de las violetas junto a la alcantarilla. Junto a la 
verja de alambre disfrazada de alverjillas en flor.

En la distancia ahuecada en corcho, rechina el metal de sus ruedas un viejo tranvía, 
cambiando de vías, quizás escapando al adoquín de la Montevideo. Pero es solo lejanía, un 
algo asociado al olvido. A la costumbre de oírlo. La charca se guarda pedazos de luna para 
lavarlos con jabón; los sapos, enamorados del coro, parecen estatuas de sal entre el jun­
quillo. Su croar es la voz de la vigilia, la compasiva sonata animal que filtra el silencio para 
aligerar la soledad de pueblo pobre, a orillas de toda víspera.

Un hombre cruza el descanso del vecino y saluda en polaco. Una casa más allá, lo hace 
en croata; quizás, en alegre lituano después. El baldío lo lleva a un pulular de yuyos bra­
vios que huelen a rocío temprano y a cebadilla criolla. Luego, se opaca bajo una nube de 
crepitantes bichitos de luz -que sólo él escucha-, para disolverse por completo en la esqui­
na, ausente de faroles y rico en enigmas. Doña Josefa, vestida de guiso y sabores de coci­
na económica, sale a la vereda, espantando mosquitos con ramas de sauce. Su marido 
aventa el sudor con el diario. Inesperado, un soplo de viento le arranca noticias de las 
manos, haciéndole perder batallas, historietas y fútbol. ¡Se lamenta con placer...!.

El carro, estrepitoso dragón con ruedas de hierro, atraviesa la calle tras chispas de herra­
dura. El caballito, blanco de fuego, se apresura al descanso al recordar un apetecible fardo 
de heno. Estalla el barrio en rugidos de piedra, transmutándose en prolongado eco por un 
corredor de chapa y madera, cuadras adentro. De nuevo la sordina, aún más grave.

Poco a poco, la noche marchita sus huestes, puertas afuera. La charla amengua, claudi­
ca en murmullos, para cerrar con candado la partida final al hogar. El jardín queda triste, 
acaso abandonado, aún brillante bajo la claridad lunar y la compañía del cosmos. Cada 
casa exhala su propia identidad; algunas todavía conversan, otras ya duermen en paz.
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Berisso recorre la década del '50 con sencillez. Son años de fábrica y Nueva York; de Isla 
Paulino, hortensia y colectivo Guaraní; de zorra a Palo Blanco y de tantas vivencias que res­
guarda la emoción de sus calles gastadas.

Mañana será domingo y habrá otro amanecer.
Aún está lejos el hoy, este momento que no comprendemos, tan veloces corremos hacia 

la nada, apartados del placer de la franca cordialidad y el sosiego compartido.
En cada noche templada, todavía persiste el pueblo de ayer.
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Tribulaciones de un peatón en Berisso

Nikolay Alexandreievitch Spichtskin -inmigrante y de ahora en más, Nico-, decidió salir a 
caminar aquella mañana del sábado. La jornada se presentaba magnífica, con rutilante cielo 
sobre la barriada de Villa San Carlos. Se enfundó en su estilizado jogging Johnny Mac Peters, 
calzó sus deportivas zapatillas Ultra Mike Reynolds, vistió su preciosa campera Thapper Grand 
Ribuk y... tomó un último mate amargo, inclaudicable bastión de su decidida argentinidad. 
Tenía que comprar cierta herramienta que había visto en la vidriera de la ferretería "La esfe­
ra dorada", tradicional comercio en la vieja esquina del desaparecido "Bar deportista".

Abrió la puerta de su casa y enfiló con determinación la avenida Montevideo, para gozar de 
la alegría del sol y la felicidad de la fecha, libre de prejuicios y otros compromisos. Saludó con 
el brazo en alto al "turco", quien pasó orondo en su desvalida bicicleta azul y a la vecina -"la 
chismosa"-, que barría con decisión las hojas de una calle sin árboles. Al llegar a la entrada 
de la carnicería "La estirpe", ituvo que saltar con inigualada gracia de bailarín del Bolshoi, ante 
el intempestivo baldazo surgido de su interior, buscando lavar la acera...!. Profirió unas pala­
brotas en ruso -¿o moldavo?-, al aterrizar en la baldosa, escuchando las disculpas del caso por 
una redimida voz. "Muebles RH" estaba sacando su mercadería a la vista del público, cuando 
Nico acertó a circular en aquel instante. En un principio, se detuvo ante un placar de guatambú 
-de fino lustre- que inopinadamente se interpuso en su derrotero. Al pasar éste, prosiguió la 
marcha sin dejar de soslayar su cuerpo entre macizas sillas de virará y un moldeado ropero, 
que, precisamente, dejó abrir su puerta, interceptando su andar, casi golpeándolo. En aquel 
deslizar entre muebles, contempló -sin quererlo-, el precio, facilidades de pago y créditos posi­
bles...

No apuró el paso. Antes más, tuvo que pensar para evitar dos perros atorrantes echados 
entre el puesto de diarios y revistas de don Antonio y el contenedor de papeles de la muni­
cipalidad -una estrecha franja peatonal-. Lo hizo con dúctil precisión de cirujano, sin conce­
siones por las moscas que rondaban la piel de los canes, alzando las piernas sobre su está­
tica siesta. Tras ello, el territorio frente a sí, le pareció vasto, libre de toda injerencia, vacío 
de toda solidez. Cruzó otra bocacalle más y ... un chorro insidioso ascendió por su botaman­
gas, salpicándolo con restos de la lluvia nocturna. Un cuadrado irreverente de flojas baldo­
sas pareció sonreírle, haciéndose cargo de la bufonada. Casi una vereda después -con la 
experiencia debida-, tuvo que optar entre saltar o evadir un charco, residuo también del últi­
mo chubasco. Al decidirse, pegó su espalda a la pared, hurgando con su trasero el colorido 
rostro de un político venido a menos, vuelto afiche.

La liviandad de sus zapatillas lo impulsó un poco más lejos. Casi podría decirse que era 
dichoso ante la perspectiva de llegar. No obstante, "Albertito sport" ya había exhibido sus 
jeans de moda al frente y acomodado el toldo, más bajo aún que la paciencia de Nico y su 
astucia por franquear pantalones, camisas, camperas y remeras en ristras colgantes, de labe­
ríntica disposición. Por allí salió nuestro buen hombre, todavía íntegro, pero ya malquistán­
dose con el humor. Como pudo su fortuna y su no necesidad de comprar. Pero... sin transi­
ción, se sintió imprevistamente elevado para casi caer en infausta rodada, al tropezar con un 
montículo de escombros en mitad de la vereda -deshecha-. De inmediato, se sumergió en el 
colorido desfiladero de una florería callejera, empapándose de aromas, azotado de polen. 
Gladiolos, gardenias y azucenas, lo miraron vadear aquella hendidura del paraíso.

Algo inquieto, remontó varios bicicleteros, muchos bancos para descanso, eludió un par de 
bicicletas tiradas y cuatro enfriadoras de helados; rodeó una bolsa con arena y otra de pedre­
gullo; gambeteó una hilera de motocicletas estacionadas ante el local de juegos electrónicos; 
se hizo el delgado ante dos puestos de frutas y verduras en pronunciada pendiente multico­
lor al centro del paseo común; esquivó algunos carteles con ofertas del día del supermerca­
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do "Noche"; se internó por un bosque de mesas y sillas del puesto de hamburguesas y sal­
chichas "La salchichita"; obvió una cabina del periódico "Mañana" -cuyas banderolas castiga­
ron su cara-; frenó, aceleró y corcoveó en medio de un cerrado confín de otras sillas y otras 
mesas de una pizzería....Cuanto objeto se le cruzó, Nico fue capaz de rehuirlo, desecharlo y 
aislarlo. Incluso, fue interceptado por jubilados én conversación en medio de una estrecha 
senda, por otra cerrada formación familiar en un frente amplio, sin ceder un ápice de espa­
cio -ise refugió tras un caño al borde de la calzada!-, por locuaces comadres haciendo man­
dados, por niños correteando, repartidores de volantes -No arrojar a la vía pública-, vende­
dores propalando su mercancía, el "Sietesacos" en errático deambular, personajes, paisanos, 
paseantes, turistas, valores y doblés... A medida que la mañana crecía, la algazara y la den­
sidad poblacional iba en aumento.

Pocas cuadras le restaban para acceder a su destino. Aún hubo que sortear un repertorio 
de electrodomésticos, una maraña de plantas aromáticas de vivero, la estridencia de sendos 
altoparlantes de la disquería "Jor-EI", varios adolescentes distraídos con sus celulares y una 
larga cola de pago por vencimiento de un servicio público. Tras muchas fintas, desplantes, 
sesgos, rodadas, reculares, idas y vueltas, Nico arribó a su meta, a la posibilidad de cumplir 
su anhelo de compra. Su recreo después del fárrago de la avenida Montevideo.

Pero..., ¡el negocio estaba cerrado...!
¡Se festejaba el día del ferretero!. Lo había leído en el semanario "El Planeta de Berisso".
Según versiones de buena fuente, Nicolay Alexandreievitch permaneció largo rato a la 

sombra de cierta estatua de procer, contemplando -la boca abierta- con incredulidad, las cor­
tinas bajas y el silencio del interior del comercio. A su alrededor, la aventura de cruzar el cen­
tro y sobrevivir, proseguía en otras criaturas.

Y en otros intentos de asumir la modernidad.

En busca de los aromas perdidos

El transcurrir de los años nos conduce, inexorablemente, a experimentar un proceso de 
"pérdidas", las cuales pueden ser tanto de carácter físico como espirituales, afectivas y tan­
tas otras de la más diversa índole. Tan simples e inevitables como la de la memoria o tan 
desgarradoras como la pérdida de seres queridos. Un espectro amplio de cuestiones como 
los sucesos que movilizan la existencia misma. Sin embargo, la vertiginosidad sin límites de 
la era contemporánea, con su aluvión constante de novedades que acceden a nosotros a tra­
vés de la visión y el oído, nos ha hecho relegar a un extremo segundo plano las sensaciones 
derivadas de la utilización de otro sentido: el olfato. En efecto, la continua renovación de la 
tecnología actual, literalmente nos ha "encerrado" en casas "inteligentes" y automóviles "bió- 
nicos", atrapándonos frente a "ergonómicas" computadoras, en medio de ciudades que se 
expanden en arquitecturas "no euclidianas", como argumentaría en su fantástico mundo oní­
rico, el excéntrico escritor H. P. Lovecraft.

En esa reclusión, olvidamos los primitivos placeres del contacto cotidiano con la naturale­
za real -no la virtual de las pantallas de plasma-, aquellos mismos que dimanan de las fuen­
tes prístinas de una época no tan lejana: baldíos, jardines, viejas casonas, la misma atmós­
fera de la primigenia aldea inmigrante. Y también, los elementos y artículos que alguna vez 
usamos, compartimos y que formaron parte del ámbito en el cual crecimos, de frente a otra 
realidad, más humilde y no tan supeditada a las alternativas de la economía de mercado que 
pregona su repetido "compre, use y tire".

Con histórica retrospectiva, se hace menester evocar el efluvio de las alverjillas en flor, que 
con tanta dedicación cultivaron las paisanas, amén de todo un exquisito océano de corolas y 
pimpollos tras el alambrado de la fachada de su vivienda. ¡Qué gusto era el barrio en jorna­
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das de atardecidas siestas!. ¡Si daba gusto detenerse para "escuchar" con la nariz, tanta 
música de aromas...!. Y cuando los grillos y saltamontes venían con la sombra a cuestas, el 
aire se sumía en el silencio de los pastos, la respiración de la ruda cebadilla, el matorral clo­
rofílico del flechillar y el abrojo enamorado de nuestras ropas. Acariciantes esencias de un 
mundo de niños jugando a las escondidas.

El freír de los "chicharrones" de tocino se olía mucho antes de saber que los varéniques 
estaban por servirse en el hule de la mesa. ¡Crepitante fragancia que se llevó la edad de las 
hamburguesas de plástico y las salchichas de harina...! Poco antes de cenar, el jabón 
"Manuelita" nos mojaba las manos con agua de rosas, haciéndonos abrir los pulmones al 
influjo de sus pétalos de espuma obrera. ¡Y qué sensación de inefable frescura la de las pren­
das lavadas con polvo jabonoso "Rinso", que vestía por igual tanto a vecinos como a extra­
ños!. De los campos circundantes, provenía el soplo de esencias salvajes del "Pampero", que 
le arrancaba tropel de "panaderos" a los cardos, para galoparlos en amplia libertad por calles 
y veredas. ¡Aroma juvenil de las pampas, jadeo de distancias que acarrea lluvia!. ¡Olor a tie­
rra mojada!. Tal vez, el más embriagador tributo al olfato que aún subsiste, allí donde el 
cemento no impera. Es la voz del agua que susurra, al hacerse eco de las penas del suelo 
seco. La sonrisa de la conciencia al purificarse de sus tristezas. Desde el monte ribereño, 
cuando asoma el verdor de los sauces, nos llega la invisible entidad aromática de sus yemas 
con la canción temprana del Chiricote. Nos dice que es primavera, que aún vivimos. Al madu­
rar los meses, la madreselva extasía con su dulzura exótica, trasladándonos a la urdimbre de 
la espesura tras el vuelo de los picaflores y el rubio mangangá.

¡Y qué decir de los almacenes de antaño, con sus aromas a yerba estacionada, a legum­
bre en bolsas, a detergente suelto, a trapos de piso en reposo, a galletas y masitas en latas, 
a salamines en ristra, a mil y un alimentos y artículos de limpieza!. ¡Cuánto hálito a sana fami­
liaridad y cálido hogar exhalaron sus viejos estantes!. De igual manera, nuestras queridas 
verdulerías y fruterías de barrio, con su exposición de apetitosos y coloridos perfumes en 
cajones de madera, que impregnaron tiempos de mandados, bolsa tejida en mano. Tantas 
profundas emanaciones que se han perdido con el pasar de los años y que jamás se recu­
perarán, como el de los resecos pastizales del "campo Castellano", cuya respiración marchi­
tó las aceras del estío; o el de aquel otro poco querible "guano" que inundó Berisso durante 
la era de los frigoríficos... Muchos deliciosos olores aún persisten y son caros a nuestros sen­
timientos: el pan cociéndose en las madrugadas, los asados a leña de los domingos, la explo­
sión de los jazmines en noviembre, la leña de sauce secándose en Palo Blanco, la brisa flu­
vial en La Balandra, el alimonado sahumerio de las magnolias en los patios añejas... ¡Sencillos 
alientos de nuestro pueblo costero!.

La memoria, intrincada y curiosa maquinaria, coadyuva al bienestar del hombre al recu­
perar los aromas perdidos en decenas de lustros, interactuando con el olfato en la captación 
de sutiles vahos, para transportarnos al instante al origen de los mismos, relacionando epi­
sodios olvidados y entrelazando muchos capítulos de la vida. Así, recrear la experiencia de 
volver a la infancia, sumergida -pero nunca ida- en las honduras infinitas del alma, es pro­
curar el efímero aletear de la felicidad, que dulcificará por prolongados y preciosos instantes 
las fibras más delicadas de nuestro ser, gratificándonos con su aproximación a la eternidad.

Un voraz enemigo

No tiene más de 21 cm de largo. Pesa solo unos 100 gramos. Puede duplicar su población 
de año en año. Causa pérdidas millonadas tanto en el campo como en las ciudades donde 
se instala, ya sea por el daño que provoca y por los gastos que demanda su control. Es con­
siderada plaga donde se radica. Estamos hablando del Estornino Pinto (Sturnus vulgaris), una
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de las aves más numerosas del planeta, que ya se encuentra en Berisso.
Este pájaro silvestre es oriundo de Eurasia y Africa del norte, pero se ha vuelto cosmopo­

lita al invadir Africa del sur, EUA, México, Australia, Nueva Zelanda y la Polinesia. Y su avan­
ce continúa y se ha tornado incontenible. Tal prolífico e invasor es, que, en el país del norte 
a partir de 100 ejemplares liberados entre 1890 y 1891, en 1994 se calculaba una existencia 
en todo EUA de 140 millones de ejemplares, que hoy en día supera los 200 millones. En 
Argentina está presente a partir de 1987, cuando fueron soltadas en Quilmes algunas pare­
jas traídas por importadores de pájaros, al no poder venderlos como mascotas por su canto 
poco agradable y el plumaje no tan vistoso. Desde esa fecha su colonización en espacios 
abiertos de urbes y llanuras, parece ser irrefrenable. Por otro lado, siendo un ave de plani­
cie, no se adapta bien en las áreas selváticas, montañosas y áridas.

Su aspecto recuerda al del Tordo Renegrido, con el cual a menudo se encuentra en dor­
mideros. Posee coloración negra con reflejos metálicos verde-bronceados y azulinos, con 
numerosas motas o lunares blancos. Los jóvenes son pardo-grisáceos con garganta y pecho 
blanquecinos. La cola es corta, las alas son puntiagudas y el pico es largo y agudo -amarillo 
en verano y negro en invierno-. Además de emitir chirridos ásperos -hasta trinos musicales- 
, puede imitar la voz de otros pájaros. No salta, corre. El vuelo es rápido y recto, con velo­
ces batidos y planeos intercalados. A pesar de que el 50% de su dieta es insectívora, cuan­
do tiene ocasión se vuelve voraz consumidor de frutos -uvas, manzanas, higos, aceitunas, 
tomates, etc-, granos -maíz, trigo, sorgo, mijo, etc.- y brotes de cereales, leguminosas y gra­
míneas, habiendo causado por tal motivo, severos daños agrícolas en EUA, Canadá, Australia 
y Sudáfrica. También come el alimento del ganado en praderas, tambos y criaderos de aves 
domésticas, impactando en el costo de producción de leche, carnes y huevos. Al bajar en 
tales espacios, cubre el terreno como un manto negro; al echar a volar, todo queda blanco 
por los excrementos que deja. Sólo EUA tiene pérdidas anuales de más de 2000 millones de 
dólares e invierte algo más de 10000 millones para prevención de daños, aún cuando poco 
consiguen hacer para contenerlos. Cuando hay períodos de escasez se alimenta de basura. 
Son aves gregarias -sociales-, movilizándose en el viejo continente en gigantescas bandadas 
de más de 100 mil ejemplares, particularmente durante sus migraciones. En los dormideros 
comunales pueden reunir hasta cerca de un millón de individuos, tal su extrema abundancia.

Nidifican en huecos naturales o artificiales, cavidades de árboles, postes, grietas de rocas, 
edificios, tejados e instalaciones eléctricas, ocupando, incluso, nidos de otras aves a las cua­
les desplaza, destruyendo sus huevos y pichones. Por ello, muchas especies declinan en 
determinadas áreas, con lo cual se produce un desequilibrio ecológico severo. Ponen hasta 6 
huevos blanco-verdosos o azulinos, en colonias o en parejas aisladas.

En Berisso se los halló en el Centro Cívico, en Los Talas, en la torre de agua del barrio 
Banco Provincia y en otros sitios urbanos, donde, inclusive, han sido observados nidificar. Si 
bien consumen gran cantidad de insectos, en particular para alimentar a sus crías, por su 
competitividad fuerza a las aves nativas a abandonar su hábitat natural. Puede difundir enfer­
medades tanto humanas como animales: toxoplasmosis, clamidiosis, salmonelosis, de 
Newclaste, viruela aviar, peste porcina y otras. Ha causado por su gran número, accidentes 
en los aviones al introducirse en sus turbinas y provocan gran molestia por el ruido y los 
excrementos en los dormideros de la ciudad.

La Secretaría de Recursos Naturales y Desarrollo Sustentable del Ministerio de Desarrollo 
Social y Medio Ambiente de la Nación, dictó la Resolución 974/98, por la cual "se declara al 
Estornino Pinto y al Estornino Crestado -otro pájaro en igual proceso de colonización en nues­
tro país-, como dañinos y perjudiciales para la actividad productiva y a las especies de aves 
silvestres". Se autoriza, además, "a proceder los planes de erradicación y lucha contra los 
mismos, permitiendo su caza y destrucción de nidos y huevos".

Solo pensar que los países del primer mundo, prácticamente se "han rendido" ante la des-
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medida dimensión de sus poblaciones en el hemisferio norte, desalienta e invalida desde el 
vamos cualquier intención que tengamos para eliminarlos, tanto del país como de nuestro 
propio pueblo. Una cruel realidad ocasionada por el afán lucrativo del hombre por utilizar los 
recursos de la naturaleza sin consulta e indiscriminadamente, no tomando en cuenta leyes 
ambientales vigentes, criterios ecológicos y lo que es más triste aún: sentido común y crite­
rio social.

Lamentablemente, poco a poco, iremos comprobando los males que hemos sabido acu­
mular. Como tantos otros de parecida índole.

Santiago, tierra galana

Es media tarde. La tierra está muda en el silencio milenario del sol. El suelo, alfombra pol­
vorienta de cabras, reposa en quimeras de ceniza, reseca hoguera que arde sin fuego, ausen­
te de tizones, relegada de humos. El horizonte resuella en vanos espejismos. El aire es brasa 
que resbala por la piel. Bajo el árbol -verde acampanado-, el follaje dibuja lozanas siluetas; 
arriba, la algarroba madura su dulce simiente con la voz de los coyuyos. Canta el Crespín en 
la hondura del monte. Santiago del Estero escribe su poema de la siesta.

¡Provincia mediterránea sin males, suelo de caballeros!, la identidad de sus hijos es como 
perfumada flor del aire, abierta y blanca en la densidad agreste del quebrachal, del chaco 
austral y espinoso de sus frondas. Allí donde haya un santiagueño, habrá historia. Y no solo 
la de la patria grande, sino -además- la del lenguaje, la leyenda, el humor y la convicción 
humilde de su identidad quichuista, tallada antaño, en la genética incaica, predecesora del 
americanismo.

El agradable fraseo de su conversación, teñida con los giros propios de una atmósfera 
rural, es la convicción íntima, pura y simple, de un corazón abierto a la comunidad. A la espe­
ranza de cierta redención. Como rancho de adobe, fresco y cálido al mismo tiempo, tan sen­
cillo y auténtico como el floreo de sus chacareras.

Santiago es el "País de la selva" de Ricardo Rojas, obra magnífica que retrata el escenario 
social, espiritual y mitológico de un pueblo con idioma propio, el mismo que alguna vez 
llegara con la expedición de Diego de Rojas desde el Perú. Desde entonces, ¿cuántas pala­
bras utilizamos en nuestro diario hablar, cuyas raíces están profundamente insertas en el qui­
chua...?. Son muchas, sin dudas. Recordemos, ahora, algunas de ellas a título informativo: 
chasqui: mensajero, emisario; charqui: carne salada, secada al aire, al sol o al humo; locro: 
guisado de maíz, carne, papas y otros ingredientes; puma: mamífero carnívoro de la familia 
de los félidos; chinita: muchacha joven y soltera -no diminutiva de china-; coyuyo: cigarra o 
chicharra, insecto emisor de un sonido estridente y monótono; zapallo: hortaliza ¡nfaltable en 
la cocina santiagueña; papa: tubérculo de origen americano; chiripá: prenda a modo de pan­
talón propio del gaucho; mate: infusión; chala: hoja que envuelve la mazorca del maíz; 
carancho: ave de rapiña; cancha: patio, lugar desbrozado de malezas, apto para deportes; 
chaco: voz quichua que significa cacería en el bosque a la usanza india de la época prehis­
pánica; chacra: predio cultivado, granja rural; guampa: cornamenta de los animales; tala: 
árbol indígena; yuyo: hierba silvestre; pilcha: prenda de vestir, humilde y deteriorada, en 
general de poco valor, vestido del pobre...Y tantas otras que empleamos en nuestra cotidia­
na vida de relación.

Santiago es el "Zupay", el diablo y su mito, tan caro a muchas civilizaciones europeas; es 
la "Salamanca", la asamblea de los hombres que van a buscar en cavernas terroríficas, la 
sabiduría infernal, pactando con el demonio para hallar la clave de la existencia, la ciencia de 
la carne y los secretos del mal; es el "Almamula", un cuadrúpedo que vuela invisible y alado, 
para transformarse en humano y apoderarse de mujeres; es la 'Telesita", la sombra de la
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pobre mendiga que vaga por los bosques, tras haber muerto quemada en su rancho y con­
vertida luego en deidad protectora de las espesuras; es el "Kacuy", ave nocturna que encar­
na el espíritu condenado de una mujer cruel con su hermano; el "Runauturuncu", un ser 
humano trastrocado en felino; el 'Toro diablo", el "íncubo" y tantas otras figuras míticas que 
habitan la rica imaginería popular, decididamente de origen campesino.

Santiago es la migración interna. Es la corriente que nos trajo a Berisso una gran parte de 
aquella maravillosa cultura y que sus hijos han-sabido conservar y continuar alrededor de un 
núcleo fraterno, cual es el Centro de residentes santragueños, cuna de algarrobo de muchos 
sueños e ilusiones. Punto de partida y retorno a la patria de la infancia, aunque fuera solo 
con los ojos del recuerdo gentil.

Y como dice la copla de Cristóforo Juárez en "Reflejos del salitral", al expresar que la san­
gre tiene razones que atan con hilos de indestructible ternura:

Tengo coyuyos en mi alma 
que pronto te harán volver; 
volverás para el verano 
cuando madura el querer.

Tengo coyuyos en mi alma 
que pronto te harán volver.

A orillas de mi río

Ha terminado de llover. La madrugada -lámpara apagada por los duendes del tiempo-, 
exhala humedad. La arboleda, aún escondida entre cenizas de sombra, ha comenzado a 
gotear desde la rotura de un invisible techo. Silencio. Rumor de follaje empapado por frag­
mentos de agua huérfana, cristal pulverizado sobre un parche de cuero en la garganta abier-

53



ta del día. Por atrás de la oscuridad, restalla una delirante sinfonieta de ranitas de zarzal para 
pintar de luces sin color, las horas previas a todo estreno. Para levantar el telón de otra jor­
nada, en las márgenes de un Berisso dormido, de calles pacientes y memorias ausentes.

Palo Blanco comienza a oler a mañana.
El instante es tranquilo, como lo es la playa que reposa marginada de penumbra. El aire 

evoca a uvas melancólicas, con un dejo -apenas- de sauce marchito. Se oye un carraspeo; la 
tea diminuta del cigarrillo sazona la sombra densa, iluminando un rostro. Un blando golpe 
llega del río: pez y hombre se entienden, se prueban, conversan sin frases, con el mudo gesto 
de la actitud y la mirada.

Alguien se sienta con lástima de cansancio, sobre el fresco colchón del prado ribereño. Se 
hunde blandamente entre flores y rocío. Tal vez con el sueño despierto a medias, acaso con 
los párpados levantados por un café humeante, aromático de leñas. Fuera de él, en la cum­
brera del infinito, el sol pregunta a una nube si puede salir. Contestándole discretamente, sus 
mejillas de agua se sonrosan; al marchar con lentitud, se vuelve de oro, tenue y plena de 
paz.

Poco a poco, el estuario se puebla de gaviotas, pesadas de luz sobre un mustio oleaje 
terroso. La figura, con reflexiva curiosidad, las observa pasar abanicando el horizonte al ritmo 
de aquellas, hasta alcanzar la joven erupción del sol. Las aves, con el misterio de los seres 
naturales, se sumergen en una cortina de sangre para ausentarse en la nada, olvidadas de 
todo. El rostro del hombre se viste de bronce antiguo, serio y barbado en madrugadas de flo­
resta. Sus ojos contemplan el mundo que se abre a la vida, iluminados y sencillos por la visión 
de los minutos que despiertan. Casi sonríen por la alegría de estar allí, quietos, pero nave­
gando en el límite de un continente a la deriva.

Debajo de él yacen milenios de barro, sedientos de mares longevos que alguna vez traje­
ron semillas y huellas primigenias. Puede sentir que Berisso continúa creciendo, que nunca 
cesó de crear el futuro. Tierra adentro -a sus espaldas- y en la intimidad del talar, bullen sedi­
mentos de conchilla -recuerdos del pasado- junto a vértebras de ballenas y otros habitantes 
marinos, delirios geológicos de un planeta que se estaba configurando para llegar a nosotros. 
Comarca de greda aluvial donde desembarcaron selvas, pajonal e inmigrantes, sal mediante.

En su parsimonia, atado como está al influjo del río, embebido de sol, el hombre parece 
soñar en su peregrinaje por distancias acuáticas y vastedad celeste. Sus pies reposan en la 
arena, vaporosamente humeante en el creciente hervor de una playa que parece distanciar­
se de él, tan serena como el pisar de la libélula. El trinar de un chorlo rompe su cavilación; 
muy cerca, casi ignorándolo, vadean varios de ellos, sombras pigmeas de otra latitud, estam­
pas menudas y migratorias de pretéritas nieves. La noche ha dejado restos en la voracidad 
de sus movimientos: el hambre recorre sus largos y amarillentos tarsos, yendo y viniendo en 
aquel espejo que el río y las horas olvidaron.

La costa ya tira sus hilos de plástico y caña, buscando los peces. El aire combina el eflu­
vio de los árboles al espíritu de las olas, para que las negras golondrinas beban su licor hen­
chido de insectos. El hombre se levanta y entra al escenario de la edad presente. No hay 
palabras en la mochila de sus pensamientos. Ha logrado surcar -sin moverse-, el borrascoso 
trayecto de su pueblo milenario, de un Berisso de arcilla moldeado por eones y pala, por evo­
lución biológica y azada. Al arriar las velas de su imaginación, ha vuelto al lugar de los sue­
ños creíbles, de su gente sencilla que aún cosecha hortensias, sábalos y madera. Que toda­
vía cree en el parral de sus viñedos para beber del estío contenido en sus venas estrujadas.

Recuerda, en esencia, que la tierra de su patria pequeña es agua, la misma que rodea el 
astro naciente y aparece en la cercana profundidad de sus vertientes. Aquí vive y así es su 
condición de sempiterno trashumante.

Embozado de verdes, un zorzal desgrana su poema musical.
Palo Blanco respira.
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Virtudes del silencio

La comunicación entre las personas mediante el lenguaje hablado, es -obvio es decirlo- 
ineludible para el funcionamiento de toda comunidad orgánicamente constituida, estable­
ciendo formas de vínculo a través de variedad de idiomas y dialectos. Esto ha sido así desde 
los albores de la humanidad, cuando aquellos primeros bípedos comenzaron a emitir sonidos 
guturales con los cuales expresaron sus necesidades y emociones. Inclusive, grupos anima­
les superiores, como ser los mamíferos, po'seen un grado mínimo pero imprescindible para 
mantener la cohesión de sus manadas durante los desplazamientos, búsqueda de fuentes de 
alimento, demarcación de territorios, relación con las crías, etc.

La necesidad de expresarse -aún con gestos o mímica- es vital y en muchos casos tan 
expandida por la tecnología en boga -sirva por caso el auge y constante crecimiento de la 
telefonía celular-, que con frecuencia las horas del día transcurren en un medio "hacinado" 
de voces provenientes del cotidiano quehacer social, de radios, TV y otros medios distributi­
vos de la fonación inteligible -o no-. Ello es propio de toda geografía donde discurre la vida 
entre torrentes de hablares y cantares...

No obstante, toda actividad tiene su pausa así como todo elemento posee su contraparti­
da: maldad-bondad, negro-blanco, cuadrado-redondo, amanecer-ocaso y así hasta el infini­
to. Somos el producto de las contradicciones. Y en la cumbre de tales antinomias, finalmen­
te, al sonido se opone el silencio, término éste último que el diccionario describe como: 
"Estado de una persona que no habla", además de otras acepciones relacionadas. Se hace 
evidente que tal definición tiene una real magnitud egocéntrica, al poner énfasis en el hom­
bre como "centro del universo", alrededor del cual gira todo lo demás. Pero, más allá de dicha 
concepción, el silencio es una cualidad que en su grado más puro y exigente, es ajeno a nos­
otros, que existió antes del todo. Propiedad única e íntima de la naturaleza, crítica para sus 
criaturas y a la vez, también "saludable" para la forma de ser excluyente y engreída de nues­
tra raza.

Pero... ¿conocemos en realidad las virtudes del silencio, la hondura de sus entrañas legen­
darias?. Es mucho más que la prototípica imagen de la enfermera con el dedo puesto en sus 
labios o la leyenda impresa en el cartel de la sala de lectura de la biblioteca. Incluso, es pro­
bable que hayamos perdido la utilidad de sus bondades, el contacto prístino de su esencia, 
tal la modificación sonora que hemos gestado en aras de una metrópoli atiborrada de amplias 
gargantas profiriendo cascadas de rangos decibélicos inauditos. Para satisfacción del estrés.

El dicho de: "oír el silencio", es cierto. Puede ser palpable, en ocasiones atemorizante. 
Menester es buscarlo en una suerte de peregrinaje a la Meca de los sentidos, en los rinco­
nes que siempre estarán mucho más allá de la plenitud de nuestro interior. En tal aspecto, 
por ejemplo, la alejada cima donde moran las yungas, en el noroeste argentino; las amplias 
extensiones de agua de los esteros del Iberá; las laderas de las altas cúspides; la superficie 
de tierra roja donde se yerguen los bosques subtropicales de Misiones; las candentes tierras 
del chaco seco, territorios algunos donde la insonoridad puede resultar un objeto tangible a 
nuestros oídos y precursor de un pensamiento místico o quizás poético. A su vera, el ser 
humano parece no existir, tan incrédulo se percibe en el continente insubstancial de su 
atmósfera, que yace erguido, "escuchando" aquella inmensidad etérea que atrapa por com­
pleto la magnitud de sus carnes y su sensibilidad toda. Sin viento, ni una brisa siquiera, se 
puede flotar en sus ondas para remar con la voluptuosidad de la imaginación. Se sueña y se 
vive al mismo tiempo. ¡Inenarrable experiencia para subyugar al espíritu, dejándolo arroba­
do por esa lasitud que conduce al éxtasis!.

Berisso, comprimida hectárea de ruidos, si bien adolece de aquellas amplitudes propicias 
al sagrado mutismo, encuentra a menudo un rescoldo propiciatorio en las costas de frente al 
Plata. Aquí, en la soledad del atardecer, de pie frente a la leonada perspectiva de las aguas,
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el silencio puede acudir de improviso al caminante distraído, trasladándolo al delicioso espec­
táculo de su presencia. Con seguridad, detendrá la marcha y escuchará, extraño de hallarse 
allí -sumido en medio de la serenidad horaria y la plañidera voz del oleaje-, la dicha del ins­
tante único, la franca comunión del yo con el vacío sonoro, la paz de toda ausencia. Su pro­
pio ser despojado de toda carga. Solo despertará por el esfuerzo de continuar, de seguir sien­
do parte del sonido y su permanencia en la sociedad de la cual es miembro fundador.

Hallar al silencio es modificar el curso; es atravesar el sendero y dejarse seducir por su 
letanía, es bajar a una verde quebrada donde brilla vaporosa luz. Es respirar con profundi­
dad, alentando el ingreso de quimeras y mundos fugaces.

Es asomarse a la primigenia sensación del hombre primitivo -cuando aún no había alenta­
do el clamor de sus creaciones-, chisporroteo de asombro y eternidad.

Vivir con altura

Berisso atesora viejas casonas de material, construidas en períodos beatíficos de nues­
tra mejor historia laboral, cuyas altas y robustas fachadas asoman en tramos de la ave­
nida Montevideo, la calle Nueva York y otras añejas arterias de esta siempre interesan­
te comunidad. Sobre las mismas, en letras de cemento, aún figuran los nombres de sus 
responsables: arquitectos, ingenieros y maestros mayores de obra, que supieron plasmar 
las modas imperantes en la época, otorgándole al futuro, un retrato de gustos y prácti­
cas que definieron el comportamiento de aquella sociedad. Con seguridad, muchas veces 
habrán pasado a su lado en cotidianas marchas por compras o "mandados" y quizás las 
hayan observado en algún momento o tal vez -con mayor probabilidad-, se acostumbra­
ron a ellas, como un elemento inerme y natural del paisaje pueblerino. Simplemente, allí 
están, incólumes en su derrotero por los tiempos, oscuras del hollín céntrico, las bacte­
rias y los hongos, pero aún aristocráticas en su concepción artística.

Para quien busque regodearse con la belleza creativa de sus elaborados frontispicios, 
no tendrá más que detenerse y contemplar retazos de un pasado pujante y al mismo 
tiempo propenso a la estética de las grandes masas edilicias. También, podrá examinar 
con cierto grado de curiosidad, formas de vida insertas en su árida superficie de arena y 
cal: plantas, pequeñas hierbas o gráciles arbustos de aparición espontánea que se han 
adaptado a sostenerse en un medio artificial e incluso, agresivo y en absoluto propicio a 
su desarrollo. Sin embargo, allí están, como haciendo mofa de nuestra incredulidad, afe­
rradas a las cargas y a los muros en su afán por existir, pese al destino incierto de algu­
na brisa que depositó semillas de su estirpe más cerca del cielo que de costumbre.

Tan terrícola como los pastos que cubren nuestros talares, el "palán-palán" (Nicotiana 
glauca) alcanza hasta 6 m en condiciones excepcionales, aún cuando no desarrolla un 
tronco suficientemente grueso para definirlo como árbol. Sus hojas ovaladas, algo car­
nosas, presentan color verde-azulado -glauco-; tiene flores amarillas, dispuestas en 
panojas, con un largo tubo de hasta 40 mm, que son visitadas por picaflores durante el 
día y grandes polillas por las noches, buscando la sabrosura de su néctar. El follaje es 
empleado en medicina popular para uso externo -cataplasmas- en la cura de llagas, las­
timaduras, quemaduras, dolores de cabeza -con hojas frescas-, reumas, hemorroides y 
para calmar dolores inflamatorios. Es arbusto habitual en lo alto de los edificios de mate­
rial estructural, donde crece en grietas y oquedades, aún pequeñas, al ingresar las 
minúsculas y numerosas semillas, generalmente llevadas por el viento al sacudir sus cáp­
sulas maduras. Pertenece a la familia de las solanáceas, como el tabaco, la papa y el 
tomate.

Al menos, dos heléchos columpian sus frondes al capricho de la intemperie sobre las 
fachadas de nuestras casas señoriales: el "culandrillo" (Adiantum raddianum) y uno
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adaptado con facilidad a tales sitios, precisamente el denominado "helécho de muros" 
(Pteris longifolia), ambas especies con excelente crecimiento y aptitud reproductiva. 
Empero, es justo reconocer los méritos de una hierba rastrera de reducidas dimensiones, 
la llamada "besitos porteños" o "conejito de muro" (Cymbalaria muralis), que es, quizás, 
la que mejor adaptación ha logrado en la hostilidad de un entorno caracterizado por el 
mínimo aporte de alimentos proporcionado a un vegetal por el sustrato en el cual se ha 
fijado. Sometida a minucioso examen, ella nos revelará una maravillosa morfología de 
delgados tallos péndulos, follaje tupido de reducidas láminas foliares y por si fuera poco, 
humilde floración, consistente en minúsculas corolas de tono azulado o liláceo, con pala­
dar amarillento. Son miniaturas de la flor del "conejito", que puebla nuestros jardines 
hogareños. Es planta originaria de Europa, siendo a menudo cultivada.

Estos y otros yuyos, arbustos e incluso árboles, se atreven a poblar las alturas que solo 
parecen corresponder a los habitantes alados. Pero..., ¿acaso no es una manera, tam­
bién, de volar, de abrazarse al viento, de sentir en total libertad sus tenues dedos acari­
ciar la piel de aquel follaje aventurero, ambicioso...?. Hay plantas que hasta llegan a cre­
cer en medio de planicies de... ¡asfalto!, sobre techos donde la tierra es solo polvo que 
fluye al azar. Un ejemplo interesante podemos observarlo sobre el borde frontal de la 
Dirección de Tránsito de la Municipalidad, en la Avda. Montevideo, donde un penacho de 
largas hojas de Plumerillo (Cortaderia selloana), se yergue con orgullo, confrontando su 
altitud con la de los edificios lindantes. Cual claveles del aire, pero con raíz terrestre, ahí 
están todos estos vegetales, fugitivos del planeta, soñando con despeinarse al sol y 
bañarse con los primeros rocíos. Para mirar el paso de la gente y de los años.

Y a pesar de que suelen ocasionar el eventual biodeterioro de esos mismos edificios 
por las grietas que pueden producir -en particular en aquellos pertenecientes al patri­
monio cultural por su valor arquitectónico o histórico-, es imposible sustraerse a la idea 
de su intrepidez y energía para sobrevivir en un escenario inclemente, donde las condi­
ciones de existencia son prácticamente nulas por la escasez extrema de nutrientes. La 
vida tiene insondables destinos y propósitos ajenos a nuestro entendimiento.

Vivir con altura es privilegio no solo de acaudalados humanos.

Preludio a la siesta de un pueblo

Avanza la tarde en la tórrida golosina del verano. El viento reposa en un olvido distan­
te, dibujado bajo las hojas mustias y calladas de la floresta urbana, grotesco recuerdo que 
alguna vez trajera mangas de libélulas junto a un pampero de antaño. El asfalto cruje con 
ronquera mineral, pavura de fuego que surte de llagas la piel de las calles. En la ansie­
dad de las horas, los transeúntes escapan por la tangente del tiempo; un automóvil resue­
lla su calor de goma y nafta. Berisso se esconde en sí mismo, arrinconado por tímidas 
sombras y gente anónima.

Casi es silencio, si no fuera por la chicharra, impúdico micrófono abierto por un des­
cuido eléctrico. Casi es vacío, de no estar las casas en un abandono de veredas con bal­
dosas derretidas, náufragos del clima en la rotura del almanaque. Con sabor a miel sil­
vestre, el aire contiene su respirar, con expectante obediencia a la ruta del sol, inmutable 
bronce suspendido sobre la inmensidad de un hormiguero dormido. Tras la unción del 
vino, el caserío se aletarga.

Muy por encima, el cielo se ha graduado de purísimo añil, pátina refulgente sobre el 
cual navegan aburridas nubes con benigna nostalgia marina. Tanta paz para soltar en 
vuelo campanadas de insonoridad con badajos de algodón. Un punto, ínfimo como la tilde 
de una escritura, resbala en la plana marea del horizonte, rayando con delicados círculos
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la virginidad celeste. Va creciendo por segundos al ascender el domo cenital, sin cesar con 
sus vueltas en torno a la intención del viaje. En el límite de su escalada, abrasado de sol 
y esponjoso de plumas, decide gozar un minuto de gloria, para reír con carcajada felina. 
¡Centelleo sonoro, el grito restalla inclemente, casi cruel en la hora dormida!. Es la voz 
áspera de la espesura marginal, acidulada como la uva chinche fermentada en cubas de 
roble o tan agreste como la corteza ajada del sauce al morir en lonjas de leña...

Vueltas y vueltas, con modulado planeo errático, va nadando en blandos ríos de aire 
para chillar sus amoríos, himno mordido de penas y anhelos. De ausencia y alegrías. Así, 
el Taguató Común (Buteo magnirostris) celebra sus esponsales con la luz, empapándose 
de ardores en mitad de un enero turgente. Es el misterioso genio que acude al frotarse la 
lámpara del estío, aquel que yace en el poblado de la floresta, allende los techos, amo del 
aura pero manchado de tierra.

También llamado gavilán ribereño, este rapaz es un producto original de los bosques 
húmedos que acompañan los grandes ríos y arroyos de nuestra Mesopotamia y en gene­
ral, del norte argentino, allí donde haya arboledas selváticas en los cuales cobijarse. No 
obstante esta fidelidad a los ambientes boscosos, prefiere habitar sus bordes, desde 
donde deriva a las sabanas arboladas próximas. En nuestra región, puede ser hallado - 
nunca en abundancia- en los montes de saucedales costeros y en los talares colindantes, 
tan cercanos a nuestro núcleo población, que es frecuente observarlo en vuelo alto sobre 
las viviendas y su gente, como a tantas otras aves que también las atraviesan en sus 
periódicos desplazamientos o migraciones, tanto de día como de noche. El taguató es un 
personaje por sus propias características y un símbolo del paisaje ardiente del verano, 
avezado centinela del verde territorio berissense.

Algo robusto, de unos 34 cm de longitud, posee alas de formato redondeado con una 
notable mancha canela con puntas negruzcas y típico capuchón oscuro, principal diagno­
sis para identificarlo en el espacio. Vive solitario hasta la época reproductiva, período en 
el cual forma pareja para construir nido en la cima de algún árbol elevado, dentro de la 
maraña. Pone hasta tres huevos blancos salpicados de castaño; la incubación demora 
entre 21 a 27 días.

Su dieta básica consiste en insectos diversos -grillos, libélulas, orugas, etc - pero parti­
cularmente langostas que toma en el suelo como en las frondas; además, preda arañas, 
anfibios -ranitas de zarzal y sapos-, roedores campestres e incluso peces -mojarras-. Suele 
permanecer buena parte de su jornada activa, erecto y vigilante en la copa de árboles 
altos, a menudo confundido entre el follaje, observando los alrededores en procura de 
presas. Incluso, permanece así en cercanías de caminos rurales, donde es más habitual la 
aparición de ratones de campo. Cuando echa a volar, lo hace con rápido batido de alas, 
intercalando breves lapsos de planeo; tal su fácil reconocimiento respecto al Chimango, 
éste de vuelo más lento y como a desgano, sin mediar pausas aéreas. Por otra parte, es 
bastante desconfiado a la hora de no permitir la aproximación de humanos a su percha 
de descanso, huyendo a horizontes más seguros según su propio esquema de seguridad.

Es esta misma ave la que inaugura la tarde veraniega, precursora del ocio y domadora 
del sueño. Allí, donde la temperatura se desbarranca en bochornosos espejismos de agua 
flotante, allí donde convergen las horas muertas hacia una calígine inclementemente azu­
lina, aparece su arisco maullido rasgando la atmósfera de nuestra aldea obrera, para des­
correr las sábanas al sosiego. O a la pasión.

Arriba, por encima de toda felicidad y dolor, borracho de sol, grita su enjundia de vida 
el taguató, amo del calor y anfitrión de los párpados con arena.

Tras su ausencia, al impregnar de silencios los giros de su marcha, la soledad descien­
de.

La siesta expande su rumor de sordina.
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Las flores del bien

Desde tiempos inmemoriales, la flor ha sido objeto de adoración estética, elemento figu­
rativo asociado a cultos y creencias místicas, o bien, distintivo de arte puro, en numerosas 
civilizaciones y períodos históricos, trascendiendo su valoración a nuestros días. Aún sigue 
siendo paradigma de amor galano, ofrenda de pasión del caballero a su dama. Testimonio de 
dolor compartido en veladas de recogimiento fúnebre, regalo de cumpleaños, corona de 
novia ante el altar de su boda, obsequio de matiz y perfume. Joya por excelencia de la natu­
raleza.

Mucho más pragmáticos, botánicos y otros hombres de ciencia, estudiosos de la anatomía 
vegetal, consideran que es únicamente un mecanismo perfecto para llamar la atención de los 
insectos y poder transmitir su polen en vuelo -polinización entomófila-, realizando la fecun­
dación cruzada entre ejemplares de una misma especie. En síntesis, la flor es -para ellos-, 
tan sólo un "aparato de reclamo sexual", diseñado al efecto por millones de años de evolu­
ción...

Para floristas y oficios correlativos, en cambio, la visión que se tiene de su estructura, dise­
ño y razón de ser, no entra en el compendio de sus consideraciones, habida cuenta que se 
trata de un medio para conseguir utilidades y subsistir decorosamente. Retrotraigámonos 
ahora a una época particular de nuestra ciudad, la de la etapa inmigrante, la de aquel con­
glomerado obrero que supo fatigarse tras los muros del frigorífico, para luego llegar a casa y 
proseguir con el "ocio creativo" de la huerta y el gallinero... Tarea de hombres rudos pero 
sabios en su comprensión de la vida, junto a mujeres que hicieron lo mismo, con el plus de 
haber atendido esos singulares segmentos del paraíso llamados jardines.

En parcelas de mediana superficie, recrearon en los frentes de sus viviendas y aún en 
aquellos espacios que no ofrendaron al cultivo de las vitales hortalizas, territorios amenos 
para el regocijo visual de los transeúntes, praderas de néctar para el deleite de tantas mari­
posas y la propia e íntima satisfacción de haber amasado con sus brazos de labriega, un trozo 
de su tierra natal, distante pero siempre recordada. Fueron vidrieras de exquisita habilidad 
manual que dieron pábulo a más de una leyenda urbana, por ciertas corolas enormes, colo­
ridos infrecuentes y sutiles bálsamos que lindaron lo imposible. Por décadas, Berisso añejó el 
espíritu de muchos países -particularmente eslavos y lituano-, que hicieron de su creatividad 
un modo de expresarse a través de la flor, llevando a las cuadras de chapa y madera de su 
barrio, un romance de luz y alegría en medio de los sinsabores de una oscura vida de encie­
rro en las fábricas. Fueron estaciones de paz y gozo policromo. Un ciclo de sana competen­
cia entre vecinas por tener el jardín más bello, la rosa más encarnada, la dalia más exultan­
te, el jazmín más prolífico. El amor de una paisana hecho de pétalos y gratos efluvios.

¡Si daba gusto detenerse ante la parrilla de alambre frontal de aquellos hogares para con­
templar obras de arte temporales, devaneos de gracia e ingenio con ramalazos de brillo esté­
tico!. Era un placer dialogar con la misma dueña de esos vergeles, quien, herramienta en 
mano, escarbaba la tierra, ataba las plantas, arrancaba brotes secos, regaba, ponía sus 
manos callosas pero tiernas, sobre aquellos retoños de clorofila, acariciándolos con dulzura 
de madre y cariño de campesina. ¡Si hasta algunas, lavaron hoja por hoja, con agua y jabón, 
el polvillo ambiental que las deslucía...!!!. Tal el carisma de la pequeña pero gigantesca coti­
dianidad de sus actos domésticos. Madres y abuelas de una época jalonada por hechos y 
acciones.

En esos lagos de amapola, cala, violeta, alverjilla, gladiolo, malvón, geranio, ruda y mil y 
otras flores, supieron navegar con la brújula instintiva de sus celestes ojos, movidas al solo 
impulso de la brisa de unos sueños de color. Y para orientar sus pasos, supieron construir 
tranquilos senderos de mosaico, ladrillo y cuanto material despertara su curiosidad, anegán­
dolos con sombras dulces, aromadas de polen y pétalos fugitivos... Cada jardín contuvo la
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imagen y personalidad de sus dueñas. No existieron dos ¡guales entre la diversidad madura 
de tanto diseño; no hubo dos creaciones que llevaran similar tonalidad e inspiración. Sí, 
acaso, se parecieron por el rosal emblemático y la dalia feraz, gemelas por gusto y simpatía.

Tiempo de jardines, de risas y charlas junto al portón de la calle, cosecha de flores bue­
nas y espíritus calmos. Paisaje manso donde aún Berisso era pueblo, brotado de chapas, lige­
ro de ruidos y bañado por fragancias. De arco iris fragmentados en hogares humildes, con 
familias ricas en tradiciones jamás olvidadas.

Cuando sobrevino la partida y ellas marcharon al silencio, ganó el yermo taciturno de la ari­
dez. El hueco insidioso arrebatado por la maleza y la escoria del abandono; el viaje sin retorno 
al reino de los grises.

La ausencia dolorosa del color.

Fantasmas del ayer

Según dicen, los fantasmas no existen. Sin embargo, allí están: en la literatura, en las 
leyendas, en los cuentos de fogón, en toda reunión nocturna con narradores de mendaz 
locuacidad. En el enigma de los tiempos idos y jamás recuperados por la conciencia lúcida. 
Suelen tener forma pese a su inmaterialidad. Se les atribuye el uso de una prenda blanca, 
quizás una suerte de ramplona sábana, con la que parecen desplazarse a centímetros del 
suelo, en silencio u ocasionalmente con un arrastrar de cadenas, mientras dejan caer a des­
pecho de sus oyentes, un ululante clamor de ultratumba... ¡iconos del terror urbano que la 
tradición de antiguos pueblos dejó por herencia a una humanidad atribulada!.

Con escasas excepciones, culturas y sociedades de toda era, justificaron sus pasos por la 
historia de la fantasía con semejantes deidades procedentes del más allá. Almas en pena y 
engendros surgieron después, como extracto o síntesis de aquellos prototípicos duendes de 
iridiscente presencia y volátil insubstancialidad. Cuasi historietas de distribución periódica, 
irritantes mitos de febriles mentes con ardorosos devaneos creativos.

Gran parte de esa cáfila de amorfos seres, sucumbieron a la racionalidad del materialismo 
de nuestro ciclo cibernético. Otros, en cambio, se adecuaron a la modernidad, para adoptar 
distinta apariencia y otros gestos, acordes a una certidumbre tecnológica teñida de perma­
nente irracionalidad, asumiendo múltiples apelativos: hambre, guerra, genocidio, discrimina­
ción racial, violación, sida, gripe aviar... ¡y tantos otros ropajes ajados y sucios para exhibir­
se en el escenario de la vida...!. Algunos de ellos, no obstante, subsistieron en las penum­
bras, recluidos en la soledad de antiguas casonas, al amparo del secreto y la comprensión de 
ser ignorados.

Simples en su confección, modestos de porte y silueta, apenas discernibles en el conjun­
to elemental de los objetos que han quedado relegados por el volar de los años, sus huidi­
zas figuras moran aún el mundo de las conjeturas, prisioneros de la propia temporalidad de 
las casas de chapa y madera de un Berisso de antaño.

Elusivos por naturaleza, estos espíritus hogareños recorren con singular pervivencia, las 
habitaciones que alguna vez los vieran caminar con asiduidad en su terrena existencia. Meros 
duendes callados, quizás imágenes de un balbuceo nunca exhalado, forman parte de la 
vivienda desde el origen mismo de su construcción, cuando sus brazos eran todo músculos, 
toda pasión por ser y desear. Por crecer y multiplicarse. Personas de otro siglo que cierta vez 
llegaron sobre los mares para volvernos hijos y padres, su misma sangre advenediza. Su pro­
pia voz para continuar la profecía por la cual emigraron: paz y bienestar para sus descen­
dientes.

Su esencia es tan tenue, que solo persisten por voluntad ajena. Son escamas de longevi­
dad que van cayendo al vacío para nutrir la posesión de las cosas idas, la ausencia que siem-
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pre pende de la materia como de las ilusiones que genera. Quizás se expresen en forma de 
un débil crujido en el maderamen machimbrado o en un sutil rasguño en el entretecho, como 
queriendo convencernos por su ambigüedad, de ser la huella discreta de algún errabundo 
insecto. Pero no. Ellos permanecen ahí, en silente vigilia, cuidando las horas de gracia de su 
morada, propietarios de la serenidad y artífices de lo eterno. Usuarios de un viejo almanaque 
de almacén que van pintando de amarillo con infinidad de minutos.

Por sus cuartos de pinotea, deambula la madre que acunara el tierno retoño, cocinara los 
vareniques más sabrosos que solían llenar con aroma de tocino cada resquicio del hogar, que 
frotara mil veces con Brasso el esmerilado bronce del Primus, lavara en el fuentón de lata las 
prendas de la familia y llorara la partida última del paisano aquel, que junto a ella viajara 
allende su patria, recalando en las callejuelas de Dock Sud... Ellos no se han ido, solo sus 
cuerpos de carne y hueso. Han quedado con cada página de sus biografías, indeleblemente 
unidos a la historia de la vivienda. Cada madera y metal que conforma la trama útil donde 
escribieron su epopeya, atesora esos instantes con indecible fidelidad, suma de registros 
sonoros calada en las entrañas de las paredes hasta que la voluntad del fuego o el desar- 
madero lo requiera.

Tales casas parecen abandonadas, desiertas. Esqueletos del pasado que se niegan a par­
tir al océano del olvido. Tras sus puertas con candado, sin embargo, vagan fantasmas ama­
bles, espíritus en tránsito a la espera de su destino: morir en aras de la realidad, dejar de ser 
para integrar la memoria colectiva, la crónica de un pueblo que alguna vez cobijara en su 
seno la riqueza étnica de una Europa dolorida. No hay en su interior ningún espectro malig­
no, ni tan siquiera un rostro cerúleo mirando por la ventana para horror del paseante. Son, 
apenas, resabios de una edad, recuerdos gratos de padres y abuelos, de hombres y mujeres 
que nos dieron vida, sentido y razón. Cálidas sombras que susurran a nuestros sueños de 
niñez y adolescencia. A sus propios hijos y nietos que resguardan la nostalgia.

Allí quedarán, en tanto existan aquellas casas queridas. Donde aún resuenan nuestros jue­
gos infantiles y el sol de la tarde declina con languidez sobre sus techos de oxidados parches, 
para dejarse dormir -ellos también- con la tibia lumbre de las estrellas.

Y quizás, de alguna luciérnaga fantasmal.

Ratas: durmiendo con el enemigo

Por siglos, los roedores comensales -los que comparten el alimento y las instalaciones del 
hombre- han sido un azote para la civilización. Las terribles plagas que supieron transmitir en 
pasadas épocas, por ejemplo la peste bubónica -en un tiempo la enfermedad más temida del 
mundo-, diezmaron poblaciones y desequilibraron el normal desarrollo de muchas socieda­
des organizadas pero indefensas. Ratas y ratones siguen siendo habitantes de la comunidad 
humana, antipáticos y temibles moradores de nuestras viviendas, aunque pretendamos 
cerrar los ojos y soslayar el problema. Porque realmente lo es. Estos pequeños mamíferos 
dependen de gran variedad de nutrientes, la mayoría de los cuales son producto de nuestra 
actividad cotidiana, muchas veces por imprevisión y mal manejo de los desechos domicilia­
rios, tal el caso de los desperdicios arrojados al canal de la avenida Génova.

Su abundancia e increíble adaptación al medio, hacen de estos seres un formidable con­
trincante, extremadamente difícil de combatir y aún más, de erradicar de todo centro urba­
no y por supuesto de nuestra misma ciudad, Berisso. Cuentan con una compleja estructura 
sensorial que les permite obtener información del ambiente en el cual prosperan. Con tal 
capacidad, localizan alimento, agua y refugio, ejercitan conductas sociales y sexuales muy 
desarrolladas, explotan a la perfección su hábitat vital y saben detectar potenciales enemi­
gos. Por eso su perfeccionada percepción de los sentidos, que comprende visión, gusto, olfa-
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to, audición y tacto, todos en mayor o menor grado, utilitarios a sus necesidades. Además - 
y por si fuera poco- disponen un eficaz registro de memoria e instintiva desconfianza a todo 
cambio en su medio natural, pudiendo eludir trampas, alimentos nuevos, obstáculos en su 
camino, ruidos infrecuentes, etc. ¡Formidable rival para luchar casi a ciegas...!. Antes de 
aceptar otro tipo de alimento, investigan en grupos familiares espacio de 3 o 4 días, aten­
diendo a su instinto de conservación. Como están imposibilitados de vomitar -por su tipo de 
estómago-, probarán la comida en pequeñas dosis; si les produce algún dolor o curiosa reac­
ción en alguno de sus integrantes, asociarán la idea con la posibilidad de la muerte o des­
trucción masiva, deteniendo totalmente la ingesta... Por tal razón, pueden fracasar muchos 
cebos tóxicos.

En todo lugar donde se instalen, habrá una lógica y estrecha relación con la provisión de 
agua y alimento. Una vez fijada la colonia a nivel del piso, si llegan a observar la presencia 
de gatos u otros predadores naturales, se trasladarán a los entretechos,a través de colum­
nas, cañerías, parantes, etc., procediendo a efectuar una nueva radicación.

Son 2 las especies de ratas que pueden ser halladas más comúnmente. Una de ellas es la 
negra, doméstica o de los tejados (Rattus rattus), de pelaje negro-grisáceo con vientre blan­
cuzco -con variaciones según los ejemplares-. Es nocturna y mide hasta 25 cm -incluida la 
cola que es más larga que la cabeza y el cuerpo juntos- y llega a pesar hasta 350 g. Habita 
sitios altos, techos, tejados y copas de árboles, siendo excelentes trepadores y caminadores 
de cables. Si la colonia es grande, pueden tener sus escondites bajo tierra o basura acumu­
lada. La hembra tiene 4 a 8 crías, hasta 4 o 6 veces por año. Viven aproximadamente un año. 
Omnívoras, se alimentan de semillas, frutos secos, basura, carroña y hasta llegan a roer jabo­
nes, velas y cuero. De distribución mundial.

La otra rata es la llamada noruega o de alcantarilla (Rattus norvegicus), que es nocturna 
y diurna, pero esencialmente terrestre. Es mayor que la negra y su pelaje dorsal es pardo- 
leonado con pelos negros y/o blancos. Mide hasta 20 cm y la cola es más corta que en la 
anterior especie; pesa hasta 500 g. Vive en colonias de compleja organización social y habi­
ta en todo tipo de edificaciones, siempre a nivel del piso -cloacas, canales, riberas de arro­
yos y diversos cursos con agua y desperdicios. Es omnívora, comiendo hasta 30 g por día; 
llega a alimentarse con carne. Es menos común que la rata negra, pero es bastante agresi­
va, pudiendo morder a humanos y a animales domésticos.

Ambas especies roen la madera y casi todo tipo de materiales de construcción; incluso 
horadan el aluminio. La rata negra huye si se siente amenazada; la de Noruega, ataca y 
muerde. A través de su orina, excrementos, saliva, pelos, secreciones, ectoparasites y mor­
dedura, pueden transmitir al hombre numerosas enfermedades: ántrax, amebiasis, meningi­
tis, dermatitis, diarreas, esquistosomiasis, giardiasis, leptospirosis, chagas, tifus, tuberculosis, 
fiebre hemorrágica, triquinosis, toxoplasmosis, brucelosis, rabia y muchas otras más.

Las campañas de exterminio no merman el número de ratas sino temporalmente; en los 
mejores casos no llegan a eliminar más del 95% de su población. Las pocas que quedan se 
reproducen con mucha rapidez y al cabo de un año hay tantas como en un principio. Solo es 
útil un esfuerzo permanente. Esto es válido para una ciudad como la nuestra, con una pobla­
ción de roedores en rápido crecimiento, tal como se viene apreciando a diario en casas y 
calles. La Municipalidad de Berisso brinda gratuitamente cebos tóxicos, los cuales deben ser 
administrados por días, ya que recién al cabo de la tercera jornada se aprecian los resulta­
dos.

Estam os frente a un astuto, adaptable y persistente enemigo, tal vez uno de los más enco­
nados y repugnantes a la vez. Sepamos estar a las alturas de las circunstancias, no brindán­
doles alimento con nuestra desaprensiva actitud de arrojar indiscriminadamente los residuos 
a las vías de agua, a la vereda -utilicemos "basureros" elevados- y, básicamente, seamos soli­
darios con nuestros vecinos de barrio, colaborando en la limpieza común.

62



Recordemos que, a partir de su incipiente -pero suficiente- inteligencia, las ratas nos 
observan... y actúan sin descanso

Habitantes del cemento

Carecen de importancia para el transeúnte; jamás nos dignamos en mirarlos desde la altu­
ra vanidosa de nuestra raza. Son un incordio para la dueña de casa pero cobijo y alimento 
para muchos seres menudos e insignificantes. Es dormitorio y refugio de perros desterrados 
y gatos enamorados de la luna. Existen en la nada y se abren áspero camino por un desier­
to de roca y salitre. Son despreciados, ignorados o malqueridos: son, simplemente, los 
yuyos...

Habitantes de las veredas, han sabido acompañar al hombre desde su primitiva coloniza­
ción de las áreas agrestes al vasto país de las baldosas urbanas. Se han forjado un destino 
diminuto, abriéndose paso a través de rajaduras, oquedades y vacíos del cemento, hasta 
prosperar en un mundo magro e inerte, allí donde la vida parece más un tormento que un 
premio al tesón. Han sido arrancados, cortados, quemados, regados con agua hirviente, aho­
gados con sal, envenenados con herbicidas, vilipendiados y excluidos de la pasión popular a 
despecho de la belleza intrínseca de las plantas de jardín. Supervivientes a infinidad de fla­
gelos, estas criaturas han aprendido a medrar en inferioridad de condiciones, adaptándose 
con maravillosa capacidad a la permanente agresión humana. Incluso, se resignaron a redu­
cir su altura, haciéndose enanos en un intento por escapar a la bordeadora, la pertinaz tije­
ra y la afanosa cuchilla de la cocina...

Imposibles de erradicar, volverán una y otra vez a morar en las juntas de cada mosaico y 
en la cazuela del árbol domiciliario, allí donde converge la orina territorial de nuestros canes, 
los que tampoco han sabido matar aquellas hierbas con su acidez. Es menester mirar un 
poco, allí donde pisamos en el cotidiano deambular por Berisso, para darnos cuenta del éxito 
alcanzado por esta flora menospreciada por inútil. Su biodiversidad es notable; tan solo en la 
ciudad de Buenos Aires se han contabilizado más de 200 especies de yuyos, botánicamente 
conocidas como "hierbas espontáneas" o sea las que vegetan y fructifican, extendiéndose 
naturalmente, sin la intervención del hombre. Las mismas pueden ser autóctonas o naturali­
zadas -de otra región-.

Debe inferirse que nuestras veredas, por su cercanía a los ricos ambientes costeros con 
matorrales y bosques higrófilos, los pajonales ribereños y el pastizal donde se desarrolla el 
talar -bosque xeromórfico-, han recibido un aporte interesante y nutrido de sus vegetales 
más representativos, ya sea por el viento, las aves, el movimiento de tierras por la construc­
ción y otros medios de transporte de semillas y plántulas. Veamos ahora algunos ejemplos 
de estas formas que acompañan nuestro derrotero por la ciudad: Pastito de invierno (Poa 
annua), de no más de 20 cm de altura, oriundo de Europa, cuyas espiguillas maduras comen 
los pájaros y palomas en esa estación; Cebadilla criolla (Bromus unioloides), de hasta 1 m, 
originaria de Sudamérica y apta para pasturas; Pata de perdiz (Cynodon dactylon), de unos 
40 cm, cosmopolita, forrajera e invasora, sus inflorescencias recuerdan la extremidad de tal 
ave; Cebollín (Cyperus rotundus), con espiguillas rojizas, oriunda del Mediterráneo y difícil de 
eliminar por sus tubérculos de rápida multiplicación; Lágrima de la virgen (Nothoscordon 
inodorum), con flores en umbelas en la extremidad de una larga vara o escapo; Trébol blan­
co (Trifolium repens), legumbre muy común, forrajera y melífera, florece casi todo el año; 
Vinagrillo (Oxalis articulata), con bellas flores rosadas y ácido oxálico en sus hojas que le 
otorga sabor agrio; Diente de león (Taraxacum officinale), perenne, con flores amarillas y 
hojas con látex, aptas para preparar ensaladas; Tordilla (Nicotiana longiflora), de hasta 1 m 
de altura, con flores blancas, largas y estrechas que se abren al atardecer para dejarse libar
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por las grandes polillas; Bolsa de pastor (Capsella bursa-pastoris), de 5 a 50 cm de altura, 
con floración invernal; Oreja de ratón (Dichondra microcalyx), perenne y enana, forma den­
sos manchones entre los pastos, desalojándolos; fue estudiada por el botánico berissense 
Humberto "Tito" Fabris; Abaniquitos (Bowlesis incana), con tallos postrados y pequeñísimas 
flores en las axilas de las hojas; Yerba del mosquito (Phyla canescens), con flores blancas 
agrupadas densamente sobre un receptáculo común, apta para césped por su resistencia al 
pisoteo y la sequía; Capiquí (Stellaria media), de floración otoño-invernal; Verónica (Verónica 
polita), anual y pequeña, con tallos ascendentes y flores celestes; Manzanilla mosquitera 
(Cotula australis), rastrera, con flores en capítulos solitarios largamente pedunculados; 
Pincha pincha (Soliva pterosperma), anual y rastrera, con frutos que se adhieren al pelo de 
los animales para su dispersión; Apiecillo (Apium leptophyllum), anual y grácil, de tallos 
erguidos con flores blancas sobre pedicelos; Mastuerzo (Coronopus didymus), cuya infusión 
se toma como hepático y digestivo; Yerba meona (Euphorbia serpens), utilizada como diuré­
tico y contra males del riñón; y tantas otras hierbas que viven casi ocultas por su pequeñez 
o sencillamente no llaman a curiosidad por falta de virtudes ornamentales.

Toda una ciudadela secreta que existe a espaldas de la gente y sus expectativas, acaso 
vegetales sin estirpe ni aristocráticos blasones de florería o exposición. Pero sí, en cambio, 
con una empedernida arrogancia por persistir, por adaptarse con premura a las duras cir­
cunstancias que el hombre ha impuesto al mutar la naturaleza a su antojo y comodidad.

Orgullosos como son los yuyos, seguirán estando allí, a la vera de la civilización y los cam­
bios, señores sin apellido de un universo de esperanzas compartidas.

Romance de barrio

La edad siempre nos alcanza. Por más que transgredamos el horizonte, más allá de la tie­
rra en que hemos nacido; más lejos, aún, que la infancia que nunca abandonamos en nues­
tra memoria infinita. Y por más que hagamos, en algún momento estaremos volviendo a la 
naturaleza primera de las más caras sensaciones, al territorio entrañable de nuestra cuna 
barrial. A la templanza maravillosa de una cuadra orlada de sanas arboledas, veredas amari­
llas y casonas rumiando flores en jardines tintineantes de color.

Tal vez, haber nacido en Berisso es sentirnos habitantes del planeta y por eso, cosmopo­
litas e integrantes de un firmamento dinámico y en permanente transformación. O quizás, 
solo ciudadanos de una aldea querible, tan nuestra y simpática, que nos duele el ostracismo 
de sus playas, sus hortensias y su gente. Es mas probable que seamos ambas cosas al mismo 
tiempo: de concepción universalista y a la vez -en peculiar mixtura- pragmáticamente domés­
ticos, muy pasionales y sanguíneos por un pueblo que aún exuda el designio inmigrante en 
el rostro y los apellidos de sus habitantes.

Pero, ¿cuál es la razón que nos ata a la profundidad estática de sus raíces, sin dejar de ser 
parte de un frondoso follaje global, mutable y en rítmica expansión...?. Acaso, ¿es el enig­
mático "mal del sauce", que nos lleva a retornar, una y otra vez, físicamente o en pensa­
miento, a la vieja calle, a la retozada cuadra de la inocencia, donde libamos la sabia expe­
riencia del "rango y mida", las figuritas "Starosta" y la precoz rabona del hogar para jugar a 
"las escondidas", al amparo del indulgente delantal de nuestra madre, que todo lo cubría, 
que nada se le escapaba?. Cual pollitos bajo la clueca.

El barrio, para un berissense, es mucho más que "cada una de las partes en que se divi­
den las ciudades", según reza cualquier diccionario de poca monta. Es la patria de sus pro­
pias emociones, el fértil terreno donde ha sembrado las semillas de sus esperanzas en el estío 
de la niñez. El rincón desde el cual contempla los surcos que ha ido arando, a medida que el 
calendario de su vida se va escribiendo con historias diarias de la comunidad. Es en esos cien
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metros donde ensayó a caminar por sus ilusiones, a viajar al futuro en triciclo, a escapar al 
mundo en bicicleta, a soñar la murga con una bandada de chiquilines, añorando ser pájaros 
para volar al Olimpo de los carnavales...

¿Quién no recuerda el variado pintoresquismo de la población de su barriada natal, en 
aquellos años con calles de tierra, zanjón y más allá la inundación...?. Tal vez, ¿no tuvieron 
una "Cata", gorda y refunfuñante, corriendo pibes a fuerza de fruncir el ceño o a un "Quique", 
tan bueno como el pan...?. Es casi imposible que no haya existido en sus aceras de lodo un 
sinnúmero de seres llamados "el Dani", "el Migue", "la Titina", "el Hétor", "la Haydée", "el 
Lito", "el Adán", "el Titi", "el Tito", "el Roberto", "el Emilio" -y tantos más-, figuras y figuritas 
de una escena donde nunca respetaron la fonética, la ortografía y mucho menos, el clasicis­
mo estoico nacido en las aulas de una arquetípica Escuela 88, blanca catedral donde apren­
dieron a manipular con solvencia a "Upa", "Pimpollitos" y "Brisas", pero que jamás supieron 
-o no quisieron- aplicar a su habla, usos y costumbres... ¡Tan libres como el viento!.

¡Magnífica experiencia de haber vivido calles que aun conservan la sonoridad de risas jóve­
nes y voces adustas, maduras, las mismas que alguna vez compartieron el tiempo interna­
cional del adolescente villorrio que aún era Berisso!. El barrio fue y es, el corazón que nutre 
de energía a sus habitantes, el bastión que sostiene una identidad construida por edificios, 
calles y manzanas. Fortaleza con personalidad propia dentro de una ciudad que se expande, 
procurando ser homogénea. Sin embargo, son sus vecinos y las instituciones que generan, 
los que imponen el sello distintivo de estas células ejidales, de este tramado menudo que 
conduce a la urdimbre de las nacionalidades.

Pero es en la intimidad y calma de las cuadras donde se gesta la comunión de los afectos, 
la amistad y también el amor -¿te acordás hermano, de la vecinita aquella...?-. Cada una de 
sus baldosas, cada longevo árbol, quizás el último adoquín que no se resigna a ser cubierto 
por el asfalto de la modernidad, guardan nostalgias que merecen ser contadas. Que necesi­
tan ser escuchadas a la lumbre de la encendida llama de toda alma que haya habitado la 
generosidad de sus retiros.

Y el ausente, aquel que alguna vez marchara lejos, cierto día volverá -lo hemos visto- para 
contemplarse niño en la inmensidad del palacio de sus primigenios ideales, con pantalones 
cortos y cara sucia. Hijo del hombre que ahora mira con ojos húmedos y palabras mudas, su 
vieja casa, el mismo cielo y aún, algunos amigos, encanecidos pero ¡guales...

Y acaso su madre, taza de ’Toddy" en mano, lo llame a escuchar a "Tarzán" en la radio.
Quizás.

Caminante de la lluvia

Llueve. Acaso sea una modalidad de la tristeza; quizás una pausa en el devenir de las 
horas cansadas de un domingo adormilado. El agua baja del cielo para infiltrarse entre obje­
tos y árboles, sutil, melancólicamente chispeante de mustios grises. Para mojar siluetas y 
sombras, para sumirse en ríos minúsculos que convergen a un estuario imaginado. A un océ­
ano pacífico y ausente, esmerilado tras una húmeda cortina color humo. Llueve y no hay 
nadie en la soledad insidiosa del invierno.

Un paraguas cruza la tarde, negado de apuros y ladeado por puro capricho. Lento en su 
andar, errático su dueño. Pasos que conversan con baldosas y charcos, buscador de treguas en 
un derrotero sin destino. Intimidad de la marcha bajo el breve amparo de un refugio seco, pare­
cido al calor hogareño pero carente de palabras y huérfano de respuestas. Llueve y hay lan­
guidez en el aire. Ausencia de personas tras la cálida llama de una estufa fragante de leños. 
Vacío de aceras que se lavan de juegos y otras alegrías de la infancia. Penas de cielo oscuro, 
denso de nubes, monótono de gotas calladas, iguales, inermes.

El hombre camina. Bajo sus zapatos mojados, avanzan con desgano los minutos. No tiene
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apuro; el tiempo, igual que el agua, resbala sobre él. Hay cierto placer en su mirada y un 
puro candor en sus mejillas sonrientes. Relumbre de paz interior de quien no siente la ame­
naza del tránsito o la mórbida tenaza de la llegada. Es tan solo, una figura más en la taci­
turna calma de la jornada, integrante por decisión de la llovizna. Pasajero del atardecer, via­
jero inveterado de sus propios sueños. ¡Olvidado deleite de los viejos tiempos, cuando se 
gozaba la lluvia como un regalo del cielo bondadoso, cuando no existían tantos automóviles 
que nos aislaban del clima y debíamos caminar para acceder a los muchos puertos de nues­
tros deseos de peatón...!

No ya la violenta tempestad de la sudestada, pero sí la tranquila transigencia de una llu­
via amable, puede concitar el interés de quien sufre desvelos de soledad o tristezas de encie­
rro. El paraguas puede ser un útil abrigo; quizás, opte por privarse del mismo, para salir a la 
intemperie nada más provisto con una práctica prenda, humilde y simple. Como la ruta a 
seguir y los paisajes a observar. ¿Para qué más, a quien busca conversar consigo mismo en 
la intimidad de sus pensamientos?, mirando pasar a su lado, como una pátina húmeda y anti­
gua, casas y árboles, veredas sin dueño y correntadas adolescentes buscando el cauce madre 
de la alcantarilla...

Bien dicen que el agua, acaso un auténtico milagro de la naturaleza, lava heridas y cura 
llagas, aún las del alma. En su brincar a la tierra, aligera la atmósfera de polvo en suspen­
sión y le da color a los objetos, otorgándoles la prístina imagen de vida renovada, vuelta 
esplendor, riente y alborozada. ¿Acaso no excomulga el mal al mojar la frente o alivia la fie­
bre al humectar los labios resecos...? La lluvia permuta ansiedad por júbilo; es liviana carga 
que se lleva en la piel de las mejillas, incitándole a respirar por sus poros el tedio de la edad 
acumulada, para renacer en fresco rubor de juventud.

En la pasiva abstinencia del paraguas, las gotas murmuran sordas frases celestes, golpean­
do y golpeando el negro parche hasta preludiar la grave sinfonía de sus menudos timbales. 
Primitiva música que acompaña el viaje del hombre al corazón profundo de su pueblo, un 
Berisso que yace en el silencio interior del agua. Que bautiza en sus veredas o acurruca tras el 
ventanal, la voluntad de sus criaturas.

La lluvia cae y cae, mansamente, con su cadencia de himno y su cualidad de vapor extra­
ño a la realidad de las cosas. Un vehículo cruza la bocacalle y despega con sus gomas, una 
lámina líquida que restalla con curiosa fugacidad en la monotonía de la cuadra. Nadie des­
pierta. Ni las hojas se agitan ni las puertas se abren. Solo el cuchichear involuntario de una 
canaleta -juguete de lata- y el croar de un olvidado sapo de verano, disuelven la cristalina 
pereza de la hora, devolviéndola a la novedad del tiempo.

Poco a poco, el transeúnte marcha, muy adentro de la calle, muy afuera de la muche­
dumbre. Solitario bajo el paraguas, uno más bajo las nubes. Tras la esquina, su estampa se 
hace curva, como quien dobla a la ausencia. Para ya no volver.

Llueve y hay gente feliz.

Volantes callejeros, secretos y curiosidades

Según la RAE (Real Sociedad Española), el significado del vocablo "volante" -entre otras 
muchas acepciones-, es: "Hoja impresa, de carácter político o publicitario, que se reparte en 
lugares públicos". Como todos sabemos, el mismo consiste en una lámina de papel de muy 
variable tamaño, aún cuando no excede por lo general los 20 x 20 cm, ilustrado en una o dos 
carillas, con rasgos blancos y negros o bien a todo color, con o sin dibujos y fotografías. Es 
un recurso que proviene de muy antigua data, cuando las casas y las calles de Berisso eran 
"regadas" por una lluvia de "papelitos" procedentes del cielo, arrojados desde una avioneta 
navegando a media altura. Los mismos solían aludir, por lo común, a cuestiones partidarias.
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También fueron típicas las "volanteadas" desde vehículos en marcha por las principales ave­
nidas y arterias de la ciudad. En ambos casos, tales prácticas lograban ensuciar los espacios 
comunitarios, más que apuntar a la selectividad de un público determinado.

El correr de los años no disminuyó la aplicabilidad de este recurso de comunicación visual; 
antes más, lo fue depurando merced a otras estrategias de menor impacto ambiental, inclu­
yéndose la leyenda: No arrojar a la vía pública. Así, los mismos pasaron a ser repartidos de 
mano en mano, atendiendo el paso de las personas en cruciales lugares de concentración. 
Ascendiendo en la escala de mejoras del servicio, se impuso la peculiaridad de envíos a domi­
cilio, a través de la gestión de jóvenes y adolescentes, quienes, pago mediante de unos pocos 
pesos, depositan un volante por casa, haciéndolo pasar por debajo de la puerta, tirándolo 
literalmente al porche o patio delantero, o simplemente poniéndolo en alguna oquedad fron­
tal, previo enrollado en canuto... ¡Técnicas criollas para augurar receptividad y traspaso idó­
neo de información!.

Es interesante bucear un tanto en los pormenores de estos impresos menudos, que acce­
den a nuestros hogares casi a diario, con un lenguaje sucintamente pormenorizado, instán­
donos a levantar el teléfono para comprar las mil y una maravillas de sus productos, los exqui­
sitos sabores de sus alimentos y los efectivos y garantizados servicios de sus auspiciantes. 
Modas de una sociedad dinámica y cambiante, pero a la vez creativa y necesitada por ampliar 
los ámbitos de alcance de su talento productivo.

Veamos ahora algunos valores estadísticos, basados en 68 días de entregas domiciliarias 
desde finales de 2004, 2005 y lo que va de 2006. Los meses con mayor distribución van de 
enero a marzo, para decrecer entre junio a setiembre e incrementarse de octubre a diciem­
bre. El promedio mensual es de 8/9 volantes y los días más habituales de reparto son jueves 
y viernes. Además, los días 2, 9, 11 y 17 son los más utilizados. Encabeza la serie las casas 
de pizzería (22); préstamos personales y tarjetas (10); casas de comidas (6); carnicerías (5); 
heladerías (5); empanadas (5); supermercados y autoservicios (5); mensajerías (3); parap­
sicólogos (3); albañiles (3); depilación y cosmetología (2); hogar y mueblerías (2); materia­
les de construcción (2); capacitación en informática (2); reparación de lavarropas, calefones 
y electrodomésticos (2); electricistas (2); imprentas (2); sandwicherías (2); pollerías (1); 
inglés (1); quiosco-librerías (1); alquiler videos (1); impresos láser (1); conexión a internet 
(1); fletes (1); tornería y afilado (1); peluquerías (1); masajistas (1); enfermería a domicilio 
(1); pañales (1); farmacias (1); forrajería (1); plomería y gas (1); taller de tapizado (1); poda 
de árboles y corte de pasto (1); reparación de TV, audio y video (1); trabajos de pintura, 
antenas y varios (1); impermeabilización de techos (1); caravana de fútbol (1); portal de 
internet (1); escuela de gastronomía (1); circos (1); recarga de cartuchos (1); insumos de 
computación (1); parrillas (1); ñoquerías (1); comidas criollas (1); pescaderías (1); comidas 
árabes (1); pizzas y pastas (1); comidas mexicanas (1); desayunos artesanales (1); vareni- 
ques (1) y armado de PC (1),

Todo un abigarrado mundo de impresos, a cuál más dispar y sugerente en sus ofertas. 
Curiosidades de un mundo íntimo y cotidiano surgido de las exigencias laborales de una 
comunidad en expansión, que ingresa por la rendija de la puerta de entrada a casa o que 
termina durmiendo la apatía polvorienta de algún vestíbulo hogareño o la misma vereda.

Sin permiso, solo con nuestra ignorante aquiescencia, extraña de toda visita subrepticia, 
gratuitos huéspedes que sin llamar, se aposentan en nuestras manos para contarnos calidad 
y experiencia, invitándonos a compartir sus deseos de hacernos clientes a distancia...

Una vez adentro, su misionero viaje habrá culminado.

Nota: la información suministrada corresponde a datos obtenidos en el hogar del autor del 
presente artículo.
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De escritores y escritos

Mucho más que la tradición oral, la historia de los pueblos se transmite a través de sus 
escritos y sus escritores, personajes que han sabido plasmar la esencia e inquietud de mul­
titud de seres anónimos, ricos en sustancia y espíritu. Berisso, notable amalgama de expe­
riencia inmigrante y pujanza criolla, supo acuñar desde sus tempranos albores como comu­
nidad organizada, una riquísima trayectoria de hombres de letras que cultivaron los diversos 
géneros de la literatura universal: relatos, poesía, teatro, ensayo, filosofía, historia, comedias 
y tragedias, aforismos, anécdota rio, los infinitos caminos del saber en el altar votivo de la 
palabra escrita.

Todos ellos tuvieron su momento de inspiración, la cualidad necesaria para concretar el 
fruto de una ardiente pasión, la visión de un determinado tramo cronológico o la profundi­
dad de una perspectiva inquisitiva. Poetas, narradores y documentalistas pusieron su ingenio 
para recrear el panorama global de una comunidad pujante, reflejándola en páginas que tras­
cendieron los años. Nuevas y continuas generaciones prosiguen la tarea, quizás con otra 
mirada de los hechos; tal vez con otro horizonte emotivo y social. Pero seguramente, con la 
misma idoneidad y respeto por el medio que los supo inspirar y del cual deriva la fuente impe­
recedera de todo autor: su auténtico compromiso con la humanidad y todo lo que es y sien­
te.

Recordemos ahora, en variedad de estilos y géneros, algunos de ellos y un ejemplo de su 
obra: Demetrio Glicas (Antecedentes para la histora de Berisso); José M. Pastor y José Bonilla 
(Plan regulador del desarrollo de la ciudad y partido de Berisso); Cipriano Reyes (Yo hice el 
17 de octubre); José Peter (Crónicas proletarias); Raúl Filgueira (Música y musicantes de 
Berisso); Manuel López Ares (Paradigma del sauce); Felipe Protzucov (Isidro); Mariano García 
Izquierdo (Dulce Babushka); Loreto Nuccetelli (Luces y penumbras); Lía E. M. Sanucci 
(Berisso, un reflejo de la evolución argentina); Raúl Zeleniuk (Post límite); Miguel Yacenko 
(Por las calles de oro); Carlos Adam (Obras de José Ortega y Gasset publicadas en la 
Argentina); Ricardo De Santis (El libro de mi pueblo); Pascual Felli (Aconteceres del alma); 
Raúl Silvetti (Castillos de lata); Zunilda Ethel Costa (Pueblo de infancia); Gladys Ruscitti 
(Berisso, mi lugar en el mundo); Juan Angel Lupac (Entropiyando versos); Imar Lamonega, 
Walter Elenco Vasiloff y Noel Roque (Poemas-Berisso 58); Eduardo Enrique Jobet (Satán y 
yo); Paulina Juszko (Poemas del yo Dios); Isabel Haydée Botana (Borrones); Carlos Alberto 
Fiora (Con el amor a cuestas); Cristina Angela Knoll (Tiempos y bosquejos); Esteban 
Peicovich (Hola Perón); Horacio Alberto Urbañski (El mundo de Alicia); Elena Zilio de Del 
Píccolo (Viaje en caminos de mis pensamientos); Angel Polo (Cartas a una novia); Beatriz 
Nuccetelli (Primer vuelo); Paula Mustapic (Intento decirte); Mónica Claus, Eduardo Negrete y 
Víctor Hugo Valledor (La cortina invertida); Stella Loholaberry y Antonio Ortiz (Los sabores 
de Berisso); Jacinto Jon y Raúl Filgueira (Liga Berissense de fútbol); Susana Dragowski (Las 
recetas de nuestros abuelos inmigrantes); Carlos Gómez y Gloria Dasilva (Pascual Ruberto, 
el cura gaucho); Hugo Cerda (Sueños y realidades de una comunidad); Jorge Drkos y 
Francisco Fuster (La deuda pendiente, autonomía municipal); Nancy Fernandez y Nélida 
Zárate (Del abismo a la victoria); Silvia Noemí Leonardi (Los poemas que quise escribir); 
Mirta Tanevich (El umbral); Mauro Alfredo Lowkis (El itinerario); Alberto Gustavo Acosta 
(Filosofía y psicología del gato); Marcela Di Croce (Sobresaltos de soberbia); Enrique Carlos 
Oneschuc (Mis charlas con Shirley); Griselda Eustratenko, Mónica Claus, Angela Gentile y 
Víctor Hugo Valledor (Será clausurado el sábado el taller literario de Berisso); Carlos Abalo 
(Propósitos); Rolando Grilli (Peón, cuatro rey); Héctor Gabriel Ghidini (El junco); Carlos 
Cazorla (Vamos a remar); Patricio Carreras (Historia del Centro Residentes Santiagueños); 
Jorge Pastor Asuaje (El día que hicimos entre todos); Néstor Juzwa (Entramado de amor); 
Luis Alfredo Guruciaga (Berisso Fotomemoria), Ana P. Semenas, Stella M. Borba y J.F.K.
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(Lituanos en Berisso), etc.
Hay, por otro lado, una larga lista de escritores en obras colectivas: Mara Aguirre, Gloria 

Astudillo, Susi Backis, Lucas Barale, Héctor Coria, Julio Coronel, Norberto Rubén Gallina, 
Aníbal Jorge Guaraglia, Eduardo Knoll, Ethel R. Lamonega, Irene Macris, Marta Noemí Melero, 
Raúl Alí Mihdi, Silvia Noemí Milat, Alicia B. Mustafá, Claudio Gilberto Teruggi, Nahuel Abalo, 
Ricardo Parisi, Andrea Hasan Gutzo, Mirta Cesaroni, María Victoria Espinel, Verónica Dalieri, 
Alicia Godoy, etc.

Muchos otros han colaborado en diversas publicaciones periódicas de Berisso: Walter 
Barboza, Gabriela Barcaglione, Alfonso "Chango" Cárdenas, Stella Maris Cusatti, Claudio 
Galagusky, Jorge Giardiosio, Juan A. Laurini, Luz Marina Mateo, Julio Stagnaro, Jorge 
Stratakis, Karina Datko, Emma Freire, Julia Hrynkiewicz, Oscar Lutczak, Guillermina Hassan, 
Juan Enrique Meschini, Gricel Palma, Juanita Virginia Santín, Cristian Andriani, Alicia Beatriz 
Alemán, Mary Zelmy, Luis Paz etc.

Tal vez sean centenares los nombres y apellidos de quienes han dedicado su precioso tiem­
po a escribir. A diseñar con su pluma un mundo mejor. Muchos nacieron y crecieron en nues­
tra ciudad. Otros, simplemente, llegaron, se enamoraron de sus calles y su gente, transfor­
mándose en vates de su realidad y sacrificio. De sus desvelos y esperanzas. Fueron y son, 
hitos en la memoria colectiva, referentes del habla cotidiana y antorchas que dirimen los rum­
bos a seguir entre los avatares de todo pueblo que pretenda crecer y ser recordado.

Como el nuestro.

Con el alma en el club

La noche ha caído en la mística profundidad de un Berisso silencioso, instalándose en el 
resquicio indulgente de su madrugada. Desde la esquina, una cavilosa lámpara pinta de 
suave pastel la fachada del club. Adentro, las tinieblas de febrero paladean aún el ronco sabor 
del cigarrillo y la espuma de la cerveza. Muy atrás, olvidados en la pena del escondrijo, dos 
tablones rezongan sobre un caballete de flojos cajones de bebida: rústico mostrador aterido 
de hielos, salpicado de vinos, aburrido de corchos... Curioso de toda soledad, un grillo -tenor 
de los rincones- sale del hueco para cantar su espanto. Solo él, parado en el proscenio de un 
circo rosa y celeste de papel picado. Más arriba, colgados de un cielo de chapa, alambres e 
hilos, muchas banderitas de colores, globos mustios y serpentinas deshilacliadas, descansan 
del vértigo del último pasodoble y la penúltima ranchera.

Bajo un disfraz de puchos, la pista de baile dormita indolente a orillas del bufé. En el arra­
bal, la biblioteca "Belisario Roldán" rumia su aliento a letras; aún asustada por tanto bullicio, 
se acurruca tras estantes de exóticas novelas y gruesos diccionarios. Toda la tarde la bocina 
del altoparlante ha gritado su resuello de carnaval, llamando a las mascaritas a gozar de una 
velada con "selectas grabaciones del momento". Cual voz de antaño, invita a "socios, veci­
nos y simpatizantes" a concurrir a una jornada danzante con motivo de la consagración del 
"Rey Momo". Frente al micrófono, Héctor de La Canal, con galante fraseo de locutor impro­
visado, deja oír su pregón leído. Luego, en intervalos que despiertan la siesta de la cuadra, 
retumba Alberto Castillo con su "por cuatro días locos que vamos a vivir", concitando el fuego 
contenido en las piernas y el corazón de la barriada.

El tiempo de carnestolendas y danzas ha pasado, sobrellevando desvelos y acarreando 
olvidos, madurado de penas y alegrías inolvidables. Hundidas su raíces en el barro sustancial 
de la pequeña aldea, desde hace más de siete décadas el Centro de Fomento, Cultural, Social 
y Deportivo Villa Banco Constructor guarda la historia modesta pero enormemente rica en 
vivencias y sentimiento, de un importante sector de nuestra comunidad. Villa Banco a secas 
o solo "el clú" del lenguaje franco, es el corazón simple de las emociones. El refugio suplen­
te de una vasta dinastía de varias generaciones de obreros y empleados. Bajo su amparo, en
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la periferia de las calles Industria y Trieste -manantial de trabajo y amistad-, hallaron sus­
tento y cobijo, grandes y chicos, aquellos en una mesa de baraja y porotos, los otros en la 
"Bombonera" menuda de un metegol. Unos supieron navegar en el paño verde del billar, para 
atravesar a fuerza de taco y tiza los mares calmos de una jornada de descanso laboral. 
Algunos, calzaron blancas alpargatas para explorar el terroso desierto de una cancha de 
bochas, procurando arrimar al bochín, la pulcra veteranía de una "lisa" o desbancar con medi­
da puntería la posición de una "rayada"... i bajo el estrépito del aplauso paisano!.

¡Años de billargol, truco, mus, ajedrez, sapo!, bajo la atenta mirada de José y su pucho, 
siempre vigilante desde el pùlpito pagano de su mostrador de estaño... Época de reuniones 
danzantes, fiestas familiares, corsos en la vereda, aniversarios con bombas mañaneras y brin­
dis por la vida y el futuro del Centro. De soñadores por un mundo mejor, caballeros sin bla­
sones ni títulos honoríficos, luchadores de un paisaje de casas proletarias con aroma a coci­
na económica y calles con adoquines pulidos por tanto carro. Tiempo lindo de Sanità, 
Leveratto, Rodríguez, D'Stéfano, Felli, Dkermedjian, Mangano, Ricùpero, Caminetti, Basai, 
Carlos Klimaitis, Rachid, Jasim, Baluk, Testa, Etcheverry, Caorsi, Di Croce, Duymovich, 
Kaltakian, Merenda, Leonio, Musa, Ventimiglia, Miloslavsky, Aberer, Martínez, Pobuta, Sar 
Cheka, Sorraquieta, Yamuni, Naser y tantos otros, soldados sin armas de un ejército de seres 
generosos, que erigieron con su voluntad y esfuerzo el baluarte comunitario que hoy es este 
emblemático club de nuestra ciudad.

A pesar que la globalización cobró su cara cuota a la realidad diaria que vivimos, impo­
niendo su impronta de drásticos cambios sociales y conflictos culturales, Villa Banco 
Constructor persiste. Más allá de los grandes hombres que lo construyeron y que ya no están, 
por ausencia obligada y nostalgias que nos duelen.

En tanto haya un puñado siquiera de estas personas que sostengan su techo y los recuer­
dos allí contenidos, el corazón del pueblo barrial seguirá latiendo, haciéndonos sentir su calor 
parecido al del hogar. Y mientras la celeste y blanca bandera de nuestra nacionalidad, ondee 
en la memoria del viejo mástil de su entrada, junto al blasón verde y blanco de su identidad 
institucional, sabremos que aún los sueños están vigentes. Que el espíritu de sus fundado­
res todavía ronda en la humilde aristocracia de su moblaje, sus pistas, canchas y los peque­
ños escondites donde habitó nuestra niñez.

Donde aprendimos a jugar el juego de la vida, madurando entre amigos y buscando, con­
fiados, el porvenir.
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Cigarrillos eran los de antes

Desde la profundidad de la historia -urbanísticamente hablando-, calles y veredas de las 
ciudades han sido -y son- el receptor natural de cuanto desperdicio genere el hombre en su 
cotidiano deambular. Obvio es decirlo, siendo dueños de una actitud higiénica, no podemos 
cargar sobre nosotros los desechos de todo aquello que resulte secundario, así sea el emba­
laje de aquel interior que hemos utilizado con afán y necesidad. En consecuencia -limpio 
como somos-, arrojamos todo al piso, en un acto que, inconscientemente, aceptamos como 
propio de una buena educación. Mal que le pese a cualquier estética comunitaria.

Haciendo abstracción del impacto ambiental y cuestionamientos sociológico, cultural, ético 
y otros de muy disímil raigambre, nos limitaremos al análisis de su estructura minimalista, 
toda vez que refleja hábitos y costumbres de una sociedad en un período determinado. Baste 
añadir que antropólogos y arqueólogos recurren a los vertederos de residuos, al investigar 
poblados de antiguas civilizaciones, dado que allí se aprecian los materiales utilizados a dia­
rio y las prácticas asociadas a su existencia, extrapolándose información precisa y veraz del 
modo de ser de sus habitantes.

A su vez, en orden inverso, conociendo el material obtenido, se deduce la época a la 
cual perteneció. La aparición del polietileno, los diversos plásticos y el telgopor, trastrocó el 
concepto de elemento degradable y de fácil asimilación al medio que hasta ese momento se 
derramaba a las vías de tránsito de nuestro pueblo. Años hubo en Berisso, que hasta aquel 
desperdicio tuvo valor como pieza de colección, entretenimiento y motivación para la aven­
tura, búsqueda y sana competencia entre una infancia aún extraña al sedentarismo impues­
to por la TV.

Tan habitual -o quizás más-, el consumo de cigarrillos en las décadas de los 50 y 60, 
fue proverbial entre los adultos. Los paquetes, una vez vacíos de su contenido, iban a parar 
al suelo, territorio sobre el cual la muchachada joven de aquellos tiempos, solía desarrollar 
su campo de acción. Había que caminar por las distintas barriadas, en particular aquellas cer­
canas a la calle Nueva York, donde por su proximidad al puerto, los marineros visitaban bares 
y restoranes dejando en sus calles, raras piezas de colección, imposibles de ser halladas en 
otros lugares de Berisso. ¡Era tremenda la emoción al toparse con la marca Laika -ruso, escri­
to en caracteres cirílicos y con la imagen de la perrita-, el Opera -Chile-, Derby -Bolivia-, los 
uruguayos Dakota Tostados, Master, Far West, Nevada, Lilas, Unión, Richmond y los algo más 
conocidos norteamericanos Viceroy, Camel, L.M., Lucky Strike, Tareyton, Pall Malí, 
Chesterfield y Philips Morris!

Los de procedencia argentina fueron numerosos, con interesantes diseños y colori­
do: American Club (9$), Apache (5), Biltmore (5,20), Brasil Extra, Búfalo (4), Cabildo (15), 
Capítol, Caravanas Espuma (6), Carlos V c/filtro (20), Charleston (4,50), Cleveland (4), Clifton 
(5), Colorado (10), Colt (8), Combinados Extra (3), Commander (13), Cumberland (3,80), 
Derby (5), Directores (5), Douglas (12), Elegidos por Nobleza (3,40), Embajadores (15), 
Embassy (8), 43 Especiales (2,40), Filadelfia c/f (20), Fitz Roy c/f (25), Florida c/f (25), 
Fontanares N° 12 (4), Galveston (6,20), Gavilán (1,80 m/n), Gloster (25), Good Luck (10), 
Grexon's (6), Hawai c/f (25), Hudson Mentolados (25), Imparciales Fuertes (4), Jockey Club 
(7), Kansas (4,50), Kenley (4), Kent (5), La Colmena Extra (3), Lancaster (5,80), Las Vegas 
(15), La Tecla (90 cts.), Lexington (8), Lido c/f (25), Liga 58 (6$), Lloyds (4), Masters 88 (20), 
Meca (0,90$), Montana (4), Monterrey (4,20), Morescos (18), Nobleza (1,80), Norton (4), 
Oxford (15), Paddock (12), Particulares Gran Clase (7), San Diego (10), Saratoga (7), 
Selectos (4), Splendid (6), Sporstmen (5,20), Texas (5,60), Tradicionales (1,80), Tropicales 
(15), Tudor (3,50), Veracruz (10), V.O. (6) y muchos más, con todas sus variedades.

Una vez recogidos, se los abría y alisaba. Podían ser guardados en pila dentro de un 
libro o bien pegados con goma o "engrudo" a un cuaderno o carpeta. De acuerdo a la proli­
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jidad de cada colector, los podía ordenar según esquemas de su agrado. Y por supuesto que 
también existían las "figuritas raras", que eran, precisamente, aquellas que ningún otro pose­
ía, ya que las colecciones eran comparadas entre los chicos, para la envidia general y el 
incentivo de querer recorrer lugares poco visitados del Berisso de extramuros.

Por otro lado, el interior de cada paquete de 20 cigarrillos poseía un envoltorio de 
papel metalizado, que se destinaba a un particular menester: la fabricación de curiosos cin­
turones brillantes... En efecto. Los mismos, una vez extendidos con prolijidad, eran doblados 
varias veces hasta lograr una tira de unos 2 cm de ancho. Poseyendo varias, se las cruzaba 
enganchándolas entre sí, de manera tal que no se abriesen, formando una extensa cadena 
que se ponía alrededor del cuerpo a la altura de la cintura, luciéndose con orgullo. ¡Tales eran 
aquellos tiempos...!.

Riqueza infantil de un pueblo joven, aún bajo la sombra de grandes edificios henchi­
dos de trabajo y esperanzas. De calles repletas con gente diligente, mirando de cara al futu­
ro y con hijos libres como el viento, queriendo ser pájaros en la simple vida de sus años sin 
dolor.

Mirando el suelo no con pesar, sino para hallar motivos de alegría, a modo de senci­
llo juego.

Un rostro en la muchedumbre

El Berisso histórico se gestó a partir de un incipiente caserío en la loma del albardón cos­
tero, sobre el cual, hoy en día, se expande la traza de la avenida Montevideo, territorio firme 
en medio de frágiles cañadas, pajonales y extintas selvas marginales. El primitivo núcleo 
poblacional se constituyó con las rústicas viviendas obreras agrupadas en cercanías del 
Saladero San Juan. Propiedad de criollos descendientes de españoles y también de indíge­
nas, estas casas fueron multiplicándose a medida que la industria prosperaba, a pesar del 
medio agreste y relativamente inaccesible en el que fueran levantadas. Aquel entorno inhós­
pito, contempló los primeros rostros de nuestra heterogénea identidad ribereña: tez blanca 
oriunda de España o cetrina, producto del amalgamado de dicha nacionalidad con la sangre 
aborigen. Ambos de ceño adusto, martillados en el yunque de los rigores, la reciedumbre del 
trabajo, las limitaciones económicas y la simplicidad del rudo placer. Nuestra ciudad creció a 
expensas del esfuerzo de sus brazos, el ardor bravio de su parda mirada y del colorido de su 
pellejo primordial que no transó con el río y sus desmadres, aguantándolo a pie firme. 
Tiempo de hombres guapos tejiendo civilización.

Luego, llegaron otros. De piel trigueña, cabellera blonda y un suave cristal en el espejo de 
sus celestes ojos. El adalid amerindio amaneció cierta jornada -en las postrimerías del siglo 
XIX-, con el desembarco desde nuevas y acorazadas "carabelas" de metal, de hombres y 
mujeres portando arcones, valijas de cartón y un bagaje ecléctico de ropaje pobre, acaso rico 
en el capítulo inicial de su anclaje soterrado y caviloso. Tal vez dolido por los mil rumbos que 
el destino les sobrevino a su voluntad de permanecer. Unos y otros confluyeron por el len­
guaje de la comprensión, queriendo allanar el terreno para convivir, manteniendo la similitud 
de usos y costumbres mediante una sencilla fórmula: aprender del vecino parte de su habla 
y sabores, respetando su intimidad étnica y religiosa. En este contexto, la génesis de una 
nueva comunidad se hizo evidente. El germen del berissense de hoy, a partir de un puñado 
de sal nativo y pan de centeno europeo, se hizo sabroso manjar, aderezado con los mejores 
ingredientes y salpimentado con ingenio y trajín.

Transcurrió el siglo XX entre avatares y sincretismos sociales. Cierta clepsidra -muy de 
antaño- se hizo digital, llevándose de igual modo a los hombres y su historial, sin pausa ni 
razones. Hasta arribar a nosotros para enrasarnos con su misma medida y tribulaciones. Los 
inmigrantes marcharon al silencio, al noble laurel de la nostalgia, dejándonos los avíos de su
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alma, enseñanzas y el patrón genético de su raza. Herencia que aún hallamos en los sem­
blantes, a pesar de la multitud y la vocinglería de nuestro tránsito mundano. Entonces, ¿cómo 
no reconocer en esa niña que juega, la rubicunda mejilla eslava y la tersa seda de su piel, 
propia de una lejana tierra de nieves? o ¿cómo ignorar en aquella adolescente la profundi­
dad almendra de sus ojos -pintados a grandes rasgos sobre la pátina bruna de su cutis-, el 
atributo del terruño árabe...?. Tal vez, en la fornida y elevada estampa de aquel muchacho, 
¿no observamos la milenaria nación lituana, serbia o eslovaca?. Acaso, en los rasgos de un 
perfil, ¿no intuimos el cálido hálito mediterráneo del italiano, griego o español...?. ¿No nos 
asombra admirar en la rubia cabellera de sus hijos dilectos al paciente pueblo polaco o en los 
rasgos delineados de una mirada adulta, atisbar los briosos jinetes cosacos del espíritu ucra­
niano?. Quizás, por el recorte fisonómico identifiquemos al pastoril abuelo búlgaro o a una tier­
na abuela armenia trenzando lana. Y..., ¿no es grato escrutar en su tez pecosa y pelirrojo pelo, 
la convicción de la estirpe hebrea...? o a través de la lozana juventud y humilde orgullo de una 
criatura de dorados rizos y pupilas añil, ¿no nos llega el recuerdo de una aldea alemana repo­
sando en la pradera...?. ¡Hay mucho por mirar y tanto para reconocer!.

Berisso deja fluir con placidez de ancho río, la sangre multirracial de la cual se nutre. En 
sus retoños se renueva la presencia de los orígenes, la llama que prendió la hoguera de la 
identidad. La misma que hoy nos ilumina y que se refleja en los versos finales del libro LITUA­
NOS EN BERISSO de Ana P. Semenas, Stella M. Borba y J.F.K:

Ellos ya no están. Se fueron por el tiempo 
como flores de raro perfume que las horas 
amenguan y los años olvidan.
Alguna vez caminaron juntos, siendo luz, 
para buscar el horizonte.
Solo quedan juveniles risas 
de piel muy blanca y lozana.
Cabelleras de trigo que mece 
el viento al correr.
Pupilas que conservan 
antiguas tradiciones.
Hijos que huelen a bosques.
La dulce espera de los nietos.
Semillas de patria 
extranjera.

Y primero fue la semilla...

Era casi un acto reflejo o tal vez puro fervor deportivo. Y aún, compartía una dosis ele­
vada de carácter místico, ¡vaya a saber de qué antigua y encriptada filosofía oriental!. Pero 
lo cierto fue que, a diario compartíamos similar ritual al término de la escuela, lejanos en el 
tiempo y la distancia de cualquier otra obligación en el hogar. Con veinte "guitas" lo com­
prábamos. Allí, en el quiosco de Lucas Skikas, en la vieja casa de chapa de Marino Rigo o 
bien, en cualquier expendio de golosinas cercano al cine Victoria, tras la matiné de aventu­
ras que la niñez de Berisso supo vivir con pasión.

Invariablemente, el quiosquero abría el envase de chapa -ex galletitas Canale-, metía la 
mano con la medida adecuada y en un santiamén la extraía rebosante y apetitosa con aquel 
manjar crujiente y oleoso, panacea de nuestra edad y fortuna. Como previamente había
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hecho con habilidad de años, un cucurucho con papel de diario, aquí derramaba con rumor 
de seca cascada, el fragante contenido atrapado en aquel arcón de la delicia. Nuestras manos 
temblaban de emoción y premura al recibirlo a cambio de las monedas. Luego,... a volar al 
rincón de nuestros deseos cumplidos.

Las semillas de girasol o simplemente "semillas" -no hubo necesidad de agregar el origen, 
ya que su abstracción era de todos conocida-, se constituyeron en una suerte de alimento 
imprescindible en el menú joven de cada jornada. Se consumía en insatisfechas cantidades con 
irrenunciable afán que todo lo transgredía: horarios, lugares y eventos. ¡A tal grado llegaban 
nuestros inflexibles hábitos de ingesta oleaginosa, que fuimos tildados de personas-no-gratas 
por los desechos generados a nuestro alrededor...!

Una vez compradas, podían ser ingeridas desde su envase en mano o bien ir a parar a 
cualquier bolsillo -siempre y cuando no tuviese un agujero-; en este caso, su utilidad era 
manifiesta al momento de tener que caminar o correr, toda vez que uno podía toparse con 
alguna barra rival en barriada ajena. En su forma pasiva, cualquier esquina era indicada, 
máxime si en ella había alguna casa amiga o institución con bordes de ventanales disponi­
bles para apoyarse y así fungir por extensos lapsos, la buena e inocente amistad de un tiem­
po de pantalones cortos.

No obstante, fue menester la ocurrencia de cierta habilidad o "cancha" -casi una marca de 
identidad berissense- para comer con fluidez y pericia asombrosas cantidades de semillas, 
como era lo habitual en tales reuniones de amigos y compinches de cuadra. Dos técnicas eran 
las empleadas. Una, consistente en aproximar la semilla hasta los incisivos, manteniéndola 
entre el pulgar y el índice, para ejercer presión dental hasta producir la rotura de la cáscara; 
después, con la lengua "atrapar" el carozo para convertirlo en agradable pasta, tirando los 
restos al suelo. La otra forma era más compleja y propia de muchas "horas de calle" y "sabi­
duría molar": la semilla era arrojada a la cavidad bucal con un trazo calculado a partir del 
hábil balanceo de la mano -repleta de ellas-; al ingresar, las muelas la atrapaban "al toque", 
manteniéndola vertical -el polo ancho arriba- con ayuda de la lengua. De inmediato, era 
estrujada con rápido y breve movimiento maxilar, dejándose oír un seco estallido al abrirse 
en dos valvas, las cuales eran expulsadas casi al mismo tiempo del ingreso de otra semilla. 
Vaivén, captura, apertura, molienda y salida, se ejecutaban sin solución de continuidad. Una 
perfecta combinación, una máquina de triturar maravillosamente "aceitada" que funcionaba 
acaso por horas, en tanto durase la provisión en cucurucho o bolsillo...

La quietud en la postura de los comensales, generaba al pié, una auténtica alfombra de 
cáscaras abatidas, con un hueco de limpieza allí donde reposara el "tractor mandibular"... 
Esta fue la razón por la cual era mal vista esta costumbre en los cines Victoria y Progreso. Se 
recuerda a los acomodadores e incluso a los mismos Leveratto, buscar, linterna en mano, a 
los autores de tales desmanes para echarlos del local. Ellos, en tanto, se habían cambiado de 
lugar para proseguir la masticación en las tinieblas más densas, riendo por lo bajo.

El pasar de los años y la aparición de nutrida variedad de golosinas, hizo que paulatina­
mente esta experiencia de consumir semillas de girasol cayera en el olvido. No obstante, 
desde el momento en que se "exportó" a La Plata y gran Buenos Aires -donde se las deno­
mina "semillitas"- esta práctica de origen inmigrante, se instaló nuevamente, si bien adapta­
do a factores de comercialización modernos, entre ellos el agregado de sabor salado y dis­
tribución en bolsitas de polietileno selladas, con el adecuado registro de marca y autorización 
bromatológica.

Aquellos niños que alguna vez habitaron esquinas sembrando el piso con el rumiar de sus 
pensamientos golosos, hoy añoran risueños la buena ama de casa, que, escoba en mano, 
barría a la calle tantos proyectos y anhelos convertidos en cáscara.

Al fin y al cabo, solo simples sueños que el viento dispersó...
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Ni Juan ni García...

Allá lejos y hace tiempo, hubo en la vieja y fraterna Escuela 88 -hoy N° 3-, un alumno 
bajito, regordete, pecoso y de inteligente mirada celeste, al que todos -incluyendo maestras, 
directora y secretaria- llamaban Antoñito. Si bien su apellido podría expresarse gráficamente 
como: Juaquiñesqui, pocas veces era mencionado como tal, salvo esporádicas situaciones en 
que oficialmente debía ser citado. Otra cosa era escribirlo correctamente, tal como el padre 
transmitiera por ley de herencia a su primogénito: Kwasniewski. ¡Menuda tarea para un 
docente, toda vez que debía decirlo y más ardua tarea aún, escribirlo!. Conocida es la fre­
cuente anécdota propia de la época de los frigoríficos, cuando a los extranjeros con una par­
ticular extensión en sus nombres y dificultad por pronunciarlos, al momento de tomarlos 
como obreros, eran anotados como: Isidoro Perez, José García o Pedro López...

Es tal la identidad local que se ha gestado con la corriente inmigratoria, que hoy en día, 
mencionar un patronímico curioso, suele remitir su procedencia a Berisso, cualquiera sea el 
lugar de la Gran La Plata y zona de influencia en que uno pueda encontrarlo. Y por lo gene­
ral, no nos equivocaremos. Por otro lado y ahondando aún más en la trama de los apelati­
vos, basta a cualquier morador de esta ciudad escuchar la declinación de los mismos para 
saber con exactitud su origen. Así, por ejemplo, la terminación ian, nos indicará su proce­
dencia armenia; czuk o chuk, ucraniana; off, búlgara; wicz, polaca; ¡unas, auskas o incus, 
lituana; ¡nos, idis o akis, griega; ewski, belarusa; escu, rumana y así con otras nacionalida­
des radicadas en nuestro medio. ¡Interesante compendio de geografía e historia universal, 
reflejado en un compacto núcleo humano de frente al río, puerta abierta y solidaria del 
mundo!. Han sido -y serán- muchos los relatos que tienen que ver con el sonido y la com­
prensión de los apellidos que arribaron a esta región. Quizás, tantos como su abundancia y 
diversidad. Cada uno de ellos es la síntesis de una larga genealogía, cuyo germen se pierde 
en la noche de los tiempos. En el silencio del misterio oral y en el secreto de su verdad escri­
ta.

Mucho podría decirse sobre nombres raros y situaciones provocadas acerca de los mismos. 
Pero, puede mencionarse un caso emblemático y a la vez problemático por dilucidar, en vir­
tud de lo que viene sucediendo a partir del año 1975 con un peculiar apellido de origen ita­
liano, fácil de leer y recordar pero..., difícil de escribir. ¿Cómo es esto?. El mismo es, senci­
llamente: Gicolini y Jorge Oscar, la persona que lo ostenta, posee una abundante documen­
tación que acredita fehacientemente tal aserto. Hurgando en ésta, comprobamos facturas de 
gas y de Rentas, sobres de correo postal, remitos, telegramas, mensajes personales, notas 
de comunicación interna fabril, impresos, carné de centro educativo, autorización de hospi­
tal, resumen de cuentas, certificado de confirmación parroquial, envío de panadería y docu­
mentación diversa de variado origen, donde se observan las más extravagantes formas de 
redactar tal apellido. Cada uno de ellos atesora una variante a cuál más extraña e incluso, 
inverosímil. Puestos en orden alfabético, estos son: Bicolini, Ccicolini, Ciacolini, Ciccolini, 
Ciccollini, Cicolini, Cicolli, Cicollini, Ciculini, Cigolini, Cipolini, Chicolini, Chiccolini, Chigolini, 
Gecollini, Ghicolini, Giaccocini, Giacoline, Giacolini, Gicchini, Giccolini, Giccollini, Gicodini, 
Gicohini, Gicoilino, Gicolimi, Gicolina, Gicolino, Gicoliwi, Gicoloni, Gicolpni, Gicolleni, Gicollini, 
Gicollinni, Gicorini, Giggolini, Gigolini, Gigollini, Giolini, Gioncollini, Guicolini, Jicolin, Necolini, 
Picolini, Shicolini, Sicolini y Yicolini.... ¡Cuarenta y siete y se siguen agregando en una pro­
longada lista que parece no tener fin!.

Ante tamaña variedad, uno puede preguntarse: ¿Por qué esto?, acaso, ¿no es enorme­
mente más simple que escribir un mote centro europeo, por ejemplo, con sus z, w y k, inter­
calados con pocas vocales...?. Así son las cosas en nuestra errática interpretación de los 
hechos, circunstancias y también... palabras y equivalencias escritas.

Berisso es un excelente y maravilloso manojo de fuentes idiomáticas, producto de la inser-
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ción de muy diferentes comunidades y etnias euroasiáticas. Un muestrario viviente, una torre 
de babel prolifica pero que curiosamente aglutina voluntades dispuestas a permanecer con 
las raíces intactas, más allá de su origen y las dificultades propuestas por la era contempo­
ránea, hábil disociadora de tradiciones.

Además, ser portador de un apellido con "aires" de extranjería, es, sin duda alguna, una 
cédula de identidad honorífica que se exhibe con jerarquía ante propios y extraños, el sello 
carismàtico e inconfundible de nuestro pueblo, anclado al barro primordial, los sauces y el 
vuelo mágico de las gaviotas, por obra y gracia de forasteros soñadores que alguna vez deci­
dieron probar fortuna en América.

Y se quedaron para crear una aldea global.

Orgullo de nosotros

Un pueblo es la cabal imagen de un cuerpo humano en cuanto a funcionamiento e inten­
ciones. Sus instituciones son órganos que responden a necesidades primarias que aseguran 
la marcha correcta de tal colosal organismo. Sin embargo, cual torrente circulatorio que revi­
taliza cada uno de estos imprescindibles sistemas, es la propia gente quien asegura la conti­
nuidad de su salud y crecimiento, reinventándose a diario en el fragor de su pulso al inyec­
tar a la sociedad la creatividad necesaria para persistir siempre joven y dinámica. Si bien hay 
fundadas percepciones de que existen comunidades que permanecen -¿o desean permane­
cer?- en una condescendencia con el anonimato o aún más, en la abulia de un círculo vicio­
so de pasado, conservadurismo y aquiescencia ignorante del porvenir, no es el caso de 
Berisso, tierra de fronteras abiertas, tanto para los que llegan a visitarnos o a quedarse, como 
para aquellos que por imperio de la vida emigran a otros cielos con la nostalgia prendida del 
nuestro, siempre orlado de nubes y perfume de río...

Y es que su historia es tan rica, su comunidad tan pintoresca y sus hombres y mujeres tan 
plenos de vivencias, que no podría ser mensurada de otra manera. Resulta imposible ignorar 
la diversidad de personas que la habitan, poseedores de la memoria, aún fragmentada, de 
sugestivos episodios que conformaron el mosaico social y político de nuestras calles, todavía 
con resabios del adoquinado primordial y la tierra apisonada donde corrió cierta infancia sin 
remilgos.

Más allá de la apoteosis de los tantos nombres de aquellos que lo acrecentaron y los otros 
que mantienen la entereza, puesta en valor y dignidad espiritual del Berisso contemporáneo, 
cabe hacer mención de las obras, objetos y elementos que nos representan y dignifican en el 
concierto de los pueblos, producto de la imaginación, ingenio y templanza de sus habitantes. 
Pueden ser tan magníficos como la Escuela Integral de Arte, en pleno Centro Cívico, núcleo 
educativo por excelencia de la provincia en el plano de la enseñanza estética en sus diversos 
matices o tan monumental en su recuerdo histórico y generacional como lo fueron los dos fri­
goríficos que alguna vez dieron cobijo a varios miles de trabajadores turnándose sin cesar, día 
y noche, para calmar el hambre en el mundo. ¿Cómo no alabar los benignos emparrados cos­
teros donde se elabora la jugosa sangre de la uva, al solo tesón de sus viñateros, soñadores 
aún de un tiempo mejor? o ¿cómo olvidar la tradición itálica de los quinteros que decidieron, 
por amor propio, bendecir la tierra con sus manos callosas para hacer brotar infinitas hileras 
de rojos morrones, henchidos tomates, chauchas, lechugas, calabazas y las mil y una verdu­
ras que Los Talas supo abastecer al país...?. ¿Y los vascos del mismo territorio que llenaron de 
ganado el pastizal silvestre para proveer de exquisita leche en horas de cruda madrugada, a 
la infancia de una aldea incipiente?.

Hay festivales que rebasan ya, los límites ejidales y comprometen el interés de 
muchos, tanto por la esencia de su valor antropológico-cultural, como por el colorido popu­
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lar de su diseño: el Mes de los Inmigrantes y la Feria Artesanal del Vino de la Costa, ambos 
de profunda raigambre en nuestros más caros sentimientos de identidad. Dos museos se yer­
guen para rendir cuenta de la riqueza regional: la biodiversidad faunística del Plata a través 
del "Ornitológico Municipal" y el histórico-testimonial "1871", que refleja el quehacer dinámi­
co de la población a través del tiempo. ¡Cuántos bellos trabajos de muralística asombran por 
su realidad, técnica y cromatismo, transportándonos a escenas oníricas, de crudo verismo o 
vuelo imaginativo...!. Acaso, ¿no han surgido del entorno familiar decenas de hombres de 
ciencia, profesionales, actores, poetas, narradores, documentalistas, plásticos, fotógrafos, 
músicos, cantantes, que trascendieron el escenario de las luminarias nacionales y más 
allá...?. ¿Es que debemos ignorar la multitud de curiosas instancias que podemos hallar a la 
vuelta de cada esquina, en cada ignoto rincón del mapa ribereño?. Son infinitas las oportu­
nidades para descubrir cada día, cada hora, cada instante, una novedad, un rasgo vivencial, 
la pintura de época, una idea original, la voz del pasado, el gesto del mañana, las luces y 
sombras de cada estación, la costa bravia que nos sufre y la serena atmósfera que nos baña, 
aquella lancha que todavía lleva hortensias y el pescador que dibuja corvinas con su caña, el 
viento silbando en el talar y las gallinetas escondidas en el crespo pajonal, la luna que pla­
tea la avenida Montevideo en noches de invierno o la niña rubia con celular que pasea con 
su viejo abuelo, romántico del último tranvía que pasó y que sigue esperando...

Berisso es todo y mucho más. Solo hace falta levantar -sin temor- el velo mágico que nos 
impide ver, para descubrir la alegre y luminosa variedad de sus seres y obras, de sus anhe­
los y expectativas hechos realidad.

Animándonos a encontrarlos, podremos sentirnos más orgullosos aún, de nuestro pueblo, 
pequeño en la distancia, pero enormemente grande en el corazón...

Sabaleras, señores del río

Una de las bondades del sol, en su carácter de astro rey, es el de nacer allí donde conven­
ga a la platea del pueblo al que brinda luz, calor y energía vital. En nuestro caso, el vasto esce­
nario desde el cual luce sus magníficos atributos, es una planicie esmerilada de suave tono 
marrón, que se derrama sobre una costa de junco y sauce de 22 quilómetros de extensión, al 
que gentil y cariñosamente tuteamos como "el río". Sin variaciones y por milenios, su relumbre 
dorado supo asomar, preciso y estoico, desde la eternidad del estuario para despertar la exis­
tencia de sus seres, moradores de gredas sin memoria y de heredades aún más antiguas. Sus 
orillas fueron testigos fieles de muchas generaciones de berissenses que dejaron sus episodios 
en la piel de la arena, en la corteza de la arboleda y en la fragua cordial de la amistad. En el 
cautivante parafraseo regional de los apelativos, sus playas resguardan -cual nombres verdes 
en la fronda de los umbríos cañaverales- el misterio elusivo de sus orígenes: Isla Paulino, Palo 
Blanco, 66, Bagliardi, Municipal, La Balandra..., ecos lejanos de leyendas, fantasmas, sucesos y 
sucedidos. De princesas rusas y Anastasias venidas a menos en la pira revolucionaria de un 
octubre rojo.

Jirones de costa que atesoran el testimonio de la huella inmigrante por su sílice barrosa. 
Tiempo de picnics tras el navegar de la lancha o el esfuerzo de la zorrita sobre un carril de 
acero. Domingos de asado, cerveza, tambores con barras de hielo tapadas por bolsas de arpi­
llera, polcas y valses, acordeones, coros tras la hortensia y risas bajo el techo de sauces llo­
rones. Y a un paso de todo ese bagaje de recuerdos y transferencias de un pasado ubérrimo 
de sencillas pero gratísimas riquezas, el río, el jovial y temperamental Río de La Plata. Tierra 
líquida donde muchos aran con los botes sus anhelos de pesca y otros cosechan lo que la 
evolución biológica ha sembrado con gratuidad y paciencia de centurias: el Sábalo 
(Prochilodus platensis). Es éste un pez de cuerpo comprimido y alto, con dorso gris oscuro y
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flancos plateados. Su boca es circular y de labios carnosos, proyectado hacia delante con 
numerosos dientes en forma de cilios móviles; por este motivo, funciona como un perfecto 
"chupador" continuo del barro con materia orgánica en descomposición, contenido en los 
sedimentos de los fondos ribereños (pez iliófago).

Este tipo de alimentación de los limos de la cuenca platense donde habita, es favorable a 
su especie, ya que llega a poseer buen tamaño -más de 70 cm de longitud-, con carne abun­
dante y grasosa. Por dicho reciclado, se lo considera un eslabón clave en la cadena trófica de 
los peces de la región -los que tienen otro tipo de ingesta-, purificando las aguas contami­
nadas. Como recurso pesquero -en Entre Ríos, por ejemplo- su comercialización se realiza en 
fresco, congelado y ahumado, además de servir para la extracción de aceite y harina de pes­
cado para forraje de ganado. Su captura, de carácter artesanal, se produce con mallones, 
trasmallos y redes agalleras. En la actualidad, se industrializa su cuero para fabricar zapatos, 
carteras y otros implementos de uso personal.

Hubo una época en la cual existieron masivas pesquerías en nuestras playas -particular­
mente en la Bagliardi-, donde una peculiar población, a la que se denominó "sabaleras", moró 
la faja de saucedal colindante a las arenas del río, abocados al trabajo específico de extrac­
ción del Sábalo. Sus casas, de chapa y madera elevadas sobre altos "zancos" -a modo de 
palafitos-, destacaron con particular fisonomía en el paisaje agreste de mediados del siglo 
XX. Allí convivieron varias familias que supieron sobreponerse con tenacidad a la furia de las 
sudestadas, subsistiendo a fuerza de garra, empeño y práctica sabiduría montaraz. Dotados 
de un instintivo conocimiento de su entorno, lograron "caminar" las aguas playeras con típi­
cos carros de grandes ruedas y baquianos caballos, arrastrando largas y pesadas redes de 
captura que conseguían encerrar ingentes cantidades de estos peces, los cuales eran desti­
nados al consumo local de al menos dos establecimientos procesadores de aceite. ¡Era mara­
villoso observar la fortaleza desarrollada por bestias y hombres, en su rudo empeño por lle­
var a superficie sólida, aquellas masas palpitantes de escamas bregando por escapar de pri­
sión, en borbollones parecidos a un fluido hirviente, todo luz, todo plata...!

Estos luchadores fueron los auténticos "peones del río", con su veteranía de años y biza­
rra imagen de músculos henchidos, pantalones arremangados y camisas abiertas a la hume­
dad del viento. Fueron ellos quienes gestaron la estampa que originó un nuevo prototipo 
humano: el sufrido pescador enfrentando a brazo partido, el oleaje león de un cauce gene­
roso pero a menudo inclemente por su temperamento variable.
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Fotografía en sepia del ayer de un Berisso signado por la fortaleza e integridad de cierta 
raza de habitantes, quienes aceptaron el reto de confrontar con la naturaleza, a expensas de 
su soledad, salud y existencia misma. Historia bravia de un terruño anclado al corazón del 
Plata, que supo ser el propio espíritu del agua, acaso enrojecida alguna vez por la pasión de 
su sangre indómita.

Las voces de la tinta

Toda forma de actividad posee punto de partida o inicio y un arribo o final. Inclusive, algo 
estático debe, necesariamente, haber tenido un momento de puesta o instalación, un perío­
do de estadía y posteriormente, su degradación y desaparición o al menos una transforma­
ción radical. En consecuencia, podemos suponer que la estabilidad es solo un reflejo tempo­
ral de la dinámica de las cosas y los hechos, lo cual nos llevaría a entender que todo es movi­
miento. En función de ese concepto, mantener un registro de veinticinco años de aconteci­
mientos y episodios acerca de una comunidad, es haber resguardado una identidad sin mácu­
las, no sin adversidades pero sí con logros constantes en su paso por los días y los queha­
ceres humanos.

El fundamento y razón de esta persistencia es la firme convicción de haber obrado con per­
severancia y una interesante dosis de serenidad, indispensable para formular los objetivos 
necesarios a través del valle de pasiones que es todo grupo organizado de gente. La mente 
debe estar siempre fresca, las ideas claras; la imparcialidad, un criterio a sobrellevar entre la 
imposición del designio ajeno. La maleza debe dejarse a un costado, extrayendo únicamen­
te las exquisitas mieses de la información para trasegar al público la justa medida de la ver­
dad. La honorable causa periodística de transitar de continuo una senda rispida pero since­
ra, a escasa distancia de grandes autopistas de fácil acceso y rápido desplazamiento, pero 
condicionadas por señales de advertencia a no transgredir y obedecer a ultranza la orden 
emanada por la autoridad de turno.

No es poca cosa llegar tras veinticinco años de marcha y después de forzar el temor del 
número uno. Pero, más formidable es el valor de no haberse tentado a llevar de la mano del 
huero facilismo, a no dejarse amedrentar por los avatares económicos y políticos, por los gui­
ños siempre codiciosos de terceros con poder o un amarillismo trivial de rápida digestión pero 
de escaso aporte al metabolismo socio-cultural del pueblo. El 25 es de un oro bruñido, inte­
resantemente creíble, la resultante de un arduo trabajo profesional desarrollado por un equi­
po anónimo en su conjunto, pero discernióle en la calidad de su labor individual. La suma de 
siete días para renacer en semanario, siempre remozado y vigente. Eterno Ave Fénix que 
resurge, no ya de las cenizas, sino de la flama de toda novedad.

Una sociedad carente de palabra escrita, es un cuerpo mudo. El hueco silente donde son 
arrojadas las opiniones que no son y los hechos que no fueron. Por todo ello, ¡qué mérito 
conservar cinco lustros de diálogo con el público lector!, ¡qué pasión por sostener en alto el 
clamor de los humildes junto a la expresividad de los más letrados, al compartir el texto de 
una misma columna o ser rostros cercanos de imágenes lejanas...!.

De aquel origen modesto con ingenuo formato tabloide a la dinámica riqueza gráfica 
actual, mucha tinta ha corrido en el noble cauce de las gacetas. Por sus páginas ha pasado 
la flor y nata de la población de Berisso; hemos conocido de ellos sus vidas, anécdotas, 
memorias, acaso sus intimidades, sus penas y tristezas; su búsqueda de sangre y corazones 
de reemplazo; su necesidad de viajar al extranjero a recuperar la salud; de agradecer al santo 
de su devoción por tal o cual milagro cumplido; de soplar las velitas de infinidad de veranos 
o tan solo apagar el primero de una larga existencia; de vislumbrar cierta obra civil prometi­
da en campaña electoral; de ofrecer una recompensa por aquella mascota querida pero
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ausente; para reír con la estampa pintoresca e irónica del afable Belloro; para llorar con el 
recuerdo de aquel amigo que marchó a la tierra del nunca jamás; para soñar con verlo cam­
peón a "la Villa"; para sentir la paz espiritual de los distintos credos religiosos; o leer la sana 
prédica sanitaria a cargo del Lie. Panayotón; o tal vez, saber de la aparición de un nuevo libro 
de algún poeta local; o quizás, saber quién es la nueva reina del Inmigrante y conocer su 
belleza; o aún, vender, comprar, permutar, regalar mil y un artefactos en los avisos clasifica­
dos; o enterarnos del turno de la farmacia, los profesionales que atienden tal o cual día y su 
especialidad; la búsqueda de personas extraviadas, los robos, crímenes de lesa humanidad, 
los gestos, sonrisas, lágrimas, fiestas, cumpleaños, eventos, el turismo de los abuelos o de 
los docentes jubilados; la foto de Carlitos Delleville portando la antorcha de los inmigrantes 
o recibiendo con orgullo propio y ajeno el premio a la calidad periodística... ¡Luces y reflejos 
de un semanario que es parte de la historia grande de la ciudad!.

En la soledad de la redacción, cuando las sombras de la noche se insinúan en la avenida 
Montevideo, el silencio baja al escritorio, envolviendo el calor apagado de las computadoras. 
En el dormir de la madrugada, suena un rumor bajo, una cadencia apenas de palabras 
tenues, de diálogos sueltos y fraseos enigmáticos. Son las ¡deas que se gestan, los nuevos 
artículos que suenan y se escriben. Son las voces de la tinta, el alma eterna de todo perió­
dico. El duende mágico y sonriente que vive y bulle en cada línea y en toda ilustración.

El fin de semana, con sus noticias de papel, el Mundo de Berisso cruzará el vano de las 
puertas para despertar la inquietud. Para llenar un vacío o acercar la esperanza.

Para recordarnos que nuestro pueblo habla y su lenguaje es claro e inteligente.
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Berisso es tierra de búsqueda y encuentros.
Allí donde existan retazos de verdes en el corredor de su monte, 
ángulos de viejas chapas oxidándose en el tiempo inmigrante 
y ochavas marcando el rumbo a baldosas de crema 
y olvidados caminantes, habrá instantes para disfrutar 
nuestra marcha hacia el interior del pueblo.

Es este un libro de lugares, episodios y personajes.
De almas que habitan los espacios que los años van relegando 
a la nostalgia.

Pero también, es la gozosa expectativa por el paisaje nuevo 
que propone el siglo entrante y su fresca juventud.

Invito, pues, a recorrer la melodía de sus páginas, 
abiertas a las luces y las sombras del pasado y del presente.

De los seres idos y los espíritus que llegan.

“Rincones” es la reunión con la cotidiana realidad de las calles, 
su gente y la acuarela de una típica comunidad ribereña, 
henchida de sueños cercanos al agua y a un cielo que mira al río, 
por encima de su vasta cabellera de sauces.

Con orgullo e identidad propia.


