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PrOLOGO

PARA LOS POEMAS DE RAUL FILGUEIRA

La espontaneidad con que Raul Filgueira dejo sus poe-
mas en mi poder, con miras a que fuera por mi parte respon-
sable de una suerte de presentacion de su libro proyectado,
es una prueba mas de su generosidad.

Tengo la absoluta seguridad de un claro conocimiento de
sus valores humanos, porque desde hace casi un par de dé-
cadas, cuando le conoci, he fraternizado con él, adentrando-
nos mutuamente en los pensamientos y en los sentimientos,
despojados de todo cuanto pudiera ser una reserva.

Un poco, eso de haber alternado en dialogos intimos, ba-
jo el arbol grande del patio de mi casa. Entre mate y mate de
mananas conversadas, o girando algun “vino compartido”
como sella en uno de sus poemas, mientras se encendia el
tuego para un asado de mediodia. Giro puco eso de haoer
prolongado una velada con poemas hasta asomar la mirada
para ver como el alba siembra luminosidades en la campifa
agresiva de mi provincia natal, hasta donde escapamos en mi
modesto vehiculo cubriendo los pocos mas de diez kiléme-
tros que distan hasta la acera del mapa. O eso de haber re-
corrido el clima de Berisso humedo de “cien sangres diferen-
tes que a raudales / llegaron...” y que “... regala su limo que
se asoma a tus calles, / tus calles que transpiran agua turbia”
en las visitas que asi esporadicamente le hiciera. O la mane-



ra tan singular como nos conocimos, en fin, todo ha incidido
para que hayamos caminado una coincidencia de fervores
mas que suficientes para justificar estas palabras que se ade-
lantan a sus poemas.

Es mi mas hondo deseo ser objetivo en la brevedad, sus-
trayéndome a la dptica afectiva. Tentar la tarea que de ma-
nera alguna es critica, puesto que no aliento las condiciones
del profesional, pero si quiero expresar una realidad: el im-
pacto de su lectura. No posar de critico lector sino responsa-
bilizarme como amigo lector.

Abro la puerta de esta casa donde vive la poesia.

La labor de un hombre que ha pasado el meridiano de la
vida, consecuente con una existencia plena de responsabili-
dades, de trabajo, de sacrificios. Un poeta que no ha escrito
en abundancia. Me ha confesado de no haber pasado de un
centenar de poemas. )

Hay una clara visién de las contingencias cotidianas y en
ellas encuentra el clima de sus temas. La vision del mundo fa-
miliar le acomete. A su madre le canta “...tu mano sideral lle-
gaba a todas, / muchas mejillas ... / mds ninguna huérfana
del beso / que noche a noche / abria el cerrojo del sueno”. Al
padre le asegura “... un inmenso camino nos apunta / y yo
estaré en la hora de la partida”. A la nieta le canta con ter-
nura total “... llegas tu, mezcla de plumon y latido”. Escapa
de la intimidad del hogar y va a su pueblo “cuando el dia es-
tira la mano agonizante...” y luego se detiene en la escuela
35 de su recuerdo “vieja fragata de zinc” y quiere “buscar
por el salado camino de una lagrima el tiron de oreja...” Va
mas alld y le confidencia al mar “La mano universal te forma
un cuenco / que mece tu potencia milenaria.” o dialoga con
la estatua de Almafuerte levantada en la avenida que va a
La Plata invitandolo: “... baja del pedestal / despréndete del
bronce / con que el hombre en un cémodo gesto, / buscara
eternizarte, / pues resulta mas facil erigirte una estatua / que
seguir tus ejemplos”. Hasta llega a abstraerse de las cosas
materiales del entorno y camina euférico hacia “la palabra”
afirmando que “...el hombre era sin ella / un solitario nau-



frago ...” o diciendo de la amistad “...una amargqura es nada
/ cuando hay un porvenir [ un himno de amistad/ y una fuen-
te de vino compartido”.

Despojado en su poética de hormas preceptivas, no deja
de poner una constante de musicalidad en cada verso, lo que
hace desaparecer lo convencional del lenguaje usado.

Honestamente afirmo que camino por los poemas de
Raul Filgueira y cobra en el acto naturalidad la emocion, el
latido, el recuerdo tocante de su condicion de amigo, de
creador, de hombre total.

No puedo hacer otra cosa que, intimando con el lector,
desafiarlo a la lectura, dejandose como anico adelanto el
asombro y la preocupacién por compartir idéntica impre-
sién, después.

Oscar Guinazu Alvarez
Villa Dolores - Cordoba



Para Berisso
Mi pueblo humedo

Cien sangres diferentes que a raudales
llegaron a tu tierra fraguaron tus cimientos.
Perpetuidad de lucha a toda hora
te ofrecieron tus hijos
y un crujir de pulmones en los tornos
fue el incienso quemado...
iNunca un pueblo escribi6 en la patria
tanta gloria en silencio
con rechinar de dientes
y el brazo distendido en el esfuerzo!
Peregrino sediento
reclinas tu cabeza alla en el monte
y refrescas la frente siidorosa
que cayera vencida por el suefo...
Los arroyos te abrazan.
Son los brazos del legendario Plata
que quiere estrechar contra su pecho
al hijo predilecto,
y regala su limo que se asoma a tus calles,
tus calles que transpiran agua turbia.
Hay un algo de grande en tu presencia
y te aizas en ti mismo
con el joven orgullo del imberbe,
pero no te ilusiones,
sobre la efigie de tus casas nuevas
se alzaran por los anos
su antitesis de lata...
Y te concibo asi, tal como ahora,



un destino implacable de colmenar humano,
mujeres que amamantan a sus crios
con sudor de trabajo,
colocando laureles en la frente
de nuestra noble Patria,
laureles que se nutren con el humus
del musculo constante.
Sobre cada adoquin de tu empedrado
hay un rostro de hermano fenecido
que mira hacia lo alto,
hay un grito de ausencia en cada puerta
por los seres queridos que cayeran
al pié del engranaje.
Proseguiras tu marcha laboriosa
con un bosque de brazos que te impulsan
victorioso,
por siempre victorioso,
mas alla de los masculos deshechos
y labios apretados,
mas alla del esfuerzo,
mas alla de tu parto doloroso
de barro y agua sucia,
mas alla de la vida y de la muerte.
Y ha de repercutir sobre la tierra
tu esfuerzo de gigante,
mientras yo quedaré muerto olvidado,
un aromo de polvo
gue ha de buscar en la impalpable brisa

el camino perdido.



Madre

Siendo yo nifo
vertias tu corazon
en el modesto café con leche,
en el pan
que sentia la verdad de mis dientes.
En el regreso del juego
cuando volvia empujando un trozo de baldio.
Eramos muchas cabezas en la caricia
pero tu mano sideral llegaba a todas,
muchas mejillas...
mas ninguna huérfana del beso
que noche a noche
abria el cerrojo del sueno.
Ahora hombre
hay heridas de fango en mis botines
y tu limpia cocina es el unico sitio
donde puedo hacer alto
sin ensuciarlo todo.
Quiero lavarme en tus ojos,
detenerme en el mapa de tu rostro
para encontrar el verdadero camino...
sumergirme en tu regazo continental.
Hov aue te inclinas al magnetismo de la tierra
apodyate en mi brazo,
yo hace mucho que acudo a tus canas
para no caefr...
Eres antigua, madre,
como la edad del Orbe,
y eternamente joven



como la simiente de cada ano...
Asi te veo

mientras me tiendes

el verde mensaje del mate.
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Mi padre obrero

Con la sangre caliente
y las manos callosas de construir jornadas,
transitaba caminos abiertos por su raza.
Su aldea pescadora
en la espuma de mar lloré la ausencia.
La proa de su barca
se incrusto en Argentina,
fue un argentino mas en el trabajo.
iGloria a mi padre obrero!
Inmutable en los anos,
perdurable en la imagen
que busca nuevas fuerzas
en la copa de ajenjo.
iSalve mi padre cbrero!
Sus émbolos de brazos,
su cuerpo de meteoro
exhalaban aromas de trabajo.
Me he preguntado a veces
si es que tuvo una infancia,
que en los ojos del nifio
los padres nacen hombres,
y él se fué de mi lado
cuando pasaba yo io mas dificii
de la edad inmadura,
cuando los ojos buscan lo importante
en las cosas lejanas,
cuando su mano al estrechar la mia
le daba aspereza de la roca.
No concibo su muerte,

—_

—



s€ que alin se mantiene

como materia viva

dinamica, pujante,

la agricultora Parca

solo habra conseguido

cosecharle los huesos.
Cuando yo también caiga

iré tras de sus huellas

a su inmortal Espana,

a aquel pueblo pesquero

que no pudo enraizarlo,

a saborear mi vetusto deseo

de hablarle de hombre a hombre.
Y tomados del brazo zarparemos

a caminar los pueblos,

a buscar en la hierba el origen de todo,

a renacer en madero crepitante,

en la tajante silaba del hacha

que empuiia el lenador,

en ef pan que el piiiueio

desmenuza en sus dientes,

a contemplar las articulaciones

de la potencia que maneja al Orbe.

Tendremos en las manos

la justa dimension del Universo.
;iOh grande padre obrero!

Un inmenso camino nos apunta

v vo estaré en la hora de partida.



Para “Almafuerte”

He llegado a tu plaza
sitiada por el pasto y una ausencia de flores,
vy estoy de pie a tus plantas
mientras la Via Lactea te roza la cabeza.
Vine a buscar la mutua confidencia,
a dejar en tu espalda
esta mochila de anos polvorientos.
Vengo de donde el alto vegetal
prolongado en distancia
se ejecuta en corona
puesta sobre la frente de mi pueblo.
Desde el propio epicentro del 6rgano industrial
que establece la cuota de sudor y salario,
vengo del pajonal donde el mosquito
ayudado del hombre prolifera e invade la ciudad.
Vengo de cualquier parte a conversar contigo.
Mas adn,
te invito,
baja del pedestal,
despréndete del bronce con que el hombre
en un comodo gesto buscara eternizarte,
pues resulta mas facil erigirte una estatua
que seguir tus ejemplos.
Caminemos,
mientras el noble muasculo
recupera en el lecho
sus fibras dispersadas en trabajo.
Vamos,
escucha este silencio donde se incuba un mafana,



mira la cara sucia de la calle
y los demasiado humildes caserios,
tu sabes observar,
yo mismo he aprendido a mirar por tus ojos,
a medir con la lupa de mi frente
el peso de la repleta bolsa
de palabras vacias...
Observa,
¢{Es este el mismo pueblo que dejaste?
jClaro que no!
Calendarios y escuelas van tejiendo su obra,
hay un letargo roto,
un afan disparado hacia delante,
un prodigo deseo de extendernos la mano
para que los caidos se tornen verticales,
de liberar los seres maniatados
en su exclusivo yo,
de ejercitar el verbo acalambrado del amor
preconizado desde giie éramos nebulosa.
Ven,
tripulemos la noche
y en su negra garganta
buscaremos el grito de victoria
de los hombres futuros,
ubicate en profeta
y veremos un mundo
construido con nuestro propio esfuerzo,
un mundo donde cada iadriiio
tenga atributos fraternales
como ta lo quisiste.
Vamos,
ingeniero del bien,
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y en cada esquina de farol moribundo,

alli donde se precipita

el diario concilio de los jovenes

arroja tus semillas de versos:

“Si te postran diez veces te levantas otras diez...
Si,

como he aprendido de ti a andar erguido

y de hombres como tu.
Vamos,

el pueblo es tuyo

tanto como tu eres del pueblo.
Ahora...

Volvamos, ingeniero del bien,

trepa el granito de tu pedestal

que la manana

ya se anuncia en zumbidos,

en iuces de ventanas,

dentro de poco

el 6mnibus hinchado de pasaje

partira hacia la fabrica

y yo tendré que estar alli

integrando la fuerza constructiva

porque ese es mi lugar.
Y continua aqui,

con el alba mojandote la cara,

con tu sueno dei pan muitipiicado,

tu silencio expresivo hecho de bronce,

tu mirada pesando las acciones humanas.
Ahora marcho dejandote de nuevo

asediado de pasto y soledades...

asediado de versos...

”



La palabra

Por la cuerda vocal de sus volcanes
dijo el mundo primario su palabra,
apenas una silaba,
lenguaje atronador, aliento de humo
y en vomitos de lava afloré a la epidermis
el hirviente metal de sus entraias.

Después vino la lluvia,
su palabra empapada
apostrofé a ese mundo de calor y de fuego,
hablé y hablé la lluvia
por espacios de tiempo
medidos en anos de hectolitros.

Después los seres vivos,
ejemplares gigantes incompletos
de un mundo en construccion,
exhalaron al viento sus bramidos
hasta que se perdieron
en los pliegues terrestres
hechos de cataclismos.

Y luego el Gran Silencio
dejando que la tierra amontonara
su corteza de hojaldre.

AUn no era palabra,
aun transitaba aire en medios vegetaies
que el torrentoso andar de los milenios
transformara en carbon,
inexistente &tomo que la tenue garganta
no alcanzé a discernir.

;Qué era entonces el hombre?



Palpitante molécula
adherida a la enorme geografia,
perdido en la mas negra de las noches,
la ignorancia.
Palabra,
el hombre era sin ella
un solitario naufrago
con una alforja de mudez a cuestas.
Incubé por milenios para salir madura
y un dia amanecio,
rompid la timidez del labio humano
y fue a nadar espacios.
A veces ;Por qué no? fue solo grito,
sudoroso alarido de victoria o de muerte.
Mas tarde un pensador, primer picapedrero,
la escribié en una piedra.
fue una palabra dura y sin embargo
base fundamental maravillosa
que cimento el futuro.
Se reprodujo el hombre.
La palabra, crescendo musical,
fue inteligente polen
que el viento de los siglos esparcié
en dimension de exactas latitudes,
fue recta al plexo cerebral de los pueblos afejos,
hizo nido en ia boca de ios sabios
y desde alli salio,
golondrina multiplicada en ecos estentoreos,
a proclamar la luz.
Erigiose en tribuna,
donde hubo un hombre
las ideas se armaron de palabras.
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Fue eslabon,
cordon umbilical estableciendo
vinculos de hermandad entre los seres,
aunque a veces
los cafones mencionan su palabra
similar a aquel primer aullido del volcan
cuando la tierra era fruta inmadura.
Entonces la palabra es ligubre sonido
que se asienta sobre el dolor del hombre.
Pero ya pasara,
porque todo es asi,
malsanas ambiciones van a hundirse en la tierra,
reinados transitorios de maldad y egoismo
se caen y desintegran,
mas la palabra no,
se instituyo a si misma una dura vigilia,
por eso es que no cae ni se detiene,
tendra que cabalgar anchos caminos
de ignorancia y de miedos,
romper la indiferencia del robot
sentado en la opipara mesa,
tendra que hacer futuros horizontes
para que el hombre se levante un dia
y vea la verdad.
Por eso nunca cae ni se detiene,
ni aun llegando a la meta,
ni aun cuando el hombre,
rotas ya las cadenas ancestrales
se incline schre el yungue o la probeta,
se siente a un tractor o a un estrado,
o se ubique en el centro del ignoto Universo
para buscar su origen.
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Ni aiin asi detendra la palabra su marcha
que es dura su vigilia.

Se oxidaran los sables en sus vainas,
la arana tejera su orfebreria
sobre el gran ojo del canoén,
la renovada hoja del arado
sera una mano abierta
hacia los puntos cardinales,
ni aun asi detendra la palabra su marcha.

Los mundos actualmente constituidos
uniran sus esferas
cambiando la estructura Universal.
Porque todo es asi, nace, perece, nace.
El Universo entero es un latido
de permanente realidad,
y la palabra late y seguira su marcha
ubicada detonando su luz,
construyendo andamiajes del manana
donde pajaro y hombre seran Uno,
trabajo y hombre, Uno,
estudio y hombre, Uno,
musica y hombre, Uno,
y asi sera.
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Crepusculo en mi pueblo

Ahora,
cuando el sol dilatado por la dura faena
pone su gastada moneda en la alcancia de horizonte,
cuando el dia estira la mano agonizante
colgando sus racimos de luz en los arboles altos,
cuando el vientre gigante de la noche
se insinta empollando los barrios mas al Este,
cuando llega la hora que prohibe pensar,
porque ese enorme peso del crepusculo
nos inunda de cosas que vienen de muy lejos,
desde un pecho materno,
una escuela, un baldio,
la novia que fue de otro,
el amigo mejor que se ha perdido,
en ese mismo instante deposita el acaso
un capital de tiempo en mis bolsillos.
Soy rico en la pobreza y salgo a caminar.
jHacia tanto que no abrian mis pasos
los surcos del crepusculo en mi pueblo!
Duro oficio el sustento y la familia,
cada dia mas aspero y ceiudo
para el que solo tiene su trabajo.
Rebuznante alarido de motores mutila el silencio,
bipedos vehiculos andan raudos la calle
con rumbo a ningun lado,
en las mesas de la rotiseria
el hombre canta su optimismo en porciones de pizza
y en un modesto vaso donde el vino
manifiesta el milagro de la moderna alquimia.
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Con su dolor y su vejez a cuestas
pasa un viejo tranvia,
cansado de transportar cansancio,
chorreando gente por la ventanilla,
sobreviviendo al vetusto deseo de tirarse a desuso
en el rincon obscuro de un taller.
Me detengo en el puente a observar el arroyo,
el viento Norte puso al descubierto
sus costillas de barro,
hay canoas sedientas, hay arboles
y hombres amasados con el arbol.
Mis ojos se escabullen tras el agua
que ha succionado el Plata,
voy rio adentro a mirar su interior
condenado a ser tierra,
convivo con los peces
y me vuelvo cargado de millares de anos
a morir en la histérica arena de Ameghino
con la altima ola de la tarde.
Hay un sordo zumbido propagado
por grandes tuberias,
cumulo de intestinos de acero
extrayendo el alma del petréleo,
miro sus altas torres y sus tanques
que establecen el fructuoso camino
del trabajo pacifico.
Me abalanzo hacia el campo,
mi joven alpargata quiebra el pasto
con rumbo a los banados
donde el pato silvestre
excursiona en Invierno.
Ubicado en secreta laguna escucho solitario



los diferentes ruidos que componen
el gigantesco concierto del largo pajonal.
Ya de vuelta hago alto en una loma,
tal vez la exacta loma
donde un indio que pudo ser mi hermano
acampara en épocas pretéritas
y hablara a este silencio como yo,
con el mismo deseo de escuchar
y sentir en la piel la brisa de la tarde.
Me introduzco en el monte,
mi mano avergonzada de su ausencia de callos
va a empunar el machete que hoy yace olvidado
en un rincon del patio.
Como ayer,
establezco contacto con el junco,
con el duro canizo y con la paja brava
que dejara sus huellas en mis manos.
Retrocedo en el tiempo,
me ubico junto a aquellos pobladores
que fueron los primeros,
esgrimimos la pala codo a codo,
hombro a hombro,
y a luchar contra el fango,
abrimos la primera sangria,
vemos correr el agua hacia el rio,
cada litro que escapa
es tierra que se afirma y que se gana.
Luego a plantar estacas
y a cuidar protegiendo el brote joven,
y seguir trabajando...
Si,
los montes en mi pueblo
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no los puso Natura,

fueron sudor y sangre acumulados

y fueron reumatismo sobre la sed de tierra
de nuestros montaraces.

Hay vidrieras repletas de heladeras y radios,
televisores y todo lo que el hombre necesita
para vivir mejor.

Todo esta alli...

separado tan solo por un fragil tabique
de cristal y dinero...

también hay caramelos y entre ellos
dos ojos infantiles cuyo dueiio

ha quedado vacio de mirar.

Aun me interno en lo hondo
de este pueblo que es mio,
tan mio que me bulle en la sangre
con atomos traviesos.

Me sumerjo en la profunda tarde

cuando salen los crotos de sus cuevas,
llego hasta el puerto

donde las luces de distintos rumbos
traen el saludo de paises lejanos

y es posible que hasta un olor distinto,
iQué hermoso es el crepusculo en el puerto!
Remolcadores grises se desangran

en hemorragias de vapor.

Los frigorificos duermen su suefo,

aun se palpa en el aire la jornada del dia.

La niebla se ha enganchado
al puente de los barcos
y el frio ya comienza a invadir la cintura.
Decido volver.
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Delante mio van dos nifios

con comida que les ha regalado un marinero.
Esta noche tendremos, dice uno,

mafana volveremos, dice el otro.

De improviso la vida

me ha golpeado la cara.

Ya no siento deseos de escribir,

de qué sirven tus versos poeta,

no cantes mas

que en los ojos hay un temblor de insomnio
y una lagrima enorme contenida

para todos los ninos y los hombres.



Para una amistad y un vino

Hoy quise hacer un alto en el camino
y vine aqui,
a beber en la fuente del vino compartido.
A mi me ocurre asi.
A veces la amargura con sus patas de plomo
me pisa el corazon.
No es todos los dias ni un momento preciso.
No.
La amargura se acerca como un tibio gusano
que se filtra en la sangre
y circula las venas.
Es cuando siento invalida mi lucha,
cuando pienso que podria morir
sin que mi suefo sea concretado,
sin ver que arrancamos
este caduco arbol
que con su escasa sombra nos cobija,
cambiandolo por otro,
por un arbol potente
que proyecte su sombra generosa
sobre todos los hombres.
Y cuando estoy asi,
con el gusano amargo entre las venas
voy en busca del vino compartido.
Yo no hablo del vino emborrachado
que finaliza en suelo,
habio dei otro,
del que nos mira con su ojo rubi,
del que establece
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un puente de unidad entre nosotros,
me refiero a ese goteado con palabras,
al vino en cuyo fondo late un tango,
una zamba,

o una silaba simple y fraternal.

Y bebo en esa fuente de amistad
como el avido pez que yace en tierra,
como un sediento campo que enarbola
sus resecas banderas de semillas.

Y por eso es que vine
a compartir un vino y una pena,
que el paladar del vino compartido
tiene un afnejo gusto a companero,

a canto y esperanza.

Lo mismo ocurre amigos con la pena,
ese tibio gusano que transita la sangre
se transforma en paloma,
echa a volar con su dolor a cuestas
a perderse en el sitio ignorado
donde mueren los pajaros.

Manana quiza vuelva

iPero que importa eso!

Una amargura es nada

cuando un porvenir,

un himno de amistad

y una fuente de vino compartido.
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Juanito

Tu vida se recuesta
a un mostrador gastado por el vino.
Lo mismo que la mia... y la de muchos...
Una vida de tristes aletazos pugnando por volar...
que seguimos hundiendo sorbo a sorbo...
vaso a vaso...
Yo sé que existe algo
que nos atrajo siempre al mismo mostrador...
Si le damos un puntapié a los anos,
si rascamos la costra a este tiempo de hoy,
abarcaremos todo en un instante;
una esquina poblada de bolitas,
el luminoso sol del banadero,
el tenue barrilete cosquillando a una nube,
mas tarde un sueno de hombre
concretado en pantaiones largos,
el boliche, que por fin pudo ser...
y los frigorificos...
iAh, los frigorificos!
puestos alli como tnico destino.
¢Te va bien ché Juanito?
jClaro que me va bien!
La espalda es amplia,
aguanta todo el peso de la Patria,
un cuero de noviiio mas o0 menos...
cien cueros... mil cueros...
cada grano de sal
es una lagrima de nuestra propia vida.
Asi es la salada y su fiebre de Malta.



Si...
yo sé que existe algo
que nos atrae siempre al mismo mostrador,
que nos reune aqui desde hace mucho.
Sera el vuelo de las viejas palabras
¢Qué tal? ;Como te va?
el dolor repartido en la desgracia,
la copa de vermut
presidiendo un cientifico juego de tresiete,
sera un tango cantado por cualquiera,
0 un poema,
quiza este mismo poema
nacido al pié de una triperia...
Asi es ché Juanito,
existe algo que nos une al mismo mostrador,
es la barra de amigos
demostrando que un pacifico cambio de palabras
supera en mucho a un exceiso programa de TV,
y también ;Por qué no?
entre la guardia vieja
hay algunas arrugas,
la calvicie, unas canas
estableciendo un amplio conducto hacia el pasado,
conducto que miramos de reojo,
que no queremos ver,
pero esta alli
cargando nuestra bolsa de nostalgia.
Esta la juventud que nos rodea
con sus nuevas ideas y ambiciones
su dinamica voz,
y nosotros mojamos el pan de nuestros afnos
en ese vino joven.
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Es la enorme esperanza que de a poquito,
casi blandamente,
todo habra de cambiar,
que habra otro premio a colgar en tu pecho
que no sea una fiebre de Malta
o un escaso bolsillo...
Por eso ché Juanito
como soy un modesto trabajador del verso
te dedico este canto hecho de sal y cuero,
hecho de sangre y carne,
y en él de abrazo,
este abrazo que prolongo hasta lejos
para abarcar a todos:
a los que corren los telones del alba
para que actte el sol,
a los que en el centro mismo de la noche
movilizan vehiculos de carga y pasajeros,
a los que velan el sueno de la Patria,
a obreros, campesinos, intelectuales,
trabajadores todos...
Por eso hoy va mi canto
a una espaida encorvada de trabajo,
empapada en salmuera,
un canto que se adelanta al tiempo
para ver el manana,
un canto fabricado en sudores
que yo te ofrezco con mi mano abierta
y el corazon inflado de esperanza.
¢Te va bien ché Juanito?
Me va bien.... me va bien...
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Escuela 35
A las maestras

Vieja fragata de zinc
que por la boca de tus ventanas
bombardeas sabiduria sobre el pueblo.

Y de tu enorme fragua se desprende todos los dias
el chisperio de guardapolvos blancos.

Hoy vengo a saludarte,
a recuperar mi gastada valija de hule
y mis utiles pobres,
trayendo aun en la suela de mis zapatos
parte de los gastados ladrillos de tu patio.

Te contemplo desde el primer grado,
desde mis ojos de asombro
del primer dia que acudi
tibio aun del vientre de mi madre.

Quiero latir con tu pulso de infancia,
mirarme en e! espejo de tu pupitre
donde la tinta descuidada trazé su geografia,
circular por tus reumaticas paredes
persiguiendo imagenes,
dejarme caer por tus chapas con la lluvia
que rie traviesa por el recreo perdido,
encontrar a la hermana siamesa de banco,
buscar por el camino salado de una lagrima
el tiron de oreja de mi maestra.

Cerrar ios ojos y mirar...
No pensar que el progreso descuajara tus paredes,
que sera como arrancar un molar al pueblo,
sin anestesia, para ponerle uno nuevo.
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iQué importa eso!
Debajo del flamante concreto
estara siempre tu raiz primitiva.
Vieja fragata de zinc... ahora me voy

mientras me alcanzan tus impactos de sabiduria.
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Alejandra

Hoy
cuando el mundo sacude sus arcaicas escamas
y el hombre planta
sus zapatos de buzo en la luna.
Hoy,
como digo,
llegas ti, mezcla de plumén y latido,
me descargas encima impunemente
la bolsa de los afios
y ya no sé si soy un viejo
movido por reumaticas bisagras
o un joven abuelo
cuya potencia aun esta alli.
Vaya uno a saber, Alejandra...
Todos te rodeamos:
tus abuelos, tus tios de hoy
y los que un dia seran...
y todos propugnamos
hablarte al mismo tiempo,
y nos sentimos defraudados y tristes
cuando no haces agé
que es tu idioma de ahora,
o cuando no te ries.
Pero tu y yo dialogamos ;Eh?
La cosa es asi:
yo te cuento de caminos que anduve
antes, mucho antes,
...milenios antes
de que llegaras tu.
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Te digo que anduve

con los primeros hombres en la Tierra,

que yo los ayudé a encontrar el fuego

que abrigara su frio,

y que anduve con ellos

en busca de la presa

que nos diera comida...

y en la constitucion de las familias...

De tan lejos provengo

que a veces siento

que mi caja de huesos se ha cansado.
Entonces me interrumpes,

con tus pequefas piernas

pateas mi nostalgia.

Me dices que la Vida siempre empieza,

que esa tristeza que a veces yo presiento

es solamente un 6xido

que se ahuyenta

con apenas el simple movimiento.
Entonces yo me alegro y te prometo

llevarte a descifrar el brote joven,

me comprometo desde ya a instruirte

sobre cdmo meterte en el Otono

mediante una hoja de hortensia,

a ver como el Invierno

tiene el aire mas nitido

en los dias de helada,

a comprender el loco viento de setiembre

que la Primavera trae en su joven delantal,

y en Verano, en el agua del rio

seras un pez conmigo.

Y todos diran
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¢Doénde estara el abuelo

del vino y la poesia?

Y yo estaré contigo

haciendo travesuras.

Y ademas te digo...

jAh, caramba, Alejandra!

el sueiio te ha volcado su copa.
¢Para qué hablarte entonces?
Simplemente te miro dormir

y siento que el aioso proceso de la vida
esta en nosotros.
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Para el mar

La mano Universal te forma un cuenco
que mece tu potencia milenaria.
Excursiona la sal hacia tu origen
salpicado de lluvias,

y en tu enorme estructura

se genera el pan que en el futuro

ha de saciar el hambre de los pueblos.
jCuantas!

Cuantas historias

enhebradas en noches de juvenil insomnio

concurrieron a darte el cariz legendario

de los rubios vikingos,

que ain me baila en los ojos.

En tu enagua orillera
esperé muchos dias la mujer anorada,
la sirena ancestral que en la didfana tarde
buscara las arenas de mi pecho.

Unas veces,
estatuado sobre rocosa orilla
escuché tu ascensorica, estalladora,
repetida vocal hecha de ola.

Y an nochas tormentosas,

mientras el viento aullaba sus quehaceres,
yo pensé en esos hombres neptunianos
cabalgando tu lomo embravecido,

clavando banderillas en tus extensos flancos,
y un lazo solidario me uni6 a esos hermanos
en el hondo agujero tormentoso.

Otras veces encabritas tu espejo
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para aventar aperos construidos de buques
y tu puiio de Hidra golpea las ciudades costeras
a veces mas alla.

jAh viejo mar!
Cuando te miro forjando las edades,
sobornando a la tierra con tus suaves masajes,
esculpiendo el afilado rostro de la Patria,
te admiro y comprendo, eres un nino grande
ofreciéndole al hombre honestamente
vitaminal canasta...

Cuando mi vista traviesamente libre
me deja en las orillas y se va a tus confines,
cuando escucho ese tremendo, afénico ronquido
que se escapa por tu rota laringe,
mi pensamiento huye, se sumerge en tus aguas
a mirar catedrales submarinas.

iAh vigoroso anciano!
Cuando pienso
en el preciso tiempo que tu latigo azul
eche a andar los tendones acerados
de nuestras grandes fabricas,
me sobreviene entonces una fiebre de amar,
de amplificar mi voz
anunciando las décadas futuras.

Y por eso te canto con pulmones abiertos
hoy
aqui
desde el lejano sitio de mi pueblo.

36



Tincho

Yo era nifo,
también tenia el pueblo en aquella época
la estatura del barro,
pulmones de baldios
habitados de agua como hoy.
Casas poniendo siempre el anca
para capear la aguja congelada
de los vientos del Sur.
Yo era nifo y ya estabas alli
con ese sobretodo especie de murciélago
que te siguio a la muerte,
con los mismos perros
que fueron tu cobija.
jAhi viene Tinchoi
y yo te contemplaba con mis ojos nonatos,
con mi asombro en la vida.
En su vieja retorta
el tiempo cocinaba los dias
y nos hicimos grandes.
Yo sabia de tus noches
dormidas en el cine Progreso,
en el telon oscuro
adn seguia la imagen de Chaplin
con sus gesticulantes zapatones,
con su enorme sonrisa condolida,
seguro que habra hecho sus mejores escenas
al unico asiento ocupado
en la hora del sueno.
Has tenido la suerte
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de elegir cuantas camas habia disponibles,
zaguanes y veredas, doseles de eucaliptus,
y te vi en el vértice blanco del Invierno
tratando de dormirte a la luz de la luna,
la helada calcinando
tus espesos cabellos...
iTincho Campeador!
enfrentado al Invierno
por décadas,
hasta que al fin caiste
hecho un ovillo
de sobretodo y perros.
Pudiste ser obrero...
Tal vez un artesano...
En fin...
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Algodonero

Cuando me puse a averiguar tus genes
me encontré con tu historia
semi perdida en e! andar humano,
y aun el tiempo actual ubica
tu presencia siempre fresca,
suavizando la herida,
abrigando la débil piel del hombre.
Hacia ti, pues, mi canto, algodonero,
al copo innumeral que procrea al tejido

mientras me brota adentro un anhelo ferviente

de convivir contigo
ese lento proceso irrebatible
que culmina en hilacha,
de un asomarme a tus raices
para encontrar los dedos permanentes
de viejos y de nuevos cosecheros.

Y me imagino tu eclosién anual
blanqueando las praderas,
instituyendo virgenes carillas
donde reinventaremos todavia
la historia de la Patria
en lazos companeros.

ero i, algodonero, no serias Io Gue eres

sin esa mano racional
que en el desfiladero de los siglos
te promulgd a muchas latitudes,
que te agrupd en sembrados
para que tu presencia luciera mas concreta,
esa mano que estiba los calores en Verano,
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que amontona los frios en Invierno,

que cosecha tus ciclos desde siempre,
que quiebra su cintura para alinear el surco,
yo te digo la mano que contigo

hila el panal del niiio,

la blusa de la madre,

que te exprime el aceite,

que te usa en la vivienda,

te hablo de esa mano sin la cual tu serias
solitario habitante mezclado al chaparral,
carente de sentido,

escaso deberes hacia el mundo.
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Calle Nueva York

Después de muchos anos vine hasta vos
a ponerme de pie sobre tu tiempo,
y mi tiempo
que se quedé sentado en tus veredas
esperando milagros que nunca sucedieron.
Sobre todo el esfuerzo desplegado
mientras transito antiguos adoquines
empapados de protesta gremial
y de sangre de hermanos.
Vine hasta vos
a mirarte en la cara
con la franqueza tibia y melancélica
del que se palpa viejo
y quisiera atrapar anos gastados.
¢Qué podria decirte
confluente del sudor de mi pueblo?
Hablar de vos resulta una viviseccion
de mi propia existencia afilada y nerviosa,
puede decirse que hemos nacido juntos.
Sos la primera arteria de Berisso
que homologo el hito historico
de organizar la industria del mugido
en escala mayor,
archipiélago amigo de los barcos
que concurren en busca
del carneo capital de nuestras pampas,
extendido saludo
hacia el redondo corazén del mundo.
iOh calle Nueva York!



¢Qué podria decirte que no fuera
un canto a tu virtud a pesar de lo malo
que también hace quistes en tu seno?
A pesar de los vicios que te nacen
al costado de esa ciudadela indiferente
que nunca se dejo enternecer.
Asi y todo el que trabaja
enjuaga diariamente tu rostro
con su transpiracion,
detergente infalible que diluye...
Tu época de esplendor
se conjugo en vidrieras saciadas,
en ruidosos tranvias,
en avidos boliches cuyo vino
buscara inutilmente una salida.
Pero un dia
cierta arterioesclerosis economica
te mato un frigorifico.
Alli mismo
te pusiste vos también a morir lentamente
en el ojo cerrado de un negocio
o de alguna modesta artesania.
Te queda todavia esa tinica esperanza
que continua mirando con ojos insondables.
Pero te asoman miedos
por lo incierto del camino que apunta.
Y sin embargo jOh calle laboral!
vaticino tu permanencia augusta
y sobre contingencias temporales
tu mano seguira siendo mensaje
del amor de los nuestros
hacia los cuatro puntos cardinales.
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Companera
Para Ana Kotik

Hoy es tu cumplearios.
Flaco paquete es este que ahora dejo
en tu mesa de luz,
apenas un poema,
tan modesto como esa yerbera
que presencié esclarecidas charlas
sobre los hijos y las cosas diarias...

Y mi furtiva mano te lo deja
cuando el alba esta cerca
de imponer su clara hegemonia.

£s una vieja deuda que contraje con vos.

Viene desde el lejano tiempo
en que mi corazén
hecho potente bomba
hacia que mi sangre desbocada
recorriera las venas en exceso vital,
desde el momento mismo
en que juntos zarpamos
a descubrir la vida
repartiendo la hogaza vivencial...
Es un pobre paquete, lo sé,
podria ser también una antigua moneda
sin valor fiduciario
cuyo dueiio la luce con orgullo
en su mejor cadena.
ts como un nino ; Viste?
que le das a elegir el juguete mas lindo,
el mas pintado,
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y sin embargo se decide

por un perro de trapo carcomido

o un frasquito vacio.

Para el poeta es bueno que asi sea,

que quede estipulado en Ley inexorable
que este tiempo que viene

clavando sus colmillos

no consigue mellar la poesia.

Muchas veces quise hacerte este canto
pero el idioma se me secuestraba
frontera adentro de la piel.

Fue necesario despertar al Hombre,
rehacerlo en poeta,

caminar la calle cuando la soledad es sola,
cuando la oscuridad

establece su negra arquitectura
pretendiendo cegar

las burbujas de luz de los faroles.

Cuando una estrella lejos

nos llena la valija de preguntas

gue ain no tienen respuestas.

Fue necesario saturar de pasos

la solitaria senda

cuando la sintesis de nuestro pensamiento
se amalgama y concentra en un apice.

Entonces salta el corcho
de prision Aladina,
se abren ios portones dei aire
y ahora si vale el verso.

De primitivos rasgos minerales
se transforma en arbol de sensible madera,
en mano hacia los vientos,
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en tenue corazén de amplia caricia
que va a poner su miel.

Si pensandolo bien un verso no es barato.

Implica concurrir a la raiz del Hombre,

asesinar la bestia

que nos viene reptando de hace siglos,

en una noche o en un solo instante

cosechar el trabajoso y titubeante paso

que da la Humanidad siempre adelante

desde el Pitecantropus.

Ahcra si viene el verso,

el verso transpirado

que construyd este magro paquete.
Fue onerosa de trabajo tu vida,

aun lo sigue siendo.

Sin embargo lo haces

como quien cumple un rito

movido por ancestrales causas,

inventando el pan diario

instituido de miga solidaria,

de un trigo amanecido en plurales espigas

que habita nuestra mesa.

Y a veces hasta hay tiempo

de fabricar la flor

en cincuenta centimetros de tierra.

También esta ei marido,

ese individuo discolo y endeble

que viene sacudido desde afuera

y se recuesta en vos,

casi es un hijo mas

al que hay que proteger.

Y se te hizo ancha la cintura
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en ese menester,
tu cintura
que sigue siendo pajaro y amores,
todo sin enhebrar rezongos,
siempre alerta a la Vida.

Que mas puedo decirte companera
en este dia de hoy.
Que creas la pureza de mi canto,
esa misma pureza con que a veces
los ojos se te van
y me dejas celoso del silencio
que nrecinta tu boca,
me dejas extranjero de vos.
Pero no digo nada, te comprendo
porque a veces
yo también excursiono con los mios
siguiendo el rastro de los anos idos...
¢Qué mas puedo decirte companera
en este dia de hoy?
Gracias por todo esto
que es ternura de nido
que es Hogar y Universo.

Aqui esta mi paquete...

Y ya mismo me voy
porque se me hace tarde
para entrar al trabajo.
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Cumpleanos
A Juan Filgueira

Mi querido Juancito,
un ano mas se te subio al alero
justamente en Merlo.
Yo agradezco al acaso
que haya podido hacerte compania.
Para ello
me desprendi del suelo sumergido
que me viera nacer
largandome hacia esta atmodsfera cumbrena.
Te traigo la palabra
de aquellos que pudieron en su totalidad
rodearte en esta mesa
pero se han visto atados
de distancia y de tiempo.
Te traigo sus abrazos,
su carino de hermanos.
Vos,
que te desgajaste de tu clima mojado,
que has dejado un pedazo
de tu propia estatura en el pueblo lejano,
bueno es que lo comprendas,
el calido recuerdo
se afianza en la distancia
pues los afectos crecen con la ausencia.
Creo que esta bueno y es valida moneda
que estemos aqui
alguna de la gente de tu pueblo
para decirte Juan Filgueira
que los cumplas feliz.
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Isleno

Y primero fue el barro y la espadaiia,
la achira, el ceibal,
el excursionista camalote,
el insomne mosquito y tabano grosero.
Lento proceso milenario en la piel de la tierra.
Después vino él,
caballero del hacha y el machete
montando en una pala.
Sobre el fachinal convocé a su organismo.
Al musculo con su pistén fibroso,
al higado con su laboratorio,
los rinones también,
y a todo menos al corazén
porque habia llegado antes.
Dijo él:
aqui le abriré venas a la tierra,
diagramaré canteros,
voy a inaugurar vinedos y ciruelos.
Y transpiro ese barro gramo a gramo,
vegetal escultor
erigiendo su propio monumento vital.
Aprovecho la Ley de las Crecidas
para acarrear la lena,
la Ley de los Veranos
que maduré los frutos,
hizo anicos ia mudez de ia uva
traduciéndola en vino de la costa.
Y vié la Primavera
empujando los cogollos del arbol,
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muchos Inviernos que atenuaron
su energético ser, pero sin detenerlo
pues aun sigue alli renovando arboledas,
llevandose los rios por delante
y diciendo:
esto lo hice yo porque soy hombre
y es dificil ser Hombre en el trabajo.

Si,
alli esta él con su mano de amigo
dictando el Estatuto del Trabajo
mediante el cual la Humanidad se hace
cada dia mejor.
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Hotel San José
a Cachi Filgueira

Nido humano colgado en la colina
tu ruta fresca me lleva hacia el oxigeno,
hacia tu sol genuino, hacia tu sierra
donde los paquidermos minerales
todavia succionan viejos fuegos
en mamas de volcanes.
Estoy aqui
bajo el Aguaribay y los Nogales,
bajo los pajaros
con los cuales tenemos reciproca confianza.
Ojala que esta ley nunca se rompa.
Junto a una paloma
me identifico con el arbol amigo
y la paz quiere entrar,
pero mi puerta esta casi cerrada.
A veces me encuentro preguntando
donde se marcha ella
cuando en la noche agito mi osamenta,
cuando el colchén me arde en el costado,
cuando la sangre aquieta
su estructura de andar
y siento en la cabeza mi tortura de almohada.
Sin embargo, ahora,
bajan desde los cerros viejas filosofias
de razas extinguidas que sudaron su tiempo,
que peiearon sus ciimas,
que aceptaron sus vidas.
Y esa paz me conduce a desnudarlo todo
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puesto que esa sierra
de faz imperturbable ganada en conmociones
me interroga serena.
Comienzo a contestarme si es valida mi pena
frente a las otras penas,
si no sera que el mundo
aun puede ser sencillo
si logramos canjearlo
por un poco de canto
y un corazén hermano.
Entonces me doy cuenta
que aprendi a entender, siquiera en parte,
al tozudo silencio de la roca
que antes se retorciera en liquido candente
pero adquirio su paz,
a todos los de al lado,
al vecino de mesa.
Creo que esta noche voy a dormir mejor.

51



Techo y amigos
A Jorge Najle y su ente hogarefio

Yo transité tu casa.
No, mejor yo transité la casa del poeta.
Mucho mejor adn:
yo recorri ia sangre del hermano.
Y no te digo solamente “yo”
porque vino la gente de mi pueblo
detras del flaco Fiora,
detras de Horacio Urbaiiski,
detras del peluquero Protzukov
que al fin de cuentas
fue el primer tiradentes de la historia.
Yo te habia dibujado de antes,
que el idioma del flaco
es ancho en describir a los amigos.
iA los amigos! ¢Eh?
He visto tu manzana de Neruda,
un corraliito y juguetes
rescatando mis nietos de la ausencia.
Hermano,
sin ser médico
ausculté tu heladera
buscando radiografiar el vino,
perdoname, si cabe algin perdon
si te dejé sin ese mensaje de la uva.
Alatin dia tal vez
también tu sangre se llegue hasta mi pueblo,
habras de compartir lo que tengamos
y hasta tendras un vino trabajoso,
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que el vino no se inventa,
se construye entre hermanos.
Eso vos lo sabés.
Y el vino es importante cuando asume
cromosoma de amigo,
como una mujer en nuestros brazos,
tan importante como son los hijos,
pero tan importante
como una noche concretada
en guitarra y en alba
y a veces ;por qué no?
en una lagrima tan antigua
como la edad de América.
Hermano,
sin ser economista manifiesto
que has invertido un techo en los amigos,
tu corazén estuvo en nuestra mesa

y nosotros, al fin y al cabo canibales del alma,

te lo hicimos rodaja y lo comimos

repartido en el pan y en salamines.
Gracias Hermano

y si algan dia

desciendes hasta el pozo de mi pueblo

entonces...

algun dia...

algun dia...
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Cartero

Caminador del viento eres.

Contigo va mi carta

hacia el profundo corazén del Hombre.
Gracias por ello.

Conozco tu sudor,

eres mi hermano y mi colega

porque también yo marcho caminando

hacia !os nuevos tiempos

que se vienen.
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Leonardo
El hijo es un vino
El nieto es un vino anejado

Para quién no lo sepa
le diré qué es Leonardo.
Es ocho meses recién inaugurados
y es once kilos de persona.
Con sus rodillas y manos
gatea el territorio de los pisos
mientras madura el pié para los pasos.
Debajo de las mesas y las sillas
cosecha a cada instante
coscorrones y asombros.
El dia que nacié
en vez del pan
lo hizo con un tornillo bajo el brazo
y me dijo:
abuelo, vos que a veces
andas la noche a la deriva
hasta encontrar el alba,
atornilla de nuevo tu barca
a la ribera del dormir,
yo voy a rescatarte
esa cancion de cuna
que perdiste hace un tiempo.
En eso estamos Leonardo y yo.
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Cuenta de pérdidas y ganancias
Para el amigo en la alegria

Amigos,
el tiempo, bailador invisible,
montado casi siempre en una rafaga,
pasa tan sutilmente que nos empacha de afios.
La vida torrentosa
deja pensar muy pocas veces
en lo que existe junto a nuestros dedos,
y 10s paquetes de desgracias
los dejamos aparte con gesto resignado
o una mala palabra.
Las alegrias son tan naturales
que vienen sin cédula de identidad.
Pero un dia
atamos a nosotros ese vértigo ansioso
y una sed necesaria nos empuja a saber,
hacemos el balance de ese planillaje del pasado,
lo que se llama
cuenta de pérdidas y ganancias.
Veamos pues las pérdidas:
¢Se fué la vieja? jSe fué!
¢Se fué el viejo? jSe fué!
¢Se fué algan otro
que nos dejo doiiendo ia epidermis?
iSe fué!
Miremos ahora las ganancias:
¢Esta la companera? jEsta!
¢Estan los hijos? jEstan!
¢Estan los nietos? jEstan!
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¢Estan parientes y amigos? jEstan!
La verdad sea dicha:

el negocio de Vivir, después de todo

no resulté tan malo

y de paso hemos inventado

nada mas, nada menos

que una casa con musica.

Musica compuesta

por la diaria caricia a los pequenos,

por el rezongo intermitente,

por el cebar un mate y dividirlo

en una madrugada

o en una tarde familiar.

Y esa musica deseamos trasnocharla.

Aqui estamos, entonces,
atorados de aprecios,
poblados de amistades
mientras la noche grita contentezas
porque ahora sabemos realmente
que a nuestro alrededor
el aire esta habitado de familia,
de amigos y de canto.
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Bar Sportsman
Frente al cuadro de Osvaldo Tanzola
Frente a ios recuerdos

Te confirieron vida
con arboles traidos desde lejos
que manos obrajeras cincelaran
can calido sudor.
Un olvidado carpintero
puso el ultimo clavo
y te empujo a andar.
Bar Sportsman
un apellido inglés
metido en nuestros huesos populares.
¢ Qué antojadizo arquedlogo
excavara tu origen?
Aunque en Ultima instancia
¢Valdra esto la pena?
Que para mi estuviste
cuando el pantalén largo
era salvoconducto a tus billares,
a la primera copa de ginebra
que me engaind de hombria,
a aquella orquesta femenina
en la intima noche.
Tu esquina periodistica
se inmol6 de “canillas”
y pibes lustradores
a algunos de los cuales el betin
les tiznara un destino.

[a]
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Brajula permanente
para los que llegaban
desde otras latitudes
te poblaste de vias y adoquines,
fuiste también un métorman y un guarda,
artista del regreso
actuando en la maniobra de los troleys.
A veces
te conjugaste en bala o en cuchillo
con rumbo hacia una herida
o0 un seco jadeo de impotencias.
El tiempo insobornable
te fue asesinado de a polillas.
Un dia te marchaste hacia la historia
por un camino de sufridas chapas
agonicas de fuego.
Te quedo un epitafio de cenizas.
Casi es mas digno asi.
Tu muerte se adjetivé en baldio
y te hicieron un cerco
para que los recuerdos
no emigraran de afli.
Fue nuestra autodefensa.
Pero vino Osvaldo y sacudi6 el letargo,
exhumo para el lienzo
no solo tus maderas
si no hasta mi pasado
que le cuesta volver
porque también se siente
ofendido a polillas.
tntonces me pregunto
¢Qué incendio evitara mi fin apolillado?
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¢Cual pintor rescatara mis versos

para el nuevo Berisso?

Me pregunto

con esa antigua aspiracion del hombre
de continuar viviendo

aun en la muerte.
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Viajero de la noche
A Santos Tarelli

Navegante de la profunda noche
de improviso amarras en La Estancia
como un duende de los dias lejanos.

Nadie sabe cual es el puerto
de donde has desanclado
ni el motivo de hacerlo.

Pero yo lo sé.

Hay noches que el corazén

escapa hacia otro lado

y si uno se queda donde esta

el corazon decide irse solo.
Entonces te ponés a seguirlo,

y este misculo,

que a veces va cantando por la calle
o a veces machucado de tristeza

te empuja hacia La Estancia.

Alli estamos nosotros
los nocheros.

Afuera la niebla lava el techo,
adentro el amigo que viene
con su bolsillo de sudor a cuestas.

Entre vasc y paiabra
de la difusa estiba de los anos
pretendemos sacar uno de abajo
para encontrar algun recuerdo bueno,
pero la estiba se nos viene encima
golpeando las costillas.

Por eso



preferimos desmenuzar un tango
que adquiere actualidad de amigo
ubicado en Hoy y Ahora Mismo.
Asi exprimimos la noche
hasta cuando acatamos
el decreto del suefio.
Emprendemos entonces el regreso
cada cual a su propia caracola.
En la primera esquina
tu barca se ha perdido entre la niebla.
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Autocanto

Casi naciste a pique con Berisso,
su barro te habité las unas
y su humedad te maniato los huesos.
Le palpaste su suelo de muy hondo y tan lejos...
ya desde que tu llanto de hambre
abriera presuroso el conducto a las mamas.
Después vino la infancia,
fulmineo pajaro que un dia se volara de vos.
Luego tu asombrada adolescencia
que aun no acabaste de entender.
Y despertaste en hombre sudandolo a tu pueblo
en retortijones de trabajo.
El rio aplaco tus excesos de energia y calor
y lo aprecias en todo lo que vale,
que el rio para vos no es solamente
licuado mineral de estatura acostada
o indefinido avance sobre el cauce,
es una larga y cansina lengua
que lame diariamente
hasta el zanjillo mas ignoto del monte,
acarreando la milenaria vida de sus peces
y humus aluvional a la arboleda.
Si,
el rio para vos es paciencia envidiada,
mojarra ansiosa,
gratuito leviatan de transportar madera,
delgado lomo pendular,
y en Verano
cuando la contaminacién te lo permite
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perimetra tu cuerpo.

Los montes te inyectaron su verde
hasta tal punto que casi hablas en arbol,
sera tal vez por eso que plantaste unos cuantos
y estas ansioso por seguir haciéndolo.

Toda tu familia te hace erizar de orgullo.
Caramba. Es que si uno saca la cuenta
tu familia es un pueblo
con todos sus defectos y virtudes,
sus pequenas o grandes ambiciones
concretadas o no.

Después de todo
el primer pueblo zarpé de una familia.

Asi te fuiste carcomiendo de anos.
Los viejos se te fueron
a caminar la tierra por adentro,

a destiempo uno de otro,

dificil por lo tanto que sus cosas

les coincidan ahora.

Hermanos que se fueron también,

unos, apresurados y muy facil,

a otros, hasta morir les result6 pesado,

y cada pasajero que quedaba en el puerto
era un fustazo a tus dorsales.

Hubo época que la vida
te caldeaba la sangre con tai fuerza,
que te dabas el lujo de festejar tristezas.
Pero ahora
se te ha venido encima tu edad de protoplasma,
se te cae el revoque
como a casa paterna inhabitada,

y si no has muerto
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tampoco estas tan vivo,
ni tiene tanta carne tu esqueleto.
Incineraste el tiempo en el boliche
y te fuiste hacia el vino
tal vez considerando que era una palanca
de olvidar podredumbres,
saliste a descubierta en buscador de estrellas
que dijeran de la hermandad del hombre,
pero siempre volviste perro cansado a tu casilla
exhumando apenas un desgarbado aullido
y algunas pulgas mas.
A veces te preguntas que hacer con esta vida
que se te va en monedas,
qué hacer con tanto amor sembrado a la volea
en surcos inmaduros,
qué hacer con las esquinas
despobladas de afectos generales.
La soledad te empieza a pisar los talones
brajula a la vejez,
ya sientes su implacable aliento
y su arrugado corazon sin eco.
Pero decime:
vos conocés el ciclo de la Vida
(hasta la estrella muere)
se lo dijiste a otros que antes que vos
se iban agachando hacia ia tierra
y cuando tu garganta amanecida
tronaba su decir.
Sin embargo ahora te pusiste en la busqueda
de esas viejas respuestas que los otros buscaron,
y recorrés el alba después de tu desvelo insobornable
en que los ojos, ventanas invertidas,
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te llevan hacia adentro y andan tus menudencias.
¢Cual es tu duda, hermano?

Ya debés convencerte,

no existe el relojero

que vuelva las manecillas hacia atras,

ni siquiera que detenga tu tiempo

ni el tiempo de los mundos ni de las sociedades,

porque el tiempo ventila las espaldas

y el timon esta atado hacia adelante.

¢Por qué te buscas tamizar ahora

si solo fuiste un hombre con rumbo hacia la gente?

¢Para qué te preguntas hasta cuando hermanito

derramaremos bilis cancerosa?

Yo te contestaré:
vos quisieras que el mundo
se moviera a tu pulso,

y el mundo tiene su propia fabrica de pulso,
su propia marcha ineluctable,
su propio raciocinio.

Pero vos no podés esperar
porque tu muerte ya asomo en la otra calle
su pisada hipotética de Yeti.

(Y querés que te diga con franqueza?

Tu muerte para el mundo es un escarabajo
panza al cielo en la calle

que esgrime su impotente pataleo.

Y en la marcha del tiempo y de los hechos
se te fue acurrucando una antifé Discepoliana,
y abririas la puerta de improviso
para irte de una vez.

A veces |lo pensaste ;no?
Y creo que lo harias si no fuera
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porque estas comprendiendo

que aun no es tiempo de repudiar la vida,

porque estas sospechando que en ei fondo dei tunel
aun hay una luciérnaga esperando a la gente,

eso...

una luciérnaga esperando.



Cementerio de Berisso

Ciudad dormida
en el centro de un pueblo
intensamente vivo,
puro pulso febril.

Afuera han quedado proscriptos
el coraje, el miedo y la soberbia,
adentro permanece el silencio
y las tenues pisadas del carino.

Aqui estan nuestros muertos
entregados al tiempo irrebatible
del descanso final.

Sus transpirados huesos

navegan un antiguo salitre

que un dia el mar vendra a rescatar
para volver a cobijarlo

bajo su ala azul.

Nuestros muertos...
Milenaria conchilla
traera hasta sus oidos
la memoria del pez inaugural.

Y estan casi todos
los que me convocaron
a veces a larisa,
una sola a la lagrima.

Son iargas mis ausencias
de la ciudad dormida.

Cuando el dedo del tiempo
indique mi parcela,
los convocantes me exigiran,
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sin dudas,
que rinda cuentas por todos los olvidos.
Entonces les mostraré estos versos
esperando que sirvan.

Cementerio de Berisso...
mientras haya una flor en cualquier tumba
nadie estara enteramente muerto.
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Muerte del cazador

Hoy murié Tufo Pasos Largos,
era mi hermano.
En sus anos verdes
fue un gran boxeador,
tal vez por eso
la muerte se alejo sudorosa
después de terminar
su dura lucha con él.
Ademas se retir6 avergonzada
pues le quedé debiendo
varios anos de vida.
Pienso que a Tuno
ya no le debe interesar
esa deuda.
Fue caponero en Berisso,
capital del sudor,
y en el Sur,
donde el viento y el frio
fruncen los entrecejos.
Buscador de pieles en el Norte,
anduvo detras de la nutria
y el pato en los baiados,
detras del rastro liguido
del pejerrey y la trucha.
Fiel a su dinastia
quiso hacer grande a la Patria
con su trabajo.
Si no lo consiguié
no fue por culpa de él.
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En el instante final
vino la invisible gallinacea,
le picoted el ultimo latido
y remont6 vuelo.

Tras de ella se fué Tuno
tratando de recuperarlo.
Por ahi andaran ahora
perseguida y perseguidor

en el pais de las Grandes Cacerias.

Alli,
algun dia iré
a reunirme con él,
para que cada uno
busque su propia gallinacea,
su propio ultimo latido.



Augusto
No sé que decir. Creia que el
tiempo no me daria vida para
llegar a él.

Este primer biznieto
se asomo en Invierno
en noche que la lluvia
apuraba los pasos.

Su heraldo fue un vagido,
anticipado grito del dos mil
que el tercer milenio
debera descifrar.

Rescato del olvido
a mis propios abuelos
que no pude abrazar,
deuda que la vida traté de amortizar
con ambiguas descripciones
o unas fotografias
que el tiempo desdibuja.

Llegé aportando un leho
al fuego del Hogar,
un calorcillo
para este inquieto mundo
que aun no puede encontrar
la cuna del reposo.

s A ‘4
Perc Augusto si tiene

una cuna, un apacible suefio
y en su almohada
todas las incognitas.
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Marina

Tu nombre
tiene sonido a sal y caracola,
a maritimas brisas,
a jovenes y antiguas melodias
que el viento siempre canta.
Eres toda Marina
con tu halito de vida,
con tu risa
o tu dolor de a veces
que guardas tan adentro
que no se sabe
hasta donde te duele.
Tal vez yo sea igual,
quiza distinto,
que no puedo ocultar las desazones
de un tiempo impune
que me viene lloviendo calendarios
y destine al amor.
El amor...
tan hondo es su misterio
que hasta puede llegar
en el momento menos esperado,
como tu nombre que se agita en olas
y me dice que eres toda Marina
con tu sonido a sal y caracola.
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Arbol

Apenas simio imberbe
en tus ramas de vientos
aplaqué mi amargura
de pajaro frustrado.
Ya en la leccion de historia
fuiste antiguo papiro
testigo de tu tiempo.
Hoy estas con tu pulpa
en el libro que estudio
en la prensa que leo.
Te agradezco todo eso,
la cuna de mis hijos,
la firme cumbrera de mi rancho,
ese brindarte en sombra,
en oxigeno, en lefo del Invierno.
Hermano arbol,
nuestra suerte
esta atada a la tuya,
nuestra muerte
esta atada a tu muerte,
mas alla de los toscos parametros
de aquel que no lo sabe
y te respira.
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Para Pepe

A vos
que sonas el mundo
con un pan bajo el brazo,
ese pan que destierre
la obscenidad del hambre.
A vos
que amasas la arcilla
hasta encontrar el alma de la estatua,
que llevas el peso de América violada
en tus hombros intensos.
A vos
Pepe bobinador,
bobinador de inanimadas cosas
que en tus manos
adquieren resonancias
de tibiezas fraternas y conscientes.
A vos yo me dirijo
ciclista diario de fabricar la Patria,
Pepe Alfonzo integral,
yo, pobre poeta,
solo una ténue voz
frente a! contexte Universal.
Yo, hombre minimo o maximo,
como quieran pensarlo,
uno de los tantos millones
que caminan el latido de la tierra,
te llamo Pepe por derecho adquirido
desde hace mucho tiempo,
y te ubico en hermano
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no por simple decreto

sino por todo eso

que paulatinamente

amalgama los cauces de la vida.
Asi estamos

Pepe Alfonzo escultor.

Asi lo siento y digo

paralelo al lenguaje musical

con que Julio Morin

te hizo un alegato

argumentado en tango.
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Santiagueno en Berisso
Cuando sali de Santiago
todo el camino lloré.

Te doli6 la partida,
el tiempo de decir
me juego a todo o nada.
No fue una apuesta simple,
detras tuyo quedaban
la vertical memoria de tu gente,
la mirada del que te vino a despedir.
Siempre recordaras aquel silencio,
vocablo austero que aparece
cuando se agotan las palabras
y la tristeza nos gana sutilmente.
Asi dejaste, sin mirar atras,
aquel clima cefiudo de Santiago,
un clima que hace duro al quebracho,
levanta polvaredas,
turbias hijas de un sol
que todo lo reseca,
que obscurece la piel.
Y para el nuevo rumbo
elegiste mi pueblo de humedades,
con su deita ai costado
y con el Rio de la Plata
que tal vez haya conseguido
calmar tu antigua sed.
Aqui los aires son distintos,
Atamisqui no es igual a Los Talas,
Loreto a Villanueva.



Pero volviste a construir amigos,

al hermano que se quedé en Santiago.
Tenés un familia con hijos berissenses

que vamos a decir la verdad

anoran a tu pueblo.sélo por la nostalgia

que te ven en los ojos.
Es natural,

por tu cuerpo aun corre

la sangre del quebracho,

ellos son puro sauce,

han echado raices

en el fecundo barro de Berisso,

y si un dia se fueran

les tocara a ellos

dolerles la partida,

porque es duro el trasplante

para el arbol y el hombre.
Ahora

todo esta bien hermano santiagueiio,

si no fuera

porque siguen doliendo algunas cosas.
Pero a pesar de todo

aqui estamos vos y yo

aferrados a una idéntica fe,

a una misma esperanza

para tu Santiago,

para mi Berisso

y para nuestra Patria.
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Guitarrero

Para el “Negro” Batista.

Te conoci hace mucho,
ya ni me acuerdo cuando,
a veces me encuentro en un rincén
pensando que las hienas del tiempo
esparcieron mi cuerpo por el mundo
auln antes.

Pero creo que si,
fue cuando el quincho de Rosendo
fabricaba amistades.

Después, cada cual por su lado,
anduvimos bebiéndonos las noches.
Siempre supe la permanencia

de tu guitarra amiga,

quizas vos supiste de mis versos.
Por alla en ocasiones

el vino y tu guitarra nos juntaban

en nuestra geografia de Berisso

y éramos musica y poesia

hasta que el alba nos machucaba el ojo.

Pero no faltan cosas,
un dia se te marcho el hijo con el rio.
Yo me enteré enseguida
pues las malas noticias
siempre tienen veloces mensajeros.
Desde entonces
te abrazaste mas hondo a tu familia,
mas fuerte a tu guitarra
y en cada uno de sus seis tendones
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buscaste el camino hacia el olvido,

que no resulta facil

pues los malos recuerdos

tienen cara de piedra,

permanecen ahi como palillos

sosteniendo los parpados abiertos.
A esta altura tal vez nos damos cuenta

que la vida es mas fuerte

que el insoluble lapso de la muerte.

Es entonces hermano

que nos apercibimos

que la desgracia pasa

como un ave viajera,

permanece el carino,

continuan los versos,

prosigue la guitarra

con su ruta de seis andariveles.
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Oracioén para el hijo de Juana
A Mirta y Rubén Gallina

Juana estaba pesada
cuando la vida dijo que tenia
que alumbrar otra vida.

Juana olvidé su infancia
que no estaba tan lejos,
puso el alma en la empresa
para que ese hijo
asomara fuerte y a su tiempo.

Mas tarde
Juana le dio sus pechos
a veces magros del jugo Universal
porque a veces inauguraba ayunos.

Ahora,

Juana mira a su nino
pequeia cosa compuesta

de células amadas

y ruega silenciosa

que el pan llegue a su boca,
que la paz, esa paloma arisca,
venga pronto a posarse

en la mano del mundo.

Mientras siente a su hijo
succionandole el seno
Juana esta pensativa,

Juana piensa en la paz
y en un insoslayable pan.
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Payaso

Tu lenguaje de mimo
me duré hasta la infancia.
Despusés,
fui aprendiendo que el mundo
es hueso duro de roer.
Entonces,
también yo empecé la tarea
de afilarme los dientes.
Pero apenas
consegui una sonrisa,
como la tuya, ambigua,
porque a veces
el llanto manifiesta una alegria
y en otras
la risa es una cosa seria.
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Carta abierta

Para Eduardo Rovira

Hermano,
tu casa tiene sabor a amigo
y esto es un capital
a salvo de inflacion.
Te digo hermano
que en tu casa entra el mundo
y mas tarde sale a pesar suyo,
pues tiene que seguir
cumpliendo su deber
para con la gente y el Universo.
Hermano,
cuando alguien inventé la rueda
apurd la vida,
sin embargo en tu casa
siempre hay un tiempo
para pensar que algun dia
el cable del afecto
circundara la tierra.
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El grito

Un dia
ella me envio
su ultima carta:
estoy muy enferma,
escribame.
Pero yo era joven.
A veces
la recuerdo como un grito,
este grito que ahora
me empuja a escribir.
Pero no lo hago
porque ella es joven.

(6]
N



Para la muerte del poeta

Te trepo el corazon hacia la copa
de un mundo que sonabas mas perfecto.
Pero la vida te signo verdades
que arrancaron,
dolorosas virutas a tus huesos.
No obstante seguiste en el oficio
porque esa es Ley Mayor
que le nace a los hombres en la médula.
Tal vez no alcanzaste a darte cuenta
que lo tuyo es documento valido y cobrable,
tal vez a largo plazo,
pero cobrable al fin.
Pero duerme tranquilo,
el futuro Universo
sera de poesia.
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Ultima hoja de otono

Ayer
la fui a visitar al hospital.
Le llevaba
la ultima hoja de Otono.
Llegué
un minuto antes que la muerte.
Salia triste
cuando al pasar por la maternidad
oi un vagido.
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Muerte del cuentista

Un dia de estos
mi vida quedara
en mitad de un cuento.
Entonces
alguien que me haya amado
escribira la palabra fin.
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Bombero

Cuando todos los parpados se cierran
acostando la gente su fatiga,
hay alguien que prolonga su vigilia
mas alla del cansancio,
alguien a quien no vemos
si no cuando la urgencia
lo erige sembrador de sirenas,
mensajero fraterno del auxilio.
Es el bombero.
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Labriego

Sangre de humus, musculos de piedra,
prolongaba su brazo en el arado
acariciando el suelo.

Su corazon un pan, como ese trigo
pleno de madurez que se da todo,
abierto como un cielo.

Misterio de esa tierra que labraba
porque de alli surgio sin saber cémo,
derramaba sobre esa madre eterna
simientes de ternura.

Con constancia de siglos se inclinaba
en aquel lago negro
de detenidas olas paralelas,
el amor escapaba por sus ojos:
cataratas de luz que se posaban
en cada sementera.

Cuando cay6 en el surco,
ahogando las protestas de su alma
que se agitaba en vuelo
la retuvo mordiéndola en su cuerpo
y en la postrera lucha fueron ambos
a enriquecer el suelo.
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Fara el tercer milenio

Lleg6 el Tiranosaurus Rex
a las puertas del tercer milenio
esperando que se abran.
A su lado esta el Homo
que acudio6 por lo mismo.
Llego el Tiranosaurus
con el paso confiado
del que se sabe fuerte,
del que se piensa eterno.
Detras quedaron sus profundas,
trepidantes pisadas
que el incesante polvo de los siglos
no consiguié cubrir.
En sus flancos
trae el barro aun fresco
del pantano primero.
Eii sus fauces una antigua memoria
que aun nos duele,
y hasta un colmillo atomico.
Viene desde millones de anos antes
de que empezaramos a contar
el tiempo por milenios.
Viene de caminar la tierra
en todas direcciones.
Luce una gruesa piel
que ios quejidos no pueden trasponer.
Si no fuera asi
se detendria a pensar
si el dios que le dio vida
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lo autoriza a ser
tan lagarto y tan Rex.
Yo lo presenti y lo senti
en noches de feroces insomnios.
Ahora
¢Qué hara el gran animal
cuando el cansancio le recuerde
que ha de bajar los parpados?
¢Dejara entonces
que nuestros propios parpados
cieguen las cuencas de los ojos
y podamos dormir?
¢Sabra que mas alla del barro
hay otra vida,
otro canto fraterno?
Asi y todo
cree que Dios lo ha perdonado
“porque no sabe lo que hace”.
Pero no esta tranquilo,
sus entrafas sospechan
que ese hombrecillo
que se instalo a su vera,
que lo observa con el ceno fruncido,
puede regresarlo a los pantanos
de donde un dia,
quebrantando las leyes naturales
se le dio por salir
a pisotear el mundo.
Y asi estan los dos
esperando por el tercer milenio.
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En 1917 nace quien seria un destacado y querido ciudadano de este pueblo: Raul
Filgueira. De raiz humilde. Fruto de la unién de José, inmigrante espafiol, y
Margarita una joven uruguaya. Tuvieron quince hijos. Su padre trabajé en los
saladeros.

Raul, demostré desde chico su pasion por la naturaleza y la vida, reflejada tanto en
su amor por el deporte como en las interminables horas dedicadas a recorrer el
monte riberefio o navegar el rio que luego reflejé como pocos en su obra literaria.

No sélo se destaco en la cultura, también desarrolld una inmensa actividad
comunitaria. Fue el primer intendente de Berisso cuando la ciudad obtuvo su
autonomia el 3 de abril de 1957. Participo en la creacion de cooperativas e
instituciones importantes para la vida social.

Fue pieza fundamental en la creacion del Archivo Historico Vivencial de Berisso el
cual dirigid. Representante del municipio en el Congreso de Historia de los Pueblos
Bonaerenses realizado en Mar del Plata donde present6é un trabajo titulado La
Autonomia Municipal del Partido de Berisso.

Su primer poema aparecié en el diario portefio La Prensa. Mas tarde publicé en
medios de Entre Rios, Cordoba, Mendoza, Neuquén y Espana.

Entre sus libros se cuentan Desde Berisso canto, Los batracios de fuego, Desde
Berisso cuento y Cuando los Bikakeros descendieron en La Balandra. Ademas, a
instancias del Centro Cultural Difusion y el Instituto de Cultura Latinoamericana, se
editaron las obras Musica y musicantes de Berisso (declarado de interés provincial
por el senado bonaerense), Réquiem para un frigorifico y Berisso, datos historicos y
otros, el cual ha llegado a su tercera edicion ampliada.

Tiene casi sesenta distinciones. Se destacan entre ellas haber recibido la Faja de
Honor de la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires. También el
Primer premio, en 1994 y 1997, en el rubro poesia de la Asociacion de Entidades
Extranjeras en el marco de la Fiesta Provincial del Inmigrante. Distinguido ademas
por la Asociacion de Escritores Tradicionalistas.

Por todo ello, es un orgullo presentar los trabajos de este defensor inquebrantable
de la identidad local. Ensayista, poeta, narrador de historias. Con sus 87 afos, su
figura imponente y su voz clara, nos recuerda que un verdadero artista es aquel
capaz de trascender en el tiempo y el espacio, dandonos con su esfuerzo y su
creacion una permanente leccion de vida.

Hace unos afos dijo "...yo no estoy de acuerdo con los que hablan de una tercera
edad”. En una novela titulada E/ diablo en las colinas, uno de los personajes dice
"...no hay jovenes ni viejos. Se nace joven o se nace viejo; lo que vale es el espiritu
que, a mi por ejemplo, me hace afeitar cuando no tengo ganas. Porque sé que si
alguna vez cedo ante ese requerimiento indescifrable del cuerpo seguiré
haciéndolo con el consiguiente perjuicio para mi dignidad*.

No hay nada mas que agregar para describir a este hombre que ha dado lo mejor
de si y muy a pesar suyo es un referente imprescindible de la vida politica, cultural
y social de nuestra comunidad.

Jorge Daniel Drkos



