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Conciencia histérica, historiografias, practicas
culturales, memorias

Enrique Garguin, Alberto Pérez y Herndn Sorgentini

La reflexién sobre los modos de existencia del pasado en el presente
tiene una larga y variada estirpe que comprende desde las exploraciones de la
filosofia de la historia, la teoria social y la historiografia hasta los debates in-
telectuales y producciones culturales mas diversos. Cuestiones relacionadas
con la conciencia histérica, la produccién de conocimiento sobre el pasado y
las formas de la memoria social han sido objeto de distintos andlisis discipli-
nares y poseen, asimismo, historias divergentes. El presente libro se propone
integrar en un nuevo marco interdisciplinario una serie de temas y nudos
problemadticos que han sido tratados, en general, por diferentes disciplinas
de manera relativamente excluyente. Frente a esa dispersion de abordajes,
aqui partimos del cruce disciplinar entre filosofia, teoria social e historiogra-
fia para la definicion misma del objeto de estudio: un concepto como el de
conciencia histdrica, tradicionalmente construido por la filosofia, es indagado
tanto en sus aspectos tedrico-abstractos y metodolégicos como en el proceso
de su formacién histérica a partir de su configuracién y puesta en practica
-explicita e implicita- en ambitos tan diversos como el pensamiento tedrico
del marxismo occidental, la obra de historiadores que han colaborado con la
construccién social de determinadas imagenes del pasado, las practicas de re-
presentacion de un grupo de teatro comunitario o los debates sobre la memo-
ria y las practicas contraculturales. Mds atn, los trabajos que componen este
texto contrastan los desarrollos filoséfico-tedricos e historiograficos sobre la
conciencia histérica con una serie de practicas y discursos que, al dar cuenta
de procesos de legitimacion, consagracion social y construccién identitaria
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en los que la apelacion al pasado es central, ofrecen una perspectiva mas
amplia tanto para encuadrar discusiones tedricas y practicas historiograficas
disciplinares como para dar cuenta de las formas en que se construye el pa-
sado y los modos en que informa el presente. Debates sobre la nacién, la me-
moria colectiva o la legitimidad de practicas contraculturales -por citar solo
algunos- son asi considerados como espacios en los que es posible visibilizar
los juegos muiltiples entre sujetos, discursos y estructuras que subyacen a la
conformacién de la teoria social y la historiografia como campos diferencia-
dos de conocimiento.

Formas del pasado aborda la conciencia histérica fundamentalmente
como prdctica de sujetos situados en contextos histéricos definidos. Con-
cebir a la conciencia histérica como conciencia en acto, susceptible de ser
indagada en forma empirica, es precisamente un hilo conductor de los dis-
tintos trabajos que componen el volumen y, al mismo tiempo, una de las
conclusiones a la que nos llevo la reflexién colectiva (como puede verse en
el articulo de Pérez). De este modo, el libro en su conjunto investiga la con-
ciencia histérica en acto, pero lo hace desde distintos recortes tematicos: la
produccién historiografica como espacio de formulacion de conciencia his-
térica en que distintas nociones de estructura, sujeto y proceso interactian
de manera explicita; debates intelectuales y practicas culturales en los que se
ponen en juego -en ocasiones implicitamente- formas diversas de articular
pasado, presente y futuro; las controversias en torno a la memoria social del
pasado reciente argentino de radicalizacién politica y represion dictatorial.

El origen del libro se remonta a la constitucién de un equipo de investiga-
dores alrededor de un proyecto que buscaba reconstruir aspectos de la historia y
el estado de la discusion sobre el problema de la conciencia histérica a partir de
la integracion de tres registros fundamentales: a) la reflexion filos6fico-tedrica
sobre la conciencia historica; b) la produccién historiografica como espacio
de formulacion de la conciencia histérica concreta; y c) las grandes narrativas
sobre la historia nacional argentina, integrando el analisis historiogréfico en el
contexto de una investigacion de procesos mas amplios de invencion e imposi-
cién de representaciones sociales sobre la nacionalidad argentina.

El disefio general del proyecto incluia tres areas principales: la constitu-
cion de la conciencia histérica como problema filos6fico-teérico y su historia;
la reflexién programatica de la historiografia -particularmente en desarrollos
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de la historia social y cultural del siglo XX- y distintos debates e interven-
ciones politico-culturales que ponen en juego y construyen modos de rela-
cion entre pasado y presente. Los trabajos del presente volumen se centran
preferentemente en las dos ultimas é&reas, pero lo hacen construyendo sus
objetos, explicita o implicitamente, alrededor de preguntas que conciernen a
la primera, que pasa a ser asi una suerte de nticleo virtual al que preferimos
acercarnos desde sus periferias.

En conjunto, el libro pone en foco la siempre compleja conexion entre his-
toria y filosofia para leer desde alli la l6gica de ciertos cambios de perspectiva
en el tratamiento del conocimiento histérico que construyen los sujetos. Si bien
no de manera excluyente, se privilegia la mirada sobre las formas que adquiere
el pasado en la sociedad argentina, a través del andlisis de ciertos momentos
que resultan claves en la construccién de una conciencia de nacién; de inter-
venciones cuestionadoras de los sentidos hegeménicos de sujeto, proceso his-
térico e identidad nacional; de debates y controversias que, finalmente, operan
como espacios y practicas de reescritura de la historia nacional.

De este modo, a lo largo del texto vemos desfilar no solo diferentes
practicas y sujetos sino también distintos modos en que el pasado se hace
presente a los actores y es apropiado por ellos. Tenemos, por ejemplo, una
version particularmente intimista de la conciencia histérica en el despertar
por introspeccién de Silo, que, no obstante, busca articular tal visién con los
llamamientos de la politica y la sociedad radicalizadas de fines de los sesenta.
O la concienciacion feminista de las lectoras de Simone de Beauvoir, que
buscan pasar de lo personal a lo politico al compartir sus vivencias intimas, lo
cual es una forma de trascenderlas. Menos empapadas por las ambigiiedades
resultantes de la dialéctica entre el colectivo y el individuo resultan algunas
visiones mas clasicas de la conciencia histérica como la de Jorge Abelardo
Ramos, para quien la misma emerge sin demasiados misterios a partir de la
toma de conciencia por parte de un sujeto colectivo y su rol histérico. Lo
paraddjico en este caso es que ese sujeto colectivo emancipador (la clase
obrera) no es ni el objeto de estudio ni el sujeto privilegiado de la practica
historiadora de Ramos.

En el transcurso de las investigaciones individuales y los intercambios, el
equipo fue encontrando un punto fuerte de condensacién en lo que a distancia
consideramos el principal aporte colectivo: la reformulacién del andlisis de
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la conciencia histérica como prdctica de sujetos situados en contextos histo-
ricos definidos. De alli que el libro que presentamos se concentre en la cons-
truccion, actualizacion e impugnacion de la conciencia histdrica en acto a
partir de los diversos registros que constituyen el campo de sus indagaciones
empiricas: la historiografia, las practicas culturales, la memoria.

Practicas historiograficas

La primera seccion, Historiografias, estudia tres momentos historio-
graficos significativos para la reflexion acerca de la conciencia histérica en
acto porque refieren a corrientes y autores particularmente interesados en las
dimensiones politicas de su quehacer intelectual y en la articulacién entre
pasado, presente y futuro. Nos referimos a las corrientes liberal-nacionalista
del siglo XIX, con autores como Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé
Mitre; a la Izquierda Nacional, encarnada de manera paradigmatica por Jor-
ge Abelardo Ramos; y a la tradicién marxista anglosajona, preocupada en
este caso por su propia relaciéon con el marxismo occidental, a través de los
estudios aportados por Perry Anderson, Martin Jay y Russell Jacoby. En los
tres casos existe una apuesta mas o menos explicita por colaborar en la ela-
boracién de una conciencia histérica adecuada a sus experiencias, proyectos,
sujeto privilegiado y colectivo de pertenencia.

El primer articulo analiza la operacién historiografica de construccién
de Argentina como nacion blanca. Desde el siglo XIX, sostiene Garguin,
historiadores de distinta inspiracion ideoldégica han jugado su papel en la
construccién y difusion de un imaginario nacional fundado en el origen eu-
ropeo de la Argentina que ha perdurado durante todo el siglo XX a pesar de
las obvias y numerosas exclusiones que conlleva. En esta ocasion, el autor
interroga textos de Sarmiento y Mitre sobre la historia nacional y deconstruye
su uso de nociones raciales que, al tiempo que excluyen de la idea de naci6n
a unos otros explicitamente racializados, naturalizan al sujeto de la enuncia-
cién como simplemente argentino, como norma nunca clasificada ni raciali-
zada de manera explicita. El pensamiento liberal nacionalista decimonénico
ofrecié innumerables aportes a ese imaginario, pero no debe pensarse que
autores como Mitre y Sarmiento postularon sin mas el origen exclusivamente
europeo de los argentinos, ni que sus ideas fueron de alli en adelante repetidas
siempre idénticas a si mismas. Por el contrario, ninguno de ellos se atrevi6
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a formular la tesis de la nacién blanca como realidad presente, sino que la
misma fue postulada principalmente como proyecto, como horizonte de ex-
pectativa que, no obstante, fue presentado en ocasiones como destino seguro.
Lejos de plantear una imposicién hegemonica de manera lineal, el trabajo de
Garguin muestra el proceso de construccion de una idea de blancura plagado
de ambigiiedades, tensiones y dudas, y es precisamente a través de ellas que
se pueden reconstruir algunos hilos claves de la trama en que se fue tejiendo
ese elemento tan caro a la conciencia histérica de los argentinos: la idea de
Argentina como nacién blanca. El texto muestra asimismo que esa construc-
ci6n identitaria y su consecuente secrecion de otredades corren de forma pa-
ralela a la definicion de la historicidad como ambito privilegiado de los acon-
tecimientos relevantes protagonizados por los hombres blancos de la elite.
De tal modo, en las narrativas historiograficas analizadas se naturalizan como
norma una regién (la pampeana) y diversos grupos étnicos implicitamente
racializados (blanco-europeos), que son al mismo tiempo construidos como
modernos, civilizados, masculinos e histéricos en oposicién a otros internos
que resultan explicitamente racializados y regionalizados (los habitantes del
interior, vistos a la vez como obstaculo presente de la nacién y como efectos
residuales de un pasado atemporal, con frecuencia asociado a la naturaleza).

El siguiente trabajo analiza la obra historiografica de Jorge Abelardo Ra-
mos, un autor fundamental de la Izquierda Nacional argentina, quien se abocd
a la narracion del pasado argentino y latinoamericano partiendo, precisamente,
del diagndstico de que un pueblo sin conciencia histérica carece de la lucidez
necesaria para andar su propio camino. Ayelén Fiebelkorn se concentra en los
principales ensayos histéricos de Ramos a la par que en su biografia politica y,
al hacerlo, va desentrafiando los modos concretos en que su discurso histérico
articula topicos caros a la Izquierda Nacional, en un intento premeditado por
construir una conciencia histérica nacional-popular. Practica historiadora y de-
seo politico se articulan de tal manera que la lectura del pasado (tanto como las
necesidades del presente) marca las tareas politicas de la hora: en los afios del
peronismo, una alianza entre la burguesia nacional y el pueblo que venza la his-
torica union entre la oligarquia terrateniente y el imperialismo que constituyé a
la Argentina como “semicolonia”. Caido el peronismo, esa misma conciencia
histdrica sera tanto mas necesaria cuanto que el sujeto histérico ya no incluye a
la burguesia, sino que la revolucién nacional es tarea del pueblo dirigido por
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el proletariado. Como en Mitre, entonces, existe una clara articulacién entre
pasado, presente y futuro, pero a diferencia de la continuidad arménica que
domina la obra mitrista, en Ramos el pasado es visto en términos de confron-
tacion agonica y derrota, en tanto que el presente-futuro se muestra como
posible ruptura redentora. Y es que si bien en ambos la conciencia histérica es
sobre todo conciencia nacional (y no tanto conciencia de clase o de otra parte
de un todo contradictorio), en Mitre se trata de una nacién ya constituida o en
vias de constitucién por el camino ya tomado, mientras que en Ramos es una
nacién (Latinoamérica) trunca, que atin debe torcer su curso de balcanizacién
para conformarse. En la obra de Ramos, Fiebelkorn problematiza la combi-
nacion de tres tradiciones intelectuales: la de filiacién trotskista, el revisionis-
mo histérico nacionalista de cufio antiliberal y la tradicién nacional-popular
latinoamericana. Muestra cémo el foco analitico ramosiano se detiene en la
dimensién de las luchas politicas del pasado (y en particular en sus “grandes
hombres”) y las vinculaciones profundas que tal recorte supone al objetivo de
infundir conciencia histérica al pueblo argentino y latinoamericano.

La seccion se cierra con la revision que Marcelo Starcenbaum hace de
las distintas delimitaciones y reflexiones realizadas en el mundo anglosajéon
respecto del marxismo occidental. El afan topogréafico que caracteriza a las
mismas, con sus imposiciones de fronteras y sus tonos polémicos y pres-
criptivos, ofrece un excelente campo para el andlisis de los modos en que a
través de los mismos se articulan la tradicién postulada con el presente de los
autores y sus visiones y expectativas acerca de hacia dénde deberia dirigirse
la critica marxista. De esta forma, Starcenbaum pone de relieve como los
distintos modos de reconstruir la historia del marxismo occidental -que al tra-
zar fronteras definen colectivos determinados frente a los cuales los autores
analizados se posicionan y prescriben cursos a seguir- son indicativos de las
encrucijadas del marxismo anglosajon de las dltimas décadas del siglo XX.
Al igual que en los casos argentinos de la historiografia liberal-nacionalista
decimonénica y de la Izquierda Nacional del siglo XX, estos autores apuestan
a incidir en la conciencia histérica de su grupo desde determinados anélisis
y posicionamientos respecto de sus antepasados (el “marxismo occidental”
por ellos delimitado) a partir de sus experiencias presentes. Asi, un horizonte
de expectativas ampliado por las distintas alternativas abiertas a la izquierda
marxista pos-68 compele a un impulsivo Perry Anderson a volcarse hacia el
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trotskismo y a plantear una mirada bastante despiadada de la historia frente
al aislamiento politico y el derrotismo con que caracteriza al marxismo oc-
cidental. Martin Jay y Russell Jacoby, por el contrario, ante la experiencia
menos promisoria que ofrecen los conservadores Estados Unidos de los afios
80, dibujan un marxismo occidental no muy distinto al pintado en tonos tan
grises por Perry Anderson, pero en el cual encuentran, sin embargo, motivos
y argumentos menos esquivos para contrarrestar las acechanzas del poses-
tructuralismo antiholistico y el academicismo que los aquejan.

Practicas culturales

La segunda seccion retne un conjunto de articulos que resultan esclare-
cedores respecto de la gran variedad de posibilidades que encierra el estudio
de la conciencia histérica en acto, situada. No obstante referir a contextos
bien diversos de nuestra historia -de la Buenos Aires rosista al partido de Ri-
vadavia, provincia de Buenos Aires, en el siglo XXI, pasando por los conflic-
tos sociales del Centenario y los agitados afios sesenta- logran generar fruc-
tiferos didlogos cruzados merced a algunos puntos de partida comunes. Por
empezar, todos ellos rescatan figuras y practicas olvidadas o poco conocidas:
un joven Juan Bautista Alberdi, editor de La Moda en una Buenos Aires ro-
sista que atin no se le hacia completamente insoportable; el intelectual anar-
quista Pierre Quiroule, empeifiado en imaginar una futura ciudad anarquista
como negacion de la actual y aberrante ciudad capitalista; el mendocino Ma-
rio Rodriguez Cobos, que desciende de una ermita andina convertido en Silo,
profeta terrenal que busca incansablemente despertar conciencias; el Teatro
Comunitario de Rivadavia embarcado en un proyecto de recreacién de los
lazos comunitarios guiado por unos principios y unos objetivos explicitados
de manera patente en el titulo de su obra fundacional: La historia se entreteje
desde abajo y se cambia desde la comunidad.

Cada uno de los trabajos revela unas practicas culturales situadas en los
margenes de sus respectivas culturas hegemoénicas, lo que facilita percibir
sus lineas de fuga, sus bisquedas de caminos alternativos a futuros distintos
que los cominmente imaginados. Son diferentes figuras de lo que Edoardo
Grendi y Carlo Ginzburg llamaron el “excepcional normal”, el “caso limite”,
a partir de las cuales nos asomamos a modos diversos de pensar la conciencia
en acto. Resultan, claro, muy distintas las practicas culturales desarrolladas
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y los contextos histéricos en que se desenvolvieron los actores analizados,
asi como sus diagnoésticos sobre los presentes y los futuros imaginados como
deseables y posibles. En sintesis, los sujetos en cuestién se distinguen por los
modos concretos en que cada uno de ellos, a partir de las practicas especificas
que plantearon, penso la articulacion entre pasado, presente y futuro asi como
el rol de la conciencia en la historia. Porque de manera quiz4 mas explicita
que en las otras secciones del libro, la conciencia historica se presenta aqui
situada y es practicada por unos actores que se piensan a si mismos como
sujetos conscientes en la historia.

Diego Labra analiza la experiencia de publicar una revista sobre moda,
cultura, sociabilidades y costumbres, impulsada por Juan Bautista Alberdi
hacia 1837-1838, cuando el mercado editorial atin estaba dando sus primeros
pasos y era absolutamente incapaz de sostener una empresa independiente de
los favores del Estado. Nacia asi, para “predicar en desiertos, porque nadie
la lee” y para desaparecer en menos de un afio, La Moda. Gacetin de milsica,
de poesia, de literatura, de costumbres, que es pensada por Labra en el cruce
entre el deseo y sus discursos para abrir una ventana al complejo, ambiguo
e incipiente mundo decimonénico del impreso, a la vez mercancia, critica,
mercado y modernidad. En el infructuoso esfuerzo de Alberdi y sus amigos
emergen el problema y las tensiones entre la construccién de la conciencia
y el desarrollo de las bases materiales que la hacen posible. Porque la figura
intelectual (la conciencia practica) que nos ofrece La Moda no es ni puede
ser la del fil6sofo iluminista que construye su mangrullo a fuerza de Razon,
ni tampoco la del poeta romantico que se hace uno con su pueblo/ptiblico:
Alberdi/Figarillo cree su deber reportar sobre su sociedad como quien lo hace
desde detras de las lineas enemigas. “Por eso -dice Labra- solo nos puede
hablar con ironia y humor, el lenguaje donde pueden convivir la descripcién
y la critica, la objetividad y el desprecio”.

Sebastian Turner rescata la figura de Pierre Quiroule del entramado de ol-
vidos al que la cultura hegemoénica ha sometido a los intelectuales anarquistas
de comienzos del siglo XX. Pensador y activista incansable, Quiroule genera
una imaginacién politica imposible de enmarcar en una concepcioén clasica de
la conciencia histérica que busque las lineas de continuidad que articulan pa-
sado, presente y futuro. Por el contrario, sus intervenciones intentan torcer el
sentido comun de lo dado y mostrar otros mundos posibles a construir desde
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el minuto cero de la revolucion, que debera ser impiadosa en la destruccion
de las opresiones pasadas y presentes. Turner se instala mas alla de la teoria
utdpica en que se suele enmarcar la obra del anarquista francoargentino para
pensarla en términos de una mas amplia, plural y diversa “imaginacion politi-
ca”, al tiempo que enfatiza los rasgos contraculturales (en relacién dialéctica
con la cultura hegemonica) de las practicas culturales del anarquismo. De
este modo, se detiene en el choque cultural que implicé la relacién antagé-
nica entre el anarquismo y el Estado nacional, tomando como referencia los
festejos del Centenario de 1910, los escritos de Quiroule en torno de estos y la
reaccion de las elites, que se plasmé en una politica represiva del movimiento
acrata postulado como el “otro-exético”, en cuya alteridad se quiso crear la
ciudadania de una nacién en construccién.

El articulo “Supraconciencia e historia: origenes ideolégicos del silois-
mo (1964-1971)”, de Pablo Collado, analiza las ideas sobre la conciencia y
el sentido del devenir histérico presentes en los escritos y practicas fundantes
del siloismo en Argentina. Creado por Mario Rodriguez Cobos, més cono-
cido como Silo, el siloismo es un movimiento espiritual y social impulsor
-con distintos énfasis en diferentes momentos- de una emancipacién tanto
individual como social, que lo sitda en un punto intermedio entre dos expre-
siones contemporaneas: la radicalizacién politica de la Nueva Izquierda y
las propuestas contraculturales juveniles. Si al comienzo la doctrina de Silo
se centro en el “despertar” de la conciencia individual, esta, no obstante, ya
encontraba cierto anclaje en lo social, pues se vinculaba a una peculiar con-
cepcion de la historia motorizada por la accién de subjetividades juveniles.
Se emparentaba asi con otros movimientos contraculturales juveniles del
momento, entre los que pronto se distinguié por desarrollar igualmente una
serie de estrategias mas atentas al contexto politico de fines de los sesenta y
proximas a las corrientes revolucionarias. De este modo se modificé también
la doctrina del movimiento siloista complementando sus apuestas al desper-
tar de la conciencia con un programa de “revolucién total” que a la emanci-
pacién individual agregaba ahora, de manera mas coherente y explicita, la
simultanea emancipacion social.

Como se plantea en el trabajo de Clarisa Fernandez, también en los
grupos de teatro comunitario aparece en primer plano la reflexién sobre el
devenir histérico (en este caso entendido de manera mas clésica, como linea
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de sucesién de aconteceres que de alguna manera ayudan a comprender el
presente) y la bisqueda de una “toma de conciencia” que remite a transfor-
maciones de la subjetividad referidas precisamente a la accién reflexiva por
la que atraviesa el proceso creativo de la propia comunidad y las memorias
de sus individuos. Fernandez reflexiona sobre los modos de produccién co-
lectiva de conocimiento histérico, de construccién de conciencia histérica,
sobre la base de los recuerdos, anécdotas, experiencias y documentos ate-
sorados por la comunidad. Los grupos de teatro comunitario como el del
interior bonaerense analizado en este caso, parten de preguntas que atafien al
mismo tiempo a la historia de la nacién y a las vivencias y memorias de la
propia comunidad: ¢qué es lo importante de nuestra historia que vale la pena
recordar? ¢ Qué acontecimientos nos marcaron y dejaron huella? ¢ Qué tipo de
experiencia generaron esos hechos? ;Cémo representamos ese pasado hoy?
¢Como articulamos en la narracién ese pasado con el presente y lo proyecta-
mos hacia el futuro?

A partir del andlisis de esta peculiar practica cultural, Clarisa Fernandez
ofrece una entrada singular a los procesos de construccion de conciencia his-
torica por medio de practicas de rememoracion y performances colectivas
que logran articular de manera eficaz tradiciones, experiencias y expectativas.

Memorias

La tercera seccion agrupa una serie de trabajos orientados a problema-
tizar los modos en que la memoria opera construyendo constelaciones de
sentidos por parte de sujetos politicos situados en coyunturas politicas parti-
culares. A partir de la concepcién de la memoria como una practica que toma
forma en el contexto de relaciones de poder que la posibilitan y a la vez la
limitan, los textos abordan los modos particulares en que las distintas y con-
trovertidas formas de recuperacion del pasado y la definicién de expectativas
de futuro informan procesos histéricos especificos tan disimiles como los de
la concienciacion en el devenir mujeres de las lectoras latinoamericanas de
Simone de Beauvoir o las formas en que se construye y legitima un nuevo
orden politico en la denominada transicion a la democracia en Argentina.

El trabajo de Yamila Balbuena analiza las lecturas que hicieron las mu-
jeres latinoamericanas de la vida y obra de Simone de Beauvoir como una
pieza estratégicamente clave para entender sus formas de concienciacion.
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Pensando el acto de la lectura como una performance que supone una ma-
terialidad, una corporalidad, el planteo de Balbuena sobre la concienciacion
integra distintas variables a la comprensién de cémo la apropiacion de la obra
de de Beauvoir contribuyé al “hacerse” mujeres y feministas de las mujeres
latinoamericanas: los pasajes de las lecturas privadas a una lectura ptblica,
la convergencia de las distintas miradas generacionales, las opciones por pri-
vilegiar los aspectos convergentes de la lectura frente a las diferencias, la
persistencia de las referencias nacionales en desmedro de una mirada propia-
mente latinoamericana, la construccién simbolica de la figura emblematica
de Simone como forma de establecer un legado comtn. A través de este reco-
rrido, Balbuena sostiene que la suscripcion a Simone de Beauvoir habilité al
variado universo de lectoras a conceptualizarse como mujeres y las amparo,
y que, por ello, estas le otorgaron un lugar destacado en la genealogia del
feminismo local, que “como el monstruo humano y bueno de Mary Shelley
conmueve la Razén y ain horroriza”.

Los trabajos de Mauricio Chama y Hernan Sorgentini y de Maximiliano
Garbarino se organizan también en torno a la problematica de la memoria y
convergen alrededor de la pregunta por los modos en que los procesos socia-
les de rememoracién de la experiencia dictatorial argentina -situados siempre
en el marco de constelaciones hegemdnicas signadas por particulares equili-
brios en las relaciones de poder- han contribuido a desplegar rasgos particu-
lares de los procesos politicos, significativamente, una particular concepcion
de democracia restringida al credo liberal que emergié desde los afios ochenta
como consecuencia de la experiencia del terror.

Chama y Sorgentini analizan la revista Punto de Vista, un proyecto poli-
tico cultural que agrup6 a una franja significativa de intelectuales referencia-
dos con la izquierda progresista y que, a la vez, surgieron como referentes en
el medio académico en el periodo democratico. El trabajo recorre los planteos
de este grupo de intelectuales desde el momento de recuperacién de la demo-
cracia en 1983 hasta fines de los afios noventa. Mediante un examen de como
estos intelectuales desarrollaron una reflexion sobre el sentido politico de la
memoria -signada por una particular revision de los planteos de la izquierda
revolucionaria de los afios setenta, asi como por la enunciacién a través de
un discurso de “autocritica generacional”- los autores observan los distintos
desplazamientos que se producen en estas reflexiones en distintos contextos
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politicos: el del desencanto con la ilusién alfonsinista; el de las politicas de
imposicién del olvido del menemismo; el de las novedosas formas de la me-
moria que fueron apareciendo junto con una nueva literatura testimonial y el
surgimiento de nuevas practicas en el movimiento de derechos humanos y de
un discurso fuertemente condenatorio del legado dictatorial en torno al vigé-
simo aniversario del golpe de estado de 1976. A través de la reconstruccion
de los desplazamientos del grupo de Punto de Vista intentan mostrar cémo
fue tomando forma un relato de fuerte sesgo normativo sobre la experiencia
de radicalizacion politica de los afios setenta y la dictadura, que jugaria un
papel central en las interpretaciones canoénicas en torno a las cuales se definié
un nuevo campo de estudios sobre la memoria del pasado reciente hacia el
final del periodo considerado.

El trabajo de Maximiliano Garbarino problematiza la memoria predo-
minante sobre la dictadura argentina como configuracién particular de la
conciencia histérica. Recurre a las categorias de Reinhart Koselleck “espa-
cio de experiencia” y “horizonte de expectativas”, en tanto estas posibilitan
esclarecer los modos en que se organizan contenidos histéricos, y analiza
el régimen de memoria constituido en el periodo posdictatorial a la luz de
como son articulados una serie de tépicos clave: el par victima/victimario, la
contraposicion entre democracia (liberal) y el Mal (totalitario) o entre Estado
de derecho y violencia. Garbarino ubica la formacién memorial argentina en
el marco de las transformaciones trasnacionales mas amplias que llevaron a
establecer a la Shod como hecho histérico central para la comprensién de la
historia del siglo XX y como tropos universal para el analisis de la violencia
politica. En esta linea, llama la atencién acerca de cémo los discursos predo-
minantes sobre el legado de violencia politica y el establecimiento de un nue-
vo régimen democratico en torno al dominio de la ley conllevan elementos
limitantes respecto a las posibilidades de la promesa democratica.

El libro se cierra con un post scriptum en el que Alberto Pérez, director
del proyecto, examina la nocién de conciencia histérica a la luz de los desa-
rrollos empiricos y los debates suscitados en el equipo a lo largo de estos afios.
Luego de repasar la nocién clasica de conciencia histérica, Pérez se detiene
en las criticas que se formularan desde el estructuralismo a toda la tradicién
hegeliana, incluyendo su nocién de conciencia, relevando desde alli diversas
operaciones teéricas que obturan la naturaleza productiva de la conciencia
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y niegan buena parte de sus rasgos. En aras de superar este bloqueo, propone
analizar la conciencia sobre la base de un modelo de triple temporalidad, pasa-
do/ presente/ futuro, que se apoya en lecturas histéricas que descubren lazos de
conexién entre el concepto de temporalidad y el registro de la productividad de
la conciencia. Muy especialmente, las obras de Reinhart Koselleck y de Walter
Benjamin operan como demostracién del acierto de convertir el concepto de
temporalidad con el que opera la produccién historiogréfica, en eje propulsor
del rescate de las producciones efectivas de la conciencia.

A partir de este recorrido, Pérez propone la nocién de conciencia en acto
como reformulacién que subraya la proyeccién productiva de la conciencia
desde una elaboracién que se cifie estrictamente a los requisitos historiogra-
ficos de deteccién histérica de los objetos de estudio de la historiografia.
Practicas culturales, memoria e historiografia, los ejes tematicos del proyec-
to, se presentan asi como otras tantas formas de la conciencia histérica en
acto. Como forma de avanzar sobre estas lineas, Pérez también rescata en la
obra benjaminiana la creatividad con que el autor expande las posibilidades
de incorporar objetos de investigacion historiografica capaces de incursionar
desde la superestructura de las formaciones histérico-sociales enfocando, con
rigurosidad, una comprensién materialista de la sociedad que no se conten-
ta simplemente con mostrar las determinaciones sociales sino que apunta a
dar cuenta de los modos de “expresién de la economia en su cultura”, com-
plejizando asi la relacién entre la materialidad y el mundo de la expresién
simbolica. Esta elaboracion se cumple dandole centralidad al pasado y recu-
perandolo como una dimensién temporal desde la que el presente recibe lo
renovador e inspirador, desmintiendo la intuicién de Marx que nos propone
al pasado como opresor de las representaciones del presente.
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La invencion de una nacion blanca en los
comienzos de la historiografia argentina

Enrique Garguin

“Somos una nacién blanca”, escribi6 el historiador revisionista Ernesto
Palacio en La historia falsificada (1938/1941), un libro que tenia el objeti-
vo explicito de denunciar la manipulacién politico-ideoldgica realizada por
la historiografia “oficial”, de corte liberal. La idea de Argentina como nacién
blanca, sin embargo, tenia un claro pedigri liberal: constituye un caso para-
digmatico y particularmente exitoso de “etnicidad ficticia” (Balibar, 1991),
crecido al calor de los esfuerzos de la elite liberal decimonénica por construir
una nacion distinta tanto de la metrépolis espafiola como del resto de las repti-
blicas latinoamericanas. Desde entonces, historiadores de distinta inspiracion
ideoldgica han jugado un papel no menor en la construccién y difusién de un
imaginario nacional fundado en el origen europeo de la Argentina que ha per-
manecido practicamente indiscutido a pesar de las obvias y numerosas omi-
siones, tergiversaciones y exclusiones que conlleva. Asi, Romero (1966/1987,
p. 12) pudo escribir que Argentina, en visperas de 1880, cuando el célebre
“aluvién inmigratorio” atin estaba en ciernes, era ya “un pais de predominante
poblacion blanca y resuelto a seguir las huellas de la civilizacién europea”. Y
Leandro Gutiérrez fue incluso mas lejos en el tiempo, al sostener que “hasta
fines del siglo XVIII, las clases populares de América Latina eran, salvo en
el caso de la Argentina, fundamentalmente agrarias y estaban integradas por
indigenas y negros, v, en las ciudades, por mestizos” (Isaacson, 1970, pp. 17
y 19). Quiza de manera involuntaria, Gutiérrez levantaba las banderas de la
excepcion argentina, que ya desde la colonia se habria distinguido del resto de
las sociedades latinoamericanas, predominantemente rurales e integradas por
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indigenas, negros y mestizos. Puede parecer una mera anécdota, pero expresa
con mucha claridad la profundidad adquirida por esa imagen de nacién urba-
na, blanca y civilizada que, elaborada especialmente en la Buenos Aires de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, extiende su representacién a todo
el territorio y a todas las épocas, cristalizando en mitos de origen firmemente
enraizados, como el de haber descendido de los barcos.!

El mito de la homogeneidad blanca de la poblacién argentina lleg6 a con-
solidarse de tal manera que se transformé en un tema tabu para gran parte de la
intelectualidad, y la “raza” quedé en el lugar de un objeto no problematizado
por la disciplina histérica durante la mayor parte del siglo XX. No fue sino
hacia los afios ochenta que este mito tan poderoso empezé a ser deconstrui-
do. George Reid Andrews (1990) ha demostrado que los afro-argentinos no
desaparecieron a fines del siglo XIX a causa de la fiebre amarilla y las guerras
—como sostenia el relato canénico— sino que fueron invisibilizados por las
representaciones sociales dominantes de la nacién. Lo mismo puede argumen-
tarse en relacién con los pueblos originarios (Quijada, 2004; Chamosa, 2008).
Asimismo, desde la antropologia se ha resaltado y problematizado el sentido
profundo de la “blancura” implicita en el imaginario dominante de la Argentina
contemporanea (Segato, 1998; Joseph, 2000; Guano, 2003; Briones, 2005). Y
al rastrear las raices de su “formacion nacional de alteridad” (Briones, 2005),
se han sefialado aspectos claves de su construccion histérica, abriendo nuevos
caminos de indagacién sumamente productivos. Sin embargo, al no poner el
proceso histérico en el centro de su investigacion, y dada la escasez de estudios
histéricos sobre el tema, puede observarse que dichos sefialamientos no han

! Ese mito ha echado raices profundas en el siglo XX, como puede observarse en infinidad de
manifestaciones que van desde el chiste identitario que sostiene que los argentinos descendemos de
los barcos (frente a peruanos y mexicanos, descendientes de incas y aztecas) a canciones del rock
argentino como “Venimos de los barcos” (1982), de Litto Nebbia, o “Somos lo que somos” (2003),
de Alejandro Lerner, que define a los argentinos como “hijos de inmigrantes turcos, tanos, judios y
gallegos”; pasando por infinidad de discursos politicos (véase, por ejemplo el primer spot publicitario
de la campaiia electoral de 2009 de De Narvaez —en http://www.franciscodenarvaez.com.ar/videos/,
entrada del 16 de abril bajo el titulo “podemos cambiar las cosas” o “Quién soy”—, el discurso de la
presidenta Cristina Ferndndez en el Colegio Nacional de La Plata o el ya célebre del vicepresidente
Julio Cleto Cobos anunciando su voto no positivo (ambos del 2008, citados en Garguin, 2014), en
todos los cuales se liga la ascendencia del enunciador, el trabajo honrado, el progreso y la misma
identidad nacional con la inmigracién europea. En Garguin (2007, 2014) puede verse un tratamiento
mas extenso de estos temas y su relacion con los procesos de construccién identitaria de clase media.
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podido ir mas alla de la formulacién de hipétesis generales que conectan de
manera directa el proyecto de blanqueamiento de fines del siglo XIX con el
problema de la “formacién racial” en la actualidad, pudiendo, involuntaria-
mente, dar la sensacion de que las formaciones nacionales de alteridad cons-
tituyen hechos indisputados e inmutables.

Para eludir esta naturalizacién puede ser 1til deconstruir la propia nocién
de “blanco-europeo” y observar las distintas disputas de que fue objeto y las
vicisitudes histéricas por las que ha atravesado la propia nocién de blancura.?
Mas acotado, el objetivo de este articulo es comenzar a reconstruir tales vici-
situdes dentro de una forma particular de discurso: el historiografico, conside-
rado como un lugar privilegiado de construccién de la identidad nacional en
el que las percepciones raciales se entrelazan con la organizacion espacial y
temporal del mundo social. Se enfocara asi en los diversos modos en los que
raza y etnicidad, espacio y lugar, tiempo e historia fueron organizados en repre-
sentaciones mas o menos coherentes de la nacién a partir de algunos escritos
histéricos de Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre, dos de los pa-
dres fundadores del pensamiento histérico, y las representaciones de la nacién
que han sido postuladas como posible origen de esa construccion arquetipica
del argentino como blanco, aunque, como veremos, distaron mucho de poder
plantear sin mas el caracter uniformemente europeo de la poblacién argentina.
En otras palabras, se busca analizar la conformacién de modos de conciencia
histdrica en los debates y practicas que subyacen a la construccién de la nacio-
nalidad argentina. Para ello se comienza por problematizar la conformacién
histérica de las categorias que construyen una identidad blanco-europea como
supuesto de la argentinidad.

Pensar a la Argentina como desierto

El mito del origen europeo de la Argentina resulta inseparable de los es-
fuerzos decimonénicos por pensarla como diferente del resto de las naciones
latinoamericanas que, segiin los marcos conceptuales de la época, encontra-
ban serias dificultades para ser incluidas dentro de las sociedades civilizadas
y con proyeccién de futuro. Pero bastante antes que la construccién de una

2 Jacobson (1998) ha realizado un formidable andlisis al respecto para el caso de la
sociedad norteamericana.
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idea clara de la Argentina como nacién blanca-europea, y como uno de sus
presupuestos, se consolidé una ideologia proinmigratoria que, nacida con el
propio siglo XIX, fue cabalmente articulada (y llevada a la practica con po-
liticas concretas) por la generacion del 37.% Segtin Halperin Donghi (1987,
p. 191), ya desde principios del siglo XIX se dio en el Rio de la Plata “un
consenso mas completo que en otras comarcas espafiolas de América” en
torno a la inmigracion. Tal consenso apenas sufri6 “reticencias y disidencias
parciales y efimeras” hasta bien entrado el siglo XX y, junto con el impacto
provocado por la propia inmigracion entre los afios 1860 y 1930, estimul6 la
construccién de una definicién nacional en la que el componente blanco-eu-
ropeo ocup6 un lugar central, cuando no excluyente.

Practicamente desde los comienzos mismos de la tambaleante y lenta
construccién de la nacién, la inmigracién apareci6 como un factor funda-
mental de la misma -asi no fuera mas que como proyecto- tanto en términos
econdmicos y sociales como politicos y culturales. Bernardino Rivadavia la
proponia en 1818 como “... el medio mas eficaz, y acaso unico, de destruir las
degradantes habitudes espafiolas y la fatal graduacién de castas, y de crear
una poblacién homogénea” (Cit. en Halperin Donghi, 1987, p. 196). Se ve
que desde temprano cobraron impulso en estas tierras las preocupaciones por
la etnia, por la raza y por homogeneizar la poblacién. Pero es interesante no-
tar también cdmo las valoraciones respecto de lo hispano y lo blanco siguen
derroteros no siempre coincidentes, a diferencia de lo que Ernesto Palacio
consideraba en la década de 1930: para él resultaba obvio que blanco y espa-
fiol eran una y la misma cosa.* Al respecto, continuaba Halperin:

La alusion a la “fatal graduacion de castas’ tendra eco limitado entre los au-
tores mas tardios (que la inmigracién debe ser blanca y europea serd entre
ellos un valor entendido, pero preferiran subrayar las ventajas culturales, antes

3 Sintesis del proyecto politico-intelectual de la generacion del 37 —que tenia en su centro
el fomento de la inmigracion pero que lo excedia con mucho y constituye todo un proyecto libe-
ral progresista de adopcion de la civilizacién europea— pueden encontrarse en Halperin Donghi
(1987) y Terén (2008).

4 “Somos espafioles; mejor dicho, somos la prolongacién de Espaiia en el Rio de la Plata
[...] La influencia indigena ha sido aqui, en la Argentina, nula como contribucién de cultura e
infima como aporte de sangre. Por lo demds, jqué pueblo del mundo puede blasonar de pureza
racial! Somos una nacién blanca” (Palacio, 1938/1941, p. 62).
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que las énicas, de la inmigracién de ese origen; cuando la oleada de racismo
finisecular finalmente alcance a la Argentina el reticente alegato en favor de la
homogeneidad étnica se transformara en una clamorosa afirmacién de la supe-
rioridad racial blanca). En cambio el de la inmigracién como agente destructor
de ‘las degradantes habitudes espafiolas’ llegara a ser uno de los temas domi-
nantes de la nueva ideologia pro inmigratoria (Halperin Donghi, 1987, p. 196).

Los proyectos inmigratorios y su considerable éxito durante las ultimas
décadas del siglo XIX y primeras del XX son sin duda relevantes para la con-
solidacion de la idea de Argentina como nacién blanca; pero, como vimos, no
es infrecuente que se considere a la poblacién del pais como de origen europeo
incluso antes de que arribe a sus costas el aluvién inmigratorio. ¢Era visto de
esta manera por los contemporaneos? Y de ser asi, ¢qué significado tenia la
nocion de raza blanca? ; Cémo se definia lo blanco? ; Cémo lo europeo? En los
ultimos afios ha cobrado mayor relevancia el estudio de los discursos raciales
y se ha ligado el racismo actual y la “formacién nacional de alteridad” con
los padres fundadores de la Argentina moderna (Segato, 1998; Guano, 2003;
Briones, 2005). Con anterioridad, algunos criticos del liberalismo, como Arturo
Jauretche (1959, 1982), habian denunciado el “colonialismo mental” y el racis-
mo de la intelligentsia, en particular de Mitre, Sarmiento y sus herederos. En el
siguiente apartado se analiza la obra que Sarmiento dedicé especificamente al
tema racial, en contrapunto con su célebre Facundo.

“Seamos Estados Unidos”:*> Sarmiento
o el lado oscuro de la civilizacion

Conflictoy armonias de las razas en América (1883) es uno de los tltimos
trabajos de Sarmiento (de hecho, su segundo tomo qued6 apenas esbozado)
y puede considerarse un producto de la vejez y el desencanto. Seguramente

> Con esta frase finalizan aquellas que probablemente constituyeran las conclusiones
del segundo volumen de Conflicto y armonias: “Lleguemos a enderezar las vias tortuosas
en que la civilizacién europea vino a extraviarse en las soledades de esta América [...] La
Ameérica del Sur se queda atras y perdera su misién providencial de sucursal de la civiliza-
ci6on moderna. No detengamos a los Estados Unidos en su marcha; es lo que en definitiva
proponen algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos América [...]. Seamos Esta-
dos Unidos” (Sarmiento 1883/1946, p. 357).
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no es su trabajo mas lticido ni tampoco el mas influyente,® pero es sin duda
uno de los textos en que con mas claridad se intenté aplicar el pensamiento
sobre las “razas” para interpretar la realidad argentina y latinoamericana, ra-
z6n por la cual esté siendo revisitado por diversos estudiosos.” En Conflicto
y armonias, Sarmiento reelabora ideas desarrolladas desde su juventud -par-
ticularmente en el Facundo (1845)- acerca de la dicotomia-implicaci6n entre
civilizacion y barbarie y del rol de la educaciéon y la inmigracién europea
como las dos columnas de su proyecto civilizatorio.® Pero lo hace con un
espiritu desencantado. En una carta de 1882 a Mrs. Mann, escribi6:

%José Ingenieros si lo crey6 de importancia capital, no solo por considerarlo representante cabal
del pensamiento de Sarmiento, sino también por ser su trabajo que mejor se adaptaba a la concepcién
positivista de las ciencias sociales, tal y como Ingenieros las entendia. Ingenieros no ahorra elogios para
Sarmiento, considerando que “fue un verdadero filésofo de la historia”, y Facundo y Conflicto obras de
“indudable interés sociolégico” (Ingenieros, 1915, p. 8): “intent6 Sarmiento volcar en los odres nuevos
de la sociologia el afiejo vino de la historia”. Y agrega, citando al propio Sarmiento: “tal fue «el plan de
Conflicto, que no hace historia, sino que pretende explicar la historia»” (Cit. en Ingenieros, 1915, p. 9).

7 Es, por ejemplo, el caso de Aline Helg (1990), a quien puede recurrirse para una descripcion
sintética de las caracterizaciones mas crudas de las “razas inferiores” tanto en Sarmiento como en
Bunge e Ingenieros, asi como de cierto anacronismo perceptible en el hecho de que estos autores
enfocaran sus lecturas en las razas en momentos en que la politica argentina comenzaba a centrarse,
en cambio, en el problema de los inmigrantes europeos. También es interesante su hipétesis que
liga a estos escritos racistas con la reaccién chauvinista contra los inmigrantes liderada por quienes,
en muchos aspectos, estaban intelectualmente en las antipodas de los primeros.

8 Para las ambigiiedades y tensiones en Facundo pueden verse Terdn (2008), Dujovne (2005),
Altamirano (2005), Halperin Donghi (1996), Iglesias (1993) y, en particular, Svampa (1994), quien
muestra como conviven de manera compleja una relacién de exclusion (civilizacién o barbarie)
con otra de implicacion reciproca (civilizacién y barbarie), y que mientras por momentos Sar-
miento apuntaba a la exclusién de la constitucion real, barbara, del pais, en otros muchos mostraba
un caracter inclusivo que, no obstante, podia dirigirse a una superacién en un futuro civilizado.
“Discurso sobre una historia que vehiculizaba una practica de la exclusién, la imagen [civilizacién/
barbarie] fue sin duda uno de los instrumentos esenciales de la construcci6n liberal. Pero la férmula
proyectaba también una perspectiva integracionista dentro del Nuevo proyecto socio-histérico. El
orden que en nombre de la civilizacién fue instaurado apuntaba, entre otras cosas, a la apertura a
la inmigracién europea y a la inserci6n del pais en el Mercado mundial. Ella evocaba también por
la via de la educacién, como ideal reformador de la poblacién y del progreso general, un principio
de integracién de todos los habitantes de la nueva sociedad” (Svampa, 1994, p. 44). Las tensiones
inherentes al discurso de Sarmiento se simbolizan en el par conceptual del titulo: civilizacién y
barbarie. Principalmente leida como una oposicién, la imagen estaba de hecho en tensién con la
idea inclusiva de implicacion, sugerida por el uso del “y” en lugar del “0” (Svampa, 1994, p. 54).
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tiene la pretensién este libro [Conflicto y Armonias] de ser el Facundo
llegado a la vejez... Es o ser4, si acierta a expresar mi idea, el mismo libro,
cientifico, apoyado en las ciencias sociolégicas y etnoldgicas modernas, re-
vistiendo mi pensamiento, para hacerlo aceptable, con la autoridad de una
gran masa de escritores antiguos sobre las colonias espafiolas, y modernos
sobre la historia contemporanea (Cit. en Ingenieros, 1915, pp. 9-10).

Segun sus palabras, entonces, Conflicto y armonias era el mismo libro que
Facundo, hecho “aceptable” mediante la utilizacién de las ciencias y autores
modernos.® La nocién de raza aparece claramente como uno de los principales
conceptos que intentaban adscribir al libro dentro de las tltimas corrientes en
ciencias sociales. “El afiejo vino de la historia” volcado “en los odres nuevos
de la sociologia”, como sostuvo Ingenieros. Pero el concepto de raza es algo
mas que un mero agregado para legitimar viejas ideas; el viejo vino no perma-
nece idéntico a si mismo luego de pasar por los nuevos odres raciales. Si en
Facundo el medio (que es tanto geografico como social) constituy6 el principal
terreno sobre el que Sarmiento construy6 sus ideas acerca de la historia y la
sociedad, el cambio a raza como concepto articulador en Conflicto y armonias
tuvo implicancias mayores. En sus escritos de juventud, la lucha entre civiliza-
cién y barbarie era también una lucha histérica entre el pasado despético y un
futuro republicano; una pugna entre el campo y la ciudad en la que la tltima
estaba practicamente predestinada a prevalecer: “la civilizacién europea es tan
fuerte alli que a despecho de las brutalidades del gobierno, se ha de sostener”,
y la ciudad de Buenos Aires “concluira al fin con educar a Rosas” (Sarmiento,
1845/1961, pp. 78 y 70). Cuarenta afios después, Sarmiento ha visto a Rosas
derrotado por la ciudad; pero estaba viendo también que las medidas progre-
sivas tomadas por los distintos gobiernos pos-Caseros no parecian suficientes
para poner a la Argentina en el lugar en que el joven Sarmiento habia sofiado.™

® “Facundo era la descripcion del conflicto entre el pasado, colonial y barbaro, y el por-
venir, argentino y civilizado. Conflicto es la explicacién de aquellas cosas admirablemente des-
criptas. En el primer caso, el filésofo de la historia lo es sin saberlo; en el segundo, aspira a serlo
conscientemente” (Ingenieros, 1915, p. 9).

10-<«_.. hemos hecho bastante camino, dejando por lo menos de estar inméviles [...] Nues-
tros progresos, sin embargo, carecen de unidad y de consistencia. [...] Para nuestro comtn atraso
sud-americano avanzamos ciertamente; pero para el mundo civilizado que marcha, nos quedamos
atras. [...] /Y vive Dios! Que en toda la América espafiola y en gran parte de Europa, no se ha he-
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En Facundo la raza no ocupa ningun lugar central, aunque, en un segun-
do plano (como acabamos de ver con el predestinado triunfo de la “civiliza-
cién europea™) suelen aparecer ciertos rasgos étnico-raciales como comple-
mento de los elementos centrales: la geografia, la cultura, el nivel evolutivo
de civilizacién alcanzado. Asi, Facundo es caracterizado como “provinciano,
barbaro” -pero no mestizo- y Rosas como “hijo de la culta Buenos Aires”
-pero no blanco- (Sarmiento, 1845/1961, p. 9). Facundo es “espresion fiel
de una manera de ser de un pueblo”; “una manifestacién de la vida arjentina
tal como la han hecho la colonizacién i las peculiaridades del terreno” (Sar-
miento, 1845/1961, p. 17). Y al reclamar el estudio cientifico que faltaba a la
Argentina para comprender sus fendmenos sociales (un Tocqueville, atin no
un Spencer ni un Le Bon), sefiala que tal estudio deberia revelar el “misterio

de la lucha obstinada que despedaza” a la Argentina, y agrega:

hubiérase asignado su parte a la configuracion del terreno, i a los habitos
que ella enjendra; su parte a las tradiciones espafiolas, i a la conciencia
nacional, intima, plebeya, que han dejado la Inquisicion i el absolutismo
hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han trastornado
el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civiliza-
cién europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por la revo-
lucién de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas
inferiores de la sociedad (Sarmiento, 1845/1961, p. 11).

Aqui se mencionan, en un plano algo marginal, las adscripciones ét-
nicas de la barbarie (indigena) y la civilizacién (europea); pero mientras
que en Conflictos las razas apareceran como sujetos y primeros determi-
nantes de la oposicion entre civilizacién y barbarie, en Facundo indigena
y europeo aparecen como adjetivos. Caracter complementario que, sin
embargo, no debe hacernos pasar por alto el hecho de que se presentan
como adjetivos obvios, casi como redundantes: la civilizacién es y solo
puede ser europea; lo indigena no puede ser sino barbaro. Esta presencia
de cierta nocién de raza en Facundo lleva a Ingenieros a afirmar:

cho para rescatar a un pueblo de su pasada servidumbre, con mayor prodigalidad, gasto més grande
de abnegacion, de virtudes, de talentos, de saber profundo, de conocimientos practicos y tedricos”
(Sarmiento, 1883/1946, pp. 10-12).
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Asoma ya en “Facundo”, bien definido, el conflicto de razas que mas
tarde solicit6 especial atencion de Sarmiento. La lucha entre las ciudades
y las campafias tenia una significacion étnica precisa. En las ciudades
predominaba el elemento europeizado [...]; en la campafia primaba el
elemento indigena [...]. El conflicto de las razas en América se manifies-
ta por el distinto grado de civilizacion alcanzado por esas dos sociedades
que coexistian: la una de tipo europeo predominante y la otra de tipo
acentuadamente indigena (Ingenieros, 1915, p. 15).

No obstante, no podemos ignorar que esta es la lectura de un Ingenie-
ros particularmente preocupado por el “problema de las razas” y que escribe
luego de la publicacién de Conflicto y armonias. Como vimos, es dudoso que
“el conflicto de razas” estuviese ya “bien definido”; aunque cierta presen-
cia fantasmal es indudable y -lo que quizé sea mas importante para el largo
plazo- constituye un claro indicio del modo fuertemente racializado de leer
la dicotomia civilizacién/barbarie una vez que la nocién de razas impregné
con fuerza la conciencia histérica de amplios sectores de la poblacién.!! La
principal metafora para esa lucha “entre los ultimos progresos del espiritu
humano i los rudimentos de la vida salvaje”, en definitiva, sera referida en
Facundo principalmente como la lucha entre dos &mbitos geograficos, entre
“las ciudades populosas i los bosques sombrios” (Sarmiento, 1845/1961, p.
11), pero esos medios en los que se desenvolvian dos estilos de vida por
completo diferentes no dejaban de tener connotaciones étnico-raciales que el
tiempo no haria mds que alimentar.

Durante los afios transcurridos hasta la escritura de Conflicto y armonias,
Argentina experiment6 grandes transformaciones de sentido modernizador tanto
en la economia como en la sociedad. Pero la desilusién de Sarmiento se centraba
en la politica. La existencia casi ubicua de asociaciones informales lideradas por
caudillos y las practicas electorales dirigidas por matones plebeyos, con una
elite en buena medida apartada del sufragio -aunque lideraba su desarrollo

11 Asi se ve no solo en Ingenieros, sino también en las criticas que Jauretche descargé contra
los sectores medios antiperonistas: “La tilingueria racista no es de ahora y tiene la tradicién hist6ri-
ca de todo el liberalismo. Su padre mas conocido es Sarmiento, y ese racismo esta contenido impli-
citamente en el pueril dilema de “civilizacién y barbarie”. Todo lo respetable es del Norte de Euro-
pa, y lo intolerable espafiol o americano, mayormente si mestizo” (Jauretche, 1982, pp. 357-358).
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desde arriba- distaban mucho de acercarse siquiera al ideal republicano que
Sarmiento creia haber visto en los Estados Unidos: el ciudadano consciente
que participa del proceso electoral siguiendo el mandato de su conciencia y
la razén. El desencanto lo 1levé a buscar causas més profundas que antafio:

la persistencia con que aparecen los males que creimos conjurados al
adoptar la Constitucion federal, y la generalidad y semejanza de los he-
chos que ocurren en toda la América espafiola, me hizo sospechar que la
raiz del mal estaba a mayor profundidad que lo que accidentes exteriores
del suelo lo dejaban creer (Sarmiento, 1883/1946, p. 10).

Como acabamos de ver, crey6 encontrar esas causas con la ayuda de cate-
gorias raciales, mas rigidas que el medio. No obstante, dos elementos limita-
ban el caracter absoluto tanto de su desencanto como del esencialismo racial.
En primer lugar, el concepto de raza de Sarmiento era atin considerablemente
histérico y ambiental mas que bioldgico y esencial.!? Asi, junto a multitud de
expresiones con las que deja en claro su predileccion por la raza anglosajona,
a la que sin hesitar considera “superior”, podemos encontrar airadas protestas
contra quienes niegan de plano toda posibilidad de democracia, vida civilizada
y progreso a otras razas por las que él mismo no ocultaba su desagrado:

Se llega hoy hasta atribuir a la raza sajona una aptitud especial para el gobierno

libre, que se complacen en negarle a la latina. A mds de tener su cuna en Atenas

12 En este sentido, la nocién de raza de Sarmiento, traducida al siglo XX, parece mas cer-
cana a la etnicidad que a la raza, cosa que de ningtin modo impide la emergencia del racismo,
como ha mostrado Paul Gilroy (1996) para el caso de la articulacién cultural de la diferencia
en el racismo britdnico contemporaneo. Esta imbricacion entre raza y cultura ya era claramente
percibida por Jauretche, quien sostuvo en relacién con la estigmatizacién del obrero peronista
como “cabecita negra”: “Podriais creer que la referencia no es racista sino cultural, pero cultura
y raza se identifican y lo que originariamente es intelectual se hace anatémico y viceversa”
(Jauretche, 1982, p. 359). Véase también Peter Wade (1997), quien sostiene que etnia y raza no
poseen significados opuestos, sino que constituyen dos modos de conceptualizar la diferencia
construidos a partir de los mismos elementos, aunque con énfasis diverso. Nuevamente, esto no
significa borrar por completo las distintas consecuencias que acarrea el predominio de una u otra
construccién cultural, como el autor tiende a concluir por momentos (como en Wade, 1993, don-
de sostiene: “the criteria for classification has little relevance”), ya que, aunque no constituyan
polos opuestos, dificilmente sea indiferente que la diferencia se construya como primordialmen-
te histérica y cultural o, en cambio, como una esencia bioldgica.
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la libertad democrética y la patricia en Roma [...], va mostrandose practicable en
Francia a fuerza de caidas y de golpes.

Es claro que siete siglos de libertad garantida a la Inglaterra por sus Cartas y dos
o tres siglos de luchas y de victorias para conservarlas, han debido hacer here-
ditaria en aquella raza [...] la aptitud para el gobierno libre, el self government.
Pero la libertad moderna es un mecanismo institucional, un arte; y ese arte se
aprende y lo estan aprendiendo todos los pueblos modernos, la Italia, la Espafia,
el Austria, la Bélgica, etc. (Sarmiento 1883/1946, p. 119).

En segundo lugar, las ambigiiedades del viejo modelo presentado en Fa-
cundo continuaban latentes en Conflicto y armonias y reaparecian en el primer
plano de la escena de tanto en tanto. Esto incluia tanto la posibilidad de civilizar
al barbaro (de europeizar al mestizo, si no al indigena), como la contraparte
evolucionista de esa fe progresista; la barbarie y lo no europeo eran tanto con-
temporaneos poco auspiciosos a vencer, como un pasado superado o a superar:

Pero lo que por demasiado sencillo y por ser de ordinario los observa-
dores europeos que vienen de paso, no han proclamado todavia, es el
grande hecho que los actuales habitantes de la América, que hallaron sal-
vajes o semisalvajes los contemporaneos de Colén, son el mismo hombre
prehistorico de que se ocupa la ciencia en Europa, estando alli extinguido
y aqui presente y vivo, habiendo alla dejado desparramadas sus armas
de silex, mientras aqui las conserva en uso exclusivo, con su arte de la-
brarlas, y con todas las aplicaciones que de tales instrumentos de piedra
hacian [...] (Sarmiento 1883/1946, p. 36).

Al hablar, pues, de los indios, por miserable que sea su existencia y li-
mitado su poder intelectual, no olvidemos que estamos en presencia de
nuestros padres prehistéricos, a quienes hemos detenido en sus peregri-
naciones e interrumpido en su marcha casi sin accidente perturbador a
través de los siglos (Sarmiento 1883/1946, p. 37).

Esto no pretende disminuir ni justificar el racismo de Sarmiento (que era y
es el racismo de buena parte de la sociedad argentina), sino atender sus pecu-
liaridades. Existian, ciertamente, limites y condicionamientos muy estrechos:
las “razas” consideradas inferiores -aun cuando nunca fueron legalmente co-
dificadas como tales- debian aceptar las reglas de la civilizacién, que era,
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claramente, una civilizacion blanca, en particular la propiedad privada de la
tierra, aunque no se reducia a ello. De lo contrario, lejos de recibir derechos
de ciudadania y educacioén libre y gratuita, serian fisicamente eliminados."
La civilizacién era, ante todo, un proyecto civilizador, y sus instrumentos no
se redujeron a la inmigracién ultramarina y la educacién.

El caréacter blanco-europeo de la civilizacion permanece siempre impli-
cito, como un bajo continuo que no por quedar en segundo plano deja de
constituir la base necesaria de todas las reflexiones construidas sobre ella.
Pero incluso en ocasiones se hacia explicito, como cuando el propio Sar-
miento resefia sus intenciones al escribir Conflicto, libro con el que queria
explicar las peculiaridades de la aplicacién a Sudamérica de “las instituciones
libres hechas para pueblos civilizados, diran unos, -cristianos, les apellidaran
otros-, pero en todo caso europeos, blancos, herederos de las adquisiciones
de los siglos” (Cit. en Ingenieros, 1915, p. 9). La cita no deja lugar a dudas
acerca del caracter racial que, para Sarmiento como para tantos otros, tenia
la propia idea de civilizacion: esta era europea, blanca, y cualquier intento de
aplicarla a otras “razas”, si no resultaba necesariamente imposible, requeria
al menos de enormes esfuerzos practicos e intelectuales.

En Conflicto y armonias de las razas podemos ver que, como a lo largo
de toda su vida, Sarmiento estaba primordialmente preocupado por los ca-
minos exitosos hacia la civilizacion, cuya valoracién positiva no precisaba
mayores justificaciones. La civilizacién sintetizaba todo lo que él considera-
ba bueno y virtuoso: republicanismo, libertad verdadera, industria, laborio-
sidad, progreso, etc., tal y como todos estos rasgos habian encarnado en los
Estados Unidos, que representaban el mayor nivel de civilizacién alcanzado
por la humanidad -de hecho, por su raza mas avanzada, la raza blanca; mas
especificamente, la anglosajona. Y esto se le presentaba a Sarmiento como un
hecho fuera de discusién. No obstante aparecer como autoevidentes las ven-
tajas de la civilizacién, Sarmiento daba otra justificacion algo sorprendente:
si las naciones latinoamericanas no mostraban ser capaces de autogobierno y
progreso corrian el riesgo de ser recolonizadas por los Estados Unidos o por
algtin pais europeo. Decia:

13 Existi6 también un sutil mecanismo institucional, ya que los territorios conquistados al
indio, donde continué viviendo buena parte de los militarmente derrotados, fueron considerados
Territorios Nacionales sin derechos de ciudadania politica, excepto en las elecciones municipales.
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¢;Sintiéndose varias naciones preocupadas de la necesidad de expansién, no les
ocurrira la idea de recolonizar esta retardataria América en su provecho [...]? [...]
iOh, gloria de la especie humana! No coloniza ni funda naciones sino el pueblo que
posee en su sangre, en sus instituciones, en su industria, en su ciencia, en sus costum-
bres y cultura todos los elementos sociales de la vida moderna [...] Colonizan el mun-
do deshabitado por las razas privilegiadas los que poseen todas aquellas dotes [...].
¢Qué deberiamos hacer los americanos del Sur, para no ser distanciados de tal
manera que no se haga cuenta de nosotros en treinta afios mds, o tener que resistir
a las tentativas de recolonizacién de los que pretendan que estad mal ocupada esta
parte del continente subsidiario del europeo?

Preparar la respuesta a esta pregunta es el objeto de este libro (Sarmiento,
1883/1946, pp. 354-355).1

En busca de esa respuesta, Sarmiento interroga las posibles causas explicati-
vas del maravilloso éxito de la civilizacion en los Estados Unidos y, como contra-
cara, de los enormes obstaculos que el sur del mismo nuevo continente encontraba
para alcanzar tan anhelado estado de sociedad. Esquematicamente, la respuesta se
le presentaba cristalina: mientras el sur habia sido colonizado por una raza espafio-
la “‘que no salia de la edad media al trasladarse a América y que absorbi6 en su san-
gre una raza prehistérica servil” (Sarmiento, 1883/1946, pp. 351-352),' el norte lo
habia sido por la raza anglosajona, que no solo arrastraba consigo centurias
de autogobierno, sistema representativo, espiritu liberal, virtud, industria y
libertad de pensamiento, sino que también rechaz6 mezclarse con las “razas
indigenas”. Estas diferencias de origen (similares, como veremos, a las que
Mitre sefialaba en América latina, entre la colonizacion del Pert y la del Rio

14 Esta idea (¢podemos llamarla protoantimperialista?) ayuda sin duda a comprender el algo
sorprendente elogio que José Carlos Mariategui hiciera en 1928 a Sarmiento: “He hecho en Europa
mi mayor aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento
europeos u occidentales. Sarmiento, que es todavia uno de los creadores de la argentinidad, fue en
su época un europeizante. No encontré mejor modo de ser argentino” (Cit. en Svampa, 1994, p. 45).

> En el capitulo dedicado a los conquistadores (pp. 147-152) sostenia que, a los rasgos
medievales catdlicos, los espafioles agregaban (en su demérito) el fanatismo propio de los moros,
que no habian sido expulsados por una “reconquista” sino vencidos por unos pueblos aiin mas
bérbaros que ellos. La peninsula ibérica habia sido siempre refractaria a la civilizacién en gran
medida por su situacién geogréfica, separada de Europa por los Pirineos. No contento con esta
separacion del resto de Europa, Sarmiento intent6 ligarla a determinaciones mas profundas in-
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de La Plata) acarrearon el establecimiento de sociedades bien diferentes, con
caracteristicas econémicas, sociales, culturales, religiosas y politicas distin-
tas: una capaz de desarrollar la civilizacién hasta sus mas altas posibilidades
historicas, la otra predispuesta a degenerar hasta la barbarie.

Argentina, entonces, al igual que el resto de Sudamérica, no era pre-
cisamente una nacién blanca sino una nacién en construccién de pobla-
cion hibrida, en su mayor parte mezcla de las razas espafiola e indigena.
¢Estaba por ello totalmente incapacitada para alcanzar la civilizaciéon? No
exactamente, pero se requeria una accién politica clara y decidida, sin con-
cesiones, para revertir los efectos de dicho pasado. La tarea se presentaba
particularmente ardua porque no se trataba de civilizar solo a los salvajes,
sino a la misma raza blanca que -se suponia- debia lograr ese objetivo: los
espafioles, que habian degenerado por siglos de la atrofia mental -e incluso
craneal- producida por la Espaiia oscurantista y su Inquisicién. La raza ci-
vilizadora debia, a su vez, ser civilizada. La tarea era dificil pero no impo-
sible, ya que las razas inferiores -incluida aqui la espafiola- eran producto
de la historia y, por lo tanto, el progreso era también posible para ellas, al
menos en teoria. Y aunque hasta entonces la mezcla de razas entre espafio-
les e indigenas habia sido por completo negativa, la “sangre indigena” no
degeneraba necesariamente a la raza blanca. Por el contrario, la “sangre
indigena” podia ser corregida insuflaindole “ideas modernas” y asi acabar
con la Edad Media, cosa que ya estaba ocurriendo, segtin clamaba Sarmien-
to, con la inmigracién de otras razas europeas (Sarmiento, 1883/1946, pp.
351-352). A pesar de los numerosos obstaculos, los paises latinoamericanos
podian participar de ese “privilegio anglo-sajén”, tal y como mostraba la
significativa llegada de inmigrantes a las costas rioplatenses (Sarmiento,
1883/1946, pp. 352-353). En consecuencia, la barbarie que caracterizaba a
las naciones de América Latina como producto de las razas que les habian
dado origen, podia ser corregida por medio de los dos viejos métodos cuya
aplicacién ya estaba en curso en el Rio de la Plata: educacién e inmigracién

cluso que la geografia: “La Espafia es una peninsula que se aparta en cuanto puede de la Europa
a que pertenece por su geografia, aunque por su geologia sea africana o atlantica” (p. 147). La
idea de que Espafia no era estrictamente parte de Europa era muy anterior: ya estaba también en
Facundo y en sus Viajes (Sarmiento, 1997, pp. 166-167).
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europea.'® La exasperacién de Sarmiento provenia por ello de la terquedad
de las elites, ya que incluso la educacién primaria continuaba encontrando
eventualmente las “resistencias invencibles de la apatia y egoismo de la raza
blanca”. Y a esta tltima se dirigia, sobre todo, Conflicto y armonias, ya que
no creia posible la civilizacién

mientras [la raza blanca, civilizadora] no reconozca el principio etnol6gi-
co que la masa indigena absorbe al fin al conquistador y le comunica sus
cualidades e ineptitudes, si aquél no cuida de trasmitirle, como los roma-
nos a galos y espafioles, a mas de su lengua, sus leyes, sus codigos, sus
costumbres y hasta las preocupaciones de raza, o las creencias religiosas
prevalentes (Sarmiento, 1883/1946, p. 356).

El proyecto politico de Sarmiento no era amenazado por las que consi-
deraba razas inferiores -ni por las clases bajas- sino por su grado de madurez
moral e intelectual. Una verdadera republica, tal como la concebia, no era
amenazada por la posibilidad de un levantamiento de las clases bajas que pu-
diera arrebatar el poder de manos de la elite, sino por la negligencia de la pro-
pia elite, cuyas distintas facciones enfrentaban sus diferencias por medio de
la movilizacién, cual caciques, de seguidores de las razas inferiores, en vez
de llamar a la participacién y apoyo de una ciudadania racional y auténoma.'”

Aunque con marcadas reticencias, Sarmiento ain consideraba que los
individuos de las “razas inferiores” podian circunstancialmente superar sus

16 Cabe sefialar el silencio de Sarmiento respecto del otro “remedio” favorecido por él en la
practica, si no en teoria: la guerra de exterminio, en la cual, como estadista, puso tanto empefio
como en estimular la inmigracioén y la educaciéon popular. A lo largo del libro, sin embargo, esta
tactica civilizadora aparece cubierta por un velo. La Guerra de la Triple Alianza, por ejemplo,
es presentada como un paso necesario en el proceso civilizatorio, a pesar de lo cual el genocidio
cometido contra el pueblo paraguayo, que no es estrictamente ocultado, no aparece tampoco
perpetrado por los ejércitos de Argentina, Brasil y Uruguay. Por el contrario, la gran mayoria del
pueblo paraguayo aparece como “sacrificada” por los salvajes guaranies, pervertidos mas que
civilizados por la nefasta influencia de los (blancos) jesuitas, primero, y del (blanco) Dr. Francia,
después. (Véase particularmente Sarmiento, 1883/1946, pp. 54-61 y 189-197).

7 Las razas inferiores vienen asi a reemplazar a las que en Facundo habia denominado “ma-
sas inespertas”, de notable similitud con las igualmente inexpertas “masas en disponibilidad”
de las que hablara Gino Germani (1962): “no se renuncia [a la lucha en pro de la civilizacién]
porque todas las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mas en un momento
de estravio en el &nimo de masas inespertas” (Sarmiento, 1845/1961, p. 14).
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“limitaciones” y participar de los frutos de la civilizacién (blanca).'® Por cierto,
esto era mas en la teoria que en la préctica y, ademas, esas posibilidades solo exis-
tian para los individuos en cuanto que individuos (quienes no solo debian enfren-
tar mas obstaculos que aquellos considerados blancos sino que también debian
abjurar de sus raices, su cultura, su identidad). Las consideradas razas no blancas
-e incluso, aunque en menor medida, las razas blancas pervertidas- en cuanto
tales, como conjuntos humanos con sus caracteristicas culturales, lingiiisticas y
sociales, amén de sus rasgos fenotipicos percibidos como racialmente distintivos,
estaban condenadas a desaparecer. Después de todo, la civilizacién era un pro-
yecto blanco-europeo y la “blanquitud” constituy, sin duda, un lado oscuro del
proyecto civilizador de Sarmiento.'® Por otro lado, igualmente significativo para
nuestros propositos resulta constatar que todos estos devaneos sarmientinos acer-
ca de las distintas aptitudes para la civilizacion moderna de las diferentes razas
provenian de la evidencia, para €l tangible, de la heterogénea composicion racial
argentina y latinoamericana, la que no solo incluia indigenas, negros y todos sus
derivados junto a la mas virtuosa poblacién blanca, sino que incluso dentro de
esta predominaba la heterogeneidad: estaba compuesta en verdad por diferentes
razas con distintos grados de civilizacién y predisposicién para el trabajo y la
libertad. Asi, el mito de la nacién blanca nacia como proyecto, como anhelo, pero
no necesariamente como relato de los origenes.

El excepcionalismo argentino: Mitre
y “los gérmenes de una sociedad libre”*

Sarmiento no fue el inico que durante el siglo XIX mostré preocupacién por
la composicién racial de Argentina. En momentos de optimismo y fe en el futuro
(que no fueron pocos) otros postularon la dominancia -aunque no la exclusividad-
del factor blanco europeo, a fin de mostrar que los otros componentes raciales,
de cuya existencia no podian hacer abstraccion, resultaban o bien insignificantes
o quedaban subsumidos bajo el componente dominante. Este fue, precisamente,

8 De manera sutil, Sarmiento parece sugerir que los casos de San Martin y de Rivadavia,
con su “color tostado”, eran ejemplos de tal posibilidad (Sarmiento, 1883/1946, p. 225).

19 Para las tensiones que atraviesan a las ideologias del mestizaje entendido como blan-
queamiento, véase Peter Wade (1991).

2 Algunos puntos desarrollados en este apartado fueron ya presentados en Garguin (2007).
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el tipo de argumentos que hacia 1876 postul6 Bartolomé Mitre, conformando un
importante mojoén en la construccion de la Argentina como nacion blanca.

Las ambigiiedades y dudas sefialadas en Sarmiento también se encuen-
tran, aunque con menor intensidad, en Bartolomé Mitre, quien plante6 por
vez primera una imagen de la historia de la nacién argentina de forma orga-
nica, coherente y que resultaria particularmente exitosa y duradera (Halperin
Donghi, 1996; Palti, 2000; Wasserman, 2001, 2008).%' El “padre de la histo-
riografia argentina” publicé en 1858 una incompleta “Biografia de Belgra-
no”, ampliada (aunque aun trunca) al afio siguiente en una Historia de Bel-
grano en la que varios de los tépicos del progresismo liberal de la generacién
del 37 eran presentados como curso natural de una historia en la que el héroe,
Belgrano, habia actuado como su decidido promotor: con particular fuerza
aparecian ya la libertad de comercio como puerta de entrada para el progreso
y ambos -comercio y progreso- como preparadores de la revolucion politi-
ca. Remarcaba, asimismo, el rol de la educacién del pueblo soberano, de la
prensa y de las asociaciones en la construccion de la reptiblica. Como explica
Botana (1991, p. 45-60), también aparece en Mitre una peculiar convivencia
entre necesidad y libertad para explicar la formacién de la nacién argentina y
de su momento clave, la revolucién de Mayo (Botana, 1991).% Asi, al mismo
tiempo que nos muestra el papel central jugado en el proceso independentista
por Belgrano y sus ideas, Mitre hace aparecer in nuce el principio de la so-
berania popular en la sociedad y las instituciones de la colonia. Y serd sobre

2 Respecto de ese éxito y perdurabilidad en relacién con otras construcciones histéricas con-
temporaneas, como la de Lépez, Fernando Devoto observa que se debi6 no solo a su adopcién por
parte de la historiografia académica sino también a que “parecia presentar un retrato del pasado que
congeniaba mejor con el imaginario de la Argentina moderna” (Devoto, 2008, p. 272).

2 También Halperin Donghi (1996) observa una feliz articulacién entre ambos fenémenos.
Por el contrario, Palti (2000) y Wasserman (2001, 2008) ven una contradiccion en los mas tem-
pranos escritos histéricos de Mitre y entre estos y la version de 1876, cuando la historia nacional
es representada de manera explicita como el desarrollo propio de un organismo preexistente que
se abre camino independientemente de la accién de los individuos. Queda abierto con ello un
muy interesante campo de controversias, que no podemos tratar aqui, acerca de si tal imagen de
la historia nacional se encontraba ya “en germen” en las ediciones previas de finales de los afios
50 o si, en parte por la distancia temporal entre la escritura del relato biogréafico sobre Belgrano y
la introduccién de 1876, quedaron contradicciones insolubles respecto de temas centrales como la
preexistencia de la nacién, nacida de la sociabilidad rioplatense colonial, o adquieren centralidad
los actores de la independencia en la construccién de la Argentina.
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ese terreno fértil que actuara el héroe recientemente llegado de Europa, donde
sus estudios sobre las ideas politicas y econémicas liberales (realizadas bajo
“un gobierno absoluto, aunque ilustrado” y con especial permiso del rey y del
papa) recibiran la repentina iluminacion de la Revolucién Francesa, que pro-
vocara en €l otra “revolucién no menos radical”: una “transfiguraciéon moral
que hace presentir al futuro campeon de la libertad de un pueblo oprimido”
(Mitre, 1859, p. 65). Pero serd recién en la tercera edicion de su obra, de
1876, donde Mitre elaborara en forma cabal una teoria del caracter inheren-
temente liberal, republicano y democratico de la nacién argentina desde los
tiempos de la colonia; y para esa fecha, la configuracién racial de la sociedad
vernacula se presentaba como un tema ineludible para todo intelectual atento
a los tltimos desarrollos de las ideas de Occidente.

En efecto, en la introduccién de la tercera edicién de su Historia de
Belgrano, de 1876, Mitre nos ofrece una visién global y sintética que pro-
cura “ligar las causas a sus efectos, al dar una idea de la constitucién social,
politica y geografica del pais en que los sucesos que vamos a narrar se
desenvuelven, obedeciendo a la ley fatal de su organismo propio” (Mitre
1876/1950, p. 20). En esta sintesis reaparece el medio determinando algu-
nos cursos histoéricos: los grandes rios permiten el desarrollo del comercio,
y con él, del progreso; y la posicién de Buenos Aires como puerto de la tni-
ca entrada fluvial le otorga igualmente posicion privilegiada para motorizar
las ideas modernas.* También se mantiene la importancia de las ideas y de
los méviles de los grandes hombres. Pero aparece asimismo un elemento
novedoso que articula y da particular coherencia a su idea de que el Rio de
la Plata estaba predestinado a un futuro liberal, republicano y de progreso.
En efecto, alli postulé con toda claridad que la region del Plata se habia
diferenciado del resto de las colonias espafiolas desde el momento mismo
de la conquista, y lo habia hecho en un sentido que la aproximaba a la de

2 “La constitucién geografica contribuia poderosamente a estos resultados. La pampa in-
mensa y continua daba su unidad al territorio. El estuario del Plata centralizaba todas las comuni-
caciones. Los prados naturales convidaban a sus habitantes a la industria pastoril. Su vasto litoral
lo ponia en contacto con el resto del mundo [...]. Su clima, salubre y templado, hacia mas grata
la vida y més productivo el trabajo. Era pues, un territorio preparado para la ganaderia, consti-
tuido para prosperar por el comercio y predestinado a poblarse por la aclimatacién de todas las
razas de la tierra” (Mitre, 1876/1950, p. 23).
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las colonias inglesas de América del Norte. Mientras en la region andina y
mesoamericana unos conquistadores rapaces y aventureros (representantes
de lo mas atrasado no solo de Europa sino de la misma peninsula ibérica)
habian conquistado e impuesto el feudalismo sobre unos pueblos semicivi-
lizados -lo que por afiadidura habia dado lugar a una mezcla racial escasa-
mente envidiable-, nada similar habia ocurrido en el Rio de la Plata. Aqui,
en primer lugar, habian arribado espafioles de origenes mas adelantados:
“verdaderos colonos en el sentido de poblar y civilizar”, “verdaderos in-
migrantes”, en general de origen vizcaino, que habian traido no solamente
aptitudes guerreras, sino también espiritu municipal y preparacién para el
trabajo. En segundo lugar, no habian encontrado ni minerales preciosos ni
pueblos indigenas a los que someter. El resultado habia sido la conforma-
cion de una “democracia rudimental” y “genial”, basada en la escasez, el
trabajo y el esfuerzo repartido de todos. La nacién comenzaba asi ligada a
las nociones mas avanzadas de la civilizacién occidental. Era también mas
promisoria en su composicién racial:

Tres razas concurrieron [...] al génesis fisico y moral de la sociabilidad del
Plata: la europea o caucasiana como parte activa, la indigena o americana
como auxiliar y la etiépica como complemento. De su fusion resultd ese
tipo original, en que la sangre europea ha prevalecido por su superioridad,
regenerandose constantemente por la inmigracién; y a cuyo lado ha crecido
mejorandose esa otra raza mixta del negro y del blanco, que ha asimilado las
cualidades fisicas y morales de la raza superior (Mitre, 1876/1950, p. 31).%

4 La interpretacion de la historia de Mitre pronto se hizo candnica. Ciertamente, el aspecto
que maés énfasis recibiria en el futuro seria el del caracter liberal y democratico de la nacién desde
sus mismos origenes, pero también veremos reaparecer su interpretacion acerca de la mezcla racial
en emisores mucho menos extraordinarios. El presidente Ortiz seguramente tenia el modelo mi-
trista en mente cuando, en mayo de 1941, afirmaba: “La democracia es racial e histérica y por eso
traduce los hondos sentimientos de libertad e igualdad civil y politica constitutivos de las caracte-
risticas dominantes en nuestra idiosincracia. Cualquier régimen contrario a aquellos sentimientos
conspiraria contra la fuerza moral y la cohesién alcanzadas por el pais...” (Cit. en Bisso, 2005, p.
146). Lo que si tendi6 a perderse en el camino fue la participacion de los grupos no europeos en su
composicion: si algo hicieron la sociedad argentina y el grueso de su historiografia con el legado de
Mitre respecto de la participacion en la nacién de los pueblos originarios y los afrodescendientes,
fue reducirles atin més el papel subalterno que les habia otorgado el padre de la historiografia.
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La poblacion argentina no era homogéneamente blanca, pero la mezcla

no habia sido nefasta, puesto que en ella predominaba la parte europea.?

Dentro de Sudamérica, el Rio de la Plata ofrecia “el tinico ejemplo de una
sociabilidad hija del trabajo productor”; y solo en el Rio de la Plata se daba
una hermandad entre espaiioles e indigenas:

Los indigenas sometidos se amoldaban a la vida civil de los conquista-
dores [...]; sus mujeres constituian los nacientes hogares, y los hijos de
este consorcio formaban una nueva y hermosa raza en que prevalecia el
tipo de la raza europea con todos sus instintos y con toda su energia, bien
que llevara en su seno los malos gérmenes de su doble origen (Mitre,
1876/1950, p. 22).

Y esta mezcla no afectaba tinicamente a la plebe, sino que se presentaba

caracterizando a la sociedad criolla en su conjunto, incluida su elite:

La raza indigena, sin extinguirse totalmente, y su sangre mezclada
con la sangre europea, fecundaba una nueva raza destinada a ser la
dominadora del pais [...]. Asi se ve que a los treinta y ocho afios de
ocupado el Rio de la Plata, los hijos de los espafioles y de las mujeres
indigenas eran considerados como espafioles de raza pura y consti-
tuian el nervio de la colonia [...] ellos tomaban parte en las agita-
ciones de la vida puiblica inoculando a la sociedad un espiritu nuevo.
De su seno nacian los historiadores de la colonia, los gobernantes
destinados a regirla, los ciudadanos del embrionario municipio, y una
individualidad marcada con cierto sello de independencia selvéatica
que presagiaba el tipo de un pueblo nuevo, con todos sus defectos y
calidades (Mitre, 1876/1950, p. 23).

%Y aqui, la diferencia con Sarmiento es sutil pero muy significativa: las mayores dificul-

tades del sanjuanino para reconocer asi sea en el papel las consecuencias no necesariamente

nefastas de la participacion de las razas inferiores eran notables ya en el Facundo, cuando luego

de postular la participacién de las mismas tres “familias” [espafiola, africana e india] en la com-
posicién racial de la Argentina, agregaba: “Por lo demas, de la fusién de estas tres familias ha
resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad indus-
trial, cuando la educacién y las exigencias de una posicion social no vienen a ponerle espuela o
sacarla de su paso habitual” (Sarmiento, 1845/1961, p. 31).
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Asi, si el componente europeo, blanco, resultaba el dominante para Mi-
tre, el sentido mismo de lo blanco no excluia la posibilidad de la mezcla
(como ocurriria con Ernesto Palacio medio siglo después). Al contrario, la
mezcla era reconocida como elemento fundante de la composicion racial ar-
gentina, tanto de su plebe como de su elite, y ello no obstruia necesariamente
el logro de los méas grandes destinos civilizatorios. Asi pudo Mitre conjurar los
fantasmas de las razas inferiores que lo acosaban, y justificar su idea de una
Argentina nacida con los gérmenes de la libertad y la democracia, bienes pre-
ciados e indiscutibles que, por afiadidura, eran considerados europeos de origen
si no en esencia. Por lo demaés, si este intento de conjurar los elementos de
mezcla que conformaban la nacién no era suficiente para reconocerse al mismo
nivel que las més civilizadas sociedades europeas, si ofrecia un buen sustento
a la vez que un llamado para el estimulo de la inmigracién ultramarina, como
politica no solo de poblamiento y civilizacién, sino también de blanqueamiento
-elemento que por cierto se hallaba también implicito en la faz civilizatoria.

Como se ve, tampoco en esta obra histérica encuentra pleno sustento el mito
de la Argentina homogéneamente blanca, aunque su lectura dista mucho de ser
una reivindicacién del mestizaje. Mitre remarco la diferencia racial de Argentina
respecto del resto de América Latina sin ver por ello una nacién uniformemente
“blanca”; y no solo porque la mezcla estaba ya inscripta en sus cuerpos domi-
nantemente blancos. Mitre reconocia también que el interior argentino habia
tenido una historia de colonizacion bien distinta (mas cercana a la del Pert que
la habia originado) y que el atraso feudal asi generado era causa principal de los
conflictos entre Buenos Aires y las provincias. Sin embargo, en la conformacién
de la nacién, ese interior distinto era subsumido a Buenos Aires (que era “el
alma y la cabeza” de las Provincias Argentinas) del mismo modo que, en Bue-
nos Aires, lo habian sido las “razas inferiores” respecto del elemento superior de
origen europeo. Y por afladidura, esa diferencia, interna a la indivisible nacién
argentina, entre Buenos Aires y el interior, permitia explicar tanto las guerras
civiles como la necesaria superioridad y victoria de la primera.

ok g

Alo largo de este breve recorrido hemos visto que si la idea de Argentina
como nacion blanca tiene mucho de invencién liberal finisecular, en los tex-
tos de Sarmiento y Mitre la misma no pretendia ser tanto una descripcién de
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la realidad como un proyecto; no perseguia un origen sino un deseo. No obstante,
la articulacién entre pasado, presente y futuro como continuidad imaginada de la
nacién, como conciencia histérica de la Argentina, cumplia alli un papel funda-
mental, aunque de manera incipiente. La naciente historiografia se inscribia asi
en procesos socioculturales mayores, colaborando con la invencién e imposicion
de determinadas representaciones sociales que, por medio de inclusiones y mar-
caciones selectivas, naturalizaron una posicién como norma al tiempo que cons-
truyeron otros internos y externos. También se pudo vislumbrar cémo esa cons-
truccion de otredades corri6 en forma paralela a la definicién de la historicidad
como ambito privilegiado de los acontecimientos relevantes protagonizados por
los hombres blancos de la elite, como Belgrano, o por entidades supraindividua-
les pero igualmente representantes de -y dominadas por- esos mismos hombres
blancos, como las ciudades o la civilizacién. De tal forma, hemos visto que las
narrativas histéricas de Mitre y Sarmiento han tendido a naturalizar como norma
una region (la pampeana) y diversos grupos étnicos implicitamente racializados
(blanco-europeos), que son al mismo tiempo construidos como modernos, civi-
lizados, masculinos e histéricos en oposicion a otros internos que resultan expli-
citamente racializados y regionalizados (los habitantes del interior, vistos a un
tiempo como obstaculo presente de la nacién y/o como efectos residuales de un
pasado atemporal, con frecuencia asociado con la naturaleza). Asi se construy6
una nacién blanca, aunque su poblacién, una y otra vez, era representada como
proveniente de tres grandes familias raciales y no tinicamente de la blanca.

Por otro lado, al historizar tal imposicién hegeménica pretendimos evitar
su naturalizacién y los riesgos de considerarla como inalterable, con rasgos de
larga duracion desde un supuesto origen decimonoénico. En efecto, el mito de la
nacion blanca comienza a gestarse antes de la llegada masiva de inmigrantes ul-
tramarinos, pero no lo hace de manera acabada ni sin ambigiiedades, tensiones
o titubeos. Al contrario, cuando el proyecto de blanqueamiento via inmigracién
(parte de un proyecto civilizatorio mayor) debia atin ser postulado y defendido,
no podia desconocerse la presencia de otredades racializadas que constituian,
precisamente, parte importante de la fundamentacién de ese proyecto.

Al intentar brindar un pensamiento histérico que diera unidad y continui-
dad a su naciente pais, autores como Mitre y Sarmiento postularon una nacién
blanca en parte como realidad presente, en parte como virtualidad futura, como
proyecto. Esto no solo revela el fuerte caracter mitico de la nacién blanca, tam-
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bién ayuda a comprender cémo cien afios después tantos historiadores pudieron
trasladar alegremente esa imagen al siglo XVIII: la idea de una sociedad colonial
rioplatense predominante, si no exclusivamente blanca, ya estaba en esencia en
el padre fundador. En el siglo XX se terminaran por borrar practicamente todas
las dudas respecto del origen y caracteristicas étnico-raciales de la poblacién ar-
gentina, pero en el XIX las certezas eran menores y las ambigiiedades numero-
sas. En Mitre predominaban las certezas, fundadas en una visién optimista de
sus capacidades presentes y las posibilidades de futuro. El viejo Sarmiento, en
cambio, asistia algo descorazonado a un presente que no era el futuro que habia
imaginado en su juventud. Los reparos de Mitre pasaron a primer plano en Sar-
miento, a quien la América mestiza se le presentaba como evidencia inexcusable
y obstaculo insoslayable, incluso en el centro mismo de la cosmopolita Buenos
Aires. La posteridad parece haber escogido al Sarmiento de Facundo (triunfo de
la civilizacién mediante) y al Mitre de la peculiar sociabilidad rioplatense. Pero
entre ambos fendmenos se insertan otros titubeos y otras luchas, mas alla de las
dudas del viejo Sarmiento, que merecerian ser igualmente sacadas del olvido.

Tanto Mitre como Sarmiento propusieron lecturas sobre la composicién
racial argentina susceptibles de ser resignificadas por otros argentinos de otras
épocas; pero esas relecturas, con sus consiguientes traspasamientos semanti-
cos, no se hallaban de ningtin modo predeterminadas y deben estudiarse como
un proceso cambiante, prestando atencion a las distintas configuraciones y a las
tensiones, conflictos y luchas concretos de cada caso. Si bien es cierto que las
representaciones sociales de la nacién poseen algunos rasgos de longue durée,
parece a todas luces mas fructifero partir del reconocimiento de que no fueron
una invencién magicamente cristalizada en un momento y para siempre, sino
el producto de diversas luchas histéricas. A pesar de la idea de fijacién esencial
(bioldgica) que transmite, la raza es una categoria social conformada a partir de
luchas politicas muiltiples y, en tal sentido, el concepto es intrinsecamente con-
flictivo y contradictorio, que acarrea en si mismo un fuerte sentido de realidad
visible y tangible, al tiempo que “la fluidez y adaptabilidad del discurso racial
impide la cristalizacién de un significado singular del término” (Poole, 2004:
40). Si el sentido varia histéricamente, como atisbamos en este texto, entonces
se abre un campo para rastrear las variables conformaciones histéricas de la
idea de Argentina como nacién blanca, del sentido mismo de lo blanco y de sus
relaciones con los otros considerados no-blancos.
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Interpretaciones del pasado desde la Izquierda
Nacional: las obras de Jorge Abelardo Ramos

Ayelén Fiebelkorn

Introduccion

En el presente articulo abordaremos la produccioén histérica de Jorge Abe-
lardo Ramos para indagar los modos concretos en que su discurso histérico
articula lecturas del pasado en clave de la Izquierda Nacional argentina.! En
funcién de ello, intentaremos analizar tres de sus obras histéricas, escritas entre
1945 y 1968, desde un enfoque diacrénico y una perspectiva historiografica.
La Izquierda Nacional (IN) empieza a constituirse a partir de 1945 como
una corriente politico- ideolégica en la que confluyen militantes de fi-
liacion heterogénea: trotskistas, exsocialistas y comunistas disidentes,
los cuales se caracterizan por establecer un horizonte de apertura frente a
la interpretacién del peronismo. La corriente se autodefine en oposicién a
una izquierda “tradicional, antinacional, europeista” -representada por los
partidos Socialista y Comunista- que define al peronismo como fascismo.
La IN propone en cambio un “apoyo critico” al peronismo y apuesta desde sus
comienzos a una vasta produccién periodistica, editorial e intelectual, entre la
cual se destaca la escritura historica de autores como Puiggrés, Astesano, Spi-
limbergo y Ramos. El discurso histérico se constituye para ellos en una herra-
mienta privilegiada de construccién politica y se caracteriza por una formula-
cion antiimperialista y latinoamericanista basada en la dupla nacional-popular

!Jorge Abelardo Ramos (Buenos Aires, 1921-1994). Profesor universitario, conferencista,
periodista, politico, editor, fundador y figura central de la corriente politica autodenominada
Izquierda Nacional.
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(Devoto y Pagano, 2009, p. 311). Por tal motivo, la presente aproximacién a las
principales obras histéricas de Ramos debe enmarcarse dentro de un amplio
conjunto de practicas e intervenciones concretas de la IN en pos de promover
interpretaciones del pasado, refutando tanto a la historiografia liberal inaugu-
rada por Mitre, como a sus versiones mas actuales de izquierda (comunistas
y socialistas). También se distancian del revisionismo oligarquico de cufio ro-
sista, inaugurado en la década del treinta por Palacio y los hermanos Irazusta.
Jorge Abelardo Ramos fue la principal figura publica, escritor y difusor del
discurso histérico de la IN. En la historia de la historiografia, se ha analiza-
do su obra como parte del revisionismo histérico (Jauretche, 1959; Halperin
Donghi, 1970, 1985) y mas recientemente, como exponente de la IN (Acha,
2009; Devoto-Pagano, 2009). Desde ambas perspectivas suele sefialarse que
el autor no se caracterizaba por su rigurosidad teérico conceptual, ni por su
paciencia para recurrir a los archivos, motivo por el cual no es considerado
muy seriamente desde el punto de vista historiografico (Halperin Donghi,
1970; Devoto-Pagano, 2009). Sin embargo, coincidimos con la idea de que
“Ramos argumenta como historiador. Su obra produce efectos interpretati-
vos, y esa significacién la inscribe en la historia de la historiografia” (Acha,
2009, pp. 209-210). Por eso, del amplio corpus de sus obras ensayisticas,
periodisticas, propagandisticas, nos centraremos en las especificamente his-
téricas: América Latina, un pais (1949), Revolucion y contrarrevolucion en
Argentina (1957) e Historia de la Nacién Latinoamericana (1968).

También acordamos con Acha (2009, p. 210) cuando afirma que la escritura
de Ramos posee una “verdad histérica” que es la expresién en registro historio-
grafico de un deseo politico. Nuestro analisis se propone contextualizar sus obras
a partir de un breve recorrido por la biografia politica del autor, priorizando una
dindmica temporal que permita visibilizar continuidades argumentativas en sus
escritos, pero también variaciones y cambios de rumbo ligados tanto al dinamis-
mo del campo politico y cultural argentino como a los distintos posicionamientos
de la corriente y del propio Ramos entre los afios 1945 y 1968.

Primeros itinerarios

Sobre las primeras producciones escritas de Ramos en la década del
cuarenta suelen sefialarse ciertos argumentos novedosos: su pionera inter-
pretacion del peronismo como bonapartismo, la caracterizacion de Argentina
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como una semicolonia, su perspectiva de andlisis en clave latinoamericanista
-resumida en su legendaria frase “Fuimos argentinos porque fracasamos en
ser americanos”-; asi como una constante critica de la izquierda tradicional ar-
gentina en su versiones socialista y comunista. Sin dudas, estos seran algunos
de los topicos mas reiterados en sus obras, y, a su vez, en sus posturas publicas
como militante politico y figura hegemoénica de la IN a lo largo del periodo.
Ernesto Laclau (2012) postula que en la obra del autor convergen dos niveles
discursivos: la tradicién marxista-trotskista y la tradicion nacional-popular la-
tinoamericana. Del trotskismo Ramos extrae la conceptualizacion de Argentina
como una semicolonia, la interpretacién temprana del peronismo como “Revo-
lucion Nacional democratica”, el concepto de bonapartismo, y el protagonismo
de la clase obrera en las tareas revolucionarias; mientras que de la segunda
tradicién retoma, mediante el legado insoslayable de Manuel Ugarte, el ideal
de “nacion latinoamericana”, el rescate de los hombres latinoamericanos por-
tadores de dicho ideal y su objetivo politico maximo: la unidad continental.
Sin embargo, visibilizamos en la primera obra histérica de Ramos
una tradicion que Laclau pasa por alto: cierta impronta nacionalis-
ta que hunde sus raices en el revisionismo histérico conservador surgi-
do en los primeros afios de la década del treinta de la mano de Ernes-
to Palacio y los hermanos Irazusta. En dichos autores, considerados los
primeros “revisionistas”, confluyen un pronunciado nacionalismo de cufio
antiliberal, un evidente afan polemista y la vindicacién de la figura de Rosas.
El cruce de distintas tradiciones intelectuales en la obra de Ramos es propicia-
do por un contexto continental y nacional, el de la década de 1940, cuando la
emergencia de las masas en los procesos de democratizacion latinoamericanos
plantea dilemas y desafios tedricos especificos a la intelectualidad de izquierda.

En cuanto a la biografia politica del autor, se remonta a sus afios de es-
tudiante secundario y sus simpatias anarquistas en el marco de la guerra civil
espafiola (1936-1939). Ya hacia fines de la década del treinta, Ramos inicia
su incursion en el trotskismo argentino. Primero de la mano de Liborio Jus-
to, entre 1938-39, en el GOR (Grupo Obrero Revolucionario), y a partir de
1941, en el PORS (Partido Obrero de la Revolucién Socialista) con el sin-
dicalista Adolfo Perelman a la cabeza. A contracorriente del hegemonico
posicionamiento de la izquierda argentina frente a la Segunda Guerra Mun-
dial, estos ntcleos trotskistas la denuncian como “guerra interimperialista”.
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Como indica Tarcus (1996, p. 85), més que auténticas organizaciones politi-
cas, los grupos trotskistas argentinos de los afios treinta eran nticleos ideolégi-
cos que desplegaban un entusiasta esfuerzo de difusion y elaboracién teérica.
Sus principales referentes eran el Lenin de El imperialismo... y el Trotsky de
Historia de la Revolucioén Rusa; al tiempo que encontraban en la obra de Ma-
ridtegui un intento creativo y libre de lectura de la realidad latinoamericana.
Los militantes trotskistas se abocaron mayormente a cuestiones doctrinarias,
inmiscuyéndose en precursores debates tedricos sobre la naturaleza y el estatus
del capitalismo argentino. Un ejemplo concreto es el debate sostenido en 1938
entre Antonio Gallo y Liborio Justo sobre la “liberacién nacional”, en el cual se
discute la naturaleza de la revolucion a partir de la lectura de la realidad nacio-
nal. Alli el gran maestro de Ramos, Liborio Justo, alias Quebracho, argumenta:

Argentina es un pais semicolonial sometido al imperialismo. Esta situa-
cién se deriva, en primer término, de su condicién de pais agropecuario
que la coloca, frente a los grandes paises industriales, en una situacién de
dependencia anéloga a la que se encuentra el campo respecto a la ciudad
[...] permitiendo a la oligarquia ganadera argentina (en connivencia con
la burguesia comercial portefia) -con intereses paralelos al imperialismo
inglés- eternizarse en el poder hasta llegar a constituir el principal freno de
la Republica [...] De esta comunidad de intereses entre la oligarquia gana-
dera y el imperialismo, que la sostenia, se deriva, en buena parte, nuestra
actual situacién de pais semicolonial (Cit. en Tarcus, 1996, p. 94).

De esta caracterizacion formulada por Justo se desprende tanto el caracter
como el sujeto de la revolucion: el proletariado, que al frente del pueblo argen-
tino deberd liderar la lucha por la liberacién nacional con vistas al socialismo.
A lo largo del debate, Justo atribuye a Gallo un grave error: no establecer la
diferencia (formulada por Lenin) entre la burguesia de los paises opresores y
la de los paises oprimidos. Ello conduce a Gallo a postular que la lucha con-
tra el imperialismo es, en primer término, la lucha contra la burguesia nacio-
nal. En cambio Justo sostiene que “luchar contra ella (la burguesia nacional) en
primer término como la mejor forma de luchar contra el imperialismo, es no
tener una nocion definida del significado de la liberacién nacional que lleva
en si un sentido esencialmente antiimperialista” (Cit. en Tarcus, 1996, p. 95).
El debate y sus pormenores son abordados por Tarcus (1996, pp. 89-97).

56



Ayelén Fiebelkorn

A los fines de nuestro recorrido, nos interesa resaltar que el joven Ra-
mos inicia su formacién politica con maestros imbuidos de dichos baga-
jes tedricos y que dentro de ellos es central la herencia de Liborio Justo.
El trotskismo de los afios cuarenta, del cual Ramos es protagonis-
ta, desplaza el tenor doctrinario y vira hacia dimensiones econémi-
cas, sociales e histéricas (Tarcus, 1996, p. 89). En el PORS se des-
empefia como redactor del periddico Frente Obrero, pero disidencias
internas lo llevan a editar hacia 1945, junto a Niceto Andrés, la revista
Octubre (1945-1947). En ambas publicaciones se analiza el 17 de oc-
tubre de 1945 y pronto se atribuye al peronismo un caricter progresista.
En el segundo numero de Frente Obrero (19 de octubre de 1945, segunda
época), orientado por Narvaja, Carbajal y Perelman, puede leerse:

La verdad es que Peron, al igual que antes Yrigoyen, da una expresion
débil, inestable y en el fondo traicionera, pero expresion al fin, a los
intereses nacionales del pueblo argentino. Al gritar ;Viva Perén!, el pro-
letariado expresa su repudio a los partidos seudo obreros cuyos principa-
les esfuerzos en los ultimos afios estuvieron orientados en el sentido de
empujar al pais a la carniceria imperialista (Cit. en Galasso, 1983, p. 54).

En contraste, en el primer nimero de Octubre, con el seudénimo
de Victor Guerrero, Ramos sostiene: “El coronel Per6n [...] consigue
arrastrar a algunos sectores obreros, politicamente atrasados, detrds de
su aventura demagédgica [...]”. Mientras que en el segundo numero del
afio 1946, Ramos se aproxima a las posiciones de Frente Obrero, sefia-
lando que: “Per6n representaba a la nueva burguesia argentina, cuyos
intereses entraban en relativo conflicto con los grupos agropecuarios li-
gados al imperialismo anglo-yanqui” (Cit. en Galasso, 1983, p. 64).
El horizonte interpretativo que inauguran ambas publicaciones, si bien no
exento de diferencias y matices, marca un contrapunto respecto de las in-
terpretaciones del peronismo realizadas en los érganos de prensa del so-
cialismo, el comunismo o el GOR (Grupo Obrero Marxista) liderado por
Nahuel Moreno. Desde dichos érganos se articulan visiones en las que

2 A partir de 1945 para el caso de Frente Obrero y de 1946 para Octubre (en su segundo
ndimero).
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priman las analogias del peronismo con el fascismo, la subestimacion de
las masas y de su capacidad para actuar con autonomia y conciencia de
sus intereses (Correa, 2013, p. 10). De este modo, Frente Obrero y Octubre
suelen considerarse como los comienzos de la Izquierda Nacional (Acha y
Eidelman, 2000, p. 102). Es interesante sefialar que en ambas publicacio-
nes se pone en juego el bagaje tedrico desplegado por los primeros trots-
kistas, en funcién de interpretar un suceso contemporaneo y nacional como
el 17 de octubre de 1945. De hecho, en los sucesivos articulos de Octubre,
apoyandose en citas de Lenin y Trotsky, Ramos retoma explicitamente el
esquema interpretativo justista de Argentina como semicolonia en la cual la
oligarquia terrateniente y el imperialismo cierran filas frente el proletariado
y la burguesia nacional. La lucha de la hora es, por lo tanto, antiimperialis-
ta, y su condicién radica en una alianza entre la burguesia nacional y el pue-
blo. Traducido al presente nacional, el peronismo encarna dicha alianza,
y es definido por el autor como una “Revolucién nacional democratica”.
A partir de 1946, las agrupaciones trotskistas no pueden competir politicamente
con el peronismo y le brindan un “apoyo critico”. Se consolidan como peque-
fios grupos auténomos de discusion que publican activamente revistas y libros.
También fundan editoriales: primero Octubre, y a partir de 1949, Indoamérica,
que edita obras de Trotsky, Haya de la Torre, Ugarte, y trabajos de los propios
miembros de la novel Izquierda Nacional. Ya desde estos primeros afios, Ra-
mos comienza a posicionarse como figura publica principal de la corriente.

América Latina: un pais (1949)

En 1949 Ramos se aventura por primera vez en la arena de la historia
con América Latina: un pais, publicado por la mencionada editorial Octu-
bre. Pese al titulo, el libro se aboca a recorrer la historia argentina desde un
pretendido enfoque marxista, abarcando un arco temporal que se inicia en el
periodo colonial y culmina con el peronismo. Su argumento principal es que
Argentina no es mas que una provincia de un pais mayor, América Latina,
continente que padecié la accién balcanizadora de Gran Bretafia y Estados
Unidos. En consecuencia, se explicita en las primeras paginas la tarea pen-
diente de unidad latinoamericana que debera llevar a cabo la clase obrera.
Por su parte, el yrigoyenismo y el peronismo son caracterizados como los
movimientos politicos populares mas avanzados de la historia argentina.
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A lo largo de la obra, el interior del pais es el fundamento de lo nacional
y los caudillos sus representantes frente a la politica antinacional unitaria y
proimperialista de Buenos Aires. En la permanente encrucijada decimonénica
entre una tradicién nacional-federal y el imperialismo-unitario, Rosas es pon-
derado por su resistencia a la agresion extranjera y su capacidad de elevarse
mas alla de los intereses bonaerenses. Por eso su derrota abre el periodo de
aniquilamiento de la evolucién argentina hacia un ciclo de “capitalismo inde-
pendiente”, y Argentina queda subordinada al estatus de una semicolonia. A su
vez, Roca es identificado despectivamente como jefe de la oligarquia. Recién
alrededor de 1890, de la mano de Alem, despunta en el pais una pequefia bur-
guesia, identificada, hacia el gobierno de Yrigoyen, como burguesia nacional.
El autor no tarda en desplegar una furibunda critica al Partido Socialista,
tildandolo de liberal y europeizante. A partir de la crisis de 1930, la burguesia
nacional no encuentra su partido, y sera en 1943 cuando el Ejército cumpla
esa funcidn sustitutiva. En consecuencia, Perén se proyecta como el represen-
tante de dicha burguesia; sin embargo, ante las cavilaciones de esta, el caudi-
llo bonapartista se apoya en la clase obrera. El diagnéstico de Ramos es que
esa burguesia terminara por inclinarse indefectiblemente hacia el imperialis-
mo, y cuando eso suceda deberd conformarse un Frente Unico Antiimperia-
lista, en el cual el proletariado se posicione desde un partido independiente.
En América latina se delimita un patrén que se repetira en las siguientes obras
historicas del autor: un prélogo donde explicita la intencionalidad politico-in-
telectual del libro; una sucesién de capitulos dedicados al terreno histérico, el
cual avanza de modo cronolégico hasta culminar en un andlisis del presente
-en este caso, del primer peronismo- con una proyeccion politica de cara al
futuro cercano. La trama histdrica se teje a través de una prosa versatil, de
un narrador que exalta la cercania con el lector apelando a denuncias o vin-
dicaciones de determinados personajes histéricos. Justamente, los sujetos his-
toricos priorizados en el relato son los hombres politicos, sus ideas y acciones.
Podemos apreciar también a lo largo del texto los modos en que co-
mienzan a entrecruzarse especificamente las tradiciones discursivas an-
tes aludidas. Mas alla de la conjuncién entre trotskismo y latinoameri-
canismo apuntada por Laclau, empapa la obra una importante cuota de
nacionalismo que emparenta ciertos argumentos de Ramos con los del primer
revisionismo conservador de los afios treinta, influenciado este ultimo por
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las lineas de andlisis de la derecha francesa (Halperin Donghi, 2005, p. 17).
Por tal motivo, un historiador como Galasso, que se considera parte de la
corriente de la IN, ha sefialado que “no podria decirse que América Lati-
na: un pais expresa las posiciones de la Izquierda Nacional sobre la historia
argentina, pues el sesgo nacionalista del enfoque es demasiado acentuado”
(1983, p. 67). Entre los desatinos del libro, Galasso (1983) apunta cierto an-
tiliberalismo que conduce a Ramos a sostener que “la tradicién ideol6gica
de la revolucién francesa, fundamental y fecunda para la lucha contra el
feudalismo europeo antihistérico, resulté funesta para la evolucion latinoa-
mericana pues fue uno de los factores que le impidié realizar, en suelo
americano, una revolucién semejante” (Ramos, 1949, p. 64). En esa misma
direccién, Ramos considera a Belgrano y a Moreno personajes antinacio-
nales “nutridos del librecambismo britanico”. A su tiempo, la descripcion
de Rosas asume cierto tono reivindicativo, ya que €él fue quien “mantuvo a
las potencias europeas alejadas del control politico y financiero de las Pro-
vincias del Rio de La Plata permitiendo de hecho un desarrollo auténomo
de la economia argentina que el tiempo habria elevado a planos técnicos
superiores” (Ramos, 1949, p. 68).

La repercusion del libro hacia 1949-1950 atestigua las tensiones que el
cruce de tradiciones ideoldgicas presentes en América Latina provoca en
el contexto del primer peronismo. Asi, por ejemplo, es halagado por figu-
ras como Manuel Gélvez o el historiador revisionista José Maria Rosa, quien
sefiala que “saludamos alborozados la conversién al rosismo de los trots-
kistas” (Cit. en Galasso, 2005, p. 2). Al mismo tiempo, por ser Ramos de-
claradamente “marxista”, el diputado peronista Emilio Visca, titular de la
Comisiéon de Actividades Antiargentinas, procede al secuestro de la obra.
Sus pares trotskistas de Frente Obrero critican la “deformacién nacionalista” del
libro, y la toman como eje de la polémica en sus reuniones internas, situacién
que culmina con la redacciéon de los Cuadernos de Indoamerica por Enrique Ri-
vera en 1952. Alli, a la vez que se puntualizan y critican los pasajes nacionalistas
de América Latina: un pais, se echan las bases de la interpretacién histérica
de la Izquierda Nacional, “fijandose las posiciones de la corriente historiogra-
fica socialista, latinoamericana o federal provinciana” (Galasso, 1983, p. 74).
De este modo, en los Cuadernos se establece, marcando el contrapunto con la
obra de Ramos, que “la ideologia liberal [...] en estos paises latinoamericanos
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puede aun tener un contenido histérico progresivo porque hay tareas democrati-
co-burguesas que realizar” (Cit. en Galasso, 1983, p. 70). Se rechaza asimismo
la caracterizacion hecha por Ramos de la revolucién de Mayo como “movi-
miento separatista y partidario del libre comercio de caracter probritanico”,
proponiendo en cambio que

la revolucion espafiola es el centro inicial revolucionario cuya fuerza
gravitatoria arrastra a toda América hispana. Esta Espafia, la de la revo-
lucién y que ella estd unida con Ameérica, es justamente lo que omite la
leyenda oficial, el revisionismo histérico y el autor del libro que comen-
tamos (Cit. en Galasso, 1999, p. 25).

En cuanto a la polémica figura de Rosas, desde los Cuadernos se advierte
que “Ramos hace lo mismo que los nacionalistas clericales, que suefian con
un régimen burgués nacional pero al propio tiempo antiobrero, es decir, reac-
cionario, corporativista, clerical...”, para enseguida sefialar

el régimen de Rosas es nacional y en este aspecto, progresivo respec-
to del unitarismo, que llevaba a la colonizacién por lo extranjero [...]
Pero, es antinacional, en cuanto en lugar de orientarse hacia la transfor-
macioén industrial de todo el pais, se pone contra ella. Por eso mantiene
en su poder la aduana bonaerense, por eso se niega a la organizacion del
pais en base al sistema federativo (Cit. en Galasso, 1983, pp. 71-72).

También se critica la consideracién de Roca como lider de la oligarquia,
definiéndolo en cambio como encarnacién del nacionalismo progresivo teo-
rizado por Alberdi.

La siguiente obra de Ramos consagrada a la historia nacional, Revolu-
cién y contrarrevolucién en Argentina (1957), reelabora los principales argu-
mentos de su primera obra, aunque sin mencionar explicitamente las criticas
de los Cuadernos. El autor plantea en el prélogo que

desde que en América Latina, un pais planteara por primera vez un nuevo
enjuiciamiento de la historia argentina, han pasado ocho afios. Amigos
y enemigos contribuyeron generosamente con su critica a estas paginas
que hoy ven la luz, y que constituyen algo asi como una sintesis de los
puntos de vista de toda una generacién (1957, p. 12).
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Este comentario provoca la indignacién de Aurelio Narvaja, de Frente
Obrero, quien sefiala que “en Revolucion y contrarrevolucion, Ramos asume
todas, absolutamente todas, las criticas hechas por nosotros a América Latina,
un pais y publica el libro como si fuera una reelaboracién suya” (Galasso,
1999, p. 2). Desde otra vertiente del trotskismo, Milciades Pefia, en su per-
manente polémica con el autor, sefiala que

la tnica respuesta de Ramos ha sido tomar nota de todas las demoledoras
criticas que Rivera le hizo a su libro América Latina, un pais, y sin decir
agua va, publicarlas como cosa propia en este monumento al macaneo
que es Revolucién y contrarrevolucién (Pefia, 1957, p. 143).

Mas alla de la discusion en torno a los Cuadernos, no debiéramos pasar
por alto la experiencia de Ramos en una joven Izquierda Nacional consagra-
da en 1953-1954 a una profunda labor ideolégica atravesada por su “apoyo
critico” al peronismo. Dicha labor se condice con la posibilidad de sumarse
al Partido Socialista de la Revolucion Nacional (PSRN) en 1953. En dicho
partido confluyen un conjunto heterogéneo de militantes de izquierda, avala-
dos por Perén y como ala izquierda del campo nacional: antiguos socialistas,
integrantes de Frente Obrero, trotskistas como Nahuel Moreno, asi como el
propio Ramos y Jorge Eneas Spilimbergo. El PSRN sostiene “la defensa de
las conquistas obtenidas por la clase trabajadora [...] y la profundizacién
del actual proceso econémico, politico y social hasta la realizacion de los
objetivos socialistas” (Galasso, 1983, p. 83). Pronto la heterogeneidad de los
miembros del partido conduce a disensiones que lo debilitan. Con el golpe
militar de 1955, el PSRN se pronuncia: “Trataremos de que la clase obrera
cumpla un papel hegeménico en el proceso revolucionario. Hasta ahora se ha
repetido muchas veces: es la columna vertebral de la revolucién. Queremos
también que sea el cerebro de la revolucién” (1983, p. 86). A través del sema-
nario Lucha Obrera, el PSRN denuncia a la dictadura y plantea consignas de
reorganizacion para la clase trabajadora. Pero pronto el semanario es clausu-
rado y se decreta la disolucién del partido.

Revolucion y contrarrevolucion en Argentina (1957)
Los afios inaugurados por el golpe de Estado de 1955 polarizan a la so-
ciedad argentina y suponen una amplia revision en torno a la interpretacion
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del peronismo. Como sugiere Teran (1993), un encarnizado proceso de relec-
tura conduce al reposicionamiento de un amplio espectro del campo politico
y cultural argentino. En este contexto, la politica se vuelve la region dado-
ra de sentido de las diversas practicas, incluida la teérica. La polarizacion
doctrinaria se profundiza y la historiografia ocupa en este enfrentamiento un
lugar destacado, mostrando una fractura que resulta dificil -e intitil- disociar
de sus efectos sobre la lectura politica del momento (Teran, 1993, pp. 65-111;
Sigal, 1991, p. 27).

En la perspectiva de la IN, la interrupcion de la “Revolucién Nacional”
abona el terreno para la radicalizacion obrera desde un partido proletario.
Tal programa se revela ciertamente dificultoso mientras buena parte de dicha
clase reafirma su identidad peronista. Sin embargo, la polarizacién social y
la radicalizacion del peronismo generan un momento de recepcién propicio
para las ideas de la corriente, fundamentalmente entre la clase media y sus
sectores universitarios. Los intelectuales de la IN comienzan a ocupar un
lugar central en los debates de la izquierda argentina (Devoto, 2004, p. 120).
Sostienen un discurso que, combinando postulados socialistas con la cuestién
nacional, reconoce los avances de la experiencia peronista para la realidad
argentina y que, diagnosticando algunas de sus limitaciones, intenta seguir
avanzando hacia el socialismo. Una de las amarras principales de ese discur-
so es la conciencia histérica. La figura de Ramos en los afios posteriores a
1955 penetrara fuertemente en el campo cultural mediante obras historicas,
articulos periodisticos, ensayos, charlas, conferencias y una sélida politica de
ediciones populares.

Particularmente sus obras histéricas encuentran un eco que no habian co-
nocido bajo el gobierno de Perén, ya que salen de la audiencia de los pequefios
grupos para hallar otra cada vez mas amplia. En esa direccién, Altamirano (2001,
p. 37) sugiere que esa recepcién se logra en un publico que no es el de los traba-
jadores en nombre de cuyos intereses habla Ramos, sino el de las clases medias
universitarias, antiperonistas hasta 1955 y con cierta culpa por haber tomado un
camino equivocado que provoco el desencuentro con la clase obrera.

Acaso su obra mas importante, Revolucion y contrarrevolucion en Argenti-
na. Las masas en nuestra historia (1957) simboliza el mencionado florecimien-
to de las ideas de la corriente. Las palabras del autor en el prélogo a la primera
edicién son taxativas (Ramos, 1957, p. 7-12): “todos los historiadores hacen
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politica”. El mismo se presenta como un “politico militante” que se propone
“narrar la historia de los argentinos” considerando a la conciencia histérica
un elemento indispensable para la lucha politica de los “dias inciertos” en que
el libro es publicado. A su vez, Ramos expresa una preocupacién por la nueva
generacion, que “cae presa de un disgusto creciente” y que necesita saber “no
solamente quién es el calumniado Facundo, sino sobre todo qué ocurri6 ayer,
pues la historia mas cuidadosamente falsificada por la reaccién oligarquica es,
precisamente, la historia contemporanea”. Los ciento cincuenta afios de histo-
ria argentina abarcados por la obra no constituyen para el autor mas que “dra-
maticos episodios preliminares” de un acontecimiento que su generacién o la
de sus hijos habra de acometer: la unificaciéon de América Latina.

A través del proélogo, el sentido profundo del libro se inscribe en la btis-
queda de una identidad que otorgue sentido histérico y proyeccién a las luchas
politicas del presente y a las venideras. Desde estas primeras paginas, Ramos
privilegia un destinatario: la juventud que necesita conocer la historia con-
temporanea. También, un protagonista de las luchas politicas: el proletariado.
La obra comienza con la revolucién de Mayo y concluye con la caida de
Perén; abarca un periodo que el autor visibiliza como una lucha continua
entre la revolucién y la contrarrevolucion. Si la primera encarna los intere-
ses nacionales-populares, la segunda reviste en cambio los intereses del arco
oligdrquico-imperialista, que es también el que ha escrito la historia, invisi-
bilizando personajes e ideas revolucionarias. Esa situacién conduce a una
necesaria operacion de rescate histérico, en la cual las simpatias o denuncias
por parte del autor en relacion con acontecimientos o personajes histéricos no
son ocultadas, sino mas bien, explicitamente exaltadas.

A lo largo de casi quinientas paginas, Ramos revisita a los grandes hom-
bres politicos de la historia argentina, redescubre a los caudillos provinciales
e intenta comprender los intereses que movilizan a las facciones y partidos del
siglo XIX y primera mitad del XX. Como en América Latina, los individuos
politicos tienen un peso explicativo fundamental y sus ideologias aparecen de-
terminadas tanto por su pertenencia geografica como por su clase social.

La obra est4 dividida en tres grandes bloques temporales, cada uno sig-
nado por una problematica especifica en la que se dirimen los actores. El
primero de ellos corresponde al periodo 1810-1880, titulado por el autor Las
masas y las lanzas. La lucha central durante estas décadas enfrenta a Buenos
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Aires y las provincias, y el final del ciclo estd marcado por la federalizacién
de la ciudad de Buenos Aires.

El segundo bloque temporal corresponde al ciclo 1880-1930, in-
augurado por la revoluciéon de 1880 comandada por Roca, la cual re-
presenta el triunfo del nacionalismo democrdtico, una fuerza con pro-
yeccién verdaderamente nacional, superadora de la vieja rivalidad entre
Buenos Aires y el interior, y por eso definida como “sintesis de nuestra his-
toria”. La penetracion del imperialismo -clave explicativa fundamental ha-
cia fines del siglo XIX- y su alianza con la oligarquia genera un naciona-
lismo defensivo de rasgos progresistas encarnado por la figura de Yrigoyen.
Por dltimo, el periodo correspondiente a los afios 1930-1955 se inicia con la
contrarrevolucionaria Década infame. El golpe de 1943 marca el ingreso del
Ejército en defensa de los intereses nacionales, ya que se trata de la tnica fuerza
centralizada con base nacional existente en el pais. En el afio 1945 comienza
la crisis del imperialismo a escala mundial, factor central para comprender la
magnitud histérica de la “revolucioén popular argentina” encarnada por el pero-
nismo. Ramos interpreta el gobierno peronista como un régimen bonapartista.
En el bonapartismo -concepto reeditado por el trotskismo en el siglo XX- un
lider-arbitro ejerce el poder personal por encima de las clases en pugna.

Alo largo de los capitulos de la obra, podemos apreciar cémo Ramos ha
reelaborado los esquemas interpretativos centrales de América Latina toman-
do como eje las criticas establecidas en los Cuadernos, aunque, como vimos,
sin mencionarlas concretamente. En primer lugar, el liberalismo ya no es
definido como reaccionario, sino en términos de posibilidad revolucionaria.
Si en la primera obra Moreno era juzgado como personaje antinacional “nu-
trido de liberalismo britanico”, ahora Ramos plantea que ciertos hombres de
la revolucién de Mayo, entre ellos San Martin y el propio Moreno, proyec-
tan “una verdadera politica revolucionaria, no portefia, sino nacional-ame-
ricana” (1957, pp. 24-38). La tendencia saavedrista triunfante expresa, en
cambio, las necesidades de la burguesia comercial portefia probritanica, y,
al acabar con Moreno, cierra el capitulo auténticamente revolucionario.
En segundo lugar, la esencia del rosismo ya no consiste en un desarrollo
auténomo de la economia argentina, sino en la defensa de los intereses de
la provincia de Buenos Aires frente a las provincias. En Revolucion, Rosas
representa la “primera expresion de un capitalismo agrario en el pais”, al
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tiempo que encarna un “nacionalismo defensivo restringido, bonaerense e
insuficiente” (1957, pp. 104-115).

Otro de los virajes interpretativos novedosos de esta segunda obra re-
cae sobre la figura de Roca, quien ya no es caracterizado como “Jefe
de la oligarquia” sino reivindicado como “representante del nacionalis-
mo democratico” procedente del interior del pais. A su vez, Ramos reha-
bilita a la generacion del ochenta, “la Unica verdaderamente argentina”,
que rescata la ciudad de Buenos Aires para toda la Reptblica. En sus pa-
labras, la politica nacional de Roca consiste en “organizar un pais mo-
derno, poniendo los recursos generales de la Nacion al servicio de las
grandes capas de la clase media en formacién, germen de una burguesia na-
cional, ya que en un pais semicolonial, la organizacion del estado propor-
ciona medios de vida y suple la indigencia industrial del pais” (1957, p. 247).
Como en América latina, Ramos sigue postulando a la clase obrera como
el sujeto social protagonista de las tareas revolucionarias. A ella per-
tenece el porvenir, por eso debe prepararse para echar las bases de un
partido obrero y popular, antiimperialista y latinoamericano, que lu-
che por la unidad de América Latina, pero que antes guie los comba-
tes por la completa liberacién nacional y social del pueblo argentino.
La repercusion de la obra es de gran magnitud: las tres primeras edi-
ciones, entre 1957 y 1965, venden cerca de 20.000 ejemplares, y se pu-
blican mas de diez reediciones en las décadas siguientes. El libro dis-
para una multiplicidad de articulos, resefias y comentarios favorables y
desfavorables de todo el espectro politico (Acha y Eidelman, 2000, p. 104).
Asi, por ejemplo, para Hernandez Arregui (1960) Revolucion es la prime-
ra sintesis madura de un “revisionismo histérico de izquierda en Argentina”.
En cambio, Milciades Pefia (1957) la considera “prostitucién intelectual”.
Paralelamente, en los albores de la década del sesenta, la IN suma nuevos militan-
tes. Ramos dirige el semanario Politica, que aborda las mayores preocupaciones
de la coyuntura: la crisis de la vieja izquierda, el problema de la cultura nacional,
launidad latinoamericana y, fundamentalmente, la defensa de la Cuba revolucio-
naria. A su vez, entre 1961 y 1963 lanza la editorial Coyoacan, que publica obras
de Ugarte, Jauretche, Trotsky, Perelman y Spilimbergo, entre muchos otros.
En 1961, secundado por Spilimbergo y Carpio, Ramos funda el Partido Socia-
lista de la Izquierda Nacional (PSIN). Su documento inaugural expresa:
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La Izquierda Nacional era hasta hoy un movimiento puramente ideold-
gico; se ha transformado en Partido Politico precisamente en momentos
en que los partidos clasicos de la oligarquia, de la clase media y de las
<izquierdas cipayas>, atraviesan su crisis mas profunda (Cit. en Galasso,
1983, p. 107).

En 1962, sus militantes explican que

nos hemos lanzado a la accién politica porque abrigamos la profunda
conviccion de que la clase obrera necesita un partido de clase indepen-
diente [...] Estamos en el vasto escenario de la Revolucién Nacional y
pretendemos ser la autoconciencia del proletariado en esa lucha gigantes-
ca” (Cit. en Galasso, 1983, p. 109).

Répidamente el PSIN cuenta con la publicacion de una revista, Izquierda
nacional, y mas tarde el semanario Lucha Obrera. Desde alli Ramos establece,
entre otros topicos tedricos, una critica a las tesis guerrilleras sostenidas por Er-
nesto “Che” Guevara, refutando la generalizacién de la experiencia cubana,® en
rechazo al llamado “cubanismo” que “pretende trasladar mecéanicamente a la
Argentina las recetas revolucionarias del Caribe” (Cit. en Galasso, 1983, p. 98).
Confluyen en el PSIN jévenes de sectores universitarios, entre ellos Galas-
so, Laclau y Blas Alberti. El propio Galasso explica que el partido funciona
principalmente como grupo de propaganda, “resultando su riqueza ideolégica
desproporcionada respecto a su fuerza politica” (1983, pp. 111-119). De este
modo, segtin el autor, mientras las ideas de la Izquierda Nacional florecen entre
la clase media y logran el acercamiento de algunos jovenes a las filas del PSIN,
el partido no establece vinculos reales con la clase trabajadora, y se visualiza
lejano aquel objetivo de constituirse como partido obrero independiente.

Historia de la Nacion Latinoamericana (1968)

En 1968 Ramos publica la que se convertiria en otra de sus obras principa-
les: Historia de la Nacién Latinoamericana. En el prologo a la primera edicién,
el autor explica los motivos de una nueva obra sobre la historia del continente:

3 Un claro ejemplo es el articulo de Ramos (1964).Los peligros del empirismo en la revolucion
latinoamericana. Izquierda Nacional, 5.

67



Interpretaciones del pasado desde la Izquierda Nacional: las obras de Jorge Abelardo Ramos

Para rendir completa justicia a América Latina, un pais (1949), agregaré
que si bien adelantaba en sus paginas el nicleo de la tesis unificadora, el
estado de mis conocimientos en esa época me impidié expresar en toda
su intima complejidad los factores histérico-sociales que posibilitaron el
proyecto de Bolivar al mismo tiempo que decidieron su ruina. Aunque el
libro constituia un paso adelante, no me resultaba totalmente satisfacto-
rio [...] Se imponia escribir una historia completa de los combates fisicos
y tedricos librados para unificar América Latina (Ramos, 1968, p. 10).

Un primer rasgo a destacar es la amplitud cronolégica de Historia de
la Nacién Latinoamericana, que comienza con un analisis del Siglo de
Oro espafiol y culmina con la revolucién cubana. El objetivo es univoco
a lo largo de las seiscientas paginas: analizar el enfrentamiento permanente
entre el imperialismo y la nacién latinoamericana, y cémo esta se convier-
te, acciones balcanizadoras mediante, en un “todo nacional inconcluso”.
En funcién de ello, el autor analiza en un primer momento los modos en que
la colonizacion espafiola cre6 las condiciones para constituir una nacion his-
pano-criolla con unidad de lengua, mercado y territorio. A continuacion,
detalla la lucha edificadora de Bolivar, quien a contrapelo de los balcaniza-
dores, intenta salvaguardar la unidad continental. Tras el triunfo de las in-
dependencias, sin embargo, sobreviene la fragmentacion. A partir del perio-
do posindependentista, por obra del imperialismo -Estados Unidos y Gran
Bretafla- y sus aliados locales -las oligarquias regionales- asistimos al mo-
mento dramadtico en que América Latina se convierte en una nacién incon-
clusa. Se constituyen “veinte estados ridiculos”, “republiquetas”, “estados
monocultores” conformados por oligarquias agroexportadoras, insertos en
el mercado internacional exclusivamente como proveedores de materias pri-
mas. De este modo, el continente transcurre penosamente del programa bo-
livariano de unidad al predominio del imperialismo norteamericano/inglés,
o0, en palabras del autor, del “Congreso de Panama al Canal de Panama”.
Con la experiencia del APRA peruano se inaugura el primer movimiento po-
litico del siglo XX genuinamente “nacional” en el sentido latinoamericano de
la palabra. A partir de 1930 acontece una época de transformaciones sociales
para el continente, de la que emergen los movimientos nacionales y populares
en los cuales el pueblo empieza a cobrar protagonismo. Después de 1940, tales
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movimientos toman distintos rumbos: son derrocados, se desintegran o asumen
caracteristicas reformistas. En ese contexto, el triunfo de la revolucién cubana
en 1959 constituye una linea divisoria histérica, la punta del iceberg de la
liberacion continental. Ramos celebra la revolucién, al tiempo que se aboca
extensamente a la critica de las tesis de Régis Debray. En el siguiente pasaje
podemos apreciar resumidamente su posicionamiento:

La guerrilla méagica de Debray no sélo sustituye al partido; también sus-
tituye la lucha politica como tal [...] Traducido del francés, esto significa
que la lucha sindical, la agitacién parlamentaria, la propaganda politica, el
esclarecimiento tedrico, la educacion de los cuadros, la participacién en las
acciones de masas, el combate en las movilizaciones estudiantiles, la lucha
por el mejoramiento de las condiciones de vida de la clase trabajadora,
han caducado. La lucha contra el imperialismo y la lucha de clases quedan
suspendidas hasta la organizacién de la guerrilla (1968, p. 554).

Ya en esta postura del autor pueden delimitarse algunos de los argumen-
tos sostenidos posteriormente por la IN en los debates en torno a la lucha
armada en Argentina. Pero mas alla de la exhaustiva discusién con Debray
que se libra a lo largo de la obra (1968, pp. 547-594), para Ramos la Naci6n
Latinoamericana comienza a ser una realidad en la Cuba socialista:

El advenimiento de la revolucion cubana al cuadro social de América La-
tina supone un peculiar retorno de la historia en un nivel mas alto [...] A
mediados del siglo XX la revolucién cubana establece una base socialista
para replantear con nuevas ideas la antigua tarea inconclusa. Otra vez
comienzan a luchar los latinoamericanos por convertir a América Latina
en su patria (1968, p. 598).

Al igual que en obras anteriores, hacia los tltimos capitulos del libro, a
medida que la trama se aproxima al presente, el tono conceptual y programa-
tico se intensifica. En efecto, el dltimo capitulo se titula “Bolivarismo y Mar-
xismo” y alli el autor brega por la adopcién de un “marxismo bolivariano”
que debera combinar todas las formas de lucha en el continente: ninguna tac-
tica puede ser elevada a principio conductor, sino que se requieren “tacticas
modificables y reemplazables”, y la importancia de cada una de ellas “esta
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condicionada por la relacion de las fuerzas en presencia y por las particulari-
dades de cada region latinoamericana” (1968, p. 598).

En cuanto al sujeto protagonista de las luchas, Ramos reconoce que, a
causa del estrangulamiento industrial por obra conjunta de la oligarquia y
el imperialismo, el peso de la clase obrera latinoamericana es mucho menor
que el de las clases no proletarias en el interior de cada Estado, donde la gran
mayoria de la poblacion esta vinculada al campo y a los sectores de servicios,
burocraticos o de transporte. En este cuadro, la clase obrera no puede resolver
por si sola el triunfo de la revolucién, a menos que establezca una alianza con
las restantes clases oprimidas. Por lo tanto, debe asumir en su programa no
solo sus reivindicaciones socialistas de clase, sino también las aspiraciones
democraticas y nacionales de las clases restantes. Unicamente de este modo
la clase obrera y su partido podran encabezar a las grandes mayorias en la
lucha contra el imperialismo, para luego orientar esa lucha desde el poder: un
socialismo latinoamericano para una Nacidn latinoamericana.

Los protagonistas de Historia de la Nacién son fundamentalmente los
hombres politicos, los “unificadores” como Bolivar, Artigas, San Martin; y
por otro lado, las elites regionales y agentes imperiales o “balcanizadores”. A
lo largo de los capitulos apreciamos cémo el enfrentamiento entre la nacién y
el imperialismo se encarna en el cuerpo de los sujetos y determina sus accio-
nes. Sobre los “unificadores”, mayormente en el caso de la figura de Bolivar,
la narracion se torna heroica, mitica, ejemplificadora; mientras que sobre los
segundos el tono apela a la denuncia y a la indignacién. En el caso de los
libertadores, hay un peso explicativo fundamental del factor de la nacionali-
dad, expresada en el deseo de unidad continental. Se trata de un predominio
del individuo y su voluntad politica manifestada en acciones de cara a la bis-
queda del bien colectivo. En cambio, sobre los balcanizadores, la categoria de
clase tiene un rol explicativo fundamental: la oligarquia “mantuana” traicio-
na a Bolivar; los estancieros de la Banda Oriental apuiialan al artiguismo; la
clase terrateniente y comercial portefia traiciona al continente y se convierte
en uno de los factores motrices de la balcanizacién en América del Sur debido
a su alianza con Inglaterra. De modo que las oligarquias latinoamericanas,
guiadas por el afan mezquino de riquezas y poder, actian de acuerdo a sus
intereses econémicos, aliadas siempre con el imperialismo. Indefectiblemen-
te, en el terreno histérico los balcanizadores ganan la partida: obstaculizan
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el ideal de los grandes unificadores, contribuyendo al “gran naufragio histé-
rico” de la nacién latinoamericana. Sin embargo, el futuro inmediato ofrece
la posibilidad de salir a flote, de vivificar aquella nacion sumergida en aguas
profundas y recientemente sacudida por acontecimientos insulares.

Dos lineas constantes a lo largo de Historia de la Nacion son el anti-
imperialismo y la reivindicacién de la unidad latinoamericana. Sin embar-
go, vimos que ellas ya aparecian en forma temprana en América Latina, un
pais (1949). Esto nos conduce directamente a considerar la fuerte herencia de
Manuel Ugarte, socialista argentino de la generacién de 1900, en quien con-
vergen precozmente izquierda, antiimperialismo y deseo de unidad latinoa-
mericana. Ya en 1901, Ugarte proclama desde el diario EI Pais que “nuestras
divisiones son puramente politicas y por tanto convencionales [...] S6lo los
Estados Unidos del Sur pueden contrabalancear en fuerza a los del Norte. Y
esa unificacién no es un suefio imposible”. Ramos retoma el legado ugartia-
no, reivindicandolo a lo largo de sus obras, incluso consagrandole su ensayo
Manuel Ugarte y la revolucién latinoamericana (1953).

Para Ramos, sobre la figura de este “abanderado de la unién latinoa-
mericana” se oper6 un “cuidadoso olvido y una organizada ignorancia”,
pero, parafraseando a Lugones, “ha sonado la hora de restaurar una tradicién
trunca: la tradiciéon de un nacionalismo democratico revolucionario. El te-
rrorismo ideol6gico que el imperialismo ha ejercido sobre el pais en las ul-
timas décadas ha terminado por desfigurarla” (Ramos, 1953/1961, p. 9).
Siguiendo la tradicién ugartiana, en la formulacién de Ramos la clase obrera es el
sujeto social revolucionario a la vanguardia de las restantes clases oprimidas en
la lucha por la unidad continental. A su vez, este planteo ya aparecia en la década
del treinta en Trotsky, retomado también por el autor en sus obras histéricas:

Los paises de Sud y Centroamérica no pueden librarse del atraso y del
sometimiento si no es uniendo a todos sus Estados en una poderosa fe-
deracion. Esta grandiosa tarea histérica no puede acometerla la atrasada
burguesia sudamericana, representacion completamente prostituida del
imperialismo, sino el joven proletariado latinoamericano, sefialado como
fuerza dirigente de las masas oprimidas (Ramos, 1968, p. 518).

De modo que, fusionando el legado ugartiano y trotskista, el autor pos-
tula a la clase obrera como reconstructora de una nacion. Y es que si la
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burguesia ha resuelto en el occidente capitalista su cuestiéon nacional hace
siglos, en el mundo colonial y semicolonial el problema contintia en pie, y
-como ensefia Lenin- exige otras respuestas. La burguesia nacional es inca-
paz de lograr el dominio politico en el interior de cada Estado balcanizado;
“con mayor razén ni suefia con la unidad de todos ellos” (Ramos, 1968, p.
600). En cambio la clase obrera debe consagrarse a la misién de concluir
aquello que la experiencia histérica sefiala inconcluso. En esa tarea de la
hora, la conciencia histérica como arma ideolégica exhibe su centralidad.
La postulacién de la clase obrera como depositaria de tareas revolucionarias
es una constante no solo en la obra de Ramos, sino en muchos intelectua-
les de distintas vertientes de la nueva izquierda argentina en la década del
sesenta. Para explicar por qué el arco de la intelectualidad de izquierda ar-
gentina localiz6 por esos afios en el proletariado un sujeto “en condiciones
de totalizar el horizonte de visibilidad de la historia”, Teran se refiere a la
herencia de ciertos clasicos pensadores marxistas europeos (1993, p. 195).

En el caso particular de Ramos, hemos desandado la herencia del trots-
kismo, mediada a su vez por sus primeros portavoces en Argentina. Pero
ademas del ciimulo de influencias posibles, Teran sefiala que los intelectuales
argentinos hallaron una referencia ineludible en la realidad nacional: pun-
tualmente, en la sobrerrepresentacion politica que los sindicatos adquieren
luego del derrocamiento de Perén. Se trata de un sindicalismo que moviliza
a una clase obrera cuyo poderio radica en su fuerte articulaciéon como cla-
se (Teran, 1993, p. 195). Sin dudas, este argumento reviste centralidad a la
hora de repasar los itinerarios de la IN y sus consideraciones sobre la clase
obrera, el peronismo, y la atribucién de su rol vanguardista-revolucionario.
Por tltimo, huelga destacar que Historia de la Nacién Latinoamericana co-
noce una amplia difusién hacia fines de la década del sesenta. Originalmente
se publica en abril de 1968 por la editorial Pefia Lillo, con una reimpresion
de la misma en junio de 1969; en agosto de 1973 aparece la segunda edicidn,
y la siguiente corresponde al afio 1975, también por Pefia Lillo. A partir de la
censura instaurada por la dictadura de 1976 y la falta de reediciones posterio-
res, el libro practicamente se extingue en el mercado. En el 2006 aparece una
publicacion por el Senado de la Nacién argentino sin fines comerciales, y en
el 2011 se reedita nuevamente por Pefia Lillo-Ediciones Continente. Futuros
estudios podran ahondar en la amplia repercusién que la obra adquiere en
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el contexto latinoamericano actual, al punto que lideres politicos regionales
recomiendan publicamente su lectura, como lo hizo Hugo Chavez en 2011.

Disputas, derrotas, redencion

El breve recorrido por las tres obras histéricas de Ramos del periodo 1945-
1968 nos propone ciertas continuidades en su registro historiografico, asi como
también variaciones correspondientes no solo a las distintas coyunturas en que
dichas obras fueron producidas y a los posicionamientos y experiencias po-
liticas de la IN, sino también a itinerarios del autor, en los que avizoramos
influencias diversas, fusiones y recortes de distintas matrices de pensamiento.

Partiendo de las tres dimensiones temporales de la perspectiva historica,
pasado-presente-futuro, podemos apreciar las vinculaciones entre la practica
historiadora y el deseo de construccion politica que caracteriza y define la
obra del autor. En las tres obras analizadas, el punto final de la historia-na-
rrada se presenta como el comienzo de la historia-acontecimiento, ya que el
tiempo presente constituye una posibilidad de redencién de un pasado injusto.

Tal articulacién entre la practica historiadora y el deseo politico, explicita-
mente formulada, conduce al autor a establecer distintas consideraciones y re-
cortes objetuales sobre el terreno histérico. Tal vez valga la comparacién con la
obra histérica de Bartolomé Mitre, también atravesada por un deseo politico. José
Luis Romero (1943/1989) considera que en la obra mitrista la relacién entre el
pasado, el presente y el futuro es armonica, en tanto el padre de la historiografia
nacional encuentra en los niicleos explicativos del pasado los embriones de un
presente nacional favorable, encaminado en la senda del progreso decimondnico.
En las obras de Ramos, en cambio, el esquema se aleja de la armonia: el pasa-
do es considerado en términos de disputa -entre la nacién latinoamericana y el
imperialismo, o bien entre la revolucién y la contrarrevolucién en Argentina- y
derrota, es decir, el triunfo de las segundas de tales opciones; en tanto que el pre-
sente-futuro aloja la posibilidad de redencion bajo el ejemplo vivificante de los
héroes “propios™ de aquella nacién/revolucién derrotada.

Por otra parte, subyace en la escritura histérica de Ramos una preocu-
pacion preponderante por el factor superestructural; estrictamente, por la es-
fera politica y cultural del terreno histérico. A diferencia de otros autores de
filiacion trotskista que encuentran en el factor estructural las raices de los
males de la sociedad argentina/latinoamericana, y, en consecuencia, se abocan
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al estudio de las clases sociales (Pefia, por ejemplo), en el caso de Ramos el foco
analitico se detiene mas bien en la superestructura. El autor bucea en los mares
del pasado con una atencién explicita en el &ambito de las luchas e ideas politicas.

Claro que considera la existencia de clases sociales -oligarquias proimperia-
listas, burguesias nacionales- y del imperialismo como factor determinante de la
trama histérica. De hecho, mencionamos la centralidad que otorga, por ejemplo, a
la condicién semicolonial de Argentina para su argumentacion e interpretacion del
peronismo. Sin embargo, en el despliegue de la trama histérica, prioriza la narra-
ci6n de sucesos y sujetos politicos, que se erigen como un ejemplo edificante o ver-
gonzoso para el presente. En este sentido, Ramos elabora un “relato critico de las
elites” (Acha, 2009, p. 240), revisitando a los hombres politicos porque, o bien han
sido manipulados por la historiografia liberal -Rivadavia o Mitre, por ejemplo- o
bien intencionalmente invisibilizados -la generacién del 900, los caudillos-. Sus re-
latos histéricos poseen una dimensién eminentemente narrativa, caracterizada por
una prosa dindmica y dictil que imprime tonos nostalgicos, irénicos o solemnes a
sus enunciados, poblados a su vez de pasajes ltidicos, detalles y anécdotas.

El autor parte de la conviccion de que toda una “superestructura espiritual”
es el complemento de la dominacién econdmica instrumentada por la oligarquia
y el imperialismo. A diferencia de los paises coloniales, donde el factor coerci-
tivo reviste la mayor importancia para corporizar la dominacién, en las semico-
lonias el factor central del dominio consiste en la “colonizacién pedagégica”: la
hegemonia espiritual, es decir, el triunfo imperial en el campo de las ideas. En su
ensayo Crisis y resurreccion de la literatura argentina (1954), Ramos denuncia
una escandalosa europeizacion y alienacién no solo de la literatura, sino también
del pensamiento filoséfico, de la critica histérica, del cuento y del ensayo. Ello
conduce al politico-intelectual de la Izquierda Nacional a proyectarse como un
perpetuo combatiente marcado a fuego por esa lucha ideolégica que debe librar
dia a dia. El discurso histérico y su divulgacion resulta el caballo de batalla
principal en ese combate cultural: en el pasado anidan insumos para la accién
politica liberadora del presente.

En Ramos la propagacion de la conciencia histdrica se concibe como una
respuesta ideoldgica imprescindible frente a la colonizacion pedagdgica. Asi
lo expresan reiteradamente sus palabras: “un pueblo sin conciencia histérica
carece de la lucidez necesaria para sefialar su propio camino” (1957, p. 57);
“el imperialismo no ignora que la conciencia histérica es el pre-requisito de

74



Ayelén Fiebelkorn

toda conciencia nacional” (1957, p. 235). En ese sentido, la salida consiste en
“redescubrir a nuestros héroes propios y elaborar desde aqui una perspectiva
revolucionaria para los 250 millones de latinoamericanos” (1968, p. 600).

El autor realiza en sus obras histéricas una triple critica: a la realidad his-
torica, a su expresion historiografica y al desarrollo teérico continental. En el
primer caso, juzga a los personajes histéricos desde las ideas y acciones politi-
cas que ellos encarnan, apelando a la reivindicacién o a la denuncia. También
critica los relatos histéricos proimperialistas que, bajo el manto de una preten-
dida neutralidad, contribuyen a la distorsion de la historia, condenan al olvido a
ciertos personajes, o conducen a la injusta glorificacion de otros.

En relacién con el desarrollo tedrico, enjuicia severamente a la izquierda
tradicional, tanto argentina como latinoamericana, aquel “izquierdismo cipayo”
que se limité a importar teorias y nunca pensé desde la realidad argentina/lati-
noamericana. La idea, reiterada en distintos momentos de sus obras, es que los
problemas de la realidad argentina/latinoamericana y su opcién revolucionaria
deben ser estudiados y resueltos por los propios argentinos/latinoamericanos,
tal como hicieron Lenin y Mao en sus propios paises. Dicho posicionamiento
conduce al autor, por ejemplo, a rechazar las teorias foquistas de Debray, sin
dejar de reivindicar a la Cuba socialista, o a postular la necesidad de un “mar-
xismo bolivariano” para emprender la senda revolucionaria en el continente.

Lo expresado anteriormente convive con una preocupacién explicita por
la formacién politica de las nuevas generaciones argentinas pos-1945. Al decir
del autor en su Manuel Ugarte (1953), se trata de generaciones “melancoli-
cas”, ganadas por el pensamiento “contrarrevolucionario” -mitrista, imperialis-
ta, antiperonista- propagado undnimemente desde las universidades, la prensa,
la literatura, los relatos histéricos y todo el arco de la izquierda “cipaya”. Por
eso resulta fundamental que ellas y las generaciones argentinas venideras se
formen en la tradicién latinoamericana, antiimperialista, para acompafiar en su
lucha al proletariado, primero al nacional y luego al latinoamericano, que forja-
ra la unién continental. Nuevamente, es en el discurso histérico donde Ramos
encuentra la mayor veta para propagar dicha tradiciéon de pensamiento, o, en
sus palabras, para difundir conciencia histérica en la juventud.

A su vez, como sugiere Laclau y hemos repasado en su trayectoria de mi-
litancia, Ramos pretende ser parte integrante de la formacién de la conciencia
proletaria. Su visién del papel histérico de la clase obrera conduce a que se
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constituya en el punto de confluencia de las dos tradiciones aludidas: una,
enraizada en la historia del marxismo; la otra, en la tradicién nacional-po-
pular latinoamericana. Por lo tanto, en la definicién del objetivo politico
maximo, la tradicién nacional-popular latinoamericana cobra una relevan-
cia plena de la mano del pensamiento antiimperialista y latinoamericanista
de Manuel Ugarte. A su vez, el protagonista final de la lucha es la clase obre-
ra, y en este punto la tradicién marxista-trotskista marca su fuerte impronta.
En ultima instancia, la formacién politica de nuevas generaciones y de una
conciencia proletaria conviven como objetivos explicitos en el autor, y en
ese sentido, la propagacion de conciencia histérica es una multiple herra-
mienta de combate. Objetivos vinculados a su vez con el itinerario de la
Izquierda Nacional dentro de la cual Ramos es un actor privilegiado: una
corriente que partidariamente tiene escasa proyeccion e insercién obrera,
pero que, a través de la centralidad que otorga a la difusion de la historia y
la politica, visible en un corpus extenso de obras y emprendimientos edito-
riales, contribuye a la formacién intelectual de las clases medias universita-
rias del periodo 1955-1976.
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Marxismo occidental: indagaciones sobre una
categoria historiografica

Marcelo Starcenbaum

La historia intelectual del comunismo, ain y sobre todo para
un marxista, no es indiferente: es uno de los detectores de la
realidad comunista

Las aventuras de la dialéctica, Maurice Merleau-Ponty

La historiografia del marxismo occidental se ha caracterizado, quiza como la
de ninguna otra tradicién del corpus marxista, por un marcado afan topografico.
Las intervenciones que han pretendido realizar un abordaje general de la experien-
cia marxista occidental se esforzaron por construir unos criterios y parametros que
permitieran configurar un mapa de dicha tradicién. Como todo trabajo de mapeo, la
representacion del marxismo occidental estuvo acompaiiada por la delimitacion de
unas fronteras que habilitaban la exclusién de los extranjeros, y, hacia su interior,
de unos limites que posibilitaban el agrupamiento de los naturales en diferentes
regiones. En este sentido, el hecho de que la historia del marxismo occidental haya
priorizado el establecimiento de fronteras y limites dot6 al conjunto de trabajos
dedicados a la reconstruccion de esta tradicién del marxismo contemporaneo de un
tono a la vez polémico y prescriptivo.!

! La marca topografica de la reconstruccién del marxismo occidental se ha revelado de manera
contundente a partir de la constatacién de la inexistencia de operaciones andlogas sobre las expre-
siones del marxismo desarrolladas durante las tltimas décadas. En un trabajo reciente destinado a
reconstruir los procesos de traduccién en el marxismo contemporéaneo, Elliott (2008, p. 31) se lamen-
taba: “Certainly in the English-speaking world, probable elsewhere, we lack the most rudimentary
map of European Marxism since the 1970s” [Carecemos en el mundo angloparlante, y probablemente
en cualquier otro lugar, del mas rudimentario mapa del marxismo europeo desde la década de 1970].
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Mencionado por primera vez en la década de 1920 por Karl Korsch en
Marxismo y filosofia (1920/1971), en el marco de los ataques del marxismo
soviético contra su obra y la de Georg Lukacs, el término marxismo occi-
dental ingres6 al vocabulario marxista en la década de 1950 a partir de Las
aventuras de la dialéctica de Merleau-Ponty (1957), quien lo utilizaba para
nominar un corpus marxista desarrollado en oposicién al dogmatismo so-
viético. Sin embargo, la intervencién fundamental en la configuracion del
mismo la constituy6 el libro de Perry Anderson Consideraciones sobre el
marxismo occidental, editado en Inglaterra en 1976. El debate abierto por la
obra de Anderson se prolong6 tanto en su trabajo de comienzos de la década
de 1980 Tras las huellas del materialismo historico como en intervenciones
realizadas en el marco del marxismo estadounidense. Entre estas, los libros
Dialectic of Defeat. Contours of Western Marxism de Russell Jacoby, publi-
cado en 1981, y Marxism and Totality. The Adventures of a Concept from
Lukdcs to Habermas de Martin Jay, editado en 1984, se destacaron tanto por
su sistematicidad en el tratamiento del marxismo occidental como por su im-
pacto en las discusiones en diferentes espacios del universo marxista.?

En sintonia con la licida afirmacién de Merleau-Ponty de que las direc-
trices de la historia intelectual desarrolladas en el interior de la cultura mar-
xista nunca son azarosas sino que, al contrario, son detectoras de la realidad
comunista, este trabajo pretende abordar la historia del marxismo occidental
como indicativa de las encrucijadas del marxismo britanico y estadouniden-
se. En este sentido, intentaremos delimitar las mediaciones generadas en las
reconstrucciones del marxismo occidental entre los criterios y parametros
que guian la configuracién de dicha tradicion y los modos en los cuales los
autores de estas reconstrucciones se posicionaron frente a la teoria marxista y
a la politica comunista en los contextos en los que estaban insertos.?

2 Otras lecturas se aproximaron posteriormente al marxismo occidental a partir de preocupa-
ciones especificas. Véase Anderson, K. (1995), Arato y Breines (1986) y Van der Linden (2007).

3 Un sintoma del caracter anglo-estadounidense de la preocupacion por el marxismo occi-
dental lo constituy6 la discusién generada en torno a Consideraciones... en la revista Telos ape-
nas editado el libro de Anderson. Esta polémica, en la cual intervinieron Martin Jay, Paul Piccone
y Andrew Arato, anticipd los problemas explicitados posteriormente en las obras de Jay y Jacoby
(véase Jay, 1977; Piccone, 1976-1977; Arato y Piccone, 1977). Por otra parte, dicha constatacion
da cuenta del caracter problematico de la utilizacién de la categoria marxismo occidental para el
estudio de formaciones marxistas desarrolladas en otras regiones, como América Latina.
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Al respecto, veremos cémo la topografia del marxismo occidental esta-
blecida por Anderson se estructur6 en el marco del balance pos-1968 de la
trayectoria del marxismo britanico y se modificé a comienzos de la década de
1980 a partir del giro eurocomunista, el impacto del estructuralismo en Euro-
pa occidental y una lectura optimista del desarrollo del marxismo en Estados
Unidos. Del mismo modo, analizaremos cémo las reconstrucciones de la tra-
dicién marxista occidental realizadas por Jay y Jacoby se articularon con los
procesos de academizacion del marxismo, consolidacion del posestructura-
lismo y repliegue intelectual desarrollados dentro de la cultura de izquierdas
estadounidense en las décadas de 1970 y 1980.4

II

El hecho de que el libro de Anderson haya constituido el inicio de una
tradicion polémica en torno al marxismo occidental obedece, en parte, a un
conjunto de acontecimientos fortuitos. Escrito originariamente en 1974, ha-
bia sido pensado como la introduccién a un volumen colectivo sobre diversos
autores del marxismo europeo. Desaparecida al poco tiempo la editorial que
habia encargado dicho volumen, el texto fue finalmente publicado en forma
de libro por New Left Books en 1976. A pesar de que su propio autor re-
enviaba hacia esta peculiaridad algunos de los problemas que presentaba el
libro -“estas circunstancias explican algunas de las anomalias del trabajo que
aqui presentamos” (Anderson, 1979, p. 1)-, el hecho de que hubiera tenido su
origen en un abordaje general del marxismo occidental contribuy6 a que esta
intervencién se convirtiera en el comienzo de una discusion sin precedentes
en la historia de los estudios marxistas.

A través de un procedimiento estructurado en cierto “formalismo analiti-
co” (Elliott, 2004, p. 170), la lectura andersoniana se dirige a la delimitacién
de las estructuras formales del marxismo desarrollado en Occidente luego de

4 En tanto la importancia de la obra y la trayectoria de Anderson ha merecido la atencién de
destacables trabajos de historia intelectual (Blackledge, 2004; Elliott, 2004), este texto tiene una
estructura necesariamente desbalanceada. Si en la seccién dedicada a Anderson nos apoyamos en
dicha bibliografia, especialmente la completisima reconstruccién realizada por Elliott, las apro-
ximaciones a las obras de Jay y Jacoby resultan mas descriptivas e introductorias. Del mismo
modo, mientras que Anderson es una figura ampliamente conocida en el mundo hispanoparlante
y su obra ha sido editada en castellano, el libro de Jay analizado aqui y la totalidad de la obra de
Jacoby permanecen sin ser traducidos. Las traducciones de los pasajes aqui citados son nuestras.

81



Marxismo occidental: indagaciones sobre una categoria historiografica

la revolucidn rusa. De este modo, marxismo occidental remite a una tradicion
intelectual que va “desde Lukacs hasta Gramsci, desde Sartre hasta Althusser,
desde Marcuse hasta Della Volpe” (Anderson, 1979, p. 1) y que posee cierto
cuerpo teorico y determinadas coordenadas estructurales que hacen posible
agrupar a los mencionados autores en una unidad més alla de sus diferencias.
El énfasis en los elementos estructurales del marxismo occidental conlleva,
por lo tanto, una primacia del balance histérico de dicha tradicién por sobre
las peculiaridades de las obras y las intervenciones politicas de cada uno de
los tedricos que la conforman.

Esta primacia obedecia, asimismo, a los itinerarios del propio Anderson
y a los modos a través de los cuales é] mismo y la experiencia de la New Left
Review concebian la relacién entre el marxismo britanico y la tradicién mar-
xista continental. Anderson le otorgaba a la intervencién cifrada en Conside-
raciones... la posibilidad de ejercer un balance del trabajo desarrollado por
la New Left Review desde fines de la década de 1960 en pos de difundir las
corrientes del marxismo continental en Inglaterra. De esta forma, la lectura
del marxismo occidental realizada a mediados de la década de 1970 es pre-
sentada como un punto de llegada del trayecto iniciado en 1968 con la mirada
negativa de la cultura britdnica y la postulacion de la tradicién marxista con-
tinental como un camino a seguir para cubrir el déficit de la cultura nacional.’

El final de ese recorrido, en el cual New Left Books habia editado textos
de marxistas italianos, franceses y alemanes, y New Left Review habia inter-
venido en la cultura inglesa a través de los esquemas interpretativos deudores
de la tradicion occidental, se caracterizaba, segtin Anderson (1979, p. 2), por
la advertencia de que la distancia entre el marxismo britdnico y la tradicién
continental era menor que la originalmente diagnosticada: “fue el producto
de una conciencia cada vez mayor de que la herencia de la cual habia careci-
do Gran Bretaiia, en detrimento suyo, faltaba también en algunas de las carac-
teristicas clasicas del materialismo histérico”. Esta relectura de la trayectoria
del marxismo europeo implica, en el itinerario de Anderson, la subsuncién
de la cultura marxista britanica en el conjunto de la tradicién marxista occi-
dental y una revalorizacién del marxismo clasico, operaciones que le otorgan
su caracter distintivo a la topografia andersoniana del marxismo occidental.

5 Véase Anderson (1977).
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Asi, la historizacion realizada por Anderson procede a una delimitacién
espacio-temporal dentro de la tradiciéon marxista en la cual el marxismo oc-
cidental es portador de ciertas coordenadas estructurales que se presentan
como innovadoras frente a la tradicién clésica. Esta ultima aparece como
una unidad frente a las tradiciones continentales del marxismo de la segunda
mitad del siglo XX, por lo cual las transformaciones y transferencias entre las
primeras generaciones marxistas son dotadas de un espesor menor que aque-
llas que la diferencian in toto de sus sucesores. La reconstruccién realizada
en Consideraciones... ubica en las transformaciones de mitad del siglo XX
un quiebre propiciador de las mutaciones anteriores operadas en la tradicién
marxista, entre las cuales Anderson recorta el desplazamiento hacia las re-
giones orientales de Europa y la sistematizacion del materialismo histérico
realizada por la generacion de Labriola, Mehring, Kautsky y Plejanov, y la
consolidacién de la Europa oriental y central, la influencia en los partidos
nacionales y el anélisis econémico y politico de la generacién de Lenin, Lu-
xemburg, Hilferding, Trotsky, Bauer, Preobrazhenski y Bujarin.

Es el “universo alterado” (Anderson, 1979, p. 36) de la segunda pos-
guerra, caracterizado por la estabilizacién del sistema parlamentario en el
mundo capitalista y la consolidacién de regimenes burocraticos en el cam-
po socialista, el que delinea en la historizacién andersoniana los parametros
fundamentales de la configuracién nominada como marxismo occidental. La
posibilidad de agrupar bajo una misma denominacién a un conjunto de mar-
xistas europeos de la segunda mitad del siglo XX obedece a la convergencia
entre un viraje generacional y uno geografico en el interior de la tradicién
marxista. La lectura de Anderson enfatiza el hecho de que las figuras que
comenzaron a ocupar los principales espacios en el campo marxista europeo
de la posguerra se habian formado politicamente en el contexto signado por
el avance del fascismo y la Segunda Guerra Mundial y que provenian de las
regiones mas occidentales de Europa.

El rasgo distintivo del conjunto de tedricos y tradiciones que confluyen
en el marxismo occidental es “el divorcio estructural entre este marxismo y la
practica politica” (Anderson, 1979, p. 41). En este sentido, Lukacs, Korsch y
Gramsci representan tanto la continuidad con las generaciones marxistas an-
teriores como el comienzo de las lineas directrices del marxismo occidental:
tedricos marxistas atados a la practica de masas del proletariado occidental

83



Marxismo occidental: indagaciones sobre una categoria historiografica

que terminan sus vidas en la carcel, el aislamiento o el exilio, en un con-
texto histérico cada vez mas hostil al anudamiento entre teoria y practica
del marxismo clésico. Efectos restrictivos del fascismo y el comunismo por
un lado, y consolidacién del capitalismo por el otro, el marxismo occiden-
tal moldea unos modos de intervencién intelectual alejados de aquellos que
habian caracterizado a las primeras generaciones de marxistas. Asi, Ander-
son repasa el vinculo problematico de Althusser con el Partido Comunista,
la independencia intelectual de Sartre y Marcuse y la renuencia a la adhesion
politica de Adorno. La ausencia de una politica revolucionaria en Occidente
y la corrupcién de la revolucion en las regiones central y oriental de Europa
determinaron las derivas de los marxistas occidentales en sus respectivos pai-
ses. Si la caracteristica principal del marxismo occidental es el divorcio entre
teoria y practica, el marxista inglés revela su rasgo oculto: este marxismo es
“un producto de la derrota” (Anderson, 1979, p. 57).

Es precisamente sobre esta caracteristica oculta del marxismo occidental
que Anderson hace descansar los cambios formales inherentes a dicha co-
rriente del marxismo contemporaneo: abandono de la teoria marxista de las
estructuras econémicas y politicas y desplazamiento hacia la filosofia, tras-
lado desde los &mbitos partidarios hacia los circulos académicos, pérdida de
interés en el publico proletario y predominio de un lenguaje especializado e
inaccesible, sustitucién de la relacién entre la teoria marxista y el movimiento
revolucionario proletario por un vinculo entre teoria marxista y teoria bur-
guesa asi como una busqueda filoséfica mas alla de Marx, y falta de interna-
cionalismo y una consecuente contraccion a los espacios nacionales. Asimis-
mo, la reconstruccién andersoniana remite al factor derrota las innovaciones
tematicas que presenta el corpus del marxismo occidental: concentracién en
el estudio de las superestructuras, desarrollo de concepciones novedosas en
el interior de la tradicién marxista y elaboraciones tedricas marcadas por un
persistente pesimismo.

El otorgamiento de un caracter negativo a lo occidental y la revaloriza-
ci6n de la tradicion clasica del marxismo que operan a lo largo de Conside-
raciones... se producen de forma simultanea al rescate por parte de Anderson
del legado trotskista. E1 Anderson de mediados de los 70, en pleno “paso
en direccion al trotskismo” (Elliott, 2004, p. 176), acompaiia la asimilacién
entre marxismo britdnico y marxismo occidental con una operacién analoga
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en la cual la tradicién trotskista es presentada como la tnica continuacién
legitima del marxismo clasico. La lectura andersoniana procede a un rescate
tanto del mismo Trotsky como de los tedricos inscriptos en la tradicion por él
inaugurada -Deutscher, Rosdolsky y Mandel-, los cuales son presentados en
un “contraste polar” (Anderson, 1979, p. 123) con los marxistas occidentales:
se concentraron en la politica y en la economia, fueron internacionalistas,
escribieron en un lenguaje claro y mantuvieron el vinculo entre la teoria y la
practica revolucionaria aun a costa de ser perseguidos y desterrados.

La coyuntura pos-1968 es advertida por Anderson como la inflexién his-
térica que permitiria revertir el divorcio caracteristico de la tradicién marxista
occidental entre teoria y practica. La sucesién de conflictos en el mundo capi-
talista industrial -Francia, 1968; Italia, 1969; Inglaterra, 1972; Japén, 1973-,
catalogada como una ola insurreccional, era concebida como un movimiento
de masas que abria la posibilidad de recrear la situacion en la cual los fun-
dadores del materialismo histérico habian establecido la fusién entre teoria
y practica revolucionaria. Asimismo, Anderson descree de las reacciones de
algunos representantes del marxismo occidental frente a la nueva coyuntura,
en tanto el inico cambio -como en los casos de Althusser y Sartre- habria sido
el del foco de atraccion de la URSS hacia China. Lo que si es evidente para
Anderson (1979, p. 127) es que los desafios que le presenta al marxismo la
revolucion en el mundo capitalista -¢cudl es la naturaleza de la democracia
burguesa?, ¢qué estrategia revolucionaria seguir?, ;qué forma tendria la de-
mocracia socialista?- no seran respondidos si el marxismo no penetra en sus
fortines mas avanzados:

puede decirse con alguna seriedad que hasta que no domine el terreno de
los Estados Unidos e Inglaterra —respectivamente los paises de la clase
imperialista mas rica y la clase obrera mas vieja del mundo- el marxismo
no habrad medido sus fuerzas con la amplia gama de problemas que le
plantea la civilizacion del capital en la segunda mitad del siglo XX.

En 1983, la lectura andersoniana del marxismo occidental dara un ultimo
giro, el cual adelantara la mayor parte de las discusiones que se entablardn
en el contexto estadounidense en la década de 1980. En este sentido, las con-
ferencias pronunciadas ese afio en la Universidad de Irvine, compiladas en
el volumen Tras las huellas..., operan a modo de balance de las previsiones
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esbozadas unos afios antes en Consideraciones.... En primer lugar, Anderson
certificaba el final de la experiencia del marxismo occidental, que era ejem-
plificada con el desarrollo de las investigaciones marxistas sobre las leyes
capitalistas -Mandel, Braverman, Aglietta-; problemas conceptuales y meto-
doldgicos -Morishima, Steedman, Roemer, Lippi, Krause-; las estructuras del
Estado capitalista -Poulantzas, Miliband, Offe, Therborn-; la estratificacién
en la sociedad capitalista -Wright, Carchedi, Baudelot, Establet- y los Esta-
dos poscapitalistas del Este -Bahro, Nuti, Bruss-. A modo de aclaracién, si
bien decretaba que se habia producido una “verdadera ruptura topografica”
(Anderson, 1986, p. 23) entre el marxismo occidental y esta nueva constela-
cién de estudiosos, el marxista inglés advertia que aquella tradicién pervivia
en alguno de estos autores ya que muchos de ellos habian sido influenciados
por teoricos del marxismo posclasico: Althusser en el caso de Poulantzas,
Therborn, Aglietta, Wright, Baudelot y Establet; la Escuela de Frankfurt en
Braverman y Offe; y Della Volpe en Cardechi.

El énfasis mayor en relacion con el agotamiento de la experiencia marxista
occidental se dirigia, en el diagnéstico andersoniano, a la advertencia de que
aquel deseo de que el marxismo penetrara en las regiones mas avanzadas del
mundo capitalista finalmente se estaba cumpliendo. Anderson diagnosticaba un
desplazamiento geografico de la teoria marxista que implicaba tanto el declive
de la Europa occidental como el auge del mundo angloparlante. Asi, a comien-
zos de la década de 1980, la advertencia de que, lejos de los pronésticos de
Consideraciones, la unién de teoria y practica entre los marxistas europeos se
producia en direccién a la politica eurocomunista, estaba acompafiada de una
reterritorializaciéon de la mirada andersoniana, “a partir de ahora en la Costa
Oeste” (Elliott, 2004, p. 179). En este sentido, Tras las huellas daba cuenta de
la consolidacion de la historiografia marxista en Inglaterra -Hill, Hobsbawm,
Thompson, Rudé, Hilton, Kiernan, de Ste. Croix- pero especialmente de una
importante cultura marxista en Estados Unidos, tanto en su vertiente historio-
grafica -Genovese, Foner, Montogomery, Brenner, Abraham- como en otras
dimensiones de la intervencion tedrica -Wallerstein y Skocpol y la sociologia
histérica; O’Connor y la economia politica; Lasch y la critica cultural-.

Finalmente, tanto la deriva eurocomunista de los marxistas occidentales
como el desafio planteado a la tradicién marxista por el estructuralismo y el
posestructuralismo implican una correccion de la topografia del marxismo
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occidental esbozada a fines de la década de 1970: “la ausencia de toda refe-
rencia a Habermas en Consideraciones sobre el marxismo occidental fue, en
realidad, un grave error de apreciacién” (Anderson, 1986, p. 69). Adjudicada
a las reacciones de Habermas frente a la coyuntura de 1968 y al peso del prag-
matismo y la teoria de la accién en su obra, dicha ausencia es reparada por
Anderson en tanto la empresa habermasiana es concebida, frente a la corrien-
te estructuralista, como sostenedora de los ideales y valores de la Ilustracion
y del valor del analisis estructural del capitalismo contemporaneo; y frente
al giro eurocomunista de los tedricos marxistas occidentales, como una fiel
continuadora del legado de Marx.

I11

El abordaje del marxismo occidental realizado por Jay (1984, p, 1) da
cuenta, desde el comienzo de su trabajo, de lo problematico que resulta aco-
meter dicha tarea: “There are no easy ways to map the rugged and shifting
terrain of the intellectual territory known as Western Marxism”.5 Asi aparece
delimitada una historia de los modos de llevar a cabo este mapeo, en la cual la
intervencién de Anderson es presentada como un evidente punto de inflexién.
El repaso realizado por Jay de los limites y los rasgos predominantes asig-
nados al marxismo occidental remite, en primer lugar, a un sentido comuin
creado a partir de las afirmaciones de Merleau-Ponty, en el cual esta tradicién
es identificada como una corriente marxista subterranea que mantiene el ca-
racter emancipador y libertario frente al dogmatismo soviético. En este sen-
tido comun prevaleciente hasta fines de la década de 1970, las coordenadas
que operaban en la topografia del marxismo occidental eran la oposicién al
fatalismo economicista de la Segunda Internacional y al voluntarismo van-
guardista de la Tercera y la vinculacién con la herencia hegeliana. De alli que
esta categoria remitiera, especialmente, a los teéricos de la primera posgue-
rra -Lukdacs, Gramsci, Korsch, Bloch-, la Escuela de Frankfurt -Horkheimer,
Adorno, Marcuse, Lowenthal, Benjamin-, los marxistas hegelianos franceses
-Lefebvre, Goldmann- y los marxistas existencialistas -Sartre, Merleau-Pon-
ty-. También, eventualmente, a teéricos como Brecht, Reich y Fromm, a los

6 “No hay maneras faciles de mapear el escarpado y movedizo terreno del territorio intelec-
tual conocido como marxismo occidental”.
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comunistas consejistas, a los marxistas franceses de Arguments, a la segunda
generacion de la Escuela de Frankfurt -Habermas, Schmidt- y a otros como
Sonh-Rethel, Kofler, Jakubowsky, Lefort y Castoriadis.

La sistematizacion realizada por Anderson en Consideraciones...
aparece en la obra de Jay como la referencia ineludible a los fines de avan-
zar sobre la topografia del marxismo occidental, tanto por la inclusién que
realizaba de los criticos antihegelianos del marxismo humanista como por
la controversia generada a partir de la edicion del libro. En términos ge-
nerales, Jay suscribe la mayor parte de las caracteristicas delimitadas por
Anderson en su configuracion del territorio del marxismo occidental: des-
plazamiento hacia las regiones occidentales de Europa, convencimiento
de que una revolucién socialista genuina solo podria triunfar en la socie-
dad capitalista avanzada, repudio del legado de la Segunda Internacional,
dificultad para unificar la teoria y la practica, marcado pesimismo, im-
portancia de la critica cultural, apertura a explicaciones psicoanaliticas,
gran fecundidad creativa, relaciones ambivalentes con los destinatarios
de sus obras, naturaleza elitista de sus escritos, poco interés por divulgar
la teoria y aislamiento de las masas. Sin embargo, a diferencia de lo que
ocurre en la intervencién andersoniana, el trabajo de Jay no intenta es-
tablecer unos parametros estrictos que determinen la pertenencia a -o la
exclusién de- dicha tradicién. En este sentido, Jay le objeta a Anderson,
por ejemplo, el no tratamiento de los itinerrios tedricos y politicos de
Bloch, Reich, Habermas y los marxistas ingleses como pertenecientes a
la experiencia del marxismo occidental.

Remitiendo a la nocién wittgensteiniana de “parecidos de familia”, la pro-
puesta de Jay (1984, p. 4) se dirige a proyectar al marxismo occidental en un
“enlarged camp”’, en el cual la entidad colectiva no esta determinada necesa-
riamente por un conjunto de requisitos a cumplir y los integrantes de dicho
espacio pueden ser concebidos a modo de hermanos o primos de una familia
extendida. La agrupacion de una serie de teoricos alrededor de la categoria
marxismo occidental estd plenamente justificada, en la mirada de Jay, por el
modo en el que quedan minimizadas diferencias que parecen abismales, como
la que enfrenta a nechegelianos y antihegelianos, cuando todos ellos son com-

7 “campo ampliado”.
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parados con otras corrientes de la tradicién marxista, como la social-democra-
cia, el austro-marxismo, el stalinismo, el trotskismo o el maoismo.

La originalidad de la intervencion de Jay consiste en la postulacion del
concepto de totalidad como elemento prioritario para la exploracién del mar-
xismo occidental. Adjudicado a la relacién marginal que los intelectuales
marxistas occidentales mantuvieron tanto con su clase como con la clase a la
que pretendian vincularse, el privilegio otorgado a la totalidad es concebido
como una guia que posibilita un rodeo de las polémicas recurrentes alrededor
del marxismo occidental. Asi, el trabajo de reconstruccion de los modos que
adquiere el concepto de totalidad en los diferentes pensadores de la tradicién
marxista occidental y de las querellas que se generan entre estos en torno a
aquel, ofrece, segin Jay, un atajo al abordaje del marxismo europeo contem-
poraneo en clave de las categorias habituales, como praxis, subjetividad o
dialéctica, o de las clasicas dicotomias marxismo hegeliano/antihegeliano o
marxismo cientifico/critico. El concepto de totalidad deviene, de esta manera,
en el mejor instrumento de exploracién: “it is to the concept of totality that
we can look for a compass to help us traverse the vast and uncharted intellec-
tual territory that is Western Marxism” (Jay, 1984, p. 14).2

La prioridad otorgada por Jay al concepto de totalidad y la consecuente
delimitacién del espacio del marxismo occidental se articulaba con el proceso
de asimilacion de dicha tradicion por parte del marxismo estadounidense y
con los modos en los cuales algunas figuras de este dltimo leian criticamente
dicho proceso. Si el marxismo occidental habia abandonado progresivamente
el terreno de la politica revolucionaria, su absorcion por parte del marxismo
estadounidense era revisada de forma retrospectiva como un proceso proble-
matico, en tanto este habia atravesado un proceso atn mas radical que el de
su par transatlantico. Al respecto, Jay (1984, p. 23) da cuenta del proceso a
través del cual la academizacién del marxismo acaecida en la cultura esta-
dounidense implicé una recepcion del marxismo occidental limitada tinica-
mente al plano de la teoria:

the tradition of Western Marxism has come alive to me not through its
concrete embodiments in movements, mass or otherwise, for radical

8 “es al concepto de totalidad al que podemos recurrir como una brijula que nos ayude a
atravesar el vasto e inexplorado territorio intelectual que es el marxismo occidental”.
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social change, but rather through a dispersed cultural community of radi-
cal (and now formerly radical) intellectuals.®

Asi Jay intenta revelar que lo que es concebido a comienzos de la década de
1980 como una generacion de marxistas heterodoxos en Estados Unidos, es pro-
ducto en gran medida de la absorcién de la tradicién marxista occidental y de su
dimensién mas problematica, esto es, el divorcio entre teoria marxista y practica
revolucionaria. Si la constelacion del marxismo ortodoxo de filiacién soviética
se habia mostrado inapropiada para la realidad estadounidense, el trabajo critico
realizado por revistas como Telos, New Left Review, Theory and Society, New
German Critique y Marxists Perspectives, y por teéricos como Arato, Aronowitz,
Breines, Buck-Morss, Jacoby, Dallmayr, D’ Amico, Jameson, Kellner, Lunn, Pic-
cone, Poster y Wolin consolidd la articulacién entre la academizacién del mar-
xismo tipica de la cultura marxista estadounidense y el factor derrota propio de la
tradicién marxista occidental. En la historizacion realizada por Jay, se advierten
criticamente los movimientos generados entre los marxistas estadounidenses a
partir de la clausura de la experiencia marxista occidental durante la década de
1970; en tanto, si bien la mayoria de ellos no experimenté una defeccién al estilo
nouveaux philosophes, fue cada vez mas perceptible el acercamiento a la tradi-
cién posestructuralista y deconstruccionista.

La reaccién de Jay frente a este acercamiento era evidente tanto en la
inclusién del capitulo sobre Habermas y su proyecto de reconstruccion del
holismo marxista como en el epilogo del libro, sugerentemente titulado “The
Challenge of Post-Structuralism”.'® En este sentido, Marxism and Totality...
se centra en el relevo que se produce en la cultura marxista estadounidense
entre una red conceptual deudora de las tradiciones fenomenolégica, existen-
cialista, hegeliana y estructuralista, y otra configurada a partir del posestruc-
turalismo. Asi, la clausura de la experiencia marxista occidental se articula
en el marxismo estadounidense con la recepciéon de la constelacién poses-
tructuralista -Derrida, Foucault, Lacan, Barthes, Deleuze, Lyotard, Kristeva,
Sollers, Bataille, Blanchot y Klossowski- y la imposicién de un lenguaje -jue-

9 “Ja tradicién del marxismo occidental cobré vida para mi no a través de su encarnacién
en movimientos de cambio social, sean de masas o de otro tipo, sino a través de una dispersa
comunidad cultural de intelectuales (hoy ex-) radicales”.

10 «F] desafio del posestructuralismo”.
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go de deseos, diferencia, repeticién, desplazamiento- que pocos afios antes
hubiese sido repudiado en nombre de un discurso de la totalidad. Rescatando
Unicamente unos pocos casos -el Jameson de The Political Unconscious y
el Jacoby de Dialectic of Defeat-, la lectura de Jay se detiene criticamente
sobre aquellos intelectuales marxistas que rapidamente se acomodan bajo el
paraguas del antiholismo posestructuralista y denuestan a aquellos que, como
Habermas, intentan reconstruir el discurso marxista de la totalidad.

La defensa de Jay de este tipo de esfuerzos esta estrechamente vinculada
al modo en el que era concebida a comienzos de la década de 1980 la penetra-
cién de la obra de Foucault en Estados Unidos. Al respecto, si bien Jay (1984,
p. 24) remarca que el posestructuralismo entrafia un potencial politico de corte
anarquista o neomarxista, advierte que esta tradicién teérica también contiene
“the seeds of quietistic politics”.!! Si se percibia que el posestructuralismo podia
acarrear posiciones politicas conservadoras, la recepcion de la obra de Foucault
se presentaba como especialmente problematica, en tanto este era un autor que
provenia del marxismo occidental y que resignificaba elementos de esta tradicién
en una direccion antimarxista. Frente a esta relacion de continuidad con la tradi-
cién marxista occidental, Jay procede a una operacion analoga a la de Anderson:
la reivindicacién del proyecto habermasiano. En el caso de Jay, Habermas es
presentado como la figura diametralmente opuesta a la de Foucault, en tanto que,
a diferencia de este, el aleman intenta dirigir la herencia del marxismo occidental
hacia una reconstruccién del holismo marxista sobre nuevas bases.

Del mismo modo, la configuracién del territorio del marxismo occidental
en torno al concepto de totalidad se articula con las percepciones de las trans-
formaciones de las formas de intervencién intelectual de los marxistas en las
décadas de 1970 y 1980 y con las lecturas retrospectivas de la experiencia co-
munista del siglo XX realizadas en dichas décadas. En este sentido, todos los
tedricos marxistas analizados en Marxism and Totality... aparecen formando
parte de una unidad frente a los procesos de advenimiento del modelo fou-
caultiano de intelectual especifico y abjuracion del marxismo en nombre del
Gulag. Si bien los procesos politicos mas importantes de esos afios se daban
dentro de contextos nacionales o regionales -la debacle del maoismo, la explo-
sion del antimodernismo islamico, el colapso del eurocomunismo-, la amena-

11 “Jas semillas del quietismo politico”.

91



Marxismo occidental: indagaciones sobre una categoria historiografica

za de una destruccion a escala global torna insuficientes a los particularismos
antiholistas. Es esta conviccion la que deriva en que la apuesta del marxismo
por un discurso de la totalidad, aun con sus contradicciones y sus dificultades,
sea postulada por Jay como el horizonte deseable para un verdadero marxismo.

v

La delimitacion de una topografia para el marxismo occidental en la inter-
vencién de Jacoby estd estrechamente ligada a los modos en los que este autor
concibe los factores éxito y derrota en la historia del marxismo contemporaneo.
Si la pervivencia de la politica stalinista y el predominio del marxismo soviéti-
co sobre otras expresiones de la tradicién marxista son juzgados de acuerdo al
caracter incontrastable de la verdad histérica, esto implicaria que el marxismo
se plego al discurso capitalista que oculta relaciones de dominacién bajo la
ideologia del éxito y silencia experiencias derrotadas mediante la naturaliza-
cién de la imposicion de unos sobre otros. La lectura que hace Jacoby de estas
dimensiones problematicas de la tradicién marxista conlleva un anélisis sobre
la forma en la cual el triunfo de las revoluciones rusa y china encandil6 a ge-
neraciones de intelectuales marxistas, mientras que el fracaso de corrientes del
marxismo europeo fue concebido como un signo de su inadecuacion.

Con la conviccién de que la derrota es resultado de una correlacién de
fuerzas, y no de las cualidades intrinsecas del sujeto derrotado, Jacoby le otorga
a Dialectic or Defeat... 1a mision de desafiar el ethos del éxito que frend el im-
pulso critico del marxismo y rescatar a un marxismo europeo que pocas veces
conoci6 la victoria. El hecho de que la historia del marxismo occidental sea la
historia de una derrota asigna al trabajo de historizacién de esta tradicién una
complejidad que no tiene la reconstruccién de otras corrientes del marxismo
contemporaneo. En este sentido, Jacoby (1981, p. 4) define a esta historia como
“the history of the murder of Rosa Luxemburg, the imprisonment of Antonio
Gramsci, the exile of Karl Korsch, the flight of the Frankfurt School and the
fate of countless Marxists who bucked the current and paid the price”.!?

Si bien Jacoby delimita el mismo contexto y los mismos procesos hist6-
ricos que Anderson para demarcar la tradicién marxista occidental -es decir,

12 “]a historia del asesinato de Rosa Luxemburgo, el encarcelamiento de Antonio Gramsci,
el exilio de Karl Korsch, la huida de la Escuela de Frankfurt y el destino de incontables marxistas
que pagaron un precio por ir contra la corriente”.
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la derrota de los movimientos revolucionarios europeos, la experiencia del
fascismo y la consolidacion de la politica de socialismo en un solo pais-, la
forma en la cual aparecen problematizados en su obra es divergente respecto
de la reconstruccién realizada por el marxista inglés. En este sentido, el ba-
lance del estadounidense se dirige a remarcar que el desplazamiento operado
en el marxismo occidental desde la critica econédmica y politica hacia el tra-
bajo filoséfico no solo no implicé una retirada de dichos campos, sino que
represent6 un avance en la reexaminacion de la tradiciéon marxista. De esta
forma, Jacoby hace explicitas sus diferencias con la lectura andersoniana: el
marxismo occidental no representa un desvio desafortunado del marxismo
clasico, su extincion no es algo deseable y la postulacion mitica de un marxis-
mo heroico que armoniza filosofia, economia, ciencia y praxis no hace mas
que anular los pocos esfuerzos realizados para repensar el marxismo.

En este marco, el trabajo de Jacoby se dedica a repasar criticamente las
bases sobre las cuales se estructura lo que aparece denominado en su obra
como conformist marxism', Este marxismo, que Jacoby ejemplifica a través
de la obra de Althusser, es responsabilizado por haber acortado la distancia
entre la critica y la sociedad burguesa al hacer propia la creencia en la ciencia
y el progreso. Al sucumbir a los encantos de los valores burgueses, el marxis-
mo conformista habria privado a la critica marxista de abordar dimensiones
en las cuales el progreso presentaba rasgos problematicos, como “mass cultu-
re, leisure and urban life”'* (Jacoby, 1981, p. 5). Siguiendo esta misma linea
de analisis, el estadounidense remite a este acercamiento a los valores de la
burguesia el hecho de que los intelectuales inscriptos en el marxismo con-
formista no puedan concebir que sus teorias quizas estén equivocadas y que
ellas no siempre naufragan por culpa de la coyuntura en la cual estan insertas.

Las coordenadas analiticas que guian la lectura de la historia del marxismo
contemporaneo realizada por Jacoby conllevan la construccién de un mapa del
marxismo occidental que se destaca por su originalidad. Al ser concebido como
un esfuerzo de rescate de un marxismo inconformista y de impugnacién de
historias contemplativas de la derrota del marxismo occidental, el recorrido
propuesto por Jacoby prioriza aquellos nombres y corrientes a menudo igno-

13 “marxismo conformista”.

14 “Ja cultura de masas, el ocio y la vida urbana”.
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rados, especialmente Anton Pannekoek y la escuela holandesa y Paul Levi
y el comunismo aleman. La importancia que otorga al hecho de que estas
tradiciones del marxismo contemporaneo hayan incorporado a sus preocu-
paciones teéricas y politicas el problema del impacto de la cultura y la ideo-
logia burguesas en la clase obrera, hace que el abordaje de las experiencias
de Gramsci, Lukécs, Sartre, Merleau-Ponty, Adorno, Marcuse y Horkheimer,
entre otros, quede reducido a un repaso de sus obras y sus intervenciones
politico-intelectuales.

Lo que si tiene un lugar destacado en el mapa del marxismo occidental
construido por Jacoby es el lugar de las variantes de la herencia hegeliana en las
diversas corrientes marxistas del siglo XX. Una primera aproximacion se dirige
a delimitar los modos a través de los cuales la presencia del hegelianismo con-
tribuy6 a delinear las experiencias del marxismo contemporaneo: mientras el
marxismo critico obtuvo su coherencia e importancia en paises donde pervivié
la tradicién hegeliana, como Italia y Alemania, aquellos donde el hegelianismo
nunca arraig6 o llegd de forma tardia, como Inglaterra, Francia y Estados Uni-
dos, se caracterizaron por la dominacién del marxismo ortodoxo y la imposi-
bilidad de surgimiento de variantes criticas. Esta historizacién se complementa
con un trabajo de demarcacién de las dimensiones del hegelianismo que senta-
ron los cimientos para el desarrollo del marxismo en el siglo XX. De esta for-
ma, Jacoby intenta demostrar que mientras el marxismo soviético se construye
sobre las bases del hegelianismo cientifico, aquel de Ciencia de la 1égica, que
enfatiza la totalidad y la formalidad de la dialéctica, el marxismo occidental se
desarrolla bajo la estela del hegelianismo histérico, el de Fenomenologia del
espiritu, inclinado hacia la historia, la subjetividad y la conciencia.

La representacion del territorio abarcado por el marxismo occidental plas-
mada en Dialectic of Defeat... esta explicitamente vinculada con la lectura que
hace Jacoby del mismo problema abordado por Anderson a comienzos de la
década de 1980: el lugar del marxismo en Estados Unidos. Ahora bien, si el
vinculo entre la reconstruccién histérica de la tradicién marxista occidental y
la prioridad otorgada a la consolidacién de la critica marxista en las socieda-
des capitalistas avanzadas es compartido en las intervenciones de Anderson
y Jacoby, el diagndstico que hace el estadounidense difiere radicalmente del
efectuado por el inglés. La lectura realizada por Jacoby intenta dar cuenta del
modo a través del cual el proceso de absorcién del marxismo por parte de la
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cultura burguesa se manifestaba en Estados Unidos en forma de una acade-
mizacion de la cultura marxista.

En el interior de este proceso de academizacién del marxismo, Jacoby
(1981, p. 1) destaca la transformacién del marxismo en un objeto de consumo,
fenémeno que afecta tanto a la teoria como a la practica del universo marxista,
y que es expresado con un inocultable pesimismo y una remarcable ironia:

It has fled the streets and factories for the halls and offices of the university. The
struggle to publish replaces the class struggle. Academics jet to conferences to hawk
competing brands of Marxism. A consumer’s guide is required to stay abreast of
the offerings and the recalls: structural Marxism, semiotic Marxism, feminist Mar-

xism, hermeneutical Marxism, phenomenological Marxism, critical Marxism...'>

Este diagnostico de la situacion del marxismo estadounidense, insinuado por
Jacoby en Dialectic of Defeat..., adquirié una aproximacion sistemadtica en su
libro The Last Intellectuals. American Culture in the Age of Academe, editado en
1987. Alli reconstruye la transformacién que, a su entender, determinaba la vida
intelectual estadounidense de la segunda mitad del siglo XX: la desaparicién del
intelectual de izquierda que tenia una presencia publica y pretendia intervenir
mas alla de los circulos intelectuales. De esta manera Jacoby daba cuenta de un
proceso histérico iniciado en la década de 1960, en el cual el declive de la vida
bohemia y la cultura urbana fue acompafiado por el desplazamiento de la cultura
de izquierda hacia los campus universitarios. Por ello aseguraba que los inte-
lectuales estadounidenses nacidos a comienzos de siglo, como Charles Wright
Mills, Edmund Wilson, Lewis Mumford, Sidney Hook, John Kenneth Galbraith,
Norman Mailer y Gore Vidal, constituian la generacion de los last intellectuals'®,
en tanto los intelectuales de las nuevas generaciones nunca intentaron apropiarse
de la voluntad de intervencién que habia guiado a sus antecesores.

Jacoby (2000, p. 140), con el fin de analizar las derivas del marxismo
dentro de este proceso general de declive de la figura de intelectual de iz-

15 “huyd de las calles y las fabricas y se refugio en los salones y las oficinas de la universi-
dad. La lucha por publicar reemplaza a la lucha de clases. Los académicos vuelan a conferencias
a promocionar marcas de marxismo. Se necesita una guia del consumidor para estar al dia de las
ofertas y los saldos: marxismo estructural, marxismo semi6tico, marxismo feminista, marxismo
hermenéutico, marxismo fenomenoldgico, marxismo critico...”.

16 «yltimos intelectuales”.
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quierda que habia predominado en la cultura estadounidense, vuelve al te-
rreno de la ironia, tan iluminador de lo existente como nostalgico de lo que
se perdi6: si los revolucionarios chinos llevaron a cabo una larga marcha
para alcanzar la revolucién, la izquierda estadounidense se lanz6 a una “long
march through the institutions”?’, al final de la cual se encontraron con la pro-
fesionalizacién académica. Este camino hacia la profesionalizacién implica
para Jacoby tanto una privatizacién del conocimiento como una despolitiza-
cion del intelectual, consecuencias que permitirian explicar los procesos de
exclusion de intelectuales y las experiencias editoriales marxistas dificilmen-
te integrables a la cultura académica, los cuales son ejemplificados con la
progresiva marginacion de Piccone y la revista Telos. Asimismo, esta lectura
critica de la insercion académica de los intelectuales marxistas estd acompa-
fiada en su analisis por una culpabilizacién de estos intelectuales, dado que el
acercamiento al campus y a sus privilegios habria sido un camino concebido
como una llegada a espacios de poder.

Finalmente, The Last Intellectuals... vuelve sobre la vinculacién entre
marxismo occidental y marxismo estadounidense problematizada en Dia-
lectic of Defeat.... Al respecto, Jacoby (2000: 186) se esfuerza por demos-
trar la interrelacion entre el hecho de que la cultura marxista disidente en
Estados Unidos “has never been firmly established; it is diffuse, fragile, and
regularly lost”'® y que el marxismo estadounidense sea una tradicién pro-
ducto de la importacién del marxismo europeo. En este sentido, la recons-
truccién de Jacoby se detiene en la presencia de los referentes del marxismo
occidental, como Lukécs, Korsch, Gramsci. Horkheimer y Sartre, en la ma-
yor parte de las producciones y ediciones del marxismo estadounidense. Si
bien rescata unos pocos nombres -Stanley Aronowitz, Marshall Berman-,
Jacoby encuentra en las intervenciones teéricas y politicas de los marxistas
estadounidenses la proyeccion de las derivas del marxismo occidental, es-
pecialmente el lenguaje académico y el alejamiento de la esfera publica. En
este tratamiento, el caso de Jameson aparece como paradigmatico, puesto
que su obra marxista mas importante -The Political Unconcious- fue escrita
para un publico académico, el cual también encontré dificultades en su lectura,

17 “larga marcha a través de las instituciones”.

8 “punca se ha consolidado firmemente; es difusa, fragil y ensimismada”.
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por lo que fue necesario editar al poco tiempo un trabajo que explicara dicha
obra -Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to The Political Unconcious
de William Dowling-.

A%

Los tltimos afios de la década de 1970 y los primeros de la de 1980 se
caracterizaron por el surgimiento de una serie de reconstrucciones histori-
cas sobre diversos tedricos y corrientes del marxismo europeo del siglo XX.
El hecho de que estos trabajos se hayan originado en Inglaterra y Estados
Unidos nos permite analizar las mediaciones generadas entre la delimitacién
historiografica del corpus del marxismo occidental y las experiencias del
marxismo britdnico y estadounidense. La delimitacion del marxismo occi-
dental como una unidad de autores y corrientes implicé tanto una mirada
retrospectiva sobre la trayectoria del marxismo y la politica comunista en el
siglo XX como lecturas de los procesos intelectuales y politicos propios de
los afios 1970 y 1980. Asi, los parametros y criterios para la construccién de
la historia del marxismo occidental estuvieron condicionados por fenémenos
tales como la relacién entre el marxismo britanico y el marxismo continen-
tal, el balance de la experiencia comunista, la consolidacion de la tradicién
posestructuralista, la academizacién del marxismo y la profesionalizacién de
los intelectuales de izquierda.

En el caso de Anderson, su topografia del marxismo occidental esta cons-
truida sobre las bases de un balance del trabajo realizado desde fines de la
década de 1960 en pos de promover las corrientes del marxismo continental en
Inglaterra. Dicha evaluacién estaba acompafiada por el convencimiento de que
el marxismo posclésico tenia unas caracteristicas comunes que compartian las
tradiciones marxistas inglesa, alemana, francesa e italiana. La revalorizacién
del marxismo clésico y la postulacién del legado trotskista como horizonte de-
seable para el marxismo futuro implicaban la reunién de autores tan disimiles
como Lukécs, Gramsci, Horkheimer, Sartre y Althusser bajo un mismo t6pico:
el divorcio entre la teoria marxista y la practica politica revolucionaria. La mi-
rada negativa sobre la politica eurocomunista y el paradigma estructuralista,
asi como la esperanza en el florecimiento del marxismo en Estados Unidos, re-
dundaron a comienzos de la década de 1980 en una sentencia del agotamiento de
la experiencia marxista occidental y en un rescate de la empresa habermasiana.
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La estructuracion del mapa del marxismo occidental ofrecida por Jay pro-
pone la utilizacién de la brijula del concepto de totalidad para adentrarse en la
densa historia del marxismo del siglo XX. La reconstruccion de las diversas
expresiones del concepto de totalidad en teéricos del marxismo contemporaneo
se articulaba con una lectura critica de la difusion del particularismo antiholista
y los ataques contra corrientes, como la habermasiana, que intentan permane-
cer bajo el paraguas de la totalidad. La preocupacion de Jay se dirigia a deli-
mitar los modos a través de los cuales la recepcién del marxismo occidental
en Estados Unidos implicé un reforzamiento del academicismo del marxismo
estadounidense. En su trabajo, todos los autores pertenecientes a la tradicién
marxista occidental aparecen formando una unidad frente a la consolidacion
del intelectual especifico foucaultiano y la deconstruccién del corpus marxista
en nombre del totalitarismo del comunismo del siglo XX.

Por tltimo, el mapa del marxismo occidental propuesto por Jacoby coin-
cide en gran medida con las propuestas de Anderson y Jay, especialmente en
relacién con los procesos historicos que delinean las caracteristicas generales
de esta tradicién y con los autores y corrientes que la componen. Sin embar-
go, Jacoby cuestionaba las formas en las cuales suelen ser concebidos el éxito
y la derrota en el universo marxista y pretendia que su trabajo constituyera un
rescate de corrientes subterraneas del marxismo del siglo XX, principalmente
aquellas que resistieron la capacidad de absorcién de la cultura burguesa y
avanzaron sobre problemas como la cultura y la ideologia. Esta reconstruc-
cion se estructuraba en el marco general de la critica de Jacoby a la acade-
mizacién del marxismo en Estados Unidos, el cual era concebido como un
proceso de profesionalizacién del intelectual y despolitizacién de la teoria.
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“Predicarendesiertos”. La Moda de Juan Bautista

Alberdi, “noticias continuas de su estado y

movimientos” para un mundo y un mercado
decimonodnicos que atn no lo necesitaban

Diego Labra

Introduccion

“Escribir en la Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee”,
arremete Figarillo en el nimero 17, correspondiente al 10 de marzo de
1838. “Para qué han de leer? qué trae la Moda si no cosas que las damas
estan cansadas de saber?” (La Moda. Gacetin Semanal de musica, de poe-
sia, de literatura, de costumbres: 118 y 119 [de ahora en adelante LM]).1
La afirmacion, que pretende ser jocosa al ser parte del “Boletin Cémico”,
no es sin embargo un contrasentido. En esta breve muestra de prosa ya se
distinguen dos caracteristicas que hacen al semanario. Primero, su voca-
cion al andlisis social, particularmente dirigido a sus lectores. Segundo, el
uso de la humor como una herramienta predilecta a la hora de comunicar
sus ideas.

¢Quién es este Figarillo? Un joven Juan Bautista Alberdi, de tan solo
veintisiete afios, quien eligié su nom de plume en homenaje a Mariano José
de Larra. Figarillo, no Figaro, “porque ese nombre no debe ser ya tocado
por nadie desde que ha servido para designar al genio inimitable cuya tem-
prana infausta muerte lloran hoy las musas y el siglo” (LM, p. 49). Hijo de
un comerciante vasco partidario de la independencia, una criolla y la pro-
vincia de Tucuman, su biografia lo ensefia impaciente y de temperamento
inquieto; mds acorde a la pasion por la musica y las artes que lo signaban

103



“Predicar en desiertos”. La Moda de Juan Bautista Alberdi...

por esos afios, que al jurista y politico en que devendria en los posterio-
res. Su educacion formal se dara en lapsos interrumpidos y en diferentes
instituciones, e incluso paises. En palabras de Felipe Heredia, lo aquejaba
“una aversion sin limites por los estudios”. Entre colegios, aprendi6 a tocar
el piano y a componer obras, algunas de las cuales serian incluidas en el
gacetin (LM, pp. 9-12).

Otro mundo en el cual el joven Alberdi incursiond fue en el de las letras.
No solo concurri6 a su epicentro en el Buenos Aires de la época, el Salén
Literario fundado por Marcos Sastre, sino que intervino activamente en su
organizacion, y “fue uno de los oradores durante el acto inaugural”. En 1837,
afio de tanta importancia que sera el nombre de su generacion, decide incur-
sionar ain mads y editar La Moda, junto con “Gutiérrez, Carlos Tejedor, Vi-
cente Fidel Lopez, Demetrio y Jacinto Pefia y Rafael Corvalén, entre otros”
(LM, p. 15). En el “Prospecto” que encabeza el primer nimero se afirma
que “este papel contendra: Noticias continuas del estado y movimientos de
la moda (en Europa y entre nosotros)”, “nociones claras y breves, sin meta-
fisica” (LM, p. 27), poesias, crénicas e incluso una partitura de una carilla
“de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el publico: ningun
ensayo inhabil serd admitido. Preferimos no publicar musica, & publicarla
mala” (LM, p. 28).

Volviendo a la pregunta inicial, y en un sentido amplio -como veremos
mas adelante- el tono general de la publicacién puede ser interpretado como
una burla apuntada a aquellos detractores que consideran que escribir para
“mugeres” y “tenderos” es lo mismo que dirigirle a un “gaucho nuestro, un
monton de injurias en ingles”. Quienes juzgan tan vano como innecesario
“proclamar la sociabilidad y moralidad del arte”, “escribir en espafiol ameri-
cano” o “estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendi-
miento” (LM, pp. 119 y 120). Pero en la diatriba también se puede encontrar,
si uno esta dispuesto a ello, una cuota de autocritica.

Algo de frustracion que encontré su camino a la tinta antes que la pluma
tocara la hoja. ¢Qué tan cierto es que, como las “malas lenguas” dijeron, na-
die lee La Moda? Y lo que es de mayor relevancia: ¢;por qué?, ;qué nos dice
esto del mercado editorial portefio de 1838, de los lectores que lo componen,
de sus practicas? Su andada es corta, veintitrés ediciones a través de los seis
meses que van de noviembre de 1837 a abril de 1838; es una cifra magra a
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estandares de hoy, que no obstante debe ser contextualizada. En la época y
estado del mundo impreso del Buenos Aires recién independizado, la mayo-
ria de las publicaciones cerraban tras una cantidad similar de ediciones, con
contadas excepciones como la Gazeta de Buenos Ayres, que se sostiene en el
tiempo en su calidad de 6rgano oficial del gobierno.

Nuestra pregunta por La Moda es una pregunta por su lector. ;Quién la
leia, si es que alguien lo hacia? Y ya adentrandonos en territorio metodolo-
gico, ¢;podemos encontrar ese lector en el texto? Trabajando con una version
facsimilar de la publicacién accedemos a una materialidad semejante a la que
enfrentaba el lector original, pero nos estd vedado encontrar marcas peculia-
res, como lo son la marginalia y otras huellas del habito lector. Marcas que,
de todos modos, no conozco que existan en coleccién alguna de La Moda, y
que son un raro hallazgo en el mundo de la heuristica bibliotecol6gica argen-
tina para el siglo XIX, como sefiala Parada (2007). El desafio en el presente
capitulo es, en gran medida, buscar ese lector.

&Y si la respuesta es negativa? ¢Si “nadie” leia La Moda? Entonces el
interrogante cambia: ;cémo se explica que exista una revista que no tiene
quien la lea?, ;un producto sin alguien que lo consuma? Como nos recuerda
de Diego en una parafrasis de Bourdieu, “objeto de doble faz, econémica y
simbolica, [el libro] es a la vez mercancia y significaciéon”. “Podemos supo-
ner”, sigue, “que el concepto de industria cultural, atribuido a Adorno, tuvo,
hace sesenta afios, la tensién semantica que constituye un oximoron; hoy ya
no la tiene: el concepto industria ha terminado por imponerse al de cultu-
ra...” (2006, p. 11). Aunque no tan desarrollada, esa misma tensién estaba
presente en la incipiente imprenta del siglo XIX, y es ese mundo el que nave-
gaba la publicacién periédica que aqui trabajaremos, en su doble cualidad de
producto y cultura a la vez.

La imprenta y el impreso en el mundo decimononico:
Contexto y una postura teorica

La imprenta, que habia sido introducida por Gutenberg a mediados del si-
glo XV en la region de Alsacia, ya no era novedad en 1837. Pero las ruedas de
la historia no siempre son agiles. “Europa occidental adquirid las artes literarias
solo después de un lento y doloroso proceso” (Martin, 1992, p. 15). La vida de
las primeras imprentas no fue prospera. Después de todo, producian un bien
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novedoso, que distaba de contar como elemento de primera necesidad para
la gran mayoria de los habitantes de una Europa que apenas comenzaba a
poder ver mas alla del medievo. Weill encuentra que “las primeras imprentas
tuvieron a menudo una vida dificil, pues los libros confeccionados lentamen-
te por ellas, vendidos caros a una clientela restringida, no les aseguraban un
ingreso suficiente” (1962, p. 9). Por esto es que debian recurrir a otras formas
impresas, tales como hojas de noticias y panfletos, para poder mantenerse en
el negocio.

Desde temprano los Reyes Catélicos reconocieron el potencial y el pe-
ligro que el impreso representaba, por lo que ordenan la Nueva Real Prag-
matica (1502), que establece que «no se imprimiese libro alguno sin previa
licencia real, quedando encargados para dar la orden respectiva, fuera de la
sede real, los Presidentes de las Cancillerias de Valladolid y Granada y los
Obispos de las diversas diocesis»” (Tagle, 2007, p. 223). De alli que

a comienzos del periodo colonial en la América espafiola, unos setenta afios
o menos después de la invencion de los tipos movibles por Gutenberg, los
libros an mantenian su reputacién como fuentes de conocimiento infa-
libles y testimonios de la verdad histérica (Garcia y Rueda, 2010, p. 62).

En este mismo espiritu la imprenta desembarca en tierras americanas,
asociada principalmente a los jesuitas y su esfuerzo por evangelizar a los
indigenas, y es regulada por el poder virreinal bajo el cual obrara cada misi6n
en especifico (Tagle, 2007, pp. 231-232). Este no era un panorama demasiado
auspicioso para la difusién del impreso, y se convirtié6 en mas hostil con la
expulsién de los jesuitas en 1767. La tinica maquina residente en el actual
territorio argentino, la cual habia arribado en el mismo siglo a las misiones
guaraniticas, fue enviada a Cérdoba para ser usada por la Universidad. Alli
permanecié hasta que Vértiz cre6 la Real Imprenta de los Nifios Expositos
en 1780, y ordend que se la lleve a Buenos Aires (Tagle, 2007, pp. 232-237).

Con lo escrito no intentamos restarle impacto histérico a la imprenta,
sino poner de relieve que, por mas moderna que sea en esencia, su invencion
se dio en el Antiguo Régimen, “el germen de su futura destruccién”, parafra-
seando en forma libre a Marx y Engels; lo cual significa que el ritmo de su
desarrollo y difusion se vio regido por tiempos econémicos diferentes, pre o
protocapitalistas; la potencial oferta atrofiada por la ausencia de demanda, de
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necesidad. Esto nos lleva a un segundo punto: la irrupcién de la imprenta y el
impreso es parte de un proceso mayor que tiene en un extremo al mundo de
los estamentos y el feudalismo, y en el otro, unos cuantos siglos después, al
capitalismo y la modernidad (dos términos que no terminan de superponerse
comodamente, y generan tension a través de toda la ponencia). Solo en este
marco nos es posible comprender el impreso y su desarrollo.

Martin (1992, p. 28) lo resume al decir que “con la aparicién de la im-
prenta, el libro, un objeto equivoco, se convirtié en objeto de mercancia y las
ganancias capitalistas en una fuerza impulsora de la cultura”. Esta es nuestra
postura frente a la historia del impreso, o de la cultura en general, y su capa-
cidad de servirnos como plataforma analitica. Una analogia apropiada puede
trazarse con el trabajo de E. P. Thompson (1989) Tiempo, disciplina de traba-
jo y capitalismo industrial. El reloj de bolsillo en si, la reliquia, no nos dice
nada; pero puesto por el historiador inglés en el contexto de las relaciones en
que fue producido y consumido, se transforma en revelacién, una mercancia
que alterd la forma en que las personas concebian y vivian sus vidas.

Koselleck (2004) nos coloca justamente detras de la pista de esta trans-
formacion en la experiencia, en la conciencia histérica. Como resultado de su
practica en el campo de la historia de los conceptos, dilucida la mecénica del
cambio hacia la modernidad entendida como la separacion creciente entre lo
que él llama espacio de experiencia y el horizonte de expectativa. El espacio
de experiencia (pasada), el repertorio social de conocimiento de lo aconte-
cido, tinica regla con la cual medir lo que vendra, ya no sirve para predecir
el mafiana. El horizonte de expectativa se dispara. La Revolucién Francesa
de 1789 es el hecho moderno por antonomasia, el mas claro ejemplo: ¢quién
podria haber imaginado ver la cabeza del rey de Francia guillotinada por
sus propios stibditos? En este hueco siempre creciente entre el espacio de
experiencia y el horizonte de expectativa es que germina la nueva libertad del
hombre, y en el mismo centro, su deseo.

De la misma manera, cuando Benedict Anderson analiza el surgimiento
de sus “comunidades imaginadas™ (el autor piensa en la nacién moderna como
marco, pero un espacio de naciones es también un espacio mundial donde ellas
se relacionan) como “un organismo socioldgico que se mueve periddicamente
a través del tiempo homogéneo, vacio”, estd poniendo el dedo sobre una de
las caras de este proceso. Y no en vano describe los efectos de dos artefactos
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o “formas de imaginacién” tipicamente modernos que florecieron en el siglo
XVIII -el periédico y la novela- como pruebas de cémo cambié el marco en el cual
los hombre se imaginan y en respuesta al cual actiian (Anderson, 1993, pp. 47-48).

Porque cuando “Friedrich Justin Bertuch, an editor in Weimar and a
friend of Goethe”, en su “Journal des Luxus und der Moden” (Forster-Beu-
than, 2010, p. 2), quien anticipa en cincuenta afios a la publicacién de Alber-
di, desde “an anthropological perspective, argued that the human desire to
shape his or her outer appearance is a ‘natural’ desire and should be cultivated
in a bourgeois society, not only in order to enhance social communication and
as a means of inoculating passions” (Forster-Beuthan, 2010, p. 4), sabemos
mejor. A través de la apropiacion critica que el marxismo ha hecho de las
herramientas del psicoandlisis (Jameson, 1982) podemos ver mas alla de esta
naturalizacion, e identificar que lo que aqui esté en juego es un nuevo deseo,
o por lo menos una nueva configuracién de él.

Como resultado de las relaciones de produccién capitalista, hace su objeto
de deseo dilecto -y aqui regresamos al comienzo- a la mercancia mistificada.
En las mas aptas y sintéticas palabras de Lukacs (1970, p. 111), “problema del
fetichismo de la mercancia es un problema especifico de nuestra época y del
capitalismo moderno”. Apoyandose en Marx, describe como opera detras de
ese fetiche el fenémeno de la cosificacion, a través del cual el caracter social
del trabajo puesto en el objeto, mediante la alienacién de las relaciones de pro-
duccion capitalista, es proyectado en el material, la mercancia (Lukacs, 1970,
p. 113). Aqui, en la interseccién entre el deseo y sus discursos, el impreso como
mercancia, mercado y modernidad, es desde donde comenzamos a pensar el
problema de La Moda; que, expresado en otra forma, mas tedrica y general,
podria denominarse como la cuestion de la relacion entre el desenvolver de
la conciencia y el desarrollo de las bases materiales a partir de las cuales la
sociedad se produce y reproduce. La clasica pregunta por la “correspondencia”.

A simple vista, podemos decir que La Moda parece estar fuera de lugar.
Cosmopolita, en afios de nacionalismo prepotente; banal, o por lo menos
presentandose como tal, en tiempos en que la discusion politica parecia ser
el Gnico tema merecedor de tinta. Moderna -o capitalista, o ambas cosas- en
su vocacién, para una sociedad que ya no era colonial, pero tampoco termi-
naba de ser lo que finalmente acabaria siendo. ¢ De que sirve la noticia de
las ultimas modas europeas si no es para saber distinguir mejor en la tienda
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y en el mercado qué cosa comprar y cudl no? ;Qué razén de ser tiene un
“periddico literario” (Martino, 2008, p. 3) si no regala a los consumidores
una herramienta mas a la hora de escoger una mercancia cultural? La moda,
en el sentido moderno del término, es cuestiéon de mercancias y consumido-
res; propia de un ambiente urbano, también. Para que vestirse a la moda surta
efecto, uno debe ser visto por otros. Eventualmente, incluso escrito, publica-
do y discutido. ;Cudntas de estas eran necesidades de los lectores argentinos
decimondnicos? ;Quiénes eran los lectores? ;A quién escribian Alberdi y sus
compafieros? La respuesta a estas preguntas no es necesariamente la misma.

La Moda: una lectura moderna

La Moda aparece como una publicacién atada a los avatares de su tiem-
po: una baja calidad y cantidad de papel; practicamente ningtin adorno o ima-
gen; tirada pequefla; circulacion por sistema de suscripcion y, finalmente,
una vida corta, producto sobre todo de los dltimos dos puntos. Opta por un
formato pequefio -el cual se alterara en los niimeros finales- que, sea por cos-
to o predileccién, marca una forma de leer. La edicién facsimilar reproduce
la apretada letra negra que no deja espacio alguno para principiantes; mas si
tenemos en cuenta que hablamos de un mundo que atin desconocia la energia
eléctrica. Al cierre de la edicién se incluia un “Boletin Musical”, acompafia-
do “indispensablemente é"de un Minué, 6 de una Valsa, 6 de una Cuadrilla,
siempre nuevas, de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el pt-
blico” (LM, p. 28). Una caracteristica interesante que permite a la revista una
pretension integral: no solo se critica arte, también se lo incluye. Es a la vez
una eleccién prescriptiva, pues restringe una parte de la publicacién, o toda
ella, a un ptblico que no solamente esté versado en el lenguaje musical, sino
que ademads posea el instrumento para ejecutar dicha pieza.

Luego estd la cuestion del nombre. Aunque Yvonne Forster-Beuthan
(2010) encuentre un antepasado muy anterior a los que enumera Perrone en
el prélogo (LM, pp. 17 y 18), el bautismo no deja de ser innovador. Tanto que,
al igual que el ya nombrado Bertuch, el joven Alberdi debi6 defender su elec-
cién. Dentro de la prosa irénica de Figarillo, la moda se ubica primero como
algo importante, aquello sobre lo cual es digno esfuerzo hablar y publicar una
revista. La moda ocupa el cerebro del hombre y prescribe sus practicas. Rige
la pluma del cronista que la detalla en el papel. Como no deja de iluminar
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Horacio Gonzalez en el pr6logo de la edicién facsimilar, “lo social es lo in-
diseminable” (LM, p. 7). Y para aquel que aun reserve dudas, en ese mismo
ndimero se incluye un desglose de la “moda punzé”, impuesta por el federa-
lismo de Rosas (LM, p. 40).

Pero al mismo tiempo, la moda es superflua. Figarillo es él y no Figaro
porque, nos dice,

no entro tan en lo ondo de las cosas y de la sociedad como el Cervantes
del siglo 19. Yo no me ocupo sino de frivolidades, de cosas que a nadie
van ni vienen, como son las modas, los estilos, los usos, una que otra vez
las ideas, las letras, las costumbres, y asi, cosas todas de que los espiritus
serios no deben hacer caso... (LM, p. 49).

Esta es la maldicion de Figarillo, quien hace su deber reportar detras de las
lineas enemigas, hablarnos de la realidad, pero no la que deberia ser sino la que
es. Por eso nos puede hablar dnicamente con ironia y humor, el lenguaje en el
cual pueden convivir la descripcion y la critica, la objetividad y el desprecio.

Pero la moda no es el tnico tema recurrente en la publicacién; es mas,
una lectura con voluntad taxonémica podria clasificar los escritos publicados
bajo nada mas que un pufiado de titulares. Uno, claro, es la pugna entre espa-
ol y americano/ hispano y extranjero. Herencia o innovacion. Lo que Espafia
nos ha legado es “horror al arbol de la ciencia” (LM, p. 50). En la hispanidad
se reconoce lo peor de lo americano, como espejo y como raiz. Y si bien
puede ser que la guerra esté ya ganada, atn es vecino quien piensa que “los
hijos no deben saber mas, ni deben ser mejores que los padres. Esa preten-
sion [...] es la causa verdadera de la desmoralizacion de nuestras Americas”
(LM, p. 131). Lo extranjero, en oposicién, siempre aparece como producto o
productor de transformacion, asi sea lo francés, con su sabor revolucionario;
lo inglés y norteamericano, tan civil y de avanzada técnica; o lo que proceda
de la renovada Alemania pos-1830 (LM, pp. 63 y 64).

La conexi6n romantica se da con facilidad, pues entre los editores figuran
varios nombres de la generacién del 37, que el sentido comtn historiografico
designa el baluarte nacional del romanticismo en su vertiente americana, cla-
1o esta, mas proclive al nacionalismo que al Sturm und Drang. Pero la revista
se resiste al encasillamiento. En el ntimero ocho, se proclama en primera per-
sona desde la redaccion: “ni somos ni queremos ser rémanticos” (LM, p. 67).
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Como sefiala Ghirardi (2004), los redactores de La Moda se consideran supera-
dores del movimiento, y se inscriben en un socialismo de raigambre francesa.

Constantemente se oponen al “triunfo del individualismo”, que no es otra
cosa que la “negacion de la vida y de la unidad universal” (LM, p. 67). Criti-
can a la obra de arte “incompleta y egoista”, que “no espresa una necesidad
fundamental del hombre, ni de la sociedad, ni de la humanidad, ni del progre-
so” (LM, p. 36). Ante un Buenos Aires poblado por tanto “hombre hormiga”
(LM, p.156), cultores del individualismo econdmico y deseo de ganancias, La
Moda escoge adherir a los valores de la democracia republicana con “inspira-
cién socialista“. Pero los de Alberdi quieren superar el pensamiento romanti-
co con las mismas herramientas que les fueron provistas por el romanticismo.
Esto es especialmente transparente si seguimos a Ghirardi (2004, p. 25) en
cuanto a que su principal insumo sobre el socialismo fue Pierre Leroux, quien
entendia el término como “un ferviente anhelo de solidarismo social; un inti-
mo y mistico sentimiento de progreso social, libertad e igualdad; una toma de
conciencia de la existencia del pueblo y de sus necesidades”.

Esto es clave cuando, en la fe que la generacion del 37 sostenia de re-
solver la tension pueblo/ptiblico, tan cara a los pensadores decimondnicos
autdctonos, haciendo del primero el segundo, Batticuore (2005, p. 31) reco-
noce “la imagen romantica (y no ilustrada) del pueblo como ptiblico”. Mar-
tino sefiala que La Moda traducia la cuestion en la identificacion de “dos
clases, o mejor dicho, dos estadios de pueblo: el pueblo masa y el pueblo
representativo”, siendo la meta la transfiguracién. Es sobre esta confluencia
de ingenuidad romadntica, voluntarismo socialista y el diagndstico de que era
necesario reemplazar la estanca herencia hispana, que se construye tanto una
vocacion “pedagégica, civica y cuasi religiosa” (Martino, 2008, p. 3), como
al interlocutor popular, la imagen del lector.

Lo cierto es que La Moda no pretende timidez a la hora de referir su misién
popular, ni sus buenas intenciones. La revista “es, 6 procura serlo, la aplicacion
continua del pensamiento 4 las necesidades sérias de nuestra sociedad” (LM, p.
123). “La utilidad es toda de la patria”, o del pueblo, donde “los lectores pagan
la imprenta, y los escritores la redaccion: el trabajo es comun”. En la columna
contigua y a lo largo de varias paginas, bajo el titulo “BOLETIN COMICO”
que abre a lecturas ambiguas, Figarillo declara a la publicacién como “un papel
popular” en la forma mas oblicua e irénica posible (LM, p. 124).
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Una de las armas didacticas predilectas en La Moda era el humor, encarnado
usualmente en el tono irénico de Figarillo. “¢Para que la han de leer? la Moda
no da de palos, no da oro: solo debe & las pocas risas que se le escapan, los po-
cos lectores con que cuenta” (LM, pp. 118 y 119). Toda la revista, y no solo el
“Boletin Comico”, pueden ser leidos en clave parédica. Entonces, ¢es para aque-
llos que saben que son “buenos modales irse del teatro antes del sainete”? ;O es
un remedo de esos mismos modales? Quiza ambos. En el niimero dieciocho la
redaccion admite que “la frivolidad de sus primeros niimeros pudo representar
visos de seduccién mercantil”. La noticia y el consejo aparecen entonces como
publicados en forma sincera, aunque la intencién descubierta en este nuevo aviso
le dan un sabor retroactivo de ironia. Pero si “se intent6 seducir lectores”, no fue
para “sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas” (LM, p. 123).

Aclarado esto, no todos los lectores son igualmente valiosos para La
Moda. La sociologia irénica de “Un papel popular” pone por encima al “ten-
dero” (LM, p. 124) que al espafiolisimo y sabio “D. Hermogeniano” (LM, p.
126). Una preocupacion constante es “esta generacion joven [que] se esta
criando muy rdstica y muy abandonada“. “No parece que fuera hija de quien
es“, lamentan los redactores (LM, p. 132). Lo que es mas, la juventud misma
aparece como un valor a sostener: la transformacion se describe en estos tér-
minos metaféricos, como “el jéven Buenos Aires que se levanta sobre el Bue-
nos Aires viejo” (LM, p. 123); la Argentina ostenta como ventaja su “precoz y
ardiente juventud” (LM, p.51). Otro desplazamiento de la autoridad desde la
herencia del Antiguo Régimen a la modernidad rupturista.

En el niimero 15, se reproduce una misiva firmada por “Uno del pueblo”,
que se descarga contra la nocién de “urbanidad”.

¢Es verdad, Sr. Editor, que para ser una persona urbana, sea indispensable
el gastar esos estilos estremados, esos gestos y contorsiones de femenil
pulcritud, esas cortesias tiernas y sentimentales, ese andar equilibrado,
como de volatin, ese hablar exanime, imitacion de muger hipocondriaca,
ese vestir mas cuidado y prolijo que el de una coqueta de mal tono?

pregunta de mal talante el lector. Pero si Alberdi reproduce integra la
reaccionaria carta, es porque acuerda con los valores que en tltima instancia
promociona. Porque segtin este lector, la “juventud linda” no es la “urbana”,

» o«

sino la “juventud fuerte”, “industrial, patriota, guerrera” (LM, pp. 105y 106).
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“Que las nifias, que los jovenes, que las Sefioras, que las personas todas
de mundo nos lean con frecuencia” (LM, p. 124), incitan desde la pagina, po-
niendo célebremente en primer plano a las mujeres (Ghirardi, 2004; Martino,
2008). Sea esta una bandera romantica (Batticuore, 2005) o sansimoniana
(Ghirardi, 2004), se construye a la mujer como condenada a permanecer “es-
tacionaria” cuando todo cambia a su alrededor. En la mayoria de los niimeros
se le habla directamente, con incitaciones a alcanzar “su verdadera condicion
social” (LM, p. 51). Este caracter potencial es constantemente subrayado: lo
que esta en juego es lo que la mujer “puede llegar a ser”. De alli que en el
discurso aparezca emparejada con los jovenes, compartiendo su estatus de
minoridad sociopolitica. En los sucesivos articulos ellas son aludidas como
“bellas” (LM, pp. 75 y 114), “dulzura” (LM, pp. 51 y 57), “bello sexo” (LM,
pp. 51 y 71), etc. “El paternalismo intelectual se sintetiza en la metéafora del
adolescente que necesita ser instruido” (Martino, 2008, p. 8).

Pero esto significa necesariamente que la mujer sea cosificada, como
queda claro en “Ventajas de las feas” (LM, pp. 140-142). El discurso diri-
gido al sexo femenino es una, si no la principal, de las “chanzas” que con-
figuran la estrategia de mercado desplegada por Alberdi. Desde el nombre
mismo, pasando por la secciéon “Moda de Sefioras” y la preocupacién en
general por lo lindo y actual, la poesia “bella”, “pueril y frivola” (LM: 36),
y los constantes escritos pedagdgicos que la tienen como tnica destinataria,
la revista toda se construye como un intento de “seduccién” para “hacerles
aceptar nuestras ideas” (LM: 123). Es una decisién tan estratégica como
altruista. Mientras mas compren, aunque sea engaiiadas por la “frivolidad”
aparente, mas seran alcanzadas por “la inteligencia de las ideas y las habi-
tudes mas propias de este siglo” (LM: 124). La “muger” se apresura a des-
estimar “las cosas filoséficas” y “politicas”, “tan aburridas, tan cansadas”.
Son los “géneros nuevos” lo que ellas quieren leer, “de modas, de paseos,
de personas, de tertulias, de cuentos, de peleas, de casamientos, de partos,
de bautismos” (LM: 125). Leyendo esta ironia de Figarillo sin sentido del
humor, quiza el costo de la ilustracién sea el engafio.

Predicando en desiertos: el problema del mercado
Se hace evidente que, a pesar de que La Moda “no ha sido establecida
con mira de un lucro pecuniario” (LM, p. 123), a sus editores no les faltaba
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sagacidad para leer el mercado lector, sus potencialidades y sus limites, que
no eran pocos. De ahi la cita y diagnostico que abre el capitulo. Martino
(2008, p. 6) avala la intencién popular del impreso “en un sentido material (“a
costa de un pequefiisimo precio”) como intelectual”, su “amplia difusion pre-
tendida y al programa de adaptacion de contenidos”. ¢Pero hasta dénde esta
imagen tenia un asidero real? ;O el programa desmedido puede ser atribuido
a la percepcién equivoca de “la imagen roméantica (y no ilustrada) del pueblo
como publico” (Batticuore, 2005, p. 31)?

Si tenemos en cuenta los datos duros del panorama editorial, el clasico de
la historia del libro aut6ctono, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires.
Esbozo para una historia del libro argentino (1947) de Domingo Buonocore,
nos dice que la herencia del pasado colonial no era mucho sobre lo que cons-
truir. Pocos libros se escribieron y menos atin se imprimieron, sentencia taxa-
tivamente el autor, producto de las las leyes restrictivas de Indias (Buonocore,
1947, p. 1). Acercandonos al Buenos Aires que vivié el joven Alberdi, para
mediados de la década del 20 se registran “cinco librerias, y las imprentas en
ese afio de 1826 eran dos manejadas por el Estado -la Argentina y la Estevan
Hallet- més la de Jones y la de Miller, en 1827, de vida efimera”, y la imprenta
La Libertad, fundada en 1833, “establecimiento que continda hasta fin de la
dictadura” (Buonocore, 1947, p. 20). “Por entonces, la venta de libros [toda-
via] no existia como actividad comercial especializada. Cierra el oscuro lienzo
una pincelada negra mas, pues el renacimiento cultural que se advierte bajo la
accion estimulante de Rivadavia, fue luz efimera que pronto comienza a decli-
nar, al asumir Rosas el gobierno (Buonocore, 1947, p. 21).

En los afios que nos separan del diagnostico de Buonocore, la historia del li-
bro y de la lectura se ha desarrollado extensamente, y las obras de Chartier (1994,
1999) y Darnton (1991, 2009, 2010) son las mas consultadas. Nuevas miradas
han llevado a btsquedas documentales renovadas que indagan donde antes se
ignoraba, asi como se dota al historiador con otras herramientas con las cuales in-
terpelar las fuentes que tiene en sus manos. Donde antes se buscaba ruptura, hoy
se aprecia el proceso; donde se contaban cantidades, se apunta a reconstruir las
practicas. Alli donde antes se lamentaba la magra produccién de la Real Imprenta
de los Nifios Expdsitos y la falta de alfabetismo, hoy se rescata que

junto con la cultura letrada que comenz6 a manifestar en los habitos de lectura y

escritura un vehiculo significativo para el ejercicio del poder politico, coexistié
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una cultura basada en la oralidad que no s6lo ampli6 el marco de influencia de
los escritos, sino también -en conjuncién con aquella- operé6 como mecanismo

reproductor y formador de opinién (Gentile, 2002, p. 2).

Aun asi, la imagen del mundo impreso autéctono decimonénico no ha
cambiado demasiado. Batticuore encuentra que en 1829 “la ciudad cuenta
con algunas imprentas locales y ocho librerias importantes” (2005, p. 42).
Gentile reconoce que “un obstaculo para la edicién de periédicos fue la cos-
tosa financiacién de los mismos” (2002, p. 111). Cavalaro (1996, p. 14) nos
refiere como Moreno hacia leer su Gazeta en la iglesia, pues el papel dispo-
nible no alcanzaba para el nivel de difusién deseado.

La potencia impresora de Buenos Aires ya no se restringia a una sola ma-
quina como a inicios del periodo independiente, pero atn se estaba lejos de
la conformacién de un mercado moderno del impreso. Esto acaecera décadas
después, cuando “las transformaciones politicas, sociales y econémicas que
cristalizaron alrededor de 1880 marcaron un proceso inédito de moderniza-
cioén” (de Sagastizabal, 2002, p. 13). El mundo de los impresos y la lectura en
el que La Moda es introducida era entonces complejo y con matices. Cons-
taba de solo un pufiado de comercios y ain menos imprentas, la mayoria de
ellas dependientes de la financiacién del Estado, lo que ponia un limite real a
la cantidad de ejemplares que podian circular, y, en estrecha relacién, al pre-
cio que se podia cobrar por ellos. Para la publicacién estudiada aqui y todas
las otras revistas de la época, esto se traducia en un régimen de distribucién
por suscripcién personal (Gentile, 2002, pp. 111 y 112) que terminaba de
configurar un esquema de consumo sumamente restrictivo.

Mas alla del panorama editorial, la posesion o no de la habilidad de leer
-y en este caso también leer musica- eran limites reales a las posibilidades
de hacerse con el contenido publicado; sin contar, por supuesto, con el mas
inmediato escollo de costear los doce reales semanales. Hacia mediados del
siglo XIX, estas eran dos barreras reales para que los sectores populares que
tanto queria educar Alberdi pudieran acceder a su leccién, sin sefial de cam-
bios en el horizonte inmediato.

Durante el periodo rosista la escuela ptiblica sufre un retraimiento impor-
tante a partir de la disminucion progresiva del presupuesto que el gobier-
no le asigna. De hecho, en 1838 la educacién elemental desaparece como
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un gasto publico e inevitablemente las escuelas deberan cobrar aranceles
a sus alumnos para mantenerse”.

Luego matiza la imagen marcando que

aunque este movimiento marca el fin de la ensefianza obligatoria y gra-
tuita instaurada por Rivadavia en la década del 20, los indices de escola-
rizacién de la poblacién de Buenos Aires lograran seguir no sélo estables
sino que también en aumento, gracias al crecimiento del sector privado.

Pero esto solo se aplica a los sectores pudientes capaces de costearlo; de
modo que cuando sefiala que el indice de portefios de “casi a un cincuenta
por ciento, cifra que se reparte en manera muy pareja entre los hombres y
las mujeres, resulta bastante alta comparada con otros centros capitalinos de
América Latina e incluso Europa” Batticuore (2005, pp. 89 y 90), cabe pre-
guntar qué cincuenta por ciento.

Sabemos de circuitos alternativos. Di Meglio menciona a las iglesias
como el ambito por excelencia donde la “plebe” podia enterarse, por me-
dio de la lectura en voz alta, de los “comunicados de la Junta en bandos y
los comentarios influyentes de la naciente prensa oficial” (2006, p. 95). Pero
persiste el problema del contenido: ¢el humor y la sétira podian ganar interés
donde las referencias a Byron, Shakespeare y el tono general culto (Roman,
2003, p. 443) podian llegar a perderlo?

¢Como es posible entonces, en este estado de las cosas, la existencia de
estos hombres con un ojo tan habil para el mercado en una sociedad que al-
berga tan pocos sujetos preparados para leer su revista (Roman, 2003, p. 443)?
Suponiendo -y aqui dibujaremos a trazos gruesos para forzar la contradiccién-
que la conciencia o moderna forma-de-ser-en-el-mundo depende a grandes ras-
gos del desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion;
y acordando que el estado de cosas en esa Buenos Aires era tal que cualquier
emprendimiento impreso se derrumbaba por si mismo por la ausencia de un
mercado que lo sostuviera, {como es posible, entonces, que existieran estos
hombres americanos ilustrados que se arrogaban tener sensibilidad moderna, y
ciertamente poseian las bibliotecas para respaldar tal reclamo? La misma sensi-
bilidad que intentaban transmitir a las masas mediante empresas de publicacién
condenadas al fracaso. ¢ En dénde eran producidos esos libros, esa experiencia?
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Proponemos que durante los afios formativos de la Argentina coexistieron
dos mercados del impreso, o, mejor dicho, uno ya formado y otro tan subdesa-
rrollado que se apresura a tacharlo de inexistente. Esto es posible solo si pen-
samos a la América preindependiente o recién independizada como parte de un
sistema mayor; una unidad global que la era de la exploracién naval del siglo
XV abrié por primera vez y que el desarrollo del capitalismo en el mismo siglo
XIX comenzaria a solidificar de formas antes inimaginables. Estos europeos en
América o futuros americanos, pendientes de los cambios que transformaban a
Europa, los cuales probablemente experimentaron en carne propia residiendo,
estudiando o vacacionando en el Viejo Continente, tenian la necesidad de leer,
tanto las noticias comerciales del mundo por cuestiones puramente econémicas
como los tltimos avances en la filosofia politica en una vocacién humanista.
Ante la incapacidad de satisfacer esta necesidad tan moderna en forma inme-
diata por ausencia de un mercado local, recurrieron a la importacion.

La introduccién de produccion impresa extranjera ya de por si hubiese sido
una cuestion engorrosa debido a las restricciones comerciales, pero el principal
obstaculo, en especial para los impresos mas “modernos”, lo presentd la censu-
ra estatal y eclesiastica (Buonocore, 1947). Mas la necesidad es la madre de las
invenciones, y de todos modos, el contrabando no era nuevo para los portefios.
Se articulé un mercado negro y sus derivados, traducciones y ediciones clan-
destinas, por ejemplo; por mas limitados y restringidos, constituyeron el primer
mercado del impreso que operd en Buenos Aires. Son prueba “los registros de
embarques, y mucho maés, las numerosas bibliotecas privadas, los legados y los
inventarios que se han conservado de aquella época” (Maeder, 2001, p. 10).

Los libros ilustrados arribaban a América en un contrabando de ideas lle-
vado a cabo por personas como Belgrano o Lavardén, “disimulados en el equi-
paje”, con “portadas falsas”, “encuadernaciones con titulos ficticios”, y “otros
disimulos semejantes” (Maeder, 2001, p. 16). Debajo de la vigilancia de “las
leyes restrictivas de Indias; la doble censura laica y eclesiastica(Buonocore,
1947, p. 1) bullia un submundo de impresos ilegales y lectores clandestinos.
Si bien diferente en naturaleza al descrito por Darnton en Edicion y subver-
sién. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (2003), sus consecuencias
eventualmente seran tan significativas para el panorama politico y social lo-
cal como lo fueron los folletines difamatorios y pornograficos que circulaban
a escondidas por los bajos parisinos.
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En los afios de Alberdi y La Moda, este trafico se habia traducido en un
sector de la poblaciéon empapado, e incluso criado, con las ideas y debates
europeos, aun cuando nunca hubiese pisado fuera del continente: Mariano
Moreno es un ejemplo. Paraddjicamente, los resultados de la revolucién de
Mayo condenan el mercado diferenciado que tanto peso tuvo en su fruicion.
Al hacer obsoleto el disimulo del contrabando y generar nuevas demandas
politicas, sociales y econdmicas, abri6 el horizonte de un mercado local del
impreso en el cual participa ahora el total de la poblacién, ya no stbditos de
segunda clase sino ciudadanos de la flamante republica. De todos modos,
un estudio mas detallado probablemente compruebe la supervivencia de este
mercado de impresos, antes clandestino y ahora libre de operar bajo la ben-
dicién de Mayo, por lo menos en los primeros afios independientes; pues la
industria nacional del impreso seguira a la zaga de los paladares de los mas
ilustrados, acostumbrados a las ultimas novedades europeas y a los idiomas
extranjeros, por unas cuantas décadas mas.

Mas atin, las editoriales terminaban “dependiendo la mayoria de ellas
de la financiacion del Estado [...] el resto se vio limitado a sostener con
suscriptores o con fortunas la edicién de los mismos” (Gentile, 2002, pp. 111
y 112), lo que plantea el interesante problema de la relacién entre mercado
de impresos y Estado, de especial interés en los afios de La Moda cuando
gobernaba Buenos Aires el infame Juan Manuel de Rosas. Para Buonocore,
“... el rosismo se caracterizé mas bien por censurar la circulacién de las ideas
no oficialistas y por proscribir a los intelectuales que se le opusieron” (1947,
p. 33). Una verdadera edad oscura en que las librerias “vegetan oscuramente
sin libros y bajo la mirada vigilante de la censura oficial” (1947, p. 25). Por
el contrario, la Organizacién Nacional, que sigui6 a la caida de Rosas, trajo
la libertad de prensa (1947, p. 33). Obviando la clara animosidad, este es a
rasgos generales el consenso (Batticuore, 2005; Cavalaro, 1996).

Significativamente, los estudios que no trabajan sobre esta hipotesis son
aquellos que en lugar de lidiar con la literatura o los papeles politicos versan
sobre el tema de la gauchesca (Rama, 1982; Lucero, 2003), género popular
por excelencia y que fue una arena mas en la que se disput6 la batalla entre
unitarios y federales. La posicion diametralmente opuesta, e igual de afectada,
es sostenida por Gabriel Oscar Turone (s/f), quien opina que “los debates histo-
riograficos oficiales omiten referirse a las publicaciones editadas en los dias de
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la Confederacién Argentina, seguramente para evitar llevarse la sorpresa de que,
adn en la “barbarie”, la gente leia y también se interesaba en el conocimiento de
las culturas de otros lugares del mundo”. Incluso caracteriza en ese texto a La
Moda como una publicacién creada “a instancias de fervorosos federales que,
afios mas tarde, tomaron partido por el unitarismo liberal y masénico”.

No intentaremos tomar posicién aqui, por falta de datos y porque no es el
objetivo de este andlisis. Pero si tentaremos la cuestién con una pregunta: ¢por
qué en lugar de pensar a la accién politica como causa unidireccional del sufri-
miento del mercado de impresos no contemplar la ecuacién opuesta? La censu-
ra y el control de Rosas fueron reales, lejos estamos de negarlo, pero tuvieron
tanto efecto debido al estado del mundo impreso en Argentina. En su subdesa-
rrollo, fue incapaz de sostenerse a si mismo, pues solo le era posible existir a
una porcién de las imprentas -las mas estables y de mayor continuidad- con el
subsidio estatal. En este estado de cosas, es obvio que la voluntad del Estado
tiene la palabra final sobre la circulacién de impresos. Diferente hubiese sido si
para esos afios hubiera existido un mercado desarrollado, no solo en imprentas
sino en lectores, consumidores. Es por esta razén que un trabajo intensivo sobre
la relacion entre el mercado impreso y el Estado es de suma importancia.

Regresando a lo que propusimos mas arriba, funcioné de facto como un sis-
tema de mercados diferenciados, cuya coexistencia gener6 un efecto que podria-
mos denominar -sin mucha intencién de rigor y con el permiso de Trotsky- como
una suerte de desarrollo desigual y combinado de la cultura impresa. Es aqui
donde el problema del desarrollo técnico y de la industria del impreso se trastoca
con el de las relaciones de produccion, lo que es decir de clase. Es apta en este
punto la definici6n del fil6sofo de la tecnologia Andrew Feenberg, quien la conci-
be como “the consequences of persisting divisions between classes and between
rulers and ruled in technically mediated institutions of all types” (2005, p. 48).
De alli que exista una elite que no solo se diferencia por su posicién con respecto
a los medios de produccién, sino que, precisamente por eso, esta habilitada para
un consumo diferenciado de cultura. Son estos hombres y mujeres, por lo menos
los mejores de ellos, quienes responden a los cambios que conmueven América y
Argentina intentando poner en circulacion este capital acumulado.

Este desfase de sensibilidades, de necesidades, se traduce en la introduccién
a la arena de un mercado practicamente nulo de la oferta de un producto para
el cual, por mas idéneo que fuese en términos politicos y sociales, no existia
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una demanda econémica, o real. Lo que es mas interesante atin, esta sensibilidad
moderna en el caso de La Moda llega a semejante extremo que les permite a los
redactores reconocer tal estado de cosas, y hacerlo parte de su ethos, como lo
demostraron las citas a lo largo del texto. La dicotomia pueblo/ptiblico y la ope-
racién de transformar al primero en el segundo se lee aqui como la necesidad que
tiene la revista de crear su propio mercado. De la misma manera que el capital
en la teoria trotskista, La Moda no solo tiene que disputar a los lectores en un
mercado de impresos en el que compite con otras ofertas, sino que debe crear a
los mismos lectores que son condicién anterior a su existencia.

Conclusiones

En abril de 1838 desaparece La Moda. Se hablaré de traicién (Turone,
s/f), aunque no concordamos con la lectura de la publicacién como parodia
explicita del rosismo. Lo cierto es que en el panorama descrito, el apoyo o
no del Estado determinaba el destino de los impresos. Los veintitrés nimeros
sobreviven hoy como una fotografia de la época en la que renuentemente
existieron, y a la cual La Moda quiso ilustrar. El producto final fue una revista
verdaderamente moderna, que a cada humorada y giro del lenguaje demos-
tr6 cuanta conciencia de si misma y de su tiempo tenia. A golpes de ironia,
construy6 un estilo definido y propio, con el que desarmaba por igual la obs-
tinacion de sus enemigos y se frustraba en lo obtuso de sus deseados lectores.

Como hemos intentado recuperar, estos interlocutores ideales son cons-
truidos en cada uno de los articulos que constituyen los veintitrés nimeros.
Pero no todos los potenciales lectores eran igualmente importantes a los ojos
de los redactores. Por preferencia ideolégica, se apeld al “tendero” por sobre
el espafiol adinerado; a quien mirara hacia la Europa francéfona y anglosajo-
na mas moderna en desmedro de su herencia hispanica con tufo colonial; al
joven industrioso y a la mujer de nueva corte que buscaran instruirse; a quien
disfrutara de la cultura por sobre todo. Asimismo, fueron conscientes de la
inexistencia de ese publico -producto de los bajos niveles de alfabetizacién,
entre otros factores-, como también lo fueron de los limites estructurales que
enfrentaba cualquier emprendimiento impreso en esa época y lugar. Es en
ese conocimiento que la revista adopta un tono cémico y didactico, ligero y
preocupado por lo cotidiano y banal, con la intencién de apelar a la mayor
cantidad de lectores y, de no haberlos, en lo posible formarlos.
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En cuanto a nuestra segunda pregunta, la existencia de una oferta sin de-
manda, de una revista sin lectores suficientes para sostenerse a si misma que
busca forjar el mercado que deberia haberla dado a luz, es posible debido a
lo que reconstruimos como el desarrollo desigual y combinado de un mundo
impreso local montado sobre la coexistencia de dos mercados paralelos. Un
pequefio mercado clandestino de impresos -prohibidos estos por el gobierno
colonial e ingresados en el virreinato por contrabando- fue creado para satisfa-
cer la demanda lectora de los sectores mas acaudalados que vivian una realidad
tanto mas cercana a Europa. Fue en torno a este que se formo la generacién de
hombres y mujeres que llevaron la vanguardia cultural e impresa en la primera
mitad del siglo XIX, y de la cual Alberdi era parte. Por otro lado, la irrupcién de
Mayo en el panorama histérico introdujo el horizonte de un nuevo mercado de
publicacién, legitimo, libre y con pretension de alcanzar a la masa por primera
vez. En este marco es concebida La Moda, mas su desarrollo atin era incipiente
-alcanzé su modernidad hacia 1870 y 1880-, lo que sumado a un ambiente po-
litico adverso sentenci6 un final prematuro para el emprendimiento.

En las paginas mismas de la revista se encuentran rastros tanto de lo
esperanzado de la empresa como de la frustraciéon por los limites que en-
cuentra. En el ntimero seis, el redactor es instruido en su error por “un viejo
tactico”, quien le dice que “eso de que las gentes solo quieren las ideas, U.
lo dice [...] Quitese U. ese vestido que lleva, y nadie le mirara 4 la cara con
todo su talento. Ponga U. & Victor Hugo en tapas de pergamino, y de nadie
sera leido en nuestra bella sociedad” (LM, p. 58). Asi desnuda una tension
que es constante en la publicacion. El tono irénico habilita balancearla con
gracia: por un lado Figarillo se burlaba de lo poco “ilustrados” que eran sus
lectores, pero al mismo tiempo sostenia el diagnoéstico como producto de un
verdadero analisis social. Nos estaba diciendo “contemplen, éste es el poder
de la moda”, aunque nadie estuviese escuchando.
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Pierre Quiroule. La Ciudad Anarquista Americana
contra la Ciudad del Centenario

Sebastian Turner

Este texto constituye un acercamiento al pensamiento de Pierre Qui-
roule (seudénimo de Joaquin Alejo Falconnet), considerado como uno de
los mas prolificos escritores que tuvo el movimiento libertario argentino.
Pretendemos rescatar su obra no solo a partir de la especificidad de su pers-
pectiva narrativa utépica sino desde la complejidad y el entrecruzamiento
de distintas tradiciones tedricas, lo cual nos permitira observar cémo Qui-
roule trabaj6 simultdneamente en el plano literario y en el politico; es decir,
la relacién -y al mismo tiempo tensién- existente entre su practica politica
y su narrativa utépica.

Nacido en Lyon en 1867 y llegado a la Argentina a muy temprana edad,
nuestro autor se ligd en sus comienzos politicos a grupos anarco-comunistas
de inspiracion kropotkiana en momentos en los que en el pais se producian
profundos cambios en las estructuras sociales, uno de cuyos resultados prin-
cipales fue la conformacién y desarrollo de una incipiente clase obrera que
empezaba a articular sus primeras formas de movilizacién y organizacion
politica, gremial y cultural (Suriano, 2001) y hacia la cual estuvo dirigida la
mayor parte de su obra, inscripta en la praxis de difusion de la propaganda
ideoldgica y politica anarquista.

Es por ello que, en la ambicién de una investigacién mas amplia dentro
de la cual se enmarca este articulo, se pretende evitar un andlisis pensado
solo desde el plano de una “teoria” de la utopia, ya que este desestima todo lo
que una obra multiple nos puede aportar con relacién a pensar la imaginacién
politica (y la cultura anarquista).
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Asimismo, y vinculado con lo anteriormente mencionado, la tltima parte
del trabajo se propone analizar el choque cultural que implicé el comienzo de
un vinculo antagénico entre anarquismo y nacién tomando como referencia
los festejos del Centenario de 1910, a partir de los escritos de Quiroule en
torno a estos y de la actitud de las elites y del Estado nacional, cuyo panico
a la “desintegracién de la identidad nacional en construccién” se plasmé en
una politica represiva del movimiento acrata pensado como el “otro-exético”
sobre la base de cuya alteridad se construye la ciudadania.

Influencias tedricas: mas alla del caos, la utopia libertaria

En el marco de la importancia que la difusién de las ideas ocupaba en
la praxis del anarquismo, aunque considerada en su seno como un arma de
combate mas, la obra de Quiroule se inscribe dentro de lo que algunos autores
han denominado “literatura de urgencia” -por su militancia, su disidencia y su
utilitarismo- para la cual la estética es un medio y no un fin ya que sobre esta
predomina la ética, y su funcién principal es denunciar las miserias sociales
(protesta), concientizar a las victimas de tales miserias (didactismo), movi-
lizar a los oprimidos hacia la lucha revolucionaria (propaganda) y exaltar
la belleza tal como la concibe el anarquismo (lirismo y utopismo) (Andreu,
Fraysse y Golusscio de Montoya, 1990).

Esta caracterizacion de la literatura anarquista nos permite introducir la
compleja obra de Pierre Quiroule en una problematica mas amplia acerca de
la conceptualizacién de la cultura anarquista, y al mismo tiempo alejarnos
del sentido comtn historiografico' (en adelante SCH) -basado en el criterio
del éxito (Martinez Miguelafiez, 2010) y en una clara distancia politica con
el ideario acrata (Acha, 2009)- que sobre el anarquismo argentino se ha ido
conformando y consolidando como un “acuerdo universal” a partir de los
ultimos trabajos de Juan Suriano (2001, 2005).

En acuerdo con Pablo Ansolabehere (2011, p. 14), en cuyo analisis el anar-
quismo argentino aparece como la fuerza politica, social y cultural més singular
de aquel periodo -su accién incidi6 de manera decisiva en la organizacién del

! La nocion de sentido comun historiografico y su uso para el anarquismo argentino esta
tomada de Nieto (2010), quien a su vez se basa en las nociones de Ferrater Mora (1964). Esta
problemaética ha sido analizada en Turner (2010).
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naciente movimiento obrero-,? intentaremos profundizar en la busqueda de una
nueva agenda investigadora que desde una perspectiva mas abierta y despojada
de tépicos sirva para reflexionar acerca de cémo construimos los relatos sobre
el pasado (Martinez, 2009).

De alli que la primera parte de este trabajo se oriente a rechazar el ar-
caismo y la irracionalidad con los que muchos autores han estigmatizado al
anarquismo, considerando “no casual” el hecho de que -como si se tratara
de una “teoria” o de un corpus filoséfico difundido o llevado a la préctica de
forma antiintelectual- resulte dificultoso encontrar en los trabajos académicos
dedicados al mismo la simple mencién de los conceptos “teérico” o “inte-
lectual”: los términos mas comunes para referirse a los pensadores acratas

» <«

son “difusores” “publicistas” o “propagandistas”. De hecho Suriano (2001,
p. 132) sefiala como evidente “que el movimiento anarquista argentino no se
caracterizaba por la presencia en sus filas de intelectuales brillantes”.3

Sin embargo, para autores como Gémez Tovar “de todas las fuerzas poli-
ticas, quizas hayan sido los anarquistas el movimiento social mas preocupado

por el aspecto tedrico y cientifico de su pensamiento”, puesto que

la gran receptividad de los intelectuales anarquistas a las grandes aporta-
ciones del conocimiento y su afan de conducirse por conclusiones rigu-
rosas, junto al positivismo de la época, generaron siempre una atencioén
permanente a los nuevos planteamientos cientificos y en algunos casos
una incorporacién inmediata a su pensamiento como respuesta a la situa-
cién que estaba demandando la sociedad (1991, pp. 53-54).

2 Esta definicién que compartimos toma distancia de las miradas que conforman el SCH
que actualmente asocia al anarquismo argentino con posturas politicas arcaicas y romdnticas y
con fenémenos culturales de lo mas diversos, debido a la influencia recibida de autores y corrien-
tes filoséficas de diferentes procedencias que lo han convertido en un “caos doctrinal”.

3 A este respecto cabe sefialar que, segin Giustachini (1990), solo tres anarquistas fueron
legitimados en el campo intelectual: Rodolfo Gonzélez Pacheco, Alberto Ghiraldo y Florencio
Sanchez. Por su parte, Barrancos (1993) menciona a Antonio Pellicer Paraire como el teérico
de mayor estatura dentro del anarquismo argentino y Bavasso (2008) sefiala que en América
Latina el anarquismo reuni6 a los intelectuales avanzados de las primeras décadas del siglo,
especialmente aquellos formados al margen de las instituciones universitarias y ambientes aca-
démicos, cada vez més sensibilizados frente a la irrupcién de la violencia en la cuestion social
en la realidad del continente.
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Y la obra de Pierre Quiroule se inscribe como la de pocos pensadores acratas
en esta caracterizacion, dado que la complejidad de sus escritos, cuya ambicion
sobrepasa los limites de una teoria de la utopia, se apoya justamente en la acumu-
lacién de influencias y en la riqueza de las fuentes en las cuales se inspira. Para
Goémez Tovar (1991, pp. 71-72), Quiroule sorprende por cuanto maneja una do-
cumentacion excepcional y un importante corpus de bibliografia e informacién
de primera mano, cuyas huellas son perceptibles en su obra y cuyo temprano y
exacto conocimiento lo convierte en un esmerado escritor y riguroso investiga-
dor que siempre busco las fuentes mas singulares y actualizadas, transformando
ideol6gicamente esos esquemas clasicos e insistiendo en la bisqueda de nuevas
soluciones y en la incorporacion de planteamientos vanguardistas a las corrientes
del pensamiento libertario, con el objetivo de “explorar, analizar y abrir nuevos
horizontes al espiritu de investigacién anarquista” (Quiroule, 1912, p. 7).

Cuando en la investigacion nos deslizamos desde lo general hacia lo par-
ticular, encontramos obras anarquistas que rompen con el SCH dominante y
permiten encontrar matices y disfunciones concretas que escapan a los andlisis
generales 0 modelos rigidos —en muchos casos reduccionistas— que se hicieron
sobre el anarquismo argentino y sus pensadores. Esto se observa claramente al in-
cursionar en el complejo recorrido tedrico que se sintetiza en la obra de Quiroule.

Luego de una primera etapa en la que escribe articulos para distintos érganos
de prensa anarquista,* nuestro autor inicia la sorprendente incursion en el plantea-
miento de la ciudad libertaria dando forma a una trilogia de relatos ut6picos que
comienza en 1909 con Sobre la ruta de la anarquia (publicada en 1912) y conclu-
ye en 1924 con En la sofiada tierra del ideal, incluyendo en la misma su obra mas
conocida, La Ciudad Anarquista Americana, publicada por La protesta en 1914.

Esta literatura utépica, cuya difusién es considerada por Quiroule como una
practica politica, sera construida -y a la vez complementada con obras de tea-
tro, escritos politicos e investigaciones cientificas, geoldgicas, astronémicas y
filosoficas (Vazquez, 1991)- a partir de una enorme y compleja acumulacién de

4 Entre 1890 y 1893 escribi6 para el periédico anarco-comunista de tendencia proterrorista y
antiorganizadora El perseguido. En 1893 funda y dirige -hasta 1894 en que desaparece luego de 39
numeros- el periédico en lengua francesa La Liberté, que si bien adoptaba una tendencia proterro-
rista y antiorganizadora, se trataba de una corriente kropotkiniana mas teérica que se inspiraba en
el peri6dico anarquista francés La Revolté y en los sucesos acaecidos en Europa. En 1906 Quiroule
inicié su participacion en La Protesta, periddico en el cual publicara sus escritos hasta 1914.
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influencias y reutilizacién de materiales transformados ideolégicamente en un
esfuerzo de sintesis en el que resulta dificil aprehender el valor o peso de cada
idea recibida y en el cual, a pesar de que la propuesta urbana no constituye el
centro de su preocupacion ideoldgica, se puede rastrear un entramado relacional
en el que convergen las influencias de las ideas y propuestas de los socialistas ut6-
picos y de los pensadores sociales y urbanos del siglo XIX y comienzos del XX
(Gomez Tovar, Gutiérrez y Vazquez, 1991) junto a los principales referentes del
pensamiento anarquista, ademas de filésofos y politicos como Nietzsche o Lenin.

Si bien en su primer escrito utépico, Sobre la ruta de la anarquia, se
puede rastrear el influjo de los pensadores anarquistas -ya sea el énfasis en lo
moral y en la solidaridad de Kropotkin o el caracter insurreccional de la re-
volucién tomado de Bakunin- y de los socialistas franceses -la obra de Louis
Blanc Organisation du travail (1839) y la importancia del blanquismo en tor-
no al papel revolucionario de la minoria consciente o vanguardia iluminada-°
serd en La Ciudad Anarquista Americana donde ese entramado de influencias
saldra a la luz con mayor nitidez.

Los utépicos reformistas del siglo XIX que, tomando la tradicién moreana
para su narrativa utopica, intentaron traducir sus escritos en proyectos empiri-
cos, como es el caso de Robert Owen (Report to the Country of Lanark, 1821),
Etienne Cabet (Vigje por Icaria, 1840), Victor Considerant (La Reunion, 1855) y
Giovanni Rossi (Colonia Cecilia,® 1890), se fusionan en la obra de Quiroule con
los escritos de pensadores socialistas y utépicos libertarios como Charles Fourier
(La Phalange, 1841), el ruso Plotino Rhodakanaty’ (Cartilla Socialista, 1861),
Ramiro de Maeztu y especialmente Joseph Déjacque® (EI Humanisferio, 1858).

° Para un andlisis sobre la vanguardia iluminada véase Suriano (2001, pp. 94-100).

Considerada como el primer intento de establecer una colonia anarco-comunista en Amé-
rica del Sur. Segtin Gomez Tovar (1991, p. 27) “la Colonia Cecilia logré establecer una sociedad
sin clases a través de la implantacién del comunismo libertario”.

7 Llega a México difundiendo el pensamiento de Charles Fourier en Cartilla Socialista,
1861, y seré influyente en los anarquistas y revolucionarios mexicanos a quienes Quiroule dedica
su obra La Ciudad Anarquista Americana.

8 Segun Gémez Tovar (1991, pp. 29-30), considerado el iniciador de un género con carac-
teristicas propias ya que afiadié a su relato descriptivo el planteamiento de una sociedad ideal
sustentada sobre las bases del comunismo libertario, cuando auin el mutualismo y el colectivismo
apenas se habian difundido.
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Pero como bien sefiala Gémez Tovar (1991), la influencia de estos pri-
meros proyectos y escritos socialistas y utépicos debe ser leida dentro de un
marco mas amplio que tenga en cuenta el objetivo mas sorprendente y audaz
-y también por ello el més criticado, tanto en el pasado como en el presente-
de la obra de Quiroule, puesto que si bien ambas ideas fueron inseparables
en la nocién filosoéfica de la utopia, la relacion y tension existentes entre la
practica politica y la narrativa utépica no fue bien entendida incluso dentro
de las filas del propio anarquismo. Nos referimos a la propuesta de pasar
del manifiesto ideoldgico al disefio de un entorno donde trabajar y vivir en
libertad; propuesta que recibe, en forma simultdnea y compleja, el influjo
politico e ideoldgico de los principales referentes del anarquismo y de otras
corrientes filoséficas y politicas, por un lado, y el aporte de distintos modelos
urbanisticos y ut6picos, por el otro.

Entre estos ultimos se pueden mencionar aquellos escritos que influen-
ciaron a Quiroule en la planificacién urbana, la problematica de la vivienda,
la preocupacién higienista y paisajistica, la revalorizacion del trabajo artesa-
nal y en la biisqueda del equilibrio entre lo rural y lo urbano;® por otra parte,
no fue menos importante el aporte de los reformadores ingleses del siglo XIX
como John Ruskin y sus ideas estéticas (Sesame an Lillies) y en especial
de William Morris (How we live and how we migth live, 1888 y News from
Nowhere, 1891) autor muy leido en las filas del anarquismo argentino.

En cuanto al manifiesto ideol6gico, Gémez Tovar sefiala que, antes de
empezar con la narracién utépica,

La Ciudad Anarquista Americana se inicia con un parrafo magistral —al estilo de
las grandes obras— planteando al lector una situacion limite en el reino de El Do-

rado: la caida de la monarquia como sistema de gobierno, la desaparicién de la

® Se puede mencionar, entre otros, a James Silk Buckingham y su propuesta arquitecténica
(National Evils and Practical Remedies, 1849); Ebenezer Howard y su proyecto de “ciudad jardin”
(Garden Cities of Tomorrow, 1898); la construccion de las viviendas de Joseph Paxton (Crystal
Palace, 1851); a Tomas Moro (Utopia, 1516) y la cuestion de la capacidad tecnolégica que serd
tomada de otra utopia aparecida en Montevideo a fines del siglo XIX, The coming race de Edward
George Bulwer (Goémez Tovar, 1991) y el vanguardismo futurista de Edward Bellamy (Looking
Backward 2000-1887 de 1888). Para un analisis sobre la influencia de James Buckingham en la
planificacién urbana de Pierre Quiroule véase R. Gutiérrez (1991, pp. 140-149); y acerca del im-
pacto de Tomas Moro en la propuesta urbana de Pierre Quiroule, véase Guevara (2000).
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burguesia como clase social, la destruccién del Estado como elemento opresor, el
triunfo de la revolucién anarquista con la abolicién de la propiedad privada y la con-

solidaci6n del comunismo libertario como nuevo orden econémico (1991, p. 57).

Esta referencia sera una constante en la obra de Quiroule ya que la misma
estard atravesada de principio a fin por la influencia de los principales pen-
sadores anarquistas, especialmente por los escritos de P. A. Kropotkin sobre
la revolucién, la solidaridad, la ayuda mutua, la forma comunal de trabajo y
el individualismo e igualdad en la diferencia, que aparecen junto a reflexio-
nes deudoras del anarquismo organizador -cuya iniciaciéon en Argentina se
atribuye a la teoria del italiano Errico Malatesta- e incluso de la corriente
individualista nietzscheana-stirneriana.

Ademas, en su tltimo escrito utépico, En la sofiada tierra del ideal, el
contexto politico y social de la Argentina y el mundo lo llevan a debatir cues-
tiones relacionadas con el sindicalismo revolucionario -que empezaba a tener
cada vez mas influencia en el movimiento obrero argentino- y con el impacto
producido por la revolucién rusa.'

No obstante, esta bisqueda constante de fusionar la practica politica'? y el
planteamiento urbano en la narrativa utépica revolucionaria le han valido las mas
encumbradas criticas en las propias filas del anarquismo, que en torno a esta
problematica se hallaba dividido en dos corrientes: una llamada constructivista,
que se proponia pensar la sociedad posrevolucionaria para evitar dejar librada a
la suerte de las circunstancias la construccién de la anarquia, y la otra considerada

10 F] énfasis en esta ultima le permite a Quiroule introducir ciertas reminiscencias niet-
zscheanas (la idea de un nuevo lider que como hombre de ciencia domina la naturaleza, las
menciones a Zaratustra, las criticas a la nocién burguesa de modernidad y progreso) que se
veran reflejadas nada menos que en el nombre del principal personaje de La Ciudad Anarquista
Americana: Stper. Para otras influencias de Nietzsche en el pensamiento de Pierre Quiroule,
véase Guevara (2000).

" Ambos seran relacionados y criticados bajo la nocién de dictadura del trabajo -tomada de la
concepcion marxista de dictadura del proletariado-, 1a cual es vista dialécticamente como necesaria por
un cierto periodo de tiempo en manos de los sindicatos, aunque su superacion se presenta como inevi-
table para poder llegar a la anarquia. Véase Pittaluga (2002); Bavasso (2008) y Pierre Quiroule (1919).

12 Segilin Vazquez (1991), en el momento en que bullian los circulos y las agrupaciones, y
las canciones libertarias inundaban las calles, la obra de Falconnet ejerci6 particular atraccién
sobre los jévenes con ideas libertarias. Era frecuente su presencia en las conferencias y clases
que dictaba en los ateneos populares.
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espontaneista, que acusaba a la primera de ficcién y dogmatismo por profetizar
sobre el mafiana y consideraba que la revolucién social no se haria por lo que
dijeran los libros, por lo cual se negaba a aceptar cualquier plan establecido
por autoritario. Pierre Quiroule denominard a los pensadores de esta corriente
como “inquisidores espontaneistas”'® (Gémez Tovar, 1991, pp. 37-43).

Como sefiala Gomez Tovar:

la interpretacién de las utopias libertarias no ha sido uniforme ni dentro
ni fuera del pensamiento anarquista. Concebidas como un estimulo hacia
la difusién de la idea, un soporte del ensayo tedrico o simplemente como
una invitacién a la accién, pocas veces fueron saludadas como avances
en la construccién del pensamiento crata; antes bien fueron acogidas
con cautela y no sin cierta polémica (1991, p. 36).

Sin embargo, cinco afios después de la revolucién rusa nuestro autor se-
guia impactado por aquellos acontecimientos, a los que ya consideraba un
fracaso de la teoria marxista y la defraudacién de las esperanzas del proleta-
riado consciente. De alli que insistiera con el que fuera el objetivo principal
de toda su obra:

Digase todo lo que se quiera en contra de la conveniencia del estudio
preliminar del régimen que seguira al que actualmente impera, en la
peligrosa creencia de que las circunstancias seran las que determina-
ran la orientacion venidera, dejandolo librado todo a la improvisacién
del primer momento, que sera el mas critico, no me cansaré de repetir
que es necesario que la masa proletaria conozca la teoria de la liber-
tad, si se quiere que sepa en qué consiste esta libertad y que debe ha-
cerse para que, una vez la tenga conquistada, no se le escape, y vuelva
el hombre a su anterior vergonzosa condicién de esclavitud... (Pierre
Quiroule, 1922, p. 5).

El mismo objetivo que diez afios antes se habia propuesto en su primer
escrito utdpico, al preguntarse

13 Sobre este debate en el interior de las filas anarquistas, véase Gémez Tovar (1991) y

Ansolabehere (2011).
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¢Cuantos son los [hombres] que hoy dia tienen idea clara de lo que sera
preciso hacer tan pronto como estalle un movimiento revolucionario a
base de transformacion social? El campo de investigacién de que puede
ser objeto la sociedad del mafiana es ilimitado...".

Por ello, al abordar la complejidad teérica de su obra y la relacién exis-
tente entre su practica politica, su discurso ideolégico y su narrativa utépica,
nuestra propuesta apunta a rescatar su pensamiento en torno al objetivo tl-
timo de sus escritos: ampliar el campo de investigacién anarquista para que
esta filosofia no se detenga solo en la critica al sistema y se permita pensar la
sociedad del mafiana (Quiroule, 1912)."

Porque como bien sefiala Pittaluga (s/f), Quiroule no era un urbanista
y sus pretensiones de la ciudad anarquista eran funcionales a motorizar una
critica del presente histérico y una imagen para otra historia. La clave en su
novela esta en la presencia combinada de elementos utépicos y restauradores
en relacion dialéctica, lo cual resulta nodal para la representacién del cambio
social y de la nueva sociedad.

Pero ese objetivo debia cristalizarse en la lectura, el entendimiento y el
debate dentro de las filas del movimiento obrero a través de un trabajo de orien-
tacién de caracter igualitario y democratizador -de la palabra y del conocimien-
to- y partir de una redefinicién del trabajo intelectual en el que la obra se pone
al servicio de la instruccién popular y la divulgacién cientifica, permitiendo
al lector un acercamiento a los principales postulados de la ideas anarquistas.

Para ello es necesario tener en cuenta que el compromiso ideolégico y
politico de nuestro autor atraviesa y subordina a la propuesta urbanistica y
también literaria. Como bien sefialan los autores en Anarkos, la aparente falta
de habilidad en los escritos anarquistas no se debe a impericia técnica o in-
consistencia artistica,

14 «A explorarlo en todos los sentidos debemos orientar nuestras facultades analiticas, seguros
de que no habremos perdido el tiempo por mas insignificante o superficial que resulte nuestra obra
frente a la magnitud de lo que siempre quedara por resolver todavia” (Pierre Quiroule, 1912, p. 9).

15 En la introduccién a La Ciudad Anarquista Americana, el propio Quiroule no puede ser
mas claro al respecto: “Se ha dicho y repetido en todos los tonos que los anarquistas, excelentes
criticos y demoledores de lo existente, ignordbamos totalmente lo que pondremos en el lugar de
lo destruido. A destruir este prejuicio responde el presente bosquejo de la ciudad libertaria y de
la organizacion del mafiana en la comuna anarquista” (Quiroule, 1914/1991, p. 16).
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por el contrario, existe por un lado una toma de posicion frente a un
discurso literario que debe ser compatible con la capacidad receptiva del
destinatario implicito, es decir, el mundo obrero semi analfabeto de la
época. Y por otro, una voluntad deliberada de testimoniar sobre una so-
ciedad y una época, sobre las miserias, las luchas y las exaltaciones cuya
gravedad inmanente desentonaria frente a fantasias demasiado irreales
de la ficcion o exquisitos floreos poéticos (Andreu, Fraysse y Golluscio
de Montoya, 1990, p. 12).

Pierre Quiroule ha sido rescatado por numerosos trabajos académicos
como un vanguardista, un planificador urbano y hasta un precursor de escritos
ecoldgicos. Dificilmente, y mas atin tratdndose de un anarquista, como un
intelectual. También se lo ha considerado parte de una tradicién utépica junto
a Sarmiento, Dittrich, Molina y Vedia y otros. Todos supuestos logros o deta-
lles apoliticos que no hacen méas que desnaturalizar el objetivo de sus escritos
-insertarse en realidades sociales y culturales concretas a las que aspira a
transformar a partir de propuestas imaginarias (Félix Weimberg, 1986)- y nos
impiden pensar la utopia revolucionaria y todo aquello que una obra multiple
puede aportar con relacion a pensar la imaginacién politica.

La imaginacion politica en la utopia quirouleana

Considerando a la civilizaciéon como un absurdo y al progreso como una
locura, y partir de una critica a la irracionalidad que se esconde detras de la
“racionalidad” capitalista, Quiroule (1922, p. 6) se permite interpelar a los re-
volucionarios por no tener un plan para llevar a cabo luego de la revolucion,
y propone el estudio de la sociedad de transicion a través de conferencias
sindicales y cursos de educacion sociolégica para “pensar con anticipacion
el problema del trabajo para saber como se va a actuar econémicamente una
vez realizada la revolucién” y para que “cuando llegue la hora de obrar no
perder tiempo en tanteos y vacilaciones peligrosas para la buena estabilidad
del estado de cosas revolucionario”.

De esta forma, en su obra se unen dialécticamente -como tal vez en la de
ningtin otro pensador anarquista- los dos principios que segtin la formula de
Sebastian Faure constituyen el fundamento de la idea anarquista. Por un lado
el principio negativo, aquel que se dedica a mostrar y rechazar los males que
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agobian al hombre, es decir, el Estado, la Propiedad y la Religion. Por el otro,
el principio positivo, aquel que proyecta los lineamientos de un mundo nuevo
de bienestar, armonia y libertad y que solo podra ser instaurado después del
aniquilamiento definitivo de la sociedad autoritaria.

Estos aspectos de su obra son los que llevan a los autores de Anarkos a
sefialar que,

cuando el escritor acrata logra liberarse de las contingencias de la rea-
lidad inmediata que se insintian en su representacion del mundo ideal,
se alza entonces al mejor nivel de los arquitectos de la Utopia. Pierre
Quiroule construye, con su Ciudad Anarquista Americana, el modelo
mds cumplido de un espacio humano en correspondencia con la idea.
Su texto sintetiza con un perfecto rigor demostrativo, lo esencial de las
proposiciones que otros autores formularon en registros diferentes, y de
este modo confiere un poder de persuasion mas grande al mito poético
Anarkos y a su mensaje de regeneracién y esperanza (Andreu, Fraysse y
Golluscio de Montoya, 1990, p. 19).

Para concluir esta primera parte, y retomando de Michel Foucault (2011)
la idea de que lo caracteristico de nuestra generacion es la falta de imagina-
cion politica -en contraposicién a los hombres del siglo XVIII y XIX que
tenian al menos la facultad de sofiar el porvenir de la sociedad humana-, que-
remos dejar abierto el debate acerca de un aspecto, tal vez el mas criticado, de
la obra de Quiroule. ¢Cual es la verdadera funcion de la utopia? ¢Es esta un
simple suefio o se trata de un proyecto social? Nuestro autor respondia a las
criticas sefialando que la funcién de sus trabajos era golpear la imaginacién
de los trabajadores y de esta forma movilizar su energia revolucionaria.

Al contar la historia desde el deseo y rechazar la idea de que el presente es
una consecuencia irremediable de la historia, Pierre Quiroule se ha propuesto
despertar una imaginacién politica que permita imaginar, desear y movilizar
en busca de otra historia, otro presente y otro futuro cuya realizacién fuera la
obtencién de la suma méaxima de libertad sofiada.!® Porque como bien sefiala

18En este sentido Bavasso (2008, p. 21) sefiala que no hay dudas de que los trabajadores
revelaban también una dimensién ut6pica en su resistencia contra la explotacion; este es uno de
los puntos centrales que intenta demostrar en su trabajo.
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Christian Ferrer (2004, p. 12), y aunque la palabra anarquista suene hoy tan ex-
trafia como si se tratara de un animal extinto, “de no haber existido anarquistas
nuestra imaginacion politica seria mas escuélida, y, mas miserable atin”. Se tra-
ta de una imaginacion politica que golpee la realidad, aunque en la mayor parte
de los casos sea golpeada por esta. Pero aun asi, en ese espacio siempre abierto
entre utopia y realidad, las obras ut6picas y su mundo sofiado pueden dejar que
tanto el suefio como la realidad se critiquen mutuamente (Pittaluga, s/f).

El historiador del anarquismo Max Nettlau (1934) observa la escasez
de utopias anarquistas al tiempo que sefiala la necesidad de rescatarlas del
olvido, ya que las teorias y la critica convencionales no pueden cumplir la
funcion de combatir la propaganda burguesa ni “herir” la imaginacién politica
de las masas. Porque a pesar de no conmover los basamentos del sistema que
intenta derribar, el pensamiento utépico y mas aun, su empefio por materiali-
zarlo, destacan el valor de aquellos que son capaces de pensar la utopia o el de
quienes intentan vivirla. Existe una tensién constante entre lo que existe y lo
que podemos imaginar que podria existir. Y alli es donde radica el potencial
utdpico, en “la capacidad de negar la realidad y pensar en otra alternativa, esa
potencialidad es algo que convoca y toma materialidad cultural en fenémenos,
grupos y movimientos culturales, siempre de minoritario seguimiento pero de
marcada huella en la historia” (Gémez — Ullate Garcia de Ledn, 2004, p. 364).

Se ha postulado que en esa relacion dialéctica entre utopia y realidad, la
primera solo concluye cuando se realiza, es decir, que la peor utopia es aquella
que puede ser traducida a lo real. Por ello, y aunque su nombre permanece en
el presente asociado a una mentalidad de lo futuro (Vazquez, 1991), es que
Pierre Quiroule nunca se consideré un utopista; porque quien la escribe no se
considera un constructor de utopia y cree estar convencido de poder ejecutarla.
Por ello se considera un militante de la practica politica y entrega consciente
su vida en ese intento. Su humanismo, sus suefios con inquietudes filoséficas,
sus escritos, sus tenaces propuestas de renovacion, su incansable buisqueda de
un mundo mejor y su verdadera militancia dentro del anarquismo, tenian como
verdadero prop6sito que esa utopia fuera ejecutada y superada en la realidad.

Por ello tal vez sea valido pensar, con Adorno, que no es el compositor
el que fracasa en su obra, sino que es la historia la que niega la obra en si.
La funcién ut6pica tiene como referente la experiencia particular del indivi-
duo en el devenir histérico. En ese sentido, son hombres que cumplieron la
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vocacion nietszcheana de decir la palabra y romperse con ella. Hombres que
trataron de aprender la esperanza por encima del miedo y obtuvieron de esta
tal efecto que los llevé a entregarse a una praxis politica y social destinada a
transformar las condiciones reales de existencia, porque se volcaron activa-
mente al devenir al que ellos mismos pertenecen y se arriesgaron en la escena
ptiblica haciendo histérico el tiempo que les tocé vivir.

El anarquismo como contracultura. La Ciudad Anarquista
Americana “contra” la Ciudad del Centenario

Sin olvidar la pretensién del anarquismo de constituirse como alteridad to-
tal al orden existente (Pittaluga, 2000), en este trabajo retomaremos el concepto
de contracultura o cultura a la contra aportado por el antrop6logo espafiol
Gomez-Ullate Garcia de Leén (2004), ya que su valor explicativo nos permi-
te encarnar en €l al anarquismo junto a sus pilares y principios rectores -y con
ello a la figura y la obra de Pierre Quiroule-.

Este concepto de contracultura forma un conjunto asociado de negacién
-que se convierte en la principal fuente generadora de la fuerza, el sentido y
la cohesién del grupo y a partir de los cuales se forja una identidad dialéctica
del presente, aunque extendida hacia adelante, y un rechazo a la cultura y
sociedad dominante-; de resistencia -muchas veces ante la imposibilidad de
forzar un cambio, la resistencia se convierte en la practica de esa negacion- y
de propuesta -mundos de sentidos alternativos, lo nuevo, una cultura de la
btisqueda frente al viejo mundo y donde las nomenclaturas identitarias, las
etiquetas con las cuales se designan y son conocidos por otros, marcan la
diferencia trazando la frontera entre el “nosotros” y el “otro”-.

Para Ansolabehere (2011, p. 72) existe una especie de gran relato anar-
quista que funciona como matriz de la mayor parte de las historias que cir-
culan por las paginas de la prensa libertaria, el cual podria esquematizarse en
unas pocas secuencias: una primera, contada en pretérito, que narra, desde
los comienzos de los tiempos, la lucha de las almas rebeldes de la historia en
contra de la opresion. Una segunda contintia, en cercano pretérito y en pre-
sente, con esa misma lucha, ahora definida entre los poderosos de la sociedad
burguesa y los luchadores del ideal libertario. Una tercera etapa, en presente y
futuro, se detiene en el momento de la revolucion social. Y ligada a esta, una
cuarta y ultima, en futuro (o en un presente de futuro histdrico), que cuenta el
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final feliz de la sociedad sin Estado, ni gobierno, ni jerarquias, que la revolu-
cién anarquista ha hecho (hara) posible.

Esta descripcion del relato anarquista con pretensiones revolucionarias
y contraculturales se corresponde, como en pocos pensadores acratas argen-
tinos, con la matriz que atraviesa la obra de Quiroule, ya que para este “los
comunistas pretendemos cambiarlo todo, para innovar en todos los sentidos.
El edificio social que hemos de levantar sera nuevo, completamente nuevo,
desde su base hasta la cispide” (Quiroule, 1914/1991, p. 11).

No obstante, el concepto de contracultura aportado en este trabajo -el
cual se hace inteligible en la obra de Quiroule- puede ser de utilidad en tanto
lo pensemos teniendo en cuenta la relacion dialéctica de este con la cultura
que niega (la cultura hegemonica), de la que forma parte y depende inevita-
blemente, y mientras consideremos que en esta dialéctica de lucha cultural no
hay ninguna cultura auténoma, auténtica y completa que esté fuera del campo
de fuerzas de las relaciones de poder cultural y de dominacién (Hall, 1984).

Es por ello que, partiendo de esta nocion dialéctica de contracultura, la
segunda parte de este trabajo se propone reconstruir esa guerra entre mode-
los y concepciones del mundo!” tomando como referencia el marco de los
festejos del Centenario impulsados por la clase dirigente argentina. Sobre la
base del andlisis de cuatro recientes trabajos de investigacién que en varios
aspectos se contraponen al SCH sobre el anarquismo argentino antes mencio-
nado, el objetivo del mismo es poder dilucidar cémo, a partir de la utilizacién
de los aparatos del Estado, la elite construye identidad nacional, es decir, le
da significado a la ciudadania a través de una estrategia nacionalizadora que
parte desde el Estado, basada en la criminalizacién del anarquismo y la ex-
tranjerizacion del conflicto social; ya que, como sefiala Acha (2009, p. 100),
“los tiempos del centenario son de feroz represion del anarquismo, al punto
que es posible situar en esa coyuntura la primera campafia de destruccién
violenta de un movimiento de izquierda en la Argentina”.

17 Para el escritor venezolano Brito Garcia (1984, p. 1), la contracultura implica una guerra
entre modelos, una batalla entre concepciones del mundo. En este caso la contracultura se propone
derribar y superar a la cultura dominante, entrando en conflicto con ella, oponiéndosele, negéndola;
y aun en la derrota obliga a la cultura dominante a transformarse, a superarse para poder lograr
consenso y reprimir a su contracultura. Para un debate en torno a la visién de Suriano en cuanto a
la imposibilidad de considerar al anarquismo argentino como contracultural, véase Turner (2010).
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Es por ello que los festejos del Centenario pueden ser considerados como
aquel hecho histdrico en el cual se puso de manifiesto, como pocas veces en
la historia argentina, esa guerra de modelos y concepciones del mundo. Por un
lado, como sefiala Martinez Miguelafiez (2010, pp. 437-439), la clase dominan-
te argentina que toma al pie de la letra aquella construccién del siglo XIX, en
la cual los centenarios se convierten en una “invenciéon” hecha a medida para
la celebracién de eventos que hacen a la formacién de las modernas naciones
occidentales y a la construccion de su identidad, para presentar al mundo “sus
propias realizaciones como testimonio del éxito de la transformacién revolu-
cionaria abierta un siglo antes”, dejando huellas imborrables en el paisaje y en
la historia de la ciudad de Buenos Aires, escenario principal de los festejos.

Por el otro, la contracara del Centenario que las elites intentaban ocultar:
las protestas obreras y el clima de malestar social ante la situacién en que se
hallaban las capas menos favorecidas de la poblacién. Fueron esos mismos
trabajadores, junto a los pensadores acratas, en su mayoria afiliados a la anar-
quista Federacién Obrera Regional Argentina (FORA), quienes vieron en los
festejos una buena oportunidad para demostrar a “ese orden social vigente y
henchido de orgullo” la vacuidad del consenso social que supuestamente se
identificaba con él, y asi se lanzaron a la lucha.

Por lo tanto, los festejos de 1910 seran el escenario donde se presenten y
coexistan los afios de oro del anarquismo con el despliegue de una estrategia
nacionalizadora por parte del Estado, cuyo objetivo consiste en integrar a
las nuevas generaciones provenientes de la gran inmigraciéon y para cuyo fin
moviliza todos sus dispositivos conjuntos (Acha, 2009).

El Estado contra los anarquistas “delincuentes”

Segtin Martinez Miguelafiez (2010, p. 440), en el proceso de construccion
identitaria argentina, la actitud de las elites del Centenario estuvo signada por el
panico a la “desintegracion de la nacionalidad”, el cual se plasm6 en una politica
especialmente represiva del movimiento acrata debido al lugar que ocuparon el
“extranjero”, el “inmigrante” y el “anarquista” -tres conceptos practicamente inter-
cambiables a la altura de 1910, en la celebracién del primer Centenario- haciendo
que la “barbarie” cambie de posicién para identificarse con el inmigrante, la vio-
lencia obrera y el activista revolucionario, integrados, la mayoria de las veces, en la
figura del anarquista, el cual se convierte en el verdadero peligro para el “sentimien-
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to nacional”; en el “otro-exético”, importador de todos los males, sobre la base de
cuya alteridad -aquello que se excluye y a partir de lo cual se define el sentimiento
de pertenencia- se construye la ciudadania.

Siguiendo esta linea de anélisis, Edgardo Alvarez (2006, pp. 9-10) se propo-
ne analizar la “amenaza simbolica” representada por el anarquismo a los ojos del
Estado nacional al tiempo que pretende desentrafiar como este construye, a partir
de los anarquistas, la figura del anormal, ese “germen a extirpar” del cuerpo so-
cial mediante ciertos mecanismos de criminalizacién normativa. De esta forma,
los anarquistas van a ir acaparando “espacios simbolicos” dentro del nuevo caté-
logo de enemigos que el Estado va construyendo como opositores acérrimos del
proceso de nacionalizacién de los inmigrantes en marcha. Es por ello que, para el
autor, en el marco del proceso de construccién de una identidad nacional, la clase
dominante propuso la existencia de un enemigo, o sea un antagonista, un “Otro”
contra el cual se fueron constituyendo las bases del “ser argentino”.

De este modo, la “identidad nacional” construida se definié mas desde la
negacion que desde la afirmacién de caracteres y valores. Y este rol -el lugar de
la contraimagen y la otredad- le cupo al movimiento anarquista local. De alli su
conclusion: “del lado del Estado puede afirmarse que el reconocimiento de la
nueva realidad le fue impuesto por la fuerza misma de los hechos mas que por
un intento de ‘prevencion y apertura social’, que en palabras de Suriano y del
SCH, los anarquistas no supieron entender” (Alvarez, 2006, p. 41).

Por su parte Ansolabehere (2011), en coincidencia con los autores anterior-
mente mencionados, refleja la idea de un largo y complejo proceso de crimina-
lizacién del anarquismo articulado por el Estado en la primera década del siglo
XX, cuando paulatinamente se va colocando al anarquismo fuera de la ley acu-
sandolo de querer destruir el orden social y de constituir una amenaza contra
el territorio de la nacién y los fundamentos mismos de la nacionalidad argen-
tina.'® Por ello afirma que el anarquismo incidi6 en la elaboracién, discusion,
sancion y puesta en practica de algunas leyes que lo tuvieron como destinatario
implicito o explicito, como la ley 4144 de residencia, cuyo argumento para el

8 Al mismo tiempo, este proceso represivo que se ensafia con el movimiento acrata, con sus
periédicos y con los sindicatos adheridos a la FORA coincide con la creacién por parte del Estado
nacional de nuevas instituciones para reprimir, consolidando un aparato represivo cada vez mas
amplio y especializado, que excede sus atribuciones policiales. Todo esto sumado a las continuas
implantaciones del estado de sitio, que restringia todavia més las posibilidades de protesta social.
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autor no puede ser mas claro,' y ley 7029 de defensa social. Es decir, que en
el cuerpo de esas leyes y en una serie de textos que rodearon su elaboraciéon y
sancion, influenciados por la literatura y la criminologia de los discursos, puede
reconstruirse la mirada del Estado argentino sobre el fenémeno &crata, y mas
precisamente el modo en que desde el Estado se intent6 determinar el tipo de
criminalidad que constituia el anarquismo.

Como bien sefiala Martinez Miguelafiez (2010, p. 442), una rdpida mira-
da a los debates parlamentarios permite concluir que el eje dominante de la
discusion era la figura del “anarquista”, recortado en los términos del “otro
exotico” al que se le atribuyen una serie de rasgos culturales, sociolégicos,
psicologicos y bioldgicos de enorme interés para el andlisis, pues ayudan en
el proceso de criminalizacién del movimiento. El anarquismo, lejos de ser
una visién del mundo, equivalia en este contexto -influenciado por el dis-
curso de la antropologia criminal basado en los escritos del italiano Cesare
Lombroso- a una enfermedad, propia de seres social y genéticamente “ina-
daptados”, definidos por una serie de rasgos negativos -como su agresividad
y extrema violencia, falta de moralidad o haraganeria- que los convertia en
individuos especialmente propensos a la delincuencia y al crimen.

Para Alvarez (2006) y Martinez Miguelafiez (2010), si bien el proyecto
economico liberal-burgués-dependiente result6 casi incuestionable por sector
social alguno, el Estado encontré serias dificultades para imponer un patrén
cultural que aglutinase el “crisol de razas” representado por la Argentina de
principios del siglo XX, por lo que la constitucién de una figura politicamen-
te indeseable sobre la cual descargar todos los males, que habia que extirpar
de la Nacién para que esta se desarrolle sanamente, encontr6 en la asociacion
anarquista-extranjero-delincuente sociopolitico una conveniente ecuaciéon. Al
final de este proceso, las elites conservadoras, protagonistas de la moderniza-
cién, habian construido, a lo largo de toda una década de discurso y practica

19 Para Ansolabehere (2011, pp. 226-227), el argumento de la ley de residencia puede resumirse
de la siguiente forma: “hay dos sujetos entre los que esté en juego un objeto, la nacion argentina. Uno
de esos sujetos es el estado nacional, encargado de velar por el mantenimiento del orden social. E1
otro, su antagonista, que amenaza con alterar ese orden, es el extranjero, de ahi que la amenaza hacia
el orden social implique una amenaza contra la nacién misma, y que el conflicto pueda ser pensado
de acuerdo con una légica de guerra en defensa de la patria contra un enemigo externo. Por eso es el
territorio de la nacion el espacio que define los alcances de las posibles sanciones (ser expulsado o no
poder entrar en €l) y es el que ha nacido fuera de ese territorio y su cultura el tinico sujeto punible”.
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represiva, el consenso en torno a la figura del “otro” revolucionario, enemigo
de la Naci6n argentina, inclinando la balanza a su favor en esa batalla cultural a
partir de la cual consolidaron su hegemonia politica como clase.

De alli que para Ansolabehere (2011, p. 209), este proceso de criminaliza-
cién del anarquismo impulsado desde el Estado y llevado a cabo ya sea bajo el
uso de la represion fisica -para la cual se crearon innumerables instituciones re-
presivas-, de la implementacién de leyes o de la creacién de ficciones estatales
impregnadas del discurso médico de la criminologia, logré su cometido. Y no
solo en relacién con las consecuencias que dicho proceso generé en el movi-
miento anarquista argentino en las primeras dos décadas del siglo XX, las cua-
les sefialan el comienzo del declive del mismo y la imposicion hegemonica de
las ideas de nacién y patriotismo,? sino que ademas dejé una huella imborrable
a lo largo del tiempo, de la que el anarquismo nunca ha logrado reponerse.

El anarquismo contra el Estado. Pierre Quiroule
contra la Ciudad del Centenario

Como es sabido, el anarquismo no posee una teoria desarrollada sobre el
Estado y su logica. Su vision totalmente negativa con respecto a todo tipo de
autoridad parece tornarla innecesaria. Pero esto no debe hacer pensar que el
anarquismo no considere el papel que el Estado cumple en el desarrollo de las
sociedades. De alli que su primera mision sea la destruccién total y absoluta
de este. Es por ello que ante este proceso de refundacién subjetiva dirigida a
moldear las clases populares, la militancia acrata “no cree que en esa disputa
el anarquismo esté derrotado de antemano”, dando comienzo de esta forma
a un vinculo antagénico e irreconciliable entre anarquismo y nacién (Acha,
2009); conflicto a partir del cual los anarquistas asociaran la idea de Estado

2 Si bien Ansolabehere (2011, p. 341) sefiala la ineficacia de la nominacién de las calles como
una manera de reforzar el sentido de la nacionalidad “ya que la desconexién entre determinado hito
de la historia nacional y la calle que pretende, con su nombre, mantenerlo vivo para todos los ciu-
dadanos, no solo muestra el fracaso de dicho instrumento pedagégico, sino, ademas, su inversion”,
creemos que la enorme cantidad de calles, plazas, escuelas, monumentos, bibliotecas y premios con
que han sido homenajeados casi todos los Diputados y Senadores que participaron en los debates
de las leyes represivas que recayeron contra los anarquistas, como asi también distintos escritores
-entre los cuales se puede incluir hasta el mismisimo Lombroso- cuyas plumas estuvieron destina-
das a conformar la imagen del anarquismo como “enemigo de la nacién”, forma parte de esa he-
gemonia cultural que las élites dirigentes lograron imponer a lo largo del siglo XX en nuestro pais.
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y Nacion con los conceptos de nacionalismo, patriotismo y con el uso del
pasado como imposicion hegemonica.

Como sefiala Acha, la representacién acrata de la historia se vincula con
la aversion al patriotismo; de alli, por deslizamiento seméantico-politico, se
transita a la reaccién negativa ante el pasado, artefacto usual de las concep-
ciones chauvinistas de la nacién. Y si bien la critica al patriotismo no inhibe
el recuerdo de las fechas nacionales, lo que el anarquismo deplora es el uso
que de ellas hacen el Estado y la clase dominante, ya que

el anatema histdrico del pasado -usual entre los historiadores- suele ser una
coartada para abstenerse de la critica del presente. Aunque no es la negacién
de lo especificamente argentino lo que conduce a la representacién anarquista
de la historia; por el contrario, su combate contra el patriotismo supone la dis-
tincion respecto de Europa y la condena a los nacionalismos del Viejo Con-
tinente cuya copia artera se intenta imponer en la Argentina (2009, p. 101).

El pensamiento de Pierre Quiroule no estara ajeno a dicha imposicion.

Del andlisis de Ansolabehere (2011, p. 279) se desprende justamente cémo el
Centenario se vera reflejado en la principal obra de Quiroule, La Ciudad Anar-
quista Americana, la cual puede entenderse no solo en términos de fidelidad a
ciertos modelos de la tradicién utépica sino también como reaccién, en la cual
las criticas apuntan contra la gran urbe, y particularmente (aunque sin nom-
brarla) contra la ciudad de Buenos Aires como ejemplo de la gran ciudad bur-
guesa americana por excelencia. De alli que gran parte del relato esté dedicada
a criticar a la ciudad burguesa como factor de miseria y dolor, contraponiendo
la felicidad de la humanidad con la civilizacién y el progreso modernos como
sinénimos de ciudad, un lugar sin libertad donde la indiferencia, el desprecio
por la vida y la amenaza de muerte frente a futuras tragedias para la humanidad
-choque de trenes y subterraneos, caidas de puentes e incendios en enormes ras-
cacielos, todas ellas evitables en la ciudad anarquista- estan a la orden del dia.?!
No obstante, los datos que tal vez mas claramente conectan a Las Delicias

(tal el nombre de la ciudad capital de El Dorado en la obra de Quiroule) con

21 “No, no queremos mas de vuestro estupendo progreso, hombres de genio! Ni de vuestras ciu-
dades colosales ilustres patriotas! Estas grandes ciudades, cuyo esplendor amasado con sangre de pro-
letarios, esconde tantas lacras asquerosas! Queremos luz, queremos aire, queremos sol... y en vuestras
ciudades y en vuestra organizacion social solo hay asfixia y tinieblas” (Quiroule, 1914/1991, p. 12).
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Buenos Aires sean, por un lado, el modo en que la monarquia celebra sus diez
afios de existencia -los fastos patridticos en el relato remiten directamente a las
celebraciones del Centenario argentino, cuyos ecos todavia resuenan cuando
Quiroule escribe su historia, publicada en 1914, y donde hace coincidir el ini-
cio de la revolucién con la celebracién de los diez afios de la monarquia de El
Dorado-; y por otro lado, el rechazo a ese “escenario” de los valores del Estado
nacional (donde se realizan varios de los festejos del Centenario) contra los que
se levanta la ciudad anarquista, llegando a su punto de exposicién y combustion
mas alto: materialismo burgués, explotacién de las pasiones del populacho,
corrupcion, coercion estatal, y por sobre todos ellos, patriotismo.

De esta forma, La Ciudad Anarquista Americana centra su critica en la ciu-
dad patriética americana, cuyo gran modelo es la patriética ciudad de Buenos
Aires del Centenario, es decir, en la confluencia y avance de lo patriético en el
espacio urbano, donde la conversion de este ultimo en una representacién de
los valores de la nacionalidad y las constantes manifestaciones de patriotismo
llenan el ambiente saturado de

... civismo. Y en esas mismas calles de Buenos Aires es donde el relato
de Quiroule imagina y proyecta una forma de protesta que supere de una
vez y para siempre la manifestacién politica o el atentado individual: la
revolucion social (Ansolabehere, 2011, pp. 280-286).

Varios autores coinciden en que la hipétesis de La Ciudad Anarquista
Americana es que a cada tipo de orden social le corresponde un tipo deter-
minado de ciudad y que dos modelos de ciudades diferentes son la mani-
festacion de dos 6rdenes sociales enfrentados: el orden burgués y el orden
anarquista. Para Quiroule (1914/1991, p. 146), la ciudad de Buenos Aires es
la “representacién mas acabada del orden burgués”, ya que la burguesia pa-
rasitaria inicamente puede desarrollarse en las grandes ciudades a costa del
proletariado y a partir de la creacién de una gran burocracia de funcionarios,
necesaria para mantenerla. Pero el resultado de esto solo se traduce en mise-
ria, esclavitud, delincuencia, opresion, corrupcién y enfermedades.?

22 También en su escrito “Organizacion Futurista” del 20 de septiembre de 1914 publicado
en La Protesta, Quiroule sefiala al respecto: “he hecho ver cémo la gran ciudad es la cuna de la
injusticia, del vicio, del parasitismo, de la enfermedad, del hambre y de la esclavitud, y cémo la
solucién del problema esté en la fundacién de una nueva ciudad bastandose a si misma, aliviando
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De alli que el remedio propuesto para el mal sea la destruccién de la mis-
ma y, por ende, la abolicién lisa y llana del orden burgués y la instauracion
del comunismo andrquico representado por la ciudad anarquista.

Es aqui donde su obra viene a completar lo que su primer relato utépico,
Sobre la ruta de la anarquia, habia dejado incompleto y por lo cual se habia
signado el fracaso de la revolucién: la concrecién de la Ciudad Anarquista
Americana. Porque en esta obra revolucién y ciudad se convierten en dos
conceptos indisolubles: por momentos la ciudad pasa a un segundo plano,
casi convertida en una excusa (o estimulo) para la revolucion, para luego
convertirse en un elemento fundamental no solo para completar el proceso
revolucionario en América sino también para generar un espacio de plena
libertad en el cual se puedan crear las condiciones para pensar y llevar a cabo
la futura revolucion en Europa.

Luego de dedicar su obra “a los valerosos revolucionarios que en México
luchan por Tierra y Libertad”, toda la novela girara en torno a un personaje
central (Super, El Antiguo o El Fisico) con el cual nuestro autor une el pasa-
do -a partir del relato de la revolucién en Las Delicias hace 20 afios- con el
presente -la descripcién de la Ciudad Anarquista y la construccién de un arma
mortal para llevar la revolucién a Europa- proyectando el futuro, y a partir del
cual el hombre de ciencia se pone al servicio de la revolucién, reconvirtiendo
de esta forma a la ciencia y al “anarquista delincuente” en un héroe “cons-
tructivista” que usa la imaginacion politica y sus conocimientos cientificos
para inventar otro mundo posible.

A partir de una divisién en distintas etapas del proceso revolucionario y
de la gran influencia que provocan en Quiroule los escritos de Kropotkin, el
relato describe un primer momento en el cual Stper, luego de percibir la im-
posibilidad de llevar a cabo la revolucién en Europa debido a la fortaleza de
la burguesia y sus ejércitos y a la negacién del proletariado de querer innovar
en la construccién de una nueva sociedad, afirma que la salvacién para la
humanidad estd en América puesto que estos dominios todavia no habian sido
tocados del todo por el lucro del capital y la burguesia atin no se habia hecho
invulnerable ya que -en una clara referencia a Argentina- al haber robado las

la produccién de un cincuenta por ciento, tal vez mas, con la supresion de los grandes servicios
publicos que, al complicar la vida, esclavizan y matan al productor”.
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tierras a sus antiguos y verdaderos duefios, los indios, no habia conseguido
generar en las masas el apego al suelo que existia en Europa.

En torno a esa idea comenzaréa a organizar la revolucién una minoria de
trabajadores europeos surgidos de todas las tendencias revolucionarias y que,
financiados a partir del dinero obtenido de los sindicatos, desembarcaran en
Las Delicias con un plan que, contrario a la costumbre europea en la que
primero actian las masas desordenadas y esponténeas, sera ejecutado por el
elemento consciente y ordenado sin dejar nada librado al azar.

Luego de cinco afios de preparacién, en los cuales Quiroule describe la si-
tuacién de los trabajadores en El Dorado -la cual coincide con el contexto de
Argentina entre 1902 y 1910, donde nuevas leyes, confinaciones y carceles se
erigen contra los trabajadores impidiendo su libertad y organizacion-, los revo-
lucionarios eligen el momento oportuno para llevar a cabo su obra: los festejos
de los diez afios de la monarquia (los cuales remiten a los festejos del Centenario
en Buenos Aires) que mantendran a las autoridades y a las masas sin dignidad
ni ideales, borrachas de patriético entusiasmo y sumergidas en orgias de fiebre
chauvinista y demencia colectiva (de las que el pueblo trabajador no participara).

Esta segunda etapa es la de la destruccion vengativa, que se encarga de
secuestrar a las principales autoridades y destruir todos los edificios ptibli-
cos, el armamento del ejército, las iglesias y todas las vias de comunicacion.
Pero también serd el momento en que vuelvan a aparecer los problemas
de organizacion que podian hacer peligrar la revolucion, ya que el pueblo
queria injertar la sociedad comunista sobre el viejo tronco de la sociedad
burguesa tomando el viejo y funesto molde de las grandes ciudades moder-
nas. Y aqui es cuando vuelve a aparecer el personaje central de la obra, que
pondra en marcha la tercera etapa a partir de su idea constructivista, por ser
el inico en haber pensado un plan previo para que la revolucién no fracase:
la destruccion de la antigua ciudad burguesa y la construccién de la Ciudad
Anarquista Americana.

Una vez logrado dicho suefio, la tltima etapa de este largo proceso
estara proyectada hacia el futuro y basada en el principio kropotkiniano de
la ayuda mutua, puesto que la revolucion y la posterior edificacién de la
ciudad anarquista se pudieron llevar a cabo gracias a la lucha del proletaria-
do europeo que, a pesar de ser derrotado, puso freno a la pretension de las
burguesias y gobiernos de Europa de invadir y recuperar Ameérica por la via
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militar. Enterados de las fuertes medidas represivas que se tomaron contra
los trabajadores del Viejo Mundo, los comunistas anarquicos de América
devolveran el gesto a esa lucha heroica mediante el empleo de una poderosa
arma -creada, no casualmente, por el Fisico- para ser usada contra los ejér-
citos y de esa forma liberar al mundo de la opresién capitalista.

Asi, a partir de una narracién retrospectiva que se nos presenta como un
relato histérico -donde el futuro de la humanidad es el presente de la novela
y su pasado, nuestro presente- la utopia quirouleana se transforma en la re-
presentacién de un territorio que esta en otro lugar y en otro tiempo, dando
paso a la “relacion binaria entre dos espacios escindidos, uno real alienado y
otro deseado y construido a partir de los arquetipos del imaginario utépico:
el sujeto disociado del espacio real proyecta instancias anheladas en espacios
imaginarios” (Petra, 2001, p. 2).

Esta disociacion que marca el abismo que separa a los 6rdenes pre y posre-
volucionarios es el sefialamiento de que la utopia (ese no-lugar) no puede cons-
truirse ni en el espacio social ni con los materiales sociales de topia (este lugar),
expresando de esa forma una ruptura en la temporalidad histdrica (Pittaluga, s/f).

Solo esta ruptura permite ademas transformar el tiempo de la cotidiani-
dad. En su ciudad anarquista, el tiempo deja de estructurar la vida cotidiana y
ya no puede ser utilizado como referencia de control social, como si la caida
de la burguesia hubiese arrastrado consigo la desaparicién del tiempo. Pierre
Quiroule considera que esta nueva dimensién cronolégica, la prolongacion
del tiempo, es la unica que puede dar origen a una situaciéon de continua
actividad y plenitud que permita establecer un nuevo sistema de trabajo ba-
sado en la ayuda mutua -aunque respetando el individualismo-, una nueva
propuesta de educacién integral y un nuevo tipo de relacién entre hombres
y mujeres sustentado en la emancipacion de la mujer y el amor libre, previa
desaparicion del matrimonio y la familia (Gomez Tovar, Gutiérrez y Véz-
quez, 1991). Solo asi se podra pensar en un nuevo mundo basado en la li-
bertad luego de producirse la reconquista de la naturaleza de sus dominios
profanados por el hombre.
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Supraconciencia e historia: Origenes ideologicos
del siloismo (1964 -1971)

Pablo Collado

Introduccion

En este articulo se analizan las ideas sobre la conciencia y el sentido del
devenir histérico que fundamentaron la formacién y los primeros desarrollos
del siloismo en Argentina durante la década de 1960 y comienzos de la de
1970. De este ideario, se extrae su particular interpretacién del proceso de for-
macion de una subjetividad juvenil en el que cifraba sus expectativas para el
despertar de la humanidad como inauguracién de un nuevo tiempo. Asimismo,
se reconstruye el modo en que el siloismo se inscribié como movimiento social
en el contexto argentino a fines de la década de 1960, impulsando un programa
tendiente a la emancipacion individual y social del ser humano, situado en un
punto intermedio entre las propuestas de las corrientes juveniles de la contra-
cultura y las de los grupos politizados de la llamada nueva izquierda.

Sobre la base de una conjuncién de lecturas e influencias sumamente
heterogéneas, el mendocino Mario Rodriguez Cobos, fundador e idedlogo
principal del siloismo,' dio forma a una doctrina tendiente a la interpreta-
cion del desarrollo histérico y a una posible intervencién sobre el mismo,
sustentada en capacidades ligadas a la adquisiciéon de nuevos estados de
conciencia. A partir de estas concepciones, hacia mediados de la década de
1960 promovi6 la formacion de los primeros grupos de jovenes seguidores

! La figura de su fundador perdura cumpliendo un rol fundamental para el desarrollo del
movimiento hasta la actualidad, incluso en los afios posteriores a su muerte, producida en sep-
tiembre de 2010.
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segtin el modelo de antiguas escuelas esotéricas. En un acto desarrollado
el 4 de mayo de 1969 en un paraje de la cordillera de los Andes denomi-
nado Punta de Vacas, estos grupos promovieron la presentacion publica
de Rodriguez Cobos bajo el seudénimo de Silo, y dieron inicio a una nue-
va etapa que incluia la pretensiéon de impulsar su crecimiento hacia afuera.
Desde entonces, el siloismo adoptd la forma de un movimiento social que en
los primeros afios de la década de 1970 procuré inscribirse en un contexto
signado por la activacion de variadas formas y corrientes de contestacién ju-
venil. Con respecto a ellas, el siloismo manifestaria una posicién ambigua, al
sostener que formaban parte de un mismo espacio y eran producto de idéntico
impulso, aunque resaltando, a la vez, diferencias importantes referidas a los
objetivos y estrategias que consideraba adecuados en vista de la proclamada
transformacion de las condiciones subjetivas y objetivas de existencia.

Este trabajo, puntapié inicial de un proyecto mayor cuyo objetivo es re-
construir la historia de este original y poco estudiado movimiento (Manzano,
2013; Barr-Melej, 2006), se articula sobre la base de una seleccién de textos,
fragmentos y manuales siloistas escritos entre los primeros afios de la década
del 60 y principios de la siguiente, ofreciendo un rastreo de la multiplicidad
de influencias filoséficas y politicas que, combinadas de un modo particular y
propositivo, desarrollarian su cuerpo de doctrina. La descripciéon del contexto
de produccién de cada uno de esos textos permite, asimismo, reconstruir la
formacion y la trayectoria del movimiento en el marco de este tumultuoso
fragmento de la historia argentina reciente.

Como objetivo mas especifico, interesa analizar el modo en que las ideas
siloistas articularon una serie de t6picos y debates relacionados con la irrup-
cién de una subjetividad contestataria, juvenil o de tono generacional, cuya
conexion no siempre ha sido suficientemente destacada, ni por los actores invo-
lucrados ni por los investigadores del periodo. Més alla del juicio que pueda es-
tablecerse acerca de las particularidades del pensamiento siloista, encontramos
sugerente el hecho de que diera cuenta de estas cuestiones en el marco de un
sistema explicativo general, ofreciendo pistas para la captacién de este comple-
jo fenémeno que se expandi6 durante esos afios y trascendié formatos politicos
y sociales entendidos en un sentido estrecho (Sorensen, 2007; Zolov, 2012;
Manzano, 2014). A modo de conclusién, se plantean algunos aspectos a ser
profundizados en este sentido en trabajos posteriores, tendientes a establecer lo
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que los desprendimientos doctrinarios siloistas -basados en sus nociones sobre
la conciencia y la historia- sugieren sobre elementos y tensiones importantes pre-
sentes en el aludido fenémeno, como la contraposicién entre condicionamientos
subjetivos y objetivos que estructur6 el pensamiento revolucionario de una época
signada por la percepcién de una inminente ocurrencia de cambios radicales.

Mario Rodriguez Cobos y la escuela siloista (1960 - 1968)

Mario Rodriguez Cobos naci6 en la ciudad de Mendoza en el afio 1938,
en el seno de una familia de clase media acomodada vinculada a la actividad
vitivinicola. Se form6 en una escuela cat6lica de la orden marista, de la que
egres6 como bachiller a mediados de la década de 1950. Seguidamente inicié
sus estudios en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cérdo-
ba, que abandoné a los poco afios.

En 1960 realiz6 un viaje en motocicleta por América Latina, que abarcé
partes de Chile, Perd, Ecuador, Panamé y Colombia, durante el cual, segiin
manifestd en un reportaje posterior, “comencé a profundizar las ensefianzas
de las viejas Escuelas”.? Entre los contactos establecidos durante el viaje se
cuentan algunos participantes del incipiente espacio de la contracultura lati-
noamericana, como los poetas del nadaismo colombiano, corriente que ins-
piraria a Rodriguez Cobos la escritura de una obra de teatro y de un articulo
publicado en la revista Eco Contempordneo dirigida por Miguel Grinberg,
uno de los promotores de la cultura juvenil alternativa en la Argentina des-
de principios de los afios sesenta.> Mas alla de estas confluencias iniciales,
Rodriguez Cobos manifestaria resguardos con respecto a ciertas actitudes
caracteristicas de los emergentes contraculturales. Asi lo sugiere el siguiente
comentario de uno de sus seguidores originales:

después pas6 por aquel pais y hablé de nuevo con algunos de estos nadaistas
y coment6 que ‘ahora hay que seguir, en una etapa esta bien negar, arrasar
todo, pero en otras hay que construir, viene lo nuevo’... ademas, decia ‘no

2Declaracion publicada en el articulo Encuentro en los andes con el Maestro Silo (Diario
de Mendoza, 1 de enero de 1969).

3La obra de teatro se titulé Los nadaistas y permanece inédita De acuerdo al “Anecdotario”
puesto en circulacién por Ernesto “Tito” de Casas, publica el articulo en Eco Contempordneo en
calidad de “nadaista”.
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entiendo porqué siempre estan con la cerveza, con el alcohol, porqué lo ligan
a ser intelectual... eso produce asociaciones libres y no se piensa en serio’.*

El ambiente para un pensamiento en profundidad tampoco lo hallaria en el
mundo académico, en el cual realiz6 una tltima e interrumpida incursion en la
carrera de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo.

En 1962 emprendié un nuevo viaje, esta vez rumbo a Europa, durante el
cual se habria relacionado con cierta escuela esotérica de nombre Tahagata
con sede en Népoles. Para Rodriguez Cobos, las llamadas “escuelas” se aso-
ciaban con un tipo de transmision personal de doctrinas, practicas y discipli-
nas con manifestaciones en diferentes épocas y regiones, bajo el formato de
corrientes filosoficas y religiosas variadas, cuyas “coincidencias profundas”
denotaban que en realidad se trataba siempre “de la misma y verdadera Es-
cuela”.’ En un reportaje de 1969 se referia especificamente al contacto con
la escuela napolitana, mencionando que del mismo habria derivado su propia
misién en el marco latinoamericano:

a ellos les pareci6 que yo podia cumplir una misién especial en América:
la de un nuevo mesias. Yo no soy enviado de Dios, pero América esta
pasando por un momento psicolégico muy especial: hace falta un lider, un
mesias. Al mismo tiempo estd tomando conciencia de que es un continente.
Eso se denomina momento mesianico y el que encarne ese liderazgo es, de
hecho, un mesias, sea o no enviado por Dios. Yo trataré de serlo.®

Cabe aclarar que este tipo de enunciaciones mesianicas relacionadas
con la efervescente realidad latinoamericana, Rodriguez Cobos comenzaria
a manifestarlas recién hacia fines de la década, y que es poco lo que puede
comprobarse sobre el utillaje mental con el que habria regresado de aquel
recorrido europeo.

Lo cierto es que una vez en Mendoza contactd a antiguos conocidos con
la intencién de formar grupos para profundizar en temas relacionados con el

4“Anecdotario” de Ernesto ‘Tito’ de Casas.

° Del documento Sindptico Siloista, producido en Chile en 1973 para su circulacién en el
interior de movimiento.

6 Silo, ‘profeta’ mendocino’ (Diario Mendoza, 12 de mayo de 1969).
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“despertar” de un nuevo tipo de conciencia. Asi recuerda uno de ellos (Alber-
to Leyva Guevara) algunas de las conversaciones preliminares, y da cuenta
de un abanico sumamente heterogéneo de influencias:

El Negro [Rodriguez Cobos] la primera noche inicié comentarios so-
bre dos libros, de nuestro amigo Fede [sic], el Asi hablé Zaratustra y la
Genealogia de la Moral; también a la necesidad de ponerse de acuerdo
en los términos, cuando nos referimos, a ‘yo’, ‘ego’, YO profundo, pe-
riférico, yo psicolégico, yo bioldgico, etc. ;De quién estamos hablando,
del Buda histérico, de Hume, de Freud, o de “la ronda de los yoes” de
Gurdjieff?, que habiamos conocido a través de la primera edicién en es-
pafiol de En Busca de lo Milagroso, de Ouspensky, no la edicion de Kier
argentina, sino la edicién de Sol mejicana” [...] “después seguimos con
la ‘pluralidad de yogas’, el ‘Cuarto Camino’ y las llamadas tres vias que
llevan al ser humano hacia el despertar: el camino del faquir, el camino
del monje y el camino del yogui. Como postre, dedicamos una hora a Jid-
du Krishnamurti... y creo que cerramos el encuentro, recordando a Sartre,
la conciencia emocionada y la conciencia magica” [...] “Después de esas
charlas, el Negro me invit6 a participar en un grupo de practicas, y es-
tudios, sobre filosofia oriental y algunos occidentales (Heraclito, Hume,
Nietzsche, Husserl, Ortega, Sartre), psicologia (Freud, Jung, Reich), y
politica (Marx, Bakunin, Fromm).

Transcurrido un mes, nos sugirié equilibrar y proporcionar lo intelectual,
con lo mental, aquietar la mente, con la meditacién y no olvidar lo fisico,
gimnasia, yoga y montafiismo, la gimnasia en aparatos, la descartamos
por las dificultades que acarreaba conseguir un dmbito adecuado para
todos. Al poco tiempo, decidimos darle nombre a nuestro grupo, esco-
gimos los Celtas, para en dos meses mds, integrarnos en una estructura
mayor, la Orden de Kronos.”

Paulatinamente, los nicleos originales se fueron ampliando mediante
una modalidad de agregacién basada en el contacto personal, mientras que las
estructuras se jerarquizaban a partir de las experiencias atravesadas. Entre los

7Conversacion fechada en 1963. Blog personal de Alberto Leyva Guevara. Recuperado de
http://www.yogaleivaguevara.com/semblanza/.
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afios 1964 y 1966 se produjo el primer intento de expansién de la corriente en
el marco de un proyecto que se recuerda como la “primera diaspora latinoa-
mericana”. A comienzos de 1966, una reunién de los principales referentes en
la ciudad de La Paz, Bolivia, decretaba el fracaso de la iniciativa y proponia
pasar a una nueva etapa, que incluia la programacioén de un “retiro largo” a
desarrollarse en una zona selvatica de la provincia de Jujuy denominada El
Arenal. Esta experiencia, luego conocida como “Base 17, se inicié en agosto
de ese mismo afio y culminé en abril de 1967, y conté con una participacion
variable de entre 12 y 14 miembros, incluyendo a Rodriguez Cobos.?

Al finalizar este primer retiro, cada uno de sus participantes se instalé en
distintas ciudades del pais con el objetivo de conformar, en calidad de guias
denominados “epénimos”, nuevos grupos (llamados “criptas”) que desarro-
llaron una serie de reuniones que culminaron con un retiro de similares carac-
teristicas. Cada nicleo se mantenia formalmente auténomo en su funciona-
miento, lo que se pensaba para facilitar su adecuacioén al respectivo contexto.
Para la incorporacion de nuevos miembros se apuntaba a personas jévenes, a
las que se referian como “coetaneos”, que demostraran inquietudes en linea
con las actividades del movimiento y atravesaran periodos de crisis existen-
cial, que intentaban ser profundizadas por medio de diversas técnicas para
que el posible ingresante rompiera definitivamente con sus lazos cotidianos.
Cumplida su tarea, las criptas se disolverian con el fin de que sus miembros se
ocuparan de formar nuevos grupos. Este fue el modelo general de crecimien-
to de la organizacién entre los afios 1967 y 1968, con el cual consolidaron
grupos que desarrollaron retiros similares en distintas regiones del pais.

Algunos de ellos provocaron la intervencion de fuerzas de seguridad, como
ocurri6 con el grupo reunido en la localidad de Melchor Romero del partido de
La Plata en septiembre de 1967. Los extensos expedientes dedicados a estos gru-
pos por la Secretaria de Inteligencia de la policia bonaerense demuestran la pre-
ocupacion que suscitaban en el marco del onganiato, asi como la dificultad para
descifrar su naturaleza y el grado de amenaza que los mismos representaban para
el orden vigente (Axat, 2007). Estos incidentes provocaron que algunos medios
de comunicacion, especialmente publicaciones graficas de orientacion sensacio-

8 Durante su transcurso se produjo la intervencién de fuerzas policiales de la provincia,
motivada por la sospecha de que se trataba de una célula guerrillera de orientacién marxista,
incidente que incluy6 la detencién temporaria de algunos de sus participantes.
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nalista, comenzaran a ocuparse de ellos. Los integrantes del movimiento se
prestaron a esta cobertura, concediendo entrevistas y permitiendo el ingreso
de periodistas a algunas de sus ceremonias, con los objetivos de diluir las
sospechas sobre su peligrosidad y asegurarse un nivel de visibilidad que los
protegiera del hostigamiento.

Entre el material secuestrado durante el allanamiento de Melchor Rome-
ro figuraba una carpeta mecanografiada titulada Libro Rojo. Constaba de una
descripcion detallada de las pautas y practicas que debian seguirse durante los
ciclos de reuniones realizadas durante la conformacién de nuevos grupos, com-
plementada con una serie de anexos tedricos cuya autoria puede adjudicarse
con seguridad a Rodriguez Cobos. Entre estos apéndices figuraba el fragmento
analizado a continuacién, que ofrece una version suficientemente completa de
las influencias y cosmovisiones a partir de las cuales habia desarrollado su doc-
trina, centrada en el despertar y sobre el sentido del devenir histérico, dentro
de la cual se anticipaba una interpretacién del proceso de activacién de una
subjetividad juvenil dispuesta a barrer con los moldes del presente.

Temas de aproximacion (1964)

Los hombres viven fugados de la realidad. Duermen el suefio continuo.
Se trata de ir despertando a la realidad hasta mantenerse despierto. Esto
s6lo puede lograrse con grandes esfuerzos y grandes ayudas. Quien ac-
tia mecanicamente no podra transformarse. Son necesarios el deseo, el
esfuerzo y la ayuda.

Se trabaja con gente de la misma generacion, con hombres y mujeres de
edad aproximada, con coetdneos. Y eso basta. Basta con que una genera-
cion despierte para que haya despertado el Universo.®

Temas de aproximacion es un texto de la etapa de los primeros retiros
urbanos, escrito por Rodriguez Cobos alrededor del afio 1964. Se trata de
la primera expresion de un sistema doctrinario postulado para la compren-
sién de la totalidad universal, que expone los principios y leyes que regi-
rian su funcionamiento. Incluia definiciones acerca del espacio y la mate-
ria, concentrandose especialmente en el problema del tiempo y el devenir,

9Parrafo inicial del fragmento Temas de aproximacion.
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asi como en la relacién de la conciencia con respecto al mismo. Con ello,
Rodriguez Cobos demostraba un abanico de influencias muy heterogéneas,
algunas propias de la modernidad occidental combinadas con otras criticas
y alternativas a la misma, sin realizar citas o menciones explicitas a autores.
Como resultado, ofrecia una suerte de sistema filoséfico susceptible de ser
traducido a una metodologia epistemolédgica y practica adoptada como base
para la formacién de los primeros grupos. El fragmento finalizaba con una
descripcion del “sistema histérico humano” y con un diagndstico de la crisis
contemporanea, de lo cual se desprendia un llamado para la conformacién de
una nueva “escuela” y un programa de accién que impulsara su presentacion
como movimiento social unos afios mas tarde.

El texto postulaba una teoria sobre la ejercitacién de un punto de vista
que permitiera una correcta lectura acerca del universo y su curvatura.'® En
este sentido, Rodriguez Cobos proponia el desarrollo del llamado punto de
vista global o en espiral, habilitador de un nuevo tipo de conciencia sobre lo
cambiante del modo de concebir lo real y de su propia insercion en el devenir
césmico/universal. En linea con lo que se convertiria en uno de los tépicos
centrales de buena parte de las corrientes contraculturales de los afios 60,
Rodriguez Cobos aventuraba en este sentido la posibilidad de llegar a una
subjetividad despierta, que lograra romper con los automatismos que apresa-
ban las percepciones cotidianas.

El escrito identificaba la esencia del tiempo con el puro azar (maxima
libertad o indeterminacién), presentado como origen y destino del universo
material, cuyo estado actual (al cual el azar habria dado origen en algiin mo-
mento inicial) permanecia sometido a las determinaciones del espacio y la
materia.'! El devenir tenderia, siguiendo su propia esencia, a una disolucién
de estas determinaciones en un nuevo estado de pura libertad e indetermina-

10Se trata de una propuesta similar al llamado “perspectivismo” de Ortega y Gasset en el mar-
co de la polémica filoséfica entre el vitalismo y el racionalismo. José Ortega y Gasset fue un autor
muy influyente en la formacién de Rodriguez Cobos desde los afios de su adolescencia y juventud.

1En relacién con los aspectos espaciales de la curvatura del universo, Rodriguez Cobos
remitia a los avances de la fisica contemporanea, como la teoria de la relatividad einsteniana. La
idea de un tiempo preexistente a la existencia material del universo figura entre los desarrollos
de la disciplina producidos a partir de esta apertura como los de Illya Prigogine, quien también
figuraba dentro del universo de lecturas siloistas.
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cién. En el marco de este devenir se daria el transito de la conciencia determi-
nada hacia un estado superior, que Rodriguez Cobos denominaba supracon-
ciencia, forjadora de un nuevo tipo de hombre al que llamaba superhombre.
Aunque no se encuentren citadas, pueden advertirse en este fragmento in-
fluencias vinculadas a corrientes del pensamiento moderno occidental y sus
respectivas filosofias de la historia. Una de ellas es la basada en la astucia de la
razoén hegeliana, otra vinculada al cristianismo proviene del evolucionismo de
Teilhard de Chardin.!? Llaman la atencién, al mismo tiempo, las reminiscencias
de un pensamiento fuertemente critico del racionalismo moderno y de toda
formulacién de inspiracion cristiana como el nietzcheano. Rodriguez Cobos
incorporaba en gran medida esta actitud negativa, pero a diferencia de las co-
rrientes vitalistas y deconstructivistas se planteaba la necesidad de reelaborar
una concepcion totalizadora, sistémica y —fundamentalmente- propositiva.

Las nociones en las que se apoy6 para elaborar esta propuesta provenian
mas bien de tradiciones filoséficas y religiosas occidentales antiguas, como
las gnosticas, u orientales, especialmente chinas e hindtes. Ellas implicaban
una ruptura con las nociones occidentales de “causalidad”, y su reemplazo
por las ideas basadas en un sentido de sincronicidad, como las que Carl Jung
sugiri6 para la captacién de las mutaciones del devenir universal (Jung, 2003,
2009). Con ello apuntaba a la comprensién de todo fenémeno en el marco
de su contexto global, la totalidad cdsmica de la cual cada ocurrencia seria
expresion en un momento determinado, sobre la base de una superposicién de
niveles macro y micro representativos de cierto estado general del universo.
Desde el punto de vista de los sujetos inmersos en dicha totalidad, esta com-
prension permitia la adopcién de una actitud conscientemente arménica con
ella, decision que no vendria predeterminada de un modo absoluto.

La vocacién por el despertar de un tipo de conciencia no sometido a las
determinaciones espacio-temporales ha constituido un tema recurrente dentro

12En una nota del afio1969 el cronista sostenia: “Silo cree en un Dios no personal, sino
mas bien en una suerte de inteligencia universal... pero destaca que de ningtin modo se trata del
Dios cristiano antropomorfo o algo por el estilo... En lo cristiano, estd més cerca de Teilhard de
Chardin, aunque sefiala que para este pensador ‘parece que hubiera un punto Omega, el punto de
confluencia de su proceso evolutivo, me parece relativamente acertado, pero no del todo, me ha
parecido observar que hay desviaciones, que ademéas no son sélo de convergencia en un punto,
sino todo lo contrario.’” (Diario Mendoza, 12 de mayo de 1969).
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de las llamadas escuelas esotéricas de distintos tiempos y regiones. Este ob-
jetivo fue adoptado por Rodriguez Cobos durante la consolidaciéon de su pro-
pia escuela, a la que imprimiria caracteres filoséficos y politicos especificos.
Hay, en este sentido, un fuerte énfasis en el entrenamiento de determinadas
condiciones subjetivas que los grupos conformados a instancias suyas co-
menzaron a ensayar mediante una diversidad de practicas intelectuales y psi-
cofisicas sumamente heterogéneas. Al mismo tiempo, sin embargo, en Temas
de aproximacioén se planteaba la imbricacion de la posible emergencia de un
nuevo hombre con condiciones ligadas al momento histérico, relacionadas
con el punto de la espiral del devenir universal en el que se ejercitasen estas
capacidades. En este sentido, Rodriguez Cobos asociaba su presente a un
momento de crisis civilizatoria que anunciaba la inminencia de un cambio ra-
dical y definitivo, conducente nada menos que a la finalizacion de la historia
de la humanidad tal como se la conocia hasta el momento. Los desarrollos
particulares que asumiera este proceso, mas alld de conocerse la tendencia
general, no podian predecirse con exactitud. Estos aspectos fundamentarian
que a los ntcleos de escuela se le superpusiera la formacién de un movimien-
to con pretensiones de influir en un nivel cultural y politico mas general.
Esta conclusién la deducia del estudio de lo que concebia como “sistema
histérico” humano. Segtn él, la historia daria cuenta de un progreso hacia
la libertad formando ciclos que se repetian a diferente nivel, y seria posible
interpretarla partiendo de su finalidad o tendencia subyacente, definida como
el transito del hombre dormido al hombre despierto, o de la materia/vida
indiferenciada al &mbito de la “supraconciencia”. Cada ciclo histérico consti-
tuiria en si mismo una superposicion de sistemas y subsistemas relacionados.
Al sistema mas pequefio Rodriguez lo identificaba con la generacién, grupo
conformado por los “coetaneos”. Cada momento de la historia daba cuenta de
la conflictiva coexistencia de varias generaciones de “contemporaneos”, las
cuales representaban las tres posibles maneras de posicionarse frente al statu
quo: a la juventud se la definia a partir de su actitud rebelde, cuestionadora y
con visién de futuro; a la adultez se la caracterizaba a cargo del poder, con-
servadora y preocupada predominantemente por las cuestiones del presente;
a la vejez como declinante, reaccionaria y anclada a concepciones del pasa-
do. Las generaciones juveniles serian los verdaderos agentes de la historia,
debido a su actitud mental con respecto al mundo. Muchos momentos de la
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historia compondrian una época; la sucesién de épocas, una edad; y varias de
estas ultimas, una civilizacion. Algunas generaciones especialmente criticas
y en circunstancias particulares marcarian la transicién a una nueva época,
edad o incluso a una nueva civilizacién.

Una civilizaciéon representaba para Rodriguez un ciclo completo de un
periodo de espiral, “el despliegue del conjunto de las posibilidades humanas
en un periodo determinado del universo”. Cada civilizacion atravesaria tres
tipos de edades. A la primera de ellas, identificada como tradicionalista, el
texto le adjudicaba el predominio de un tipo de conciencia de caracter religio-
so. La siguiente edad era llamada racionalista, debido a la importancia de una
conciencia basada en las capacidades racionales. La tercera se correspondia
con el estancamiento y el declive civilizatorio, y se la catalogaba como des-
ilusionada por la ocurrencia de un derrumbe general de las creencias. Duran-
te esta edad pasaba a predominar la conciencia que Rodriguez Cobos deno-
minaba emocionada, proclive a una busqueda de nuevas certidumbres que
acrecentaba la influencia de corrientes esotéricas hasta entonces ignoradas
por el desarrollo de la civilizacién. Segin Rodriguez Cobos, en este contexto
se produciria la organizacion de sectas y logias que de un modo oculto mane-
jaban y dirimian el poder en edades declinantes, aspecto que marcaba como
significativamente desconocido por los historiadores profesionales.

Los cambios culturales, politicos y econémicos asociados al imperialis-
mo decimonénico y su crisis a comienzos del siglo XX daban cuenta, para
Rodriguez Cobos, del declive definitivo de la civilizacién occidental. En los
albores de la década del 60 se anunciaba su inminente colapso, verificable,
entre otras cosas, en la emergencia de un sujeto juvenil fuertemente critico,
autoconsciente e interconectado. De estos sectores destacaba su busqueda a
tientas, pero decidida, de nuevas ideas que reemplazaran a las decadentes, a las
que denunciaba como basadas en el militarismo y la tecnocracia, consignas que
en los paises centrales habrian de ser adoptadas por corrientes contraculturales
unos afios mas tarde (Roszak, 1970)." Desde esta perspectiva, la civilizacién
occidental habia llevado a sus limites maximos los fundamentos racionalistas a

13 Esta concepcion se inspiraba en el texto de Sartre Bosquejo de una teoria de las emo-
ciones, de 1946.

14 Véase el texto del referente tedrico del fenémeno de la contracultura.
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partir de los cuales habia justificado su dominio. Esto acrecentaba la magnitud
de una crisis que permitiria entrever el fin de la historia. Ello no evitaba ciertos
peligros asociados a la proliferacion de “puertas falsas”, lo que fundamentaba
la formacién de un movimiento que encauzara esta biisqueda en el sentido
adecuado, el del advenimiento de la verdadera “supraconciencia” y, con ella,
el surgimiento de un nuevo tipo de hombre y sociedad.

La presentacion del fenémeno “Silo” (1969)

surge Silo, el maestro filésofo de la antigiiedad, que segtin los adeptos
parece encarnarse en Mario Rodriguez Cobos. Se produce aqui entonces
la liberacién de Mario Rodriguez, que asume otra personalidad y pasa a
ocupar un plano superior individualmente sobre cualquier miembro de
escuela, y presuntamente sobre las escuelas mismas. Y varias organiza-
ciones esotéricas comienzan a reconocer en Rodriguez Cobos al maestro
Silo, de importante gravitacion por sus poderes mentales y su filosofia,
en el esoterismo moderno.'®

A comienzos del afio 1969, alrededor de una decena de “6rdenes” que
reconocian a Rodriguez Cobos como guia se encontraban activas en varias
ciudades del pais, como Mendoza, Cérdoba, Rosario, La Plata y Buenos Ai-
res. Su composicion se basaba fundamentalmente en grupos de “coetdneos”
de entre 18 y 25 afios, en general de extraccién universitaria vinculada a
carreras humanisticas como psicologia y filosofia. Desde fines del afio an-
terior, estos grupos comenzaron a difundir la inminente presentacién pu-
blica de su lider bajo el seudénimo de Silo, adjudicdndole el caracter de un
mesias destinado a trasmitir un mensaje de pacificacion y liberacién de la
humanidad. Con el objetivo de promocionar el evento acudieron a una serie
de pintadas, colocacién de afiches y reparto de panfletos en la via ptiblica
en los que se leia la enigmatica consigna Habla Silo o simplemente Silo,
ademas de aprovechar los contactos establecidos con la prensa sensaciona-
lista. En varios sentidos, estas actividades daban cuenta de un nuevo tipo
de militancia que iba mas alla de la asistencia a reuniones promovidas de
forma personal, y tendientes a la superacion individual. E1 nuevo momento

5 Diario Mendoza, 15 de mayo de 19609.
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implicé, ademas, el establecimiento de un espacio de enunciacién propio,
publico y visible, erigido en torno a la figura y las ideas de su fundador.

Luego de dificiles tratativas con el gobierno mendocino, opuesto a que
el evento se desarrollara en la capital provincial, se convino que Silo haria su
aparicion en la localidad de Punta de Vacas, situada en un inhéspito punto de
la cordillera de los Andes solo accesible desde la ruta que conduce al limite
con Chile. En enero de 1969 Rodriguez Cobos emprendié una suerte de re-
tiro individual en una ermita construida cerca del lugar del encuentro. EI 5
de mayo, ya como Silo, descendié de la colina donde se encontraba situada
su ermita portando en su mano un caduceo, antiguo simbolo vinculado a los
mensajeros de los dioses'® en la mitologia griega, y pronunci6 un discurso
frente a mas de 200 personas, el cual alcanzé una significativa cobertura por
parte de medios nacionales e internacionales graficos y televisivos.

El discurso, conocido como la Arenga para la curacién del sufrimiento,
adoptd una orientacién decididamente hacia afuera, que implicaba la utiliza-
cién de un lenguaje que Silo denominaba exotérico, diferente al utilizado en
las actividades de escuela. La arenga incluy6 sus primeros posicionamientos
ptiblicos sobre temas vinculados a corrientes de radicalizacién politica ju-
venil y las propuestas de la contracultura, que repetiria desde entonces con
alusiones a referentes internacionales de la “no violencia” como Mahatma
Gandhi y Martin Luther King, a sus coincidencias y disidencias con la figura
del “Che” Guevara y con el fendmeno de la guerrilla en general, a los debates
sobre la conflictividad social y a la difusion de estilos y corrientes juveniles
como el hippismo.

La nueva estrategia, lanzada unos dias antes del “Cordobazo”, se man-
tuvo inevitablemente afectada por el contexto de creciente movilizacién y
endurecimiento de las politicas represivas del onganiato. Este ambiente in-
fluyé en la prohibicién de una serie de discursos por medio de los cuales Silo
proyectaba continuar difundiendo su doctrina, uno en la localidad jujefia de
Yala planeado en el mes de julio y otro en octubre en la plaza Miserere de la
ciudad de Buenos Aires. En 1970 trasladé su residencia a Chile, adjudicando
su decision a estas dificultades.

16 Se trata de una vara de olivo adornada con guirnaldas, usualmente con motivos de ser-
pientes entrelazadas.
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Durante los afios que dur6 su estadia en el pais trasandino, el siloismo edi-
t6 sus primeras producciones bibliograficas bajo un sello propio denominado
“Transmutacion”. Entre las publicaciones figura un libro titulado Silo y la li-
beracion, compilacién de una serie de discursos y conferencias pronunciadas
por Silo durante 1969, incluyendo la transcripcién completa de la arenga de
Punta de Vacas, presentado en sociedad en un contexto crecientemente radi-
calizado, que se analiza a continuacién (Van Doren, 1971).7

La curacion del sufrimiento. Discurso pronunciado

en Punta de Vacas el 4 de mayo de 1969

Al comenzar su discurso en Punta de Vacas, Silo desestimé parte de los
rumores que circularon en el marco de la convocatoria. Neg6 su presunta cua-
lidad de sabio o mesias y sus pretensiones de liderazgo espiritual o politico,
asi como la posible ocurrencia de un “milagro” o evento de “salvacién” por
fuera de lo ya “escrito en las leyes de la Naturaleza”. Se presenté a si mismo
como un “pobre ignorante” que simplemente apelaba al “fondo de la concien-
cia” de cada uno de sus escuchas, llamado caracteristico de las corrientes de
la denominada nueva era tendiente a la posibilidad de autoliberarse por fuera
de los dogmas e instituciones establecidas. Aseguré que para el logro de esta
transformacion interior -aludida como “curacién del sufrimiento”- no basta-
ban los avances de la ciencia ni de la “justicia social”, sino que implicaban la
abolicién de mecanismos de violencia ocurrida en el nivel de la conciencia
individual, derivados del temor a la pérdida de objetos, reales o imaginarios,
asociados al “deseo”.

Al modo de los cuentos sufies, Silo emprendié seguidamente un relato
de una historia ficcional. Trataba de un viajero que, debiendo completar una
gran distancia en un periodo limitado de tiempo, partia a bordo de un carro de
dos ruedas remolcado por un caballo. El carruaje era asociado con el “deseo”,

7 Existen dudas acerca de la verdadera identidad de H. Van Doren. Algunas versiones su-
gieren que se trataba del dirigente siloista chileno Bruno Von Ehremberg, muy cercano a Rodri-
guez Cobos desde los afios del retiro del Arenal. Lo aceptado comuinmente es que estas obras re-
flejan las ideas de Silo, tal vez escritas por Von Ehremberg por encargo. La relacién entre ambos
quedd bruscamente interrumpida desde la detencién de este ultimo bajo el régimen pinochetista,
momento a partir del cual se alej6 definitivamente del movimiento dando lugar a un sinnimero
de versiones que refieren a supuestas traiciones personales.
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a cuyo movimiento corresponderia el de sus ruedas, vinculadas respectiva-
mente al “placer” y al “sufrimiento”, mientras que al animal se le adjudicaba
el sentido de la “necesidad”. El nudo consistia en la decisién del viajero de
sacrificar el llamado “carro del deseo”, implicando con ello la mutilacién
simultanea del “placer” y del “sufrimiento”, como estrategia para aligerar
el transito cabalgando directamente a bordo del caballo de la “necesidad”.
Como moraleja, se postulaban los beneficios de la purificacién o sublimacién
del deseo como modo de eliminar el sufrimiento, aspecto asimilable a una
multiplicidad de corrientes espirituales orientales ligadas al budismo.

Sin abandonar este énfasis introspectivo, Silo introducia una serie de
consideraciones sociales y politicas. En primer lugar, desprendia del funcio-
namiento de esta “violencia interna” la explicacion de otros tipos de violencia
ocurridos en el ambito de las relaciones humanas, enumeradas como violen-
cia fisica, econémica, racial, cultural y religiosa; y, mas en general, contra la
pretension de imponer estilos de vida basados en una “moral filistea” fuerte-
mente arraigada en la reproduccién de los patrones familiares vigentes, abor-
dando el abanico casi completo de las consignas vinculadas con el &mbito de
la nueva izquierda y la contracultura a escala global. Seguidamente, se referia
a la relacion de su propuesta con los contemporaneos procesos de moviliza-
cién y radicalizaciéon juvenil, con los cuales compartia el objetivo de acabar
con la violencia y la injusticia en el mundo, aunque advertia sobre los peligros
implicitos en que ellos solian incurrir. Se trataba, nuevamente, del peligro de
concentrarse en falsas salidas de “la politica, las religiones y las drogas”.

En un sugerente parrafo final, Silo acudia a una imagen central del cristianis-
mo para resaltar su convencimiento respecto a una inminente transformacion ci-
vilizatoria: “hermano mio, alla en la historia hay un hombre clavado en una cruz
mostrando el rostro del sufrimiento...”. Inmediatamente indicaba la necesidad de
“seguir adelante” basdndose en el desarrollo de una serie de capacidades huma-
nas a las que consideraba relegadas dentro de la cosmovision cristiana occidental,
consistentes en “aprender a reir y [...] aprender a amar”. “A ti hermano mio”,
continuaba, “te arrojo esta corona, esta corona de alegria, esta corona de amor,
para que eleves tu corazén y eleves tu espiritu, jy para que no te olvides de elevar
tu cuerpo!”. Asimismo, la certeza de estar recorriendo un periodo de transicién
marcado por el ocaso de la civilizacién occidental y cristiana, robustecia por en-
tonces el ideario contracultural con el anuncio del advenimiento de la llamada era
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de Acuario. Carl Jung también habia abordado el tema en obras de su tiltimo pe-
riodo, asociando los conflictos generadores de enfermedad mental a la dicotomia
religiosa entre el “bien” y el “mal” establecida por el cristianismo.!® Con el
tiempo, este mecanismo habria formado una “sombra” pagana y anticristiana
como verdadera cara oculta de la civilizacién occidental, que en su etapa de
declinacién tendia a emerger con fuerza creciente en la conciencia del indi-
viduo y de los “pueblos”. Segun Jung, la era de Acuario, en cuanto modélica
edad de oro futura, se caracterizaria por la superacion de estas contraposi-
ciones y por el afluir de los elementos hasta entonces reprimidos. Durante el
proclamado paso a una “nueva era”, tanto Silo como Jung consideraban ne-
cesario prestar atencion a estos contenidos emergentes e intentar integrarlos
en la vida consciente. Lo que en la terapéutica junguiana se presentaba como
un proceso de transformacion que llevara a la emergencia del “si mismo” o
“individuacién”, tendria su correlato en la “sicologia siloista” a partir de su
objetivo de despertar nuevos niveles de conciencia, llamados sucesivamente
“conciencia de si” y “conciencia objetiva”.!*:

Hacia la “revolucion total” (1970 - 1975)

El Poder Joven es la expresion social de una suerte de movimiento filo-
sofico. Lo sustantivo en él es la filosofia que existe. Lo adjetivo, circuns-
tancial, es el movimiento politico. En otros términos, el Poder Joven no
es ni un principio ni un fin, sino parte de un proceso necesario donde esa
filosofia se materializa en la cosa social.’

La presentacion del siloismo coincidié con otros despertares politicos y so-
ciales, que derivaron en el fin del onganiato el afio siguiente y en el tumultuoso
proceso que llevd desde los proyectos de apertura politica del afio 1971 hasta

18 Véase Jung, C. (1951). Aion. Contribuciones al simbolismo del si-mismo. Buenos Aires:
Paidés y Jung, C. (1952). Respuesta a Job. Buenos Aires: Paidés.

19F] tema se trat6 en una de las conferencias de 1969 incluidas en Silo y la liberacion, fe-
chada el 24 de agosto y titulada Vigilia, conciencia de si y conciencia objetiva. La enumeracién
daba cuenta de una serie de estados de conciencia susceptibles de ser alcanzados sucesivamente
en el camino del despertar individual, para lo cual se le asocia a cada uno de ellos una técnica
“sicolégica” determinada.

2 Silo: la dindmica del poder joven. (Revista Claves, 8 de junio de 2013).
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las elecciones de 1973. Silo mantuvo durante estos afos su residencia en Chile,
afectada en idéntica magnitud por la experiencia del gobierno socialista.?! Atento
a estos procesos regionales y a las resonancias provocadas por la activacién de
multiples carriles contestatarios en la escena mundial, el siloismo procuré com-
binar su niicleo de perspectivas originales con andlisis y propuestas propiamente
sociales y politicas. De este modo se explica su introduccién de la nocién de revo-
lucién total, que planteaba la necesidad de una transformaci6n individual y social
simultanea. En el marco de esta ampliacion, asimismo, se planted la organizacion
de una rama politica a la que se bautizé genéricamente como Poder Joven.
Estas nuevas concepciones se vieron reflejadas en las estrategias de los
grupos siloistas activos en Argentina, que por entonces adoptaron, ademas,
los nombres de Movimiento por la Liberacién Interior o Frente Unido de
la Juventud. Como expresiéon de esta preocupacién por intervenir en el es-
pacio politico, se propusieron influir en las campaiias electorales iniciadas
en 1972. En el ambito nacional, una accién significativa en este sentido fue
el llamado al voto anulado revolucionario, a través del cual los grupos si-
loistas proponian boicotear las elecciones que llevarian a Héctor Campora
a la presidencia. El objetivo consistia en profundizar la crisis de la “falsa
democracia” burguesa contribuyendo a la creacién de un “vacio politico”
que afectara la legitimidad de la salida electoral propuesta. Las circunstan-
cias producidas a partir del regreso definitivo de Juan Perén al pais y el
llamado a nuevas elecciones hicieron abandonar esta estrategia y manifestar
el apoyo a su candidatura. Como explicacion de este viraje, Silo aludi6 a las
expectativas que le generaba el proceso de “trasvasamiento generacional”
que impulsaba a la Juventud Peronista en el interior del justicialismo, estra-

2 Debido a la considerable repercusién que alcanzaron a poco de publicarse en el pais
trasandino las obras de Van Doren y la persecucién sufrida por Von Ehremberg de parte de las
fuerzas de seguridad de aquel pais, en 1971 Silo publicé una Carta abierta al pueblo de Chile, en
la cual afirmaba que “... en Chile, el autor del Manual del Poder Joven (y otros escritos afines),
haya sido perseguido como delincuente comun sin que una sola voz se levantara en su defensa.
Van Doren (seudénimo de B. v. Ehremberg) es actualmente el autor mas leido del pais”. Luego
de asociar directamente aqui la identidad de Van Doren a la de Von Ehremberg, Silo aclaraba que
“se ha dado a entender que la doctrina de Silo ha experimentado desviaciones en Chile. Frente a
esto, me veo obligado a responder que los escritos de Van Doren reflejan con toda exactitud mi
pensamiento e interpretan cabalmente la doctrina”. Silo nos desafia: carta abierta al pueblo de
Chile (3ra de la hora, 15 de octubre de 1971).
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tegia que Per6n habia estimulado desde su exilio y que estaba en visperas
de ser coartada de un modo sangriento en un sentido opuesto al esperado.?
A pesar de esta confluencia circunstancial con la rama del peronismo con-
ducida por Montoneros, tanto Silo como los grupos siloistas permanecieron
abiertamente criticos respecto de las estrategias basadas en la lucha armada
que excedieran las necesidades de “autodefensa”.?

La nueva estrategia hacia explicita su intencién de integrarse dentro de
un espacio que denominaba “nueva izquierda”, al que se entendia compues-
to por las ramas juveniles escindidas de las organizaciones politicas de la
izquierda tradicional; fendmeno que, en linea con sus nociones filosoficas
originales, el siloismo atribuia a tendencias esperables del proceso histérico
regido por la dindmica de la dialéctica generacional. Debido a su rechazo de
la lucha armada, la “nueva izquierda” proclamada por el siloismo se aleja-
ba de la concepcion que terminé por dominar casos latinoamericanos, y se
adecuaba en mayor medida a las corrientes generacionales que con el mismo
nombre emergian por entonces en Europa y los Estados Unidos. En este sen-
tido, bajo un norte que presentaba como “socialismo libertario” combinaba
objetivos propiamente econémicos y sociales de reparacién de las injusticias
provocadas por el capitalismo, con la simultanea “liberacién” respecto de un
conjunto de mandatos y patrones culturales basados en instituciones centrales
de la modernidad occidental -como la familia, la escuela y la religién-, con-
ducentes a un estado de “alienacién” de la existencia individual y social del
ser humano. Todo ello se desprende del llamado Manual del Poder Joven,
otra de las producciones firmadas con el seudénimo de Van Doren.

24P ;Por qué ese vuelco hacia el FREJULI? En el Frente se esta dinamizando la juventud. Ne-
cesariamente el fenémeno de trasvasamiento o dialéctica se producira alli. En la historia contempora-
nea hay un caso en que la cipula gobernante produjo a conciencia los cambios, fue en China, con las
Guardias Rojas, Mao no fren6 a la juventud que provoco la revolucién dentro del partido y luego en
todo el pais ¢Perén podria hacer algo similar? Si se mueve del mismo modo, esto va a ser magnifico.
A mi ver, la mente més clara en Latinoamérica del papel que juegan las nuevas generaciones es la de
Perén”. Silo: la dindmica del poder joven. (Revista Claves, 8 de junio de 2013).

Z“Desafortunadamente hay gente idealista que plantea las cosas en términos de lucha fron-
tal, de accion directa, que no es conducente con un proceso numéricamente grande. Las minorias
“blanquistas” no pueden determinar un trasvasamiento a nivel de dialéctica generacional por la
accién de las armas. Esos muchachitos de los petardos estan desfasados”. Silo: la dindmica del
poder joven. (Revista Claves, 8 de junio de 2013).
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Manual del poder joven (1971)

El manual comenzaba, precisamente, con el postulado de una “revolucién
total”, inauguradora de una sociedad y de un hombre nuevo, sugiriendo consi-
derar las “posibilidades de que esto suceda”. Utilizando una terminologia poli-
tica y social més directa, se referia especialmente a la situacién latinoamericana
-a la que calificaba de “prerrevolucionaria”- acudiendo a explicaciones tipicas
de las teorias sociales clésicas. Pronto advertia, sin embargo, que no bastaban
las “teorias del siglo XVIII” para la comprension del fenomeno de radicaliza-
cién juvenil en marcha, verificado con la irrupcién de “volcanes de agitacion”
que enarbolaban consignas muy heterogéneas. Segtn el autor, los intentos de
remitir su emergencia a determinadas condiciones materiales u objetivas eran
propios de un “naturalismo social sumamente influyente”.?* Se sostenia, por el
contrario, que dichas explosiones expresaban la autoafirmacién de una nueva
generacion que no se consideraba a si misma un sujeto producto de ninguna
“abstracta necesidad histérica”, aglutinada bajo la pretensién de “cambiarlo
todo” y de barrer definitivamente con “todos los valores en pie”.>> Méas con-
cretamente, a comienzos de los afios 70 el enemigo a enfrentar era un “sistema
tramposo” regido por justificaciones pretendidamente racionales, apoyadas en
formulaciones estadisticas propias de “un tipo de neonaturalismo deshumani-
zante” que se planteaba superior a los sistemas ideoldgicos del pasado.

El caréacter absoluto y casi instintivo de la negacién implicaba una rup-
tura con las estructuras lingiiisticas vigentes, por lo que, desdefiando todo
esquema, programa o ideologia preexistente, se planteaba la primacia total
de la accion sobre la teoria. Se comprobaba que este proceso venia afec-
tando también a los partidos y movimientos de izquierda que afrontaban la
rebelién de sus ramas juveniles, dando lugar al fenémeno de conformacion
del campo de las llamadas “nuevas izquierdas”.*® En América Latina estos
desprendimientos habian devenido en las experiencias de las guerrillas, cuya

2 A pesar de ello, en el texto se aclara que “no discutimos determinacién real de las con-
diciones objetivas, ni el papel del proletariado como clase productora, mayoritaria y decisiva en
los procesos”.

%“La no total dependencia de la subjetividad, permite que la revolucién se concrete en el
mundo objetivo, posibilita que el hombre se constituya en creador de condiciones objetivas y
director de procesos histéricos”.

% Se destacaba el proceso de la revolucién cultural china como el tinico caso de estas “nue-
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naturaleza y desenvolvimiento, sin embargo, hacian prever -dentro del ma-
nual- su inminente fracaso y liquidaciéon. Por el contrario, todo el escenario
inducia a la formacién de un movimiento que se animara a proclamar nue-
vas metas, como también a adoptar formas de organizacién y practicas de
lucha hasta entonces “nunca intentadas”. El objetivo central debia consistir
en la transformacion simultanea del individuo y de la sociedad, para lo cual
era necesario desactivar los mecanismos mas sutiles de agresién de parte del
“sistema”, al mismo tiempo que derribaban las estructuras reproductoras de
la injusticia y la desigualdad. En este punto se recuperaba -extrafiamente de
un modo explicito- las ideas de Herbert Marcuse sobre el “final de la utopia”
(Marcuse, 1968), en cuanto a que resultaba posible la eliminacién conjunta
de la injusticia social y la alienacion en el contexto del capitalismo contem-
poraneo. Para ello realizaba un llamado a una “praxis” de cambio interno, “a
través del cual cada individuo adquiera conciencia de la circunstancia en la
que vive y se autoafirme” orientado por el “ideal libertario de la revolucién
total”, entendiendo por ella un “mundo socialista sin Estado”.?” Dicho ideal
era calificado como un ambito no autoritario, no burocratico y no partidario,
sino “paradisiaco en que la razon y el saber no tengan inquisiciones, en el que
la poesia pueda oponerse a la razén” y dentro del cual “quererse para si sea
quererse para otros con la misma fuerza”.

En el manual se advertia que el objetivo de la “liberacion interna” se en-
frentaba a la saturacién de influencias ideol6gicas (promovidas por la llamada
“clase dominante”) que intervenian en el conjunto de los ambitos de existencia,
desde el nacimiento hasta la muerte del individuo. Dicho armazén incluia ins-
tituciones claves como la religion, el matrimonio, la educacién, y otras vincu-
ladas a la organizacion y los usos del tiempo libre, todas ellas estrechamente
relacionadas con la difusion de ideales de felicidad y sentidos de vida a los que
describia como “prefabricados”. El principal mecanismo con el que el sistema
debilitaba a los potenciales “luchadores de la liberacion” residia en el formato
familiar, siendo la “presion psiquica del hogar” la méaxima responsable de la
“division interna” y el “sufrimiento” que plagaba de sensacién de culpabilidad

vas izquierdas” en el que el liderazgo de esta “fuerza joven” era reconocido programaticamente.

#En el libro se cita en este punto un documento fundacional de una federacién de obreros
anarquistas de 1898.
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todo atisbo natural de resistencia y vencia a muchos que intentaban en vano
“despertar”. El documento caracterizaba a esta derrota en el sentido metaférico
del “sentar cabeza”, mientras esgrimia otras razones -incluso biolégicas- por
las cuales el “fuego revolucionario” tendia a apagarse con los afios. La dificul-
tad del cambio auténtico provenia, como conclusion de todo ello, de la actua-
cién de “todo un sistema contra un cerebro”.

El desafio consistia en profundizar los disciplinados trabajos individuales
que reforzaran una conciencia y una voluntad que lograra imponerse por sobre
las presiones sistémicas. El texto reconocia una aspiracion similar en algunas
de las corrientes juveniles de la contracultura, aunque al hacerlo el autor volvia
a advertir en ellas la tendencia desviacionista propiciada por la utilizacién de un
tono vital “mistico” que incluia la utilizacién de drogas alucinégenas. Al desta-
car nuevamente los defectos de estas opciones, incorporaba algunos elementos
novedosos en linea con las criticas de parte de corrientes de la izquierda politica
con respecto al hippismo. Uno de ellos se referia a su pretendido aislamiento
y a su “negacion de la realidad social”; el otro a su inocencia con respecto a
los modos en que el “sistema” resignificaba a su favor algunas de sus practicas
y consignas, como las vinculadas a la liberalizacién de las practicas sexuales.

En cuanto a los modos de organizacion, el manual introducia nuevamente
debates centrales de la tradicion de la izquierda revolucionaria. En el sentido
de la tradicion anarquista, proclamaba la actuacién de una vanguardia des-
centralizada que fomentara la asamblea y la autocritica de modo permanente.
En contra de los modelos de organizaciones rigidas, proponia apoyarse en la
emergencia y conquistas de los llamados “grupos espontdneos” de jévenes
surgidos en el marco laboral; de organizaciones sindicales y partidarias ver-
ticales vinculadas al proletariado; como también, en un nivel casi doméstico,
en barrios, clubes y unidades vecinales. La toma de conciencia respecto a la
fuerza transformadora de estos nicleos juveniles seria la clave para el logro
de conquistas capilares necesarias para la toma del llamado “poder real”.?®

El texto admitia la necesidad de un brazo politico que unificara estos mo-
vimientos, siempre reconociendo el liderazgo y espontaneidad de sus facciones
juveniles. En cuanto a las practicas y estrategias a ser utilizadas, el proclamado

2 En este punto existen referencias a Trotsky y su distincion entre la toma del poder “politico”
y la toma del poder “real”, segun la cual, si se asegurara esta ultima, la segunda se asimilaria a un
golpe asestado a un paralitico.
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movimiento de “nueva izquierda” deberia plantearse como “antiarmamentista”
y “antibelicista”, lo que no implicaba una aspiracién “reformista” ni “gradua-
lista”, sino simplemente una confianza “en la aceleracién del tiempo histdrico
y en la presién social de nuevas generaciones”.

El texto concluia que la “nueva izquierda” se enfrentaba a la enorme
traba imaginativa para re-crear el mundo, aprovechando la dificultad del
sistema para entender “nuevas jugadas no previstas en sus computadoras”.
Finalmente, se resaltaba la urgencia de una revolucién “no solo socialista
sino libertaria”, por mas que sus ideales no pudieran por el momento ser
planteados con precisién, sefialando que “la forma de la sociedad futura es
inasible como la libertad”.

Conclusion

Entre 1974 y 1975 los miembros de grupos siloistas en Argentina reci-
bieron frecuentes agresiones provenientes de sectores vinculados a la derecha
peronista y fueron objeto de un particular encarnizamiento por parte de la
Alianza Anticomunista Argentina. La instalacién de la dictadura militar en
marzo de 1976 termind de empujar al exilio a muchos de los referentes que
permanecian hasta entonces en el pais, fendmeno que contribuyé a la ex-
pansion internacional del siloismo, especialmente en paises europeos como
Espafia e Italia. Este proceso coincidi6 con la instalacién de Silo junto con
algunas decenas de seguidores en la isla griega de Corfti durante varios meses
del afio 1975, en lo que constituy6 una suerte de largo “retiro” durante el cual
el siloismo reformularia buena parte de sus practicas y estrategias politicas,
que desarrollaria desde de la década de 1980.%°

El analisis de las ideas siloistas se inici6 en su doctrina centrada en el
“despertar” de una conciencia vinculada a un modo particular de concebir el
sentido de la historia, motorizado por la accién de subjetividades juveniles
dotadas de lo que podemos considerar, en palabras de Raymond Williams
(1980), como una “estructura de sentimiento” contestataria. Inspirado en es-
tos fundamentos, el movimiento siloista se inscribi6 en el contexto argentino

»Como parte de esta reformulacion se conformaria la red internacional de partidos Huma-
nistas y una serie de movimientos promotores del pacifismo y el desarrollo social vinculados al
llamado “nuevo humanismo”.
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de fines de los afios 60 impulsando un programa que combinaba los objetivos
de lograr una transformacion individual y social simultanea, e integrando un
conjunto de tépicos relacionados con la activacién de varias corrientes de
radicalizacién politica y cultural contemporaneas.

El siloismo no fue el tnico en manifestarse sobre estas cuestiones, que se
tornaron referencias ineludibles durante periodo. En nuestro pais, dos grandes
vertientes del agitado universo generacional fueron impulsadas por jévenes que
no se consideraban, en varios sentidos, parte de un mismo proceso. Una oposi-
cién que tendi6 a dividirlos de un modo evidente gir6 alrededor de la violencia
como método de lucha. En un sentido mas general, las vertientes politizadas y
contraculturales se diferenciaban en la aceptacién de su condicién de jovenes
como rasgo identitario. Mientras que dentro de los nticleos contraculturales
se explicitaba el papel asignado a los integrantes disconformes de una “nueva
generacion”, los miembros en su mayor parte juveniles de las corrientes poli-
ticas revolucionarias tendieron a diluir tal rasgo definitorio en el marco de uno
mas amplio de clase o “nacional y popular” (Manzano, 2014). La importancia
que desde ambas vertientes se dio a la formacién de un nuevo tipo de hom-
bre se diferenciaba en la inversa priorizacion de su compromiso en pos de la
transformacion social, inscripto en una voluntad colectiva volcada a la praxis
revolucionaria, o de la liberacion individual, desarrollando una conciencia y un
estilo de vida desligados de los mandatos culturales vigentes. En ambos casos,
sin embargo, las expectativas depositadas en condiciones dependientes de una
subjetividad especialmente desarrollada estimularon la formacién de vanguar-
dias de distinto tipo, caracterizadas, a la vez, por su vocacién por ampliar su
influencia en los &mbitos de la politica y la cultura de masas.

La originalidad del movimiento siloista fue la de articular todos estos as-
pectos en un tinico cuerpo de doctrina, complementando sus aristas mas diver-
sas. La apelacion a un tipo de conciencia “despierta”, capaz de trascender los
moldes del racionalismo moderno y, junto con ello, de liberarse de las determi-
naciones espaciales y temporales, se asimilaba a los planteos de las corrientes
contraculturales. Como vimos, Rodriguez Cobos la fundamenté recurriendo
a una serie de componentes filos6ficos exéticos tomados como parte central
de las actividades de “escuela” que, por su nivel de dificultad, se limitaban a
grupos minoritarios que demostraran el convencimiento suficiente como para
separarse de su ambiente habitual y atravesar duras ejercitaciones. A diferencia
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de otras corrientes de la contracultura, el fundador del siloismo acompafiaba es-
tas nociones sobre el “despertar” con una preocupaciéon muy precisa vinculada
al devenir del proceso histérico. Este aparecia dotado de un sentido teleol4gico
tendiente hacia un estado caracterizado por el fin de las determinaciones, pero
entendido en términos probabilisticos y no absolutos. Tal razonamiento funda-
ment6 la formacién de un movimiento que se inscribiera en este desarrollo con
el objetivo de encauzarlo hacia lo que percibia como su factible e inminente
desenlace. Esto significaba contribuir, en principio, a las condiciones subjetivas
para el cambio, con tomas de conciencia mas generales que las practicadas en
el restringido ambiente de la “escuela”.

Tomando a la dialéctica intergeneracional como fuerza dinamizadora
de la historia, los impulsos “auténticamente” disruptivos eran naturalmente
asociados a formas concretas de conciencia y de accién juvenil proclives al
cuestionamiento y la transformacion radical del orden vigente: esto lo llevd
a posicionarse con respecto a una variedad de temas relacionados con di-
chas expresiones. No llama la atencion, en este sentido, que el por entonces
debatido fenémeno de la violencia -en sus multiples manifestaciones- haya
constituido el tema de denuncia en el primer discurso ptiblico de Rodriguez
Cobos como Silo. A partir de ese momento se profundiz6 su estrategia de
mediar entre los formatos y corrientes contestatarias en marcha, perceptible
en sus repetidas posturas ptblicas, que abordaban desde pautas de compor-
tamiento y compromiso individual hasta denuncias de las desigualdades so-
ciales y los mecanismos que las profundizaban. En este contexto, los grupos
siloistas en Argentina desarrollaron estrategias dedicadas al contexto politico
mads inmediato, como el llamado al “voto anulado revolucionario” y, mas
tarde, el apoyo a la candidatura de Juan Perdn al considerar que en su espacio
se daba el escenario para el desenvolvimiento del proceso de “trasvasamiento
generacional” en nuestro pais. Al inscribirse histéricamente se modificé en
alguna medida su cuerpo de doctrina, complementando sus apuestas origina-
les por el “despertar” de la conciencia con un programa de “revolucién total”
consistente en una transformacion individual y social simultanea, impulsada
por un amplio espacio politico de “nueva izquierda”.

En suma, las necesidades de la época imponian las tareas de llevar los
procesos subjetivos de concientizacién a niveles masivos, pero al mismo
tiempo, de corregir las desiguales condiciones econdmicas, politicas y socia-
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les, histéricamente objetivas, que afectaban las posibilidades y el sentido del
cambio. Los vinculos entre las nociones de conciencia e historia planteados
en las teorias y programas siloistas permiten, con todo esto, habilitar lecturas
que den cuenta de las complejas articulaciones entre los condicionamientos
subjetivos y objetivos, verdadero dilema del pensamiento revolucionario.
Para ello, resulta ttil una mirada atenta a los diversos carriles de la radicali-
zacién juvenil de los afios 60 y 70 como un fenémeno unico, complejo pero
estrechamente vinculado, que maés allad de sus fracasos o de la parcialidad
de las rupturas concretadas, no deja de reclamar nuestra atencion al tener
que ver con buena parte de los legados histéricos, politicos y culturales mas
importantes de la época.
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Reconstruccion histérica y multitemporalidad
en el teatro comunitario argentino. El caso del
Teatro Comunitario de Rivadavia

Clarisa Inés Ferndndez

Introduccion

El presente articulo propone una reflexién sobre las practicas cultura-
les a partir de la pregunta por la construcciéon del conocimiento histérico.
En ese marco, nos interesa abordar los procesos de reconstrucciéon his-
térica y los relatos que dan forma a los productos culturales en el teatro
comunitario argentino, especificamente en el caso del Teatro Comunitario
de Rivadavia.!

Consideramos que el teatro comunitario reviste un interés particular
como practica cultural contemporanea porque construye sentidos en tor-
no a la historia y promueve la reflexién sobre los procesos sociales. Estos
grupos estan conformados por vecinos y vecinas de un barrio, ciudad o
pueblo determinado, que no son profesionales del teatro sino que se retinen
con el proposito de crear un producto teatral que cuente la historia de la
comunidad. Relatan historias que tienen que ver con el pasado local, sus
costumbres, su idiosincrasia y los acontecimientos memorables. Los gru-
pos son heterogéneos en cuanto a edades, ocupaciones, creencias politicas,
religiosas y situacién socioecondmica. Utilizan la metodologia de creacién

! Las reflexiones vertidas en estas paginas son producto de mi trabajo de investigacion
doctoral en ciencias sociales.
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colectiva® para la elaboracién de sus obras, lo que implica que las mismas
se arman sobre la base de recuerdos, anécdotas, experiencias y documentos
proporcionados por los vecinos y “sintetizados” en forma de dramaturgia por
un coordinador. Esta figura es la que detenta el conocimiento teatral y articula
los aportes de todos.

Los grupos de teatro comunitario proponen preguntas tales como: ¢Qué
es lo importante de nuestra historia que vale la pena recordar? ; Qué aconte-
cimientos nos marcaron y dejaron huella? ; Cémo representamos ese pasado
hoy? ¢Qué tipo de experiencia generaron estos hechos? ;Cémo articulamos
en la narracion ese pasado con el presente? ;De qué manera proponemos un
futuro posible? Todas estas preguntas concentran en si interrogantes vincula-
dos al devenir histérico y, en la practica, condensan procesos de produccién
narrativa y performativa que resulta interesante explorar.

En esa perspectiva, este trabajo constara de tres partes: en la primera re-
flexionaremos sobre la importancia de vincular conceptos clave como historia,
cultura y prdcticas a la hora de analizar una actividad artistica. De esta for-
ma incorporaremos la presencia de la tradicion, la experiencia y la expectativa
como elementos que nos ayudan a pensar procesos de reelaboracién histérica
por parte de los actores; en la segunda parte presentaremos la especificidad del
caso a estudiar, y en la tercera desarrollaremos un breve ejercicio de andlisis.
Este buscara recuperar ciertos rasgos tematicos de las escenas de la obra de
teatro, con el fin de poner en tensién la aparicién de discursos, marcos expe-
rienciales compartidos, imaginarios y tradiciones, y los modos en que estos
aparecen reelaborados en el texto teatral. Buscaremos identificar algunas ope-
raciones de sentido y percepciones generales sobre la historia local.

Para mirar estas dimensiones en un relato teatral y poder palpar estas ca-
tegorias en una practica y no quedarnos solo en su reflexion tedrica, debemos
mirar alli donde se expresa la “subjetividad sobre el tiempo” (Valencia Garcia,
2006): en la riqueza de percepciones temporales, de memorias y olvidos, de
esperanzas y proyectos que construyen los sujetos. Consideramos que existen
en el texto teatral elementos sintetizadores de procesos de memoria, multitem-

> La metodologia teatral de la creacion colectiva fue creada en la década de 1950 por el
colombiano Enrique Buenaventura. La idea fundamental de este método consistia en cuestionar
la autoridad del director como la tinica figura capaz de organizar y proponer el trabajo del grupo.
Se desafiaba la participacion jerarquica de uno de los miembros del grupo por sobre los otros.
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porales, que nos permitirdn inferir ciertas ideas en cuanto a las dindmicas de
reconstruccion del pasado que este grupo elabora.

Si bien no buscamos generar respuestas taxativas a estas preguntas, la
practica misma sera una puerta de entrada hacia lo profundo de los imaginarios,
discursos y textos que circulan subliminalmente, y que, situados en un marco
espacio-temporal especifico, nos permitiran construir nuevas miradas.

Historia, cultura y practicas: un trio dinamico

Pensar en la construccion del conocimiento histérico nos lleva a observar
los modos de acceso a un marco histérico determinado. ¢ Cémo accedemos a
é1? ;A través de qué operaciones? Estas preguntas se vinculan indefectible-
mente con el modo de concebir la cultura sobre el que nos erigimos en cuanto
sujetos inmersos y atravesados por ella.

Partimos de comprender a la cultura como un proceso de construccién
simbdlica que se conforma en las practicas de los sujetos (Rosboch, 2012),
lo que nos aleja de posturas funcionalistas y estructuralistas. El acceso a este
proceso se hace a través de las prdcticas y los textos que los sujetos constru-
yen, y que adquieren significacion a partir de un sentido que ellos mismos les
otorgan. La accién del sujeto contiene siempre una dimensién creativa que
permite la permeabilidad, ya que si bien en el proceso de socializacién se
trata de incorporar al sujeto a la condicién hegeménica (Williams, 2009), se
establece alli una negociacién que deja margen para la accién.

El hecho de considerar al sujeto en su rol de protagonista dentro del
dinamismo histérico nos abre la puerta a los procesos por medio de los cua-
les este transforma su entorno y las relaciones en las que se halla inmerso.
Nos interesa particularmente el modo en el cual los sujetos revisan su histo-
ria y construyen sentido, reelaborando textos y discursos del pasado y otor-
gandoles nuevos sentidos y significados, o quizéa reproduciéndolos. En esta
perspectiva, es importante retomar el concepto de tradicién sobre el que han
trabajado varios autores desde diversas disciplinas. En el caso del teatro co-
munitario, este concepto concentra un potencial analitico interesante, ya que
funciona como puente entre el pasado y el futuro, en donde ciertos elementos
que conforman la historia de la comunidad son reapropiados a partir del pre-
sente. Exploraremos c6mo es ese proceso de reapropiacion, cual es el rol que
juega alli la tradicion y las diversas temporalidades que conforman el relato.
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Tradicion

Tal como afirma Williams, la tradicién ha sido considerada como un
“segmento historico inerte de la estructura social [...] pero la realidad es que
es una fuerza activa configurativa” (2009, p. 158). Tanto este autor como
Hobsbawn y Ranger (1990) -por nombrar solo algunos- elaboran reflexiones
en torno a la tradicién como un conjunto de reglas incorporadas, transmitidas
colectivamente, que son pasibles de ser reelaboradas, repensadas y resignifi-
cadas a la luz de un proceso social presente.

Williams habla de una tradicion selectiva, enfatizando que hay una version
“intencionalmente selectiva” del pasado configurado, que resulta operativo en
el proceso de definicion e identificacion cultural y social (2009). Esta idea im-
plica un proceso en el cual la capacidad creativa del sujeto es central, sus pro-
blematicas actuales e imaginarios de futuros posibles moldean la reapropiacién
de los elementos tradicionales, los que son reproducidos bajo el matiz de una
preocupacion presente. En esta operacion memorialistica se entrecruzan tem-
poralidades, en tanto que se produce un trabajo de interconexién entre pasado,
presente y futuro donde distintas dimensiones (algunas arraigadas en la practica
y otras en la construccion de imaginarios) se entremezclan. Pero la clave para
desentrafiar este nudo radica en el presente. En ese momento crucial es cuando
se “hace carne” la vivencia de la tradicion y la elaboracion de futuros posibles.

Koselleck destaca dos conceptos que seran fundamentales para este trabajo:
recuerdo y esperanza. Reelaborados bajo las categorias de experiencia y expecta-
tiva, condensan la idea de como, a partir del paso del tiempo, “la historia madura
en el medio de determinadas experiencias y expectativas” (1993, p. 337). Lo in-
teresante de la tesis del autor es que la experiencia configura un pasado presente,
cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados, y alli se
fusionan no solo elaboraciones racionales sino también estructuras inconscientes.
En el caso de la expectativa, se trata de un futuro presente, que apunta al toda-
via-no, a lo que esta por ser descubierto. Es lo que Zemelman (2012) llamaria po-
tencialidad, esa semilla que esta por ser sembrada, que si bien puede explorarse
en el presente también condensa ideas sobre el futuro.

Para Koselleck estas categorias equivalen a espacio-tiempo: mientras que la
experiencia procedente del pasado es espacial porque esta reunida formando una
totalidad en la que estan simulténeamente presentes muchos estratos de tiempos
anteriores y no se puede mensurar, el horizonte de expectativa es una linea detras
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de la cual se abre la posibilidad de una nueva experiencia, aunque atn no se
puede ver. La ruptura del horizonte de expectativa funda una nueva experiencia,
y la tensién entre ambas empuja el tiempo histérico (Koselleck, 1993). La idea
de este autor queda maés clara cuando retomamos las palabras de Agnes Heller:

No podemos recordar lo que va a suceder, y no se pueden dirigir acciones
hacia tiempos ya pasados. Y sin embargo, el hecho de que no nos con-
formemos con aceptar estas limitaciones es precisamente la expresion
de nuestra historicidad: queremos conocer nuestro futuro y transformar
nuestro pasado (Valencia Garcia, 2006, p. 48).

La instauracién de nuevas temporalidades esta fuertemente vinculada a la expe-
riencia que el grupo ha forjado en su vivencia colectiva. Las huellas de la emotividad,
la maleabilidad del recuerdo y las diversas operaciones de memoria que se cristalizan
en los discursos y textos que el grupo elabora, evidencian la parcialidad de la recons-
truccion histérica y la voluntaria “seleccién” a la hora de retomar las tradiciones. Ya
sea porque se traducen en lenguaje poético mecanismos que evidencian y cuestio-
nan ciertas costumbres o hébitos, o porque se enfatizan imaginarios antiguos sobre
la historia local y se fortalece la “comunidad sofiada”, la practica teatral comunitaria
implica la revision de las formas que adquiere la historia en los sentidos que circulan
cotidianamente entre los pobladores. Este es de por si un ejercicio elaborado a partir
de la oralidad y la memoria colectiva, cuyos pardmetros de legitimidad no se sostie-
nen en la autoridad académica o la intelectualidad, sino desde la experiencia.

En el siguiente apartado presentaremos las caracteristicas generales que
adquieren los grupos de teatro comunitario, e introduciremos el caso del Grupo
de Teatro Comunitario de Rivadavia. En la tltima parte del trabajo analizare-
mos ciertos aspectos de los procesos de reapropiacion histérica y construccién
de interpretaciones sobre el pasado que circulan en esta practica artistica.

La potencia en la escena

Los escasos autores que abordaron el estudio del teatro comunitario ar-
gentino sittan el inicio del movimiento en el afio 1983, con el surgimiento
del grupo Catalinas Sur del barrio portefio de La Boca (Proafio Gémez, 2006;
Bidegain, 2007; Rosemberg, 2009). Catalinas Sur inaugura una nueva forma
teatral, en la que los actores son vecinos y vecinas de un barrio, pueblo o
ciudad, que participan de este espacio sin restricciones etarias, ideolégicas,
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politicas, religiosas ni sociales. A partir del principio de la integracion y de la
nocion de que la creatividad es un bien de todo ser humano, se buscé generar
un producto teatral que apuntara a fortalecer el sentido territorial e identitario
del grupo mediante la creacion colectiva de un relato que narre la historia local.
Esta produccioén es elaborada a partir de anécdotas, experiencias, documentos y
cualquier otro material aportado y discutido por los mismos vecinos. La figura
del coordinador o director (generalmente el tinico con conocimientos profesio-
nales de teatro), es la encargada de “darle forma” a ese material y estructurarlo
como texto dramattrgico. Es un tipo de teatro que trabaja exclusivamente con
operaciones de memoria, interviniendo en el espacio publico e interpelando
el sentido de pertenencia de sus miembros, quienes constantemente revisan y
reconstruyen su historia a partir de experiencias y testimonios orales.

En la actualidad encontramos aproximadamente 50 grupos de teatro comu-
nitario,? distribuidos en distintas provincias de la Argentina, y cada uno de ellos
propone diversas modalidades representacionales, hibridacién de lenguajes y
recursos estéticos para contar su historia. Todos parten de una pregunta iden-
titaria que guia las ruedas de memoria donde se crean los materiales escéni-
cos, pero cada uno procesa de manera diferente los acontecimientos histdricos,
apuntando, en algunos casos, a reconstruir episodios de la historia nacional,
local, “microhistorias cotidianas”, o generando una mixtura de temporalidades
y espacialidades. Al ser un teatro hecho “por y para” vecinos, las historias estan
atravesadas por problematicas y realidades propias del territorio.

El teatro comunitario hunde sus raices en el ejercicio de la memoria co-
lectiva (Halbwachs, 1991), donde se despliegan operaciones de olvido, censu-
ra y nostalgia (Candau, 2008) que promueven una reconstruccién parcial del
pasado compartido por la comunidad. Si bien coincidimos con Halbwachs en
la relevancia de la memoria de los grupos, tenemos presente la maleabilidad*

3 En el aflo 2002 se cre6 la Red Nacional de Teatro Comunitario que nuclea a los grupos
del pais. A su vez, existen sub redes compuestas por grupos de una misma regién (Red Regional
Sur o Red Oeste Profundo).

4 Peter Burke analiza en el capitulo 3 de su libro Formas de Historia Cultural (2006, p. 80) la
historia como memoria colectiva. Alli afirma que “dada la multiplicidad de identidades sociales y
la coexistencia de memorias opuestas y alternativas (familiares, locales, de clase, nacionales, etc.)
conviene pensar en términos plurales sobre los usos de la memoria por distintos grupos sociales,
que muy bien pueden tener distintas visiones de lo que es significativo o digno de recordarse”.
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de estas operaciones y las dificultades que acarrea utilizar los recuerdos como
materia prima de la reconstruccién histérica. La historia que propone el teatro
comunitario se construye a través de miradas tensionadas por la disputa de
interpretaciones sobre el pasado, porque no hay homogeneidad en la partici-
pacion de los vecinos en el proceso creativo, sino que se trata de una actividad
dindmica, compleja e irregular. Este movimiento inconstante de flujos inter-
pretativos y puestas en comun no implica necesariamente que el grupo genere
una reflexion critica sobre el pasado; de hecho, podemos observar procesos de
cristalizacién o mitificacion de sentidos en torno a determinados acontecimien-
tos historicos que, lejos de proponer una mirada de cuestionamiento critico o
desnaturalizacion, apuntan a fortalecer discursos e imaginarios establecidos.

Teatro Comunitario de Rivadavia

El partido de Rivadavia esta ubicado al noroeste de la provincia de Buenos
Aires y su ciudad cabecera es América, donde viven aproximadamente 13.500
habitantes.> El resto de los pueblos del partido (Roosevelt, Sansinena, Fortin
Olavarria, San Mauricio, Gonzalez Moreno, entre otros), son localidades fun-
damentalmente rurales, cuya poblacién oscila entre los 20 y 2.500 habitantes.

e

Provincia de Buenos Aires® Partido de Rivadavia’ Localidades del partido
de Rivadavia®

®Segtin datos del censo 2010 realizado por el INDEC.

6 Fuente: Municipalidad de Rivadavia (http://www.rivadavia.mun.gba.gov.ar/images/ma-
parg.gif)

7 Fuente: Municipalidad de Rivadavia (http://www.rivadavia.mun.gba.gov.ar/images/ma-
paprov.gif)

8 Fuente: CITAB (Centro de Investigaciones Territoriales y Ambientales Bonaerenses).
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En el afio 2005, una joven oriunda de Sansinena® -uno de los pueblos de
Rivadavia- llamada Maria Emilia De la Iglesia, volvié a su pueblo luego de
haber estudiado comunicacién social y teatro en la ciudad de La Plata. Con el
apoyo de la Municipalidad de Rivadavia organiz6 talleres de teatro vocacional
para los vecinos del pueblo, con quienes estren6 adaptaciones de los clasicos
Los drboles mueren de pie -de Alejandro Casona- y La Zapatera Prodigiosa
-de Federico Garcia Lorca- durante los afios 2006-2008. A partir del afio 2008
el grupo comenzo a trabajar con un relato teatral de produccién propia, en el
cual se contaba la historia del pueblo. Asi fue que en el afio 2009 se estrend Por
los caminos de mi pueblo, una obra de creacion colectiva en la que los vecinos
relataron su historia, desde la fundacién de Sansinena en 1910, hasta el episo-
dio mas traumaético que recuerdan: las inundaciones del afio 2001.1° Con esta
obra el Grupo de Teatro Popular de Sansinena comenzé a formar parte de la
Red Nacional de Teatro Comunitario y a funcionar con los principios que este
tipo de teatro propone. El grupo llegé a tener unos 70 miembros de diversas
edades, y su estreno convoc6 un ptiblico de mas de 500 personas, superando, en
el dia de la funcién, la cantidad de habitantes que residen en el pueblo.

A partir del trabajo realizado en Sansinena, la directora del grupo y tres
habitantes del pueblo decidieron replicar la practica en localidades cercanas,
dentro del partido de Rivadavia. Primero se creé un grupo en Gonzalez Mo-
reno, que comenz6 a funcionar en el afio 2008, y para el afio 2010 ya existian
otros mas en los pueblos de América, Roosevelt, San Mauricio y Fortin Ola-
varria. Durante un afio trabajaron intensamente en la creacién de una nueva
obra, que incluia las voces de los vecinos de estos pueblos hilvanadas en un
unico producto teatral. Finalmente, en octubre del afio 2010 se estrené La
historia se entreteje desde abajo y se cambia desde la comunidad, una obra
creada y representada por doscientos vecinos-actores pertenecientes a estos

% Sansinena es uno de los pueblos con menos habitantes y mayores dificultades de acceso
a los servicios basicos como el agua potable y el gas natural. Tampoco cuenta con camino de
acceso asfaltado, lo que dificulta la salida y entrada al pueblo en los dias de lluvia.

10" A fines del afio 2001, las fuertes lluvias y las obras de desvio que no respetaron el escu-
rrimiento natural de las aguas provocaron el desborde del Rio V y las inundaciones més graves
sufridas en la historia del partido. Muchos de los pueblos quedaron totalmente aislados, y en el
caso de Sansinena, debi6 ser evacuado el 70 % de la poblaci6n. Este episodio es recordado por
los vecinos como el més traumético y doloroso de su historia (Ferndndez, 2012).
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seis pueblos. Se traté de una obra de teatro itinerante de dos horas y media de
duracion que recorria las calles del pueblo semiabandonado de San Mauri-
cio' y narraba la historia del partido. La metodologia de trabajo fue la misma
que utilizé el Teatro Popular de Sansinena: puesta en comun de memorias,
recuerdos y anécdotas de los vecinos, ensayo de improvisaciones de acuerdo
a las tematicas emergentes, y posteriormente un proceso de sintesis de esas
microescenas en un texto dramattrgico pulido por la directora del grupo.

Si bien las escenas de la obra fueron elaboradas por grupos pertenecien-
tes a cada pueblo, la integracién de las mismas en un mismo relato propicié
el debate en torno a los sentidos de los acontecimientos histéricos comparti-
dos, como el caso de la distribucion de tierras, la expulsién y masacre de los
pueblos originarios en la campafia del desierto impulsada por el gobierno de
Roca a fines del siglo XIX. Las festividades tradicionales, los bailes popula-
res, las luchas de los chacareros, la disputa por la cabecera del partido y las
inundaciones que azotaron a la region en el afio 2001 son acontecimientos
que atravesaron a todos los pueblos. Sin embargo, cada uno de ellos selec-
cion6 qué y como representar esos hechos, de acuerdo a la problematica con
la cual se sintieron mas identificados localmente. A partir de la narracién se
suscitaron incégnitas en torno a los procesos histéricos y un aprendizaje en
la construccion del relato en el cual el tono emotivo fue superado en muchas
oportunidades por un humor irénico y denunciante.

Reconstruir acontecimientos histéricos y buscar una manera de repre-
sentarlos teatralmente no es tarea facil, menos aun si la actividad debe con-
sensuarse entre personas de distintas edades, intereses e ideas. Ese acto de
reflexién que se plasma en un texto presenta el desafio de traducir el cono-
cimiento y la experiencia humana de un modo accesible y comprensible. El
acto de narrar puede representar simbdlicamente la experiencia humana de la
estructura temporal organizada en pasado, presente y futuro (Ricoeur, 2000)
y esa organizaciéon temporal admite una continuidad a lo largo del tiempo
y de las generaciones en la repeticién de acciones, las cuales generan a su
vez significados. Con la narracién se construye una representacién de la his-
toria, cuya interpretacion habilita el establecimiento de un orden temporal,

1 San Mauricio es un pequefio pueblo rural ubicado en el centro del partido de Rivadavia.
Lleg6 a tener mas de 2.000 habitantes, pero en la actualidad solo quedan 15 residentes, una plaza
y edificios en ruinas.
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una jerarquia y un significado de los hechos histéricos (Santisteban Fernan-
dez, 2010). En el caso de la narracién teatral, la potencialidad de la narrativa
como herramienta de reconstruccion, reapropiacién y acceso a la historia, se
presenta tanto en el momento de la elaboracion del relato como en la puesta
en escena. Identificaremos en la narrativa propia del teatro comunitario -y la
especifica del Grupo de Teatro Comunitario de Rivadavia- el modo en que un
discurso artistico puede develarnos, con su poética, claves para comprender
mejor el pasado y esbozar futuros posibles.

Experiencias-relatos. Figuras que hablan desde
el presente y sobre el futuro

En primer lugar, tenemos en cuenta que este teatro promueve ejercicios de
memoria, de reconstruccién y reinterpretacion histérica. En segundo lugar, la
complejidad que reviste el caso de Rivadavia es productiva en tanto se conjugan
microhistorias integradas en un solo texto dramatirgico, creado por doscientas
personas pertenecientes a seis pueblos (América, Gonzalez Moreno, San Mauri-
cio, Sansinena, Fortin Olavarria y Roosevelt). Nos interesa rescatar, fundamen-
talmente, las huellas del pasado, reinterpretadas y reelaboradas en el presente, y
expuestas en un texto teatral. Intentaremos explorar vestigios de una experiencia
colectiva -sin desconocer los limites que implica volcarla en la brevedad de es-
tas paginas- utilizando herramientas categoriales que hemos desarrollado en la
primera parte del trabajo. Retomamos las preguntas iniciales sobre la propuesta
del grupo en torno a la reconstruccién histoérica y el rol de la experiencia en la
dindmica de produccién teatral; también por la manera en que se entrecruzan las
temporalidades en la practica y las claves de acceso que nos brinda el Grupo de
Teatro para comprender su modo de percibir la propia historia.

La historia se entreteje desde abajo y se cambia desde la comunidad esta
compuesta por 12 escenas en las que acttian mas de doscientos vecinos actores.
Alli se relatan microhistorias de los pueblos pertenecientes al partido de Riva-
davia, las cuales se encuentran conectadas por un eje integrador, que es la perte-
nencia al mismo partido y la identificacion de episodios histéricos compartidos.
Como hilo conductor se utiliza -a modo de estrategia narrativa- el personaje de
San Mauricio, quien va hilvanando las pequefias historias a través de escenas
y parlamentos cortos que construyen un sentido cronolégico de los hechos y le
otorgan direccién al relato. En lo que sigue presentamos la descripcion tematica
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de cada escena, y una breve reflexién sobre los modos en que el lenguaje poé-
tico elabora sentidos multitemporales.

1. Zanja de Alsina

La primera escena relata el momento en que se cavo la “Zanja de Alsina”.'?
Se trata de una dramatizacién realista, en la medida que la cronologia incor-
pora personas, hechos y lugares de la realidad histérica (Sarmiento, Roca,
Drysdale, Alsina, Laguna Cuero del Zorro), y la construccién de los persona-
jes -soldados, gauchos- reproduce actitudes, vestuario y jerga tradicionales,
buscando acentuar este realismo.

La escena muestra un contexto histérico conflictivo -fines del siglo XIX
y comienzos del XX- en el que un grupo de figuras politicas ejercia el con-
trol sobre la tenencia de las tierras y los derechos de los pueblos originarios.
Esta estructura, liderada por Drysdale'* desde Inglaterra, estaba secundada
por el presidente Roca en el pais, y finalmente por el sargento como el lacayo
encargado de hacer cumplir las érdenes “en el territorio”. La dramatizacion
visibiliza esta cadena de poder destacando la victimizacién de los “indios” y
gauchos, y representando a los soldados en una posicién ambigua de sumi-
sion/obediencia.

La dramaturgia resalta la “animalizaciéon” del gaucho, que remite a la
dicotomia civilizacién vs. barbarie del Facundo. Como afirma Feinmann
(1971) en relacion con esta obra literaria, una de las tesis directas del libro es
la idea de que el gaucho es producto de la naturaleza, y que su imposibilidad
de transformar el entorno -debido a su propia incapacidad- lo lleva a una
constante dispersion. La escena resalta esta construccién simbolica sobre la
figura del gaucho.

La musicalizacion recurre a la estrategia -frecuentemente utilizada por
los grupos de teatro comunitario- de tomar la melodia de canciones popu-
lares sobre la cual se crea una nueva letra; en este caso, con instrumentos

12 La Zanja de Alsina fue un sistema defensivo ideado por el politico Adolfo Alsina. Con-
sistia en la excavacion de una serie de zanjas para marcar las fronteras del territorio federal, y asi
generar lineas divisorias que evitaran la entrada de los malones.

13Segiin Bernasconi y Frid (2006), hacia finales del siglo XIX, en la regi6n pampeana las casas
importadoras de bienes de consumo eran sociedades familiares o comerciales formadas por inmi-
grantes italianos y espafioles. Entre ellas, la firma Drysdale era una de las més importantes de la zona.
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tradicionales autdctonos. La famosa Marcha de San Lorenzo™ -vinculada a
la vida militar- es la base de la cancién de los soldados, y Antiguo duerfio de
las flechas es la de los “indios”. Luego de la batalla, la melodia de Cancioén
Aurora® sintetiza el horror de la batalla y simboliza un nuevo “estado de co-
sas” en el cual el Estado argentino ya tomo una decision de pais. La bandera
roja cubre a los actores en el momento de la batalla, simbolizando el bafio de
sangre y la matanza. Detras de ella se escuchan los gritos y lamentos. Cuando
esta cae, los cuerpos componen una fotografia de gran impacto visual; parece
no haber vencedores ni vencidos sino una sola derrota: la de “la patria”, que
amanecio tefiida de sangre. Es el inicio de una nueva etapa histérica en la que
las tierras ya estaran “limpias” y divididas entre quienes seran los poseedores
y los desposeidos. Alli se implantara un sistema que determina las normas de
antemano: “las tierras con alambre, peonada y limosna”. Las metaforas sar-
mientinas de “la sangre como abono” y “la sangre es lo tnico que tienen de
seres humanos”, con relacién a los gauchos, sintetizan y exacerban el sentido
de animalidad que la escena busca denunciar, ubicando este discurso en la
voz en off que representa a Roca.

En el tltimo parlamento, el gaucho utiliza el recurso escénico de interpe-
lar al espectador para incorporarlo al relato y hacerlo parte del drama. Aun-
que podria pensarse que con este recurso se rompe la “cuarta pared” y se deja
al descubierto la farsa del teatro (Brecht, 1970), en este caso cumple una
funcién inversa, ya que busca develarle al espectador una verdad histérica. E1
hecho de que el gaucho comparta con el ptiblico los maltratos recibidos le da
a la escena un tono de denuncia que busca poner al descubierto este maltrato
como un hecho velado que necesita salir a la luz. Por lo tanto, los sentidos
que la escena construye en torno a la zanja de Alsina y la campaiia del de-
sierto proponen un contrapunto entre la ambicién desmedida (representada
en la oligarquia nacional y los intereses extranjeros) y el horror y la injusticia
(vivida por pueblos originarios y gauchos). Presenta con claridad quiénes
fueron las victimas y los victimarios del conflicto, y cuéles los intereses que
los movieron a actuar.

14 Marcha militar argentina cuya melodia fue compuesta por Cayetano Alberto Silva en
1901, y la letra en 1907 por Carlos Javier Benielli.

15 Perteneciente a la 6pera Aurora y compuesta por Héctor Panizza.
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La puesta en escena nos provee de numerosos elementos para interpretar
los sentidos que se construyen en la obra. En primer lugar, la misma fue repre-
sentada en las calles del pueblo de San Mauricio, sin escenarios tradicionales
(a la italiana) ni luces artificiales, ya que se realiz6 durante el dia con luz na-
tural. La escenografia estaba montada sobre el escenario natural (campos y
antiguas edificaciones del pueblo de San Mauricio), con mobiliario antiguo de
principios de siglo (mesas y sillas donde los gauchos estan sentados). Se recred
el ambiente de la época con un fogoén, se construyé un fortin y se utilizaron
caballos. El vestuario acompaii6 el tono realista de la puesta y se emplearon
escasos recursos técnicos: micréfonos, voz en off, y dos fragmentos de sonido
grabado (en el momento de la batalla y la bocina del tren). Fueron incorporados
a la puesta sonidos naturales como el viento y los relinchos.

La escena presenta una temporalidad lineal: se respeta la sucesién cronoldgica
de hechos y la estructura literaria clasica de inicio, nudo y desenlace. El sonido de
la bocina del tren funciona como transicion hacia la proxima escena, ya que sim-
boliza la llegada de los inmigrantes al pais y del llamado “progreso” a la regién.

2. Inmigrantes

La segunda escena presenta el arribo de los inmigrantes europeos a Ar-
gentina hacia fines del siglo XIX; aparece el ferrocarril como simbolo de
“progreso” y la imagen mitificada de la creacién de una nueva nacién. Esta
escena es la misma que aquella con la cual comienza la obra Por los caminos
de mi pueblo (2006) del Grupo de Teatro Popular de Sansinena. En un anali-
sis anterior (Fernandez, 2012) vimos que se construye un sentido fundacional
del pueblo en torno a la inmigracién, que se presenta en la obra a modo de
homenaje. En ese pasado nostalgico, romantico, idealizado, se instauraron las
ideas representativas de trabajo, esfuerzo y sacrificio por las nuevas genera-
ciones, con sus virtudes resultantes: dignidad, esperanza y libertad. La idea
del campo como matriz que permiti6 la génesis y el desarrollo del pueblo
esta presente en la terminologia que se utiliza en la cancién, en la cual la
actividad agricola de la cosecha y la siembra se asocian con la construccion
y el mantenimiento del pueblo recién creado. Finalmente surge el concepto
de una comunidad sin conflictos donde se crean lazos filiales y de amistad.

En cuanto a la puesta en escena, se repiten los elementos de la escena
anterior: escenario natural, vestuario tradicional y escasos recursos técnicos.
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Con la caminata que realizan los inmigrantes hacia el centro del pueblo, se
incorpora en la puesta la movilidad como dispositivo escénico que sera una
caracteristica distintiva de la obra, porque afiade la participacién corporal del
publico in situ, que debe acompafiar a los actores en el trayecto.

3. Encuentro con San Mauricio y procesion

La tercera escena vincula la llegada de los inmigrantes con su afinca-
miento en las tierras pampas y visibiliza la idiosincrasia pueblerina a través
de una procesion liderada por San Mauricio, seguida por los actores “inmi-
grantes” y el publico, que se suma a la procesién como actor-espectador.
Durante el trayecto de este ritual religioso se recorre la calle principal de San
Mauricio, se rodea la plaza del pueblo y se producen algunas detenciones
en lugares estratégicos -como el viejo hotel; la casa de Catalina'®, la dltima
descendiente directa de Mauricio Duva, el fundador del pueblo, entre otros-,
mientras se cantan canciones tradicionales.

Encontramos en esta escena numerosos elementos que remiten a una
retérica religiosa y al simbolismo cristiano, estrategias claves para generar
identificacién con el publico y apelar a la construccién colectiva de signifi-
cados. La figura de San Mauricio, la mencién de San Cayetano, la procesion
como ritual religioso, el cancionero popular (“Ven con nosotros a caminar”,
“Pedile a San Antonio que te mande un novio”) y la referencia a las pro-
blematicas de la vida cotidiana nos remiten a personajes, acontecimientos
y rutinas de tono localista fuertemente arraigadas en la memoria colectiva.
La figura del santo sufre una operaciéon de humanizacion que desacraliza lo
sagrado y genera empatia con el publico. Esta estrategia recupera los senti-
dos colectivos construidos en torno a la religiosidad y la sacralizacién, y los
manipula mediante una operacién humoristica que apela a la “funcién social
de la risa”, con un sutil aporte grotesco que deforma el significante (santo) de
una forma conocida o aceptada como norma (Pavis, 1988, p. 246).

La reapropiacion de un ritual religioso como la procesién -y sobre el final
de la escena, el casamiento- interpela al piblico que comparte estas practicas
en su vida cotidiana. La escena fortalece el realismo recuperando la espacia-
lidad de la memoria y herramientas del teatro de la vida cotidiana (Pavis,

16 Catalina Marino fallecio el 13 de enero del 2014.
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1988) para recrear la atmésfera habitual que el pueblo de San Mauricio tenia
a comienzos del siglo XX.

Con respecto a la espacialidad de la memoria, Maurice Halbwachs re-
flexiono sobre los vinculos existentes entre el ejercicio de la memoria colec-
tiva y el espacio en cuanto territorio atravesado por sentidos construidos so-
cialmente. Resalt6 la importancia del espacio fisico como ambiente en donde
se encuentran los objetos de la vida cotidiana, porque ese seré el lugar donde
el grupo se forme una imagen de si mismo y desde donde resista el cambio
de los habitos, puesto que “esta resistencia es el mejor indicador del grado
en el cual la memoria colectiva de estos grupos se basa en imagenes espacia-
les” (1990, p. 16). En esta escena vemos claramente como el espacio fisico
-calles, edificios histéricos- es el “lugar de la vida cotidiana”. Los personajes
y lugares tipicos del pueblo son representados en microescenas que recrean
las actividades habituales del pueblo en su época de esplendor: el cartero, la
cantina, el almacén, los cantores de tango, el Hotel Apolo. Los vecinos-acto-
res actdan para la obra de “si mismos”: por eso completan la escena mujeres
lavando la ropa, un gaucho ordefiando una vaca, los nifios comiendo empana-
das recién cocinadas. Estas acciones se mantienen vigentes desde hace mas
de un siglo y son parte actual de la vida cotidiana de los actores.

El personaje de San Mauricio sintetiza esta historicidad y es quien su-
ple el rol de “anfitrién”, ya que su figura es un simbolo de la resistencia del
pueblo contra la desapariciéon. Una de las operaciones del relato consiste en
producir una mixtura entre ficcion y realidad, a través de la incorporacion de
situaciones y personajes reales en el parlamento de los actores. Pero no solo
se incorporaron personajes que existieron en el pasado, sino también algunos
que formaban parte de la situacién presente, como fue el caso de Catalina
Marino. San Mauricio dice: “Eh, ¢qué pasa tanta gente? Si hasta hace un
ratito estdbamos los dos solos con Catalina, rodeados de chimangos y palo-
mas [...] Pero me hubieran avisado antes, asi pedia que me lustren un poco.
Encima Catalina se fue a América a cobrar la jubilacion y me dej6 solo”. Este
parlamento tinicamente podra ser entendido por aquellos que sepan que la
estatua de San Mauricio -que estaba en la capilla del pueblo- fue llevada a la
casa de Catalina cuando, luego de las inundaciones y los saqueos, la capilla
quedo semidestruida. Desde entonces aquellos que quisieran visitar la estatua
debian ir a la casa de esta vecina, que lentamente fue convirtiéndose en un
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personaje legendario. Catalina vivié toda su vida en una esquina del pueblo,
frente a la plaza, donde funcionaron antiguamente un almacén y un correo.
La procesién y los pedidos que los vecinos le hacen al santo remiten a
acontecimientos pasados de la historia del partido, como la plaga de langostas
del afio 1937 o la caida de cenizas por la erupcion del volcan Descabezado
de Mendoza en 1932, que arruinaron las cosechas de esos afios. También se
hace alusion al estado ruinoso de los caminos, momento en el cual el santo
recurre al humor para indicar responsabilidades (“eso es tema de Inspeccion
de Vialidad, uno es santo pero no hace milagros™). Particularmente frecuentes
fueron en esta escena las improvisaciones a través de las cuales San Mauri-
cio incorpord, en la puesta, elementos del contexto que contribuyeron a su
humanizacién. Entre ellos, pedir que le alcanzaran una empanada mientras
se desarrollaba la procesion, o improvisar un chiste (en referencia a que se
olvidé del casamiento): “tengo la cabeza para llevar la aureola, nomas™.

4. Pelea por la cabecera del distrito

La tensién de esta escena se concentra en la disputa entre los pueblos de
América y San Mauricio por convertirse en la cabecera del partido de Rivada-
via. Abre la escena un dialogo entre San Mauricio y San Bernardo (represen-
tantes de San Mauricio y de América, respectivamente), durante el cual dis-
cuten cémo solucionar el problema de la eleccion del pueblo cabecera. En el
didlogo entre los dos santos encontramos una operaciéon metaforica, en la que
ambos expresan una idea queriendo significar lo contrario: “Nosotros no nos
metemos en politica”; “Vamos que los santos no mentimos”. La acusacién de
San Mauricio hacia San Bernardo es, justamente, que este dltimo realiz6 lobby
entre los pueblos para que apoyen a América en su lucha por conseguir la cabe-
cera. Desde el inicio de la escena se plantea que existi6 una situacion politica
confusa y corrupta en esta disputa, que se ira intensificando a medida que se
desarrolla la accién. Deciden que es una cuestion terrenal que debe resolverse
como se resuelven los problemas en la tierra: mediante un partido de futbol.

La representacion de la batalla por la cabecera a través de un deporte
popular como el fitbol es una eficaz estrategia narrativa y teatral -por su
texto y escenificacion- que opera metaféricamente para significar el “juego
sucio” entre los equipos. Por medio de las operaciones retéricas del lenguaje
poético, la escena presenta un mapa de intereses que se ponen en tension,
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donde ninguno de los actores en juego es inocente. Podemos reconocer en
cada personaje un sector de la comunidad:

«  El personaje del referi y gobernador de la provincia de Buenos Aires es
quien representa a la autoridad durante el juego. Su nombre -José Ino-
cencio Arias- y su atuendo militar operan ir6nicamente para explicitar el
modo en que las “autoridades” avalaron el juego sucio, manipulando las
reglas. El hecho de que el referi sea un militar puede interpretarse como
una metéfora del ejercicio -y abuso- del poder de este sector.

* El poder politico estatal es el actor con mas poder e influencia en el
proceso de la elecciéon de la cabecera del partido. Esta idea se metaforiza
poéticamente a través del achicamiento y agrandamiento de los arcos, lo
que simbolicamente da cuenta de cémo el poder politico estatal utiliza
mecanismos administrativos para manipular y orientar la contienda a
favor de uno de los actores; en este caso, América. El poder estatal esta
representado por la senadora Antonia Azcona y la diputada Tomasa Te-
soro Jofre. En una entrevista de 2014, Emilia De la Iglesia afirmé que
“todos los personajes que se nombran fueron reales”, y en el caso de
estas dos mujeres, se crearon versiones femeninas de los nombres de
los diputados que participaron en este hecho, para “darle en la obra la
voz a las mujeres, no que la tenian en aquel momento”. Otra metafora
de la disputa politica se visualiza en las sucesivas interrupciones de las
“comisiones representativas” de otros pueblos del partido que no tuvie-
ron ni voz ni voto en la contienda, como Trenque Lauquen o General
Villegas. Incluso la escena busca visibilizar la traicién entre los propios
compafieros que componen el equipo de San Mauricio.

*  Las hinchadas metaforizan el modo en que los poderes politicos de
cada pueblo participaron de esta disputa, mostrando cémo los mis-
mos modifican su apoyo politico segtin el resultado del partido.

* El relator narra lo que sucede en el partido de futbol y es quien
divulga los anuncios publicitarios. Ambas acciones condensan mul-
tiples sentidos historicos, ya que, por un lado, todos los comercios
y organizaciones que “apoyan” a los equipos fueron reales. Por
otro lado, a medida que el partido se va desarrollando, el relator
va anunciando los acontecimientos importantes de cada pueblo,
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simbolizando cada uno de ellos como una batalla ganada en el camino
del “progreso” de los pueblos. Tan es asi que, por ejemplo, cada gol o
jugada a favor de San Mauricio es apuntado con un nuevo adelanto de
infraestructura: habilitacién del sistema eléctrico, llegada de la escuela,
instalacién de comercios, farmacias, etc.

Las operaciones de interpelacion e identificacién permiten que lo transmiti-
do genere un sentido de complicidad basado en la estructura colectiva de recuer-
dos compartidos. La situacién de corrupcién no se evade sino que se transforma
para la representacion, valiéndose de las herramientas retéricas del lenguaje para
crear nuevos sentidos sin pretender “ocultar” lo indeseable de los sucesos hist6-
ricos. Este mecanismo contribuye a la reflexién, en tanto que se configura poten-
cialmente permeable a los modos de aprehension y reapropiacion de la realidad
de los vecinos del pueblo, sin caer en simbolismos codificados; a la vez que pro-
mueve la reconstruccion de un hecho histérico (en cuanto acontecimiento real),
el componente poético de esa reconstruccién y permite la reflexién accionando la
innovacion semdntica de la que hablaba Ricoeur (2001).

Finalmente, una vez otorgada la cabecera al pueblo de América, las di-
putadas anuncian que se cambia el nombre de América por el de Rivadavia,
en referencia al expresidente Bernardino Rivadavia. Los personajes se pre-
guntan: “;Rivadavia? ¢Que solo pensaba en la Capital Federal? ;Y que tuvo
que renuncia a la presidencia? [...] ¢Rivadavia? ¢ El que comenzé con el en-
deudamiento de nuestro pais?”. Los sentidos que se crean en torno a la figura
del exmandatario apuntan a destacar negativamente los aspectos centralistas
y liberales que orientaron las decisiones politicas de su gobierno.

En cuanto a la puesta en escena, podemos identificar ciertos elemen-
tos presentes en ella que no estan explicitados en el texto dramaturgico. En
primer lugar, un didlogo entre San Mauricio y Carmela (la espafiola que le
alcanza el teléfono al santo para que llame a San Bernardo):

Carmela: - ¢ Va a llamar al Vaticano?
San Mauricio: - jQué Vaticano, si apenas me alcanza para llamar a Amé-
rical... ;Sabés cudl es el interno de América?

Este didlogo improvisado por los actores abona la operacién de humani-
zacién del santo y permite un acercamiento con el publico. Por otro lado, el
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vestuario y el lenguaje que cada uno utiliza busca definirlos y caracterizarlos
en dos extremos: San Mauricio en el estereotipo de mito popular (su hablar es
sencillo y es quien “anda sin vueltas™), mientras que San Bernardo mezcla el
castellano con el inglés (“That is the question™), y su postura corporal y ves-
tuario lo caracterizan como el santo de la burguesia aristocratica de la época.

La escenografia natural proveyé un marco imponente para el desarrollo de
la accién: se instalaron gradas frente a la ya histérica casa de Mauricio Duva, el
fundador del pueblo, la que se utilizé como fondo para el resto de las escenas.

5. Colonia Scala

Esta escena relata una situacién conflictiva entre los chacareros del pue-
blo de Roosevelt y Scala, el testaferro de Drysdale y duefio de las tierras.
Segln testimonios de los vecinos, ellos mismos investigaron el modo en que
se gestaron los contratos leoninos que Scala acordaba con los chacareros. Los
datos de los porcentajes de la comisién que Scala les cobraba a los chacare-
ros, las hectareas de tierra que les rentaba y las condiciones de trabajo que
les imponia fueron extraidos de los contratos originales que atin conservan
algunos de los vecinos del pueblo.

Frente a la necesidad de trabajo de los inmigrantes (“Venimos con una
mano atras y la otra adelante”), el alto porcentaje de analfabetismo entre
ellos (Beccaria, 2006) (“El que no sepa firmar puede poner una cruz, de
la santisima trinidad”) y las escasas posibilidades de adquirir una tierra
propia, los chacareros son sometidos a la explotacién laboral, estafados
en la calidad de las tierras y en los porcentajes de ganancia. La situacion
de dominacién se expone con claridad tanto en el texto como en la actitud
corporal: el hecho de que Scala firme los contratos en la espalda de los
chacareros y los utilice como apoyo es una metafora de esta explotacion.
De la misma manera, cuando los chacareros van armando una estiba con
las bolsas de trigo y Scala sube sobre ellas, se metaforiza la injusticia,
mostrando cdmo prosperan los negocios del terrateniente a costa del tra-
bajo de los chacareros.

En cuanto a las operaciones retéricas, identificamos el uso de la anafora
(repeticién de una palabra) en este caso “Scala”, lo que intensifica la idea de
la omnipresencia del terrateniente. Por otro lado, se aprovecha la polisemia
del significante Scala (nombre propio y reminiscencia del verbo “escalar”)
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para profundizar la construccién del sentido “estafador” con relacién a Scala
(“Quién Scala?: jScala!”).

6. Baile Sporting Club de San Mauricio

Durante la dltima década del siglo XIX y la primera del siglo XX, el baile
del Sporting Club de San Mauricio fue uno de los eventos mas significativos
en la vida social del partido de Rivadavia. San Mauricio fue sede de este gran
baile donde se elegia a la reina del partido y participaban muchos de los pue-
blos cercanos. Esta escena, de tono costumbrista, recurre a ciertos elementos
de tipo burlesco exagerando las conductas de los personajes -por ejemplo, el
borracho o la postulante a reina de San Mauricio que ya sabe que va a ganar
el concurso-. El tono de comedia se evidencia también en el modo en que
los actores se “autoparodian”, utilizando el humor para “desenmascarar las
practicas sociales, ridiculizandolas” (Pavis, 1988, p. 78).

La eleccién de los personajes recurre a los estereotipos: “la solterona”,
“la chusma”, “la madre castradora”, “la estirada”, “el pesado” y “el borra-
cho”. Es a través de estos estereotipos que se estructura la dramaturgia, en la
medida que ellos permiten elaborar situaciones “tipicas de una situacién de
baile” con el objetivo de crear un sentido de identificacién compartido con el
publico. Pavis afirma que un andlisis teatral puede, mediante la reconstruc-
cién de los arquetipos,’” dar cuenta del modo en que se despliega una red de
mitos que tienen su origen en la memoria colectiva (1988). En esta escena los
arquetipos permiten construir una red de significados conectados entre si por
la experiencia y la memoria colectiva de los habitantes, quienes forman parte
de esta red articulada por la historia compartida, y metabolizan las situacio-
nes de tension (venta de votos, acomodo) a través del humor.

El hecho de elegir un baile como el episodio representativo de San Mau-
ricio visibiliza el modo en que la nostalgia de los buenos tiempos prevalece
para sostener la imagen idealizada del imaginario de comunidad (Halbwachs,
1968), tal como lo veiamos en la reconstruccion de Por los caminos de mi
pueblo del grupo de Sansinena (Fernandez, 2012).

7 Pavis recurre a la teoria de los arquetipos de Jung, segtn la cual los mismos se encuentran
en el inconsciente humano y se manifiestan a través de los suefios, la imaginacién y los simbolos.
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7. Cierre de fdbrica

Esta escena fue creada por los vecinos del pueblo de Gonzélez Moreno,
quienes consensuaron que la problematica mas apremiante de la comunidad
era el desempleo. Inmediatamente surgi6 el tema de la Industria Maderera
del Oeste (IMO), una industria que fue icono del pueblo y del partido, donde
muchos de los integrantes del grupo trabajaron. Luego de varias improvisa-
ciones los vecinos llegaron a la conclusion de que si bien la IMO seria el hilo
conductor de la escena, el desempleo era una problematica que se extendia a
todo el partido, donde cerraron muchas otras fabricas que otrora fueron im-
portantes fuentes de trabajo en los distintos pueblos. Giménez afirma que “la
IMO representa lo mejor y lo peor de Gonzalez Moreno. Porque era la mejor
produccion, pero un dia se cayd y nadie hizo nada”.'®

Esta escena busca representar la problematica del desempleo, pero el relato
no genera una mirada desde el presente sino desde el pasado, y centra la aten-
cién en el cierre de fabricas como momento fundacional de la problemaética. Se
construye asi un sentido del desempleo basado en la experiencia del pasado,
que no explora la situacion presente o el modo en que los vecinos experimentan
la falta de trabajo, sino en el sentimiento de tristeza, impotencia -y por qué no
de culpa- que sienten hoy frente a este episodio. Al respecto Hugo Fritz apunta:

Yo vivi el cierre de la IMO. Y en ese momento, si bien no hace tanto, es
como que no me afectd tanto como hoy. Parece que hoy me doy cuenta
mas, tomo conciencia hoy de lo que fue en ese momento. Porque yo hoy
me pongo a contar de la maderera y me pongo a llorar... y en ese mo-
mento estuve en el remate y hasta compré cosas. Y llegué a casa como
contento que habia comprado cosas, y estaba cerrando una fébrica. 1

En este testimonio vemos como un mismo acontecimiento histérico que for-
ma parte de la experiencia del pasado, es significado hoy de manera diferente a
partir de la practica teatral. ; Por qué se da esta transformacién? En el testimonio
se habla de una “toma de conciencia”, pero nosotros vinculamos esta transfor-
macién con la accién reflexiva que atraviesa el proceso creativo, porque alli es
donde los sentidos que se construyen entran en constante interaccion con sentidos

18 Testimonio de un vecino de Gonzélez Moreno, 10/2010.

19 Testimonio de un vecino de Gonzalez Moreno, 10/2010.
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sedimentados, que pueden ser repensados a la luz de la situacién presente. Con
esto queremos decir que si bien en la experiencia del vecino se logré transformar
un sentimiento actual sobre un hecho del pasado, el interés primigenio de abor-
dar la problemaética del desempleo continda sin ser explorado en la obra.

En las letras de las canciones encontramos numerosas operaciones reto-
ricas que construyen un sentido de causalidad entre el cierre de las fabricas
-particularmente la IMO- y el problema del desempleo actual en la region.
En primer lugar, la personificacion de las maderas, que cobran vida y bailan
entre los brazos de los carpinteros le otorgan a estas cualidades humanas y
sensibles: “de astillado y generoso corazon”. Por otro lado, se metaforiza el
trabajo de los carpinteros: “veta a veta van dejando su cancion, y le arran-
can el secreto a la madera” y se personifica a la IMO, para metaforizar el
abandono y la tristeza que gener¢ el cierre: “llora llanto de aserrin porque
no estdn”. Finalmente, la cancién esboza un vinculo causal entre el cierre
de la fabrica y el desempleo actual: “mueren fuentes de trabajo verdadero, y
después serd silencio y orfandad”.

En cuanto a la puesta en escena, vemos que se utilizan varios recursos
escenograficos y corporales que enriquecen la elaboracién de sentidos en torno
a los episodios histéricos y que estan vinculados con las operaciones meta-
féricas. En primer lugar, los obreros de las fabricas de la regién que cerraron
sus puertas entre las décadas del 70 y 90 -excluyendo a la IMO- se nuclean
en la escena detrds de una bandera argentina que tiene la leyenda “Industria
Nacional”. La misma hace referencia a un periodo de cierre de industrias que
no se circunscribe solo al partido de Rivadavia, sino que se extiende a todo
el territorio del pais. El momento en el que todos los personajes se mezclan y
bailan representa el auge de la produccién nacional de los afios 50. Finalmente,
cuando el rematador vende las herramientas, va bajando con su bastén una por
una las cabezas de los actores que las utilizan. Esta accién intensifica el sentido
de la pérdida, que se da a través de la personificacion de las herramientas.

Escenas ocho, nueve y diez: escuela de San Mauricio,
inundaciones, recuperacion

Estas tres escenas conforman un bloque temporal que consideramos per-
tinente analizar en conjunto, ya que las inundaciones simbolizan un quiebre
que delinea un antes y un después en la historia de estas comunidades. En
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estudios anteriores vimos que las inundaciones de diciembre de 2001 son
consideradas por los vecinos como el episodio mas traumatico en la historia
del partido, el momento en el cual surge con mas fuerza el sentimiento de
pertenencia y resistencia, estructurado sobre la necesidad de “unirse frente a
la adversidad” (Fernandez, 2012).

San Mauricio, el personaje que lleva el hilo conductor del relato, hace
referencia al centenario de Rivadavia como el punto de retorno al presente,
como el momento en el cual se inicia la “recuperacién” luego de la tragedia.
Es decir, que el relato comienza y se desarrolla en un punto temporal del
pasado y respeta esa linealidad durante toda la obra. Al llegar al episodio de
las inundaciones y la recuperacion, la linea temporal se sitda en el presente, y
desde esta temporalidad continuara hasta el final.

Al igual que en la puesta de Por los caminos de mi pueblo, la escena de
las inundaciones condensa el momento mas emotivo de la obra, porque remi-
te al recuerdo traumaético de ese episodio. En el comienzo de la escena hay un
didlogo entre las maestras de la escuela de San Mauricio, que debaten si eva-
cuar la escuela o no. Simulan una comunicacién telefénica con el intendente
que no esta en la dramaturgia, en la que reclaman que se tomen medidas en
torno a esta situacion. Luego deciden evacuar y aparecen los nifios y las nifias
con sus guardapolvos, haciendo una cadena para subir las cosas al carro. En
la cancién “Los suefios de la escuela” no solo se hace referencia a la inunda-
cién, sino que también se denuncia el cierre de escuelas en &mbitos rurales.

La escena adquiere su maxima potencia cuando, luego de que pasa el carro con
los nifios y maestras, los miembros de todos los grupos van corriendo a armar una
barricada con bolsas para que no pase el agua. La potencia esta dada por el impacto
visual de doscientos cuerpos que “reviven” este momento dramatico, con el cual el
publico se siente fuertemente interpelado e identificado. La respuesta de los espec-
tadores se transforma de aplauso en ovacion, y de ovacién en llanto.

La canciéon “Vamos Rivadavia” sintetiza la unién entre los vecinos y forta-
lece el sentido de resistencia. Finalmente, el parlamento de San Mauricio ordena
temporalmente la secuencia de acontecimientos, haciendo un racconto de lo vi-
vido y pronunciando una sentencia: “en el fondo, hay algunas cosas que nunca
cambian”. ¢ A qué hace referencia este sentido de continuidad? ;Qué es lo que
nunca cambia? Consideramos que esta sentencia es el pie para la proxima escena
que, ya situada en el presente, incorpora una novedad en cuanto al modo en que
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el grupo construye su relato. No solo porque se aborda una problemaética actual,
sino también porque crea una mirada introspectiva y autocritica que reflexiona
sobre las practicas y los sentidos que las comunidades del partido construyen
sobre la juventud, la vejez, el trabajo, la responsabilidad y la igualdad.

8. Didlogo entre payadores y murqueros

Esta escena da cuenta de una serie de problemas que sufren los vecinos en
la actualidad, y que esta representada en la tension juventud—vejez y en los senti-
dos e imaginarios que se construyen en torno a estos dos polos. Los jévenes son
quienes toman la iniciativa de denunciar y evidenciar la existencia de un modelo
estereotipado de “joven”, asociado a los sentidos de irresponsabilidad, ocio, ig-
norancia y superficialidad. Por otro lado, los testimonios de los jévenes coinciden
en afirmar que incluso dentro del grupo de teatro existen tendencias discrimina-
torias hacia la diversidad sexual, y comportamientos acusatorios respecto de las
practicas juveniles. Otra problematica que se ve reflejada en la cancién de los
jovenes es la falta de oportunidades académicas y laborales, que constituye la
principal causa que provoca la emigracién hacia las grandes ciudades.

Consideramos que esta escena produce una serie de quiebres en el tipo de
relato de la obra, entre ellos:

* El imaginario de “comunidad” que se construy6 en las escenas anterio-
res se desdibuja, porque entra en juego el conflicto y se cuestiona esa
imagen de comunidad arménica. En el partido de fiitbol también se alu-
dia a una tension entre localidades por la cabecera del partido (América
y San Mauricio), pero la misma present6 un cuadro general de posicio-
nes politicas que entraban en conflicto. En cambio, aqui se tensiona la
construccién simbélica de sentidos compartidos.

*  Vinculado con el punto anterior, pensamos que se propone una autorre-
flexion en torno a estos imaginarios, lo que provoca una division del na-
rrador -antes homogéneo- en dos entidades distintas (jévenes—adultos)
aunque dentro de la misma comunidad. Esa entidad que se autodefinia
como arménica y homogénea, ahora se muestra dividida y en tension.
Con este cuestionamiento se promueven también algunos interrogantes
alrededor del “pasado perfecto” y a la resistencia al cambio, representa-
dos en los modos en que los jévenes incorporan en su vida cotidiana el
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uso de las nuevas tecnologias y sus practicas de divertimento.

»  La puesta en escena remarca con el vestuario y la musica esta oposi-
cién: mientras que los adultos visten ropa de cama, las mujeres ruleros
y los hombres atuendos gauchescos -con lo que se busca resaltar el
aspecto tradicional y conservador-, los jévenes visten de manera in-
formal y su ropa esta adornada con papeles de colores. La miisica que
representa lo “anticuado” es la payada, en tanto que la murga simboli-
za la alegria, lo desestructurado, propio del estereotipo de la juventud.

Finalmente, a pesar de evidenciar esta tensién generacional, el “mensaje”
que prevalece hacia el final de la escena es la importancia de la comprension
y la unién, como un modo de sortear estos obstaculos y que la comunidad
dividida vuelva a integrarse en un todo.

9. Escena final

En las canciones finales del teatro comunitario, usualmente el grupo se
presenta a si mismo y cuenta de qué se trata su trabajo. En el caso de esta
obra, lo que se presenta en la cancién final es el partido de Rivadavia y no
el grupo de teatro. Esta decision no es aleatoria, sino que propone construir
nuevos sentidos en torno a la importancia de la integracién entre los pueblos,
basada, una vez mas, en la necesidad de “resistir” frente a la adversidad. Se
pone el foco en el titulo de la obra La historia se entreteje desde abajo y se
cambia desde la comunidad, como un enunciado que sintetiza los elemen-
tos principales de la dialéctica entre ideologia—utopia que describe Ricoeur
(2000), y que aparecen tensionados en las escenas de la obra. Se trata, por un
lado, de mantener una continuidad histérica, estable, que reproduzca las prac-
ticas del pasado y las valorice como parte fundamental del patrimonio iden-
titario -funcién integradora de la ideologia-, y, por otro lado, de la propuesta
de cambio de esas mismas practicas ya sedimentadas. Ese futuro utépico in-
cluye la creacién de una nueva actitud frente al futuro donde los pueblos se
reconozcan como parte de un todo, como una sola comunidad.

El teatro, un mapa de sentidos
El Grupo de Teatro Comunitario retoma hechos del pasado pero no lo
hace aleatoriamente, sino que basa esa seleccion en la experiencia, como un
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marco de referencia simbolico compartido que estructura el modo de com-
prender la historia local. Como afirma Valencia Garcia (2006), es en la expe-
riencia donde radica la posibilidad de unir pasado, presente y futuro. Pero en
nuestro caso no estamos observando un proceso en si, tal como lo describe la
autora, sino un texto dramaturgico al que estamos intentando abordar desde la
pregunta por la experiencia y la reconstruccion histérica. Identificamos en la
dramaturgia una hibridacién de cotidianidad y mito, en la que ciertos elemen-
tos de la cotidianidad se cristalizan o mitifican para profundizar el sentido
identitario y la conservacién de la tradicién. Este modo de reconstruccion his-
térica es dindmico y genera procesos contradictorios que se retroalimentan.
Primero fue necesario apelar a la emotividad del recuerdo cargado de viven-
cias y experiencias para poder elaborar el proceso de puesta en comtn. Esta
emotividad en algunos casos se mantuvo estatica, nostalgica, paralizada, sin
generar preguntas ni reflexiones en torno al desarrollo de los acontecimien-
tos. En otros casos se buscé (como en la escena de la disputa por la cabecera)
mostrar el conflicto, tensionarlo, a partir de una operacién del lenguaje que
permite representar ese acontecimiento de modo humoristico.

La utilizacién de ciertas categorias como experiencia, expectativa y tra-
dicién, es til para repensar los modos en que el texto presenta las diversas
temporalidades y las relaciona. El dinamismo de estos procesos se ve acotado
cuando se observa un producto cultural terminado (como en nuestro caso),
aunque adquiere riqueza si se retoma el proceso de su constitucién y el modo
en que estos elementos fueron pensados. Asi es que se diferencian sistemas
de pensamiento complejos, en los cuales conviven discursos religiosos con
el histérico-académico, practicas populares localistas con reclamos que cues-
tionan esos ritos tradicionales, e imagenes idealizadas de la comunidad que
capitalizan las expectativas sobre el futuro.

A pesar de que toda reconstruccién es obra de la imaginacién, los sim-
bolos que usamos para armar esa ficcién los construimos en una constante
articulacién entre las estructuras del mundo de la vida (Schutz y Luckman,
2003) y las experiencias subjetivas. En esta representacién observamos tanto
practicas de reproduccién/reiteracion como practicas disruptivas (creativas)
del orden social, y es alli donde ubicamos la disputa simbélica que se mani-
fiesta en el lenguaje. Un modo de explorar esta disputa en el texto y la puesta
de la obra radica en la vinculacién entre pasado, presente y futuro, y los
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“modos de nombrar”, que nunca son inocentes (Zemelman, 2012). Por otro
lado, si una de las claves de acceso a la cambiante configuracién identitaria la
encontramos en la “narrativizacion del yo”, es justamente en las figuras me-
taféricas y retéricas que se elaboran en los discursos y en las préacticas donde
podemos ver como el grupo “metaboliza la alteridad” y crea una imagen de
si. En palabras de Ricoeur, “la ficcién es un laboratorio de formas en el cual
ensayamos configuraciones posibles de la accién para poner a prueba su co-
herencia y plausibilidad [...] el mundo del texto entra necesariamente en coli-
sion con el mundo real para rehacerlo —confirmarlo o negarlo-” (2000, p. 21).

La obra presenta una temporalidad lineal, porque si bien no hay un or-
den cronolégico estricto, la sucesion de episodios ordena los acontecimientos
histéricos con un criterio diacrénico. En las escenas que reconstruyen aconte-
cimientos de la historia de Rivadavia encontramos una oscilacién entre la ela-
boracién de un pasado estatico e idealizado, y una buisqueda por desnaturali-
zar las visiones sedimentadas de esa historia, incorporando cuestionamientos
y posicionamientos metaféricos (Del Campo, 2004, p. 56). En la primera
escena ya comienza a generarse un sentido de comunidad que tiene su origen
en la expulsién y exterminio de los pueblos originarios, y la llegada de los in-
migrantes europeos como el acontecimiento fundacional en la creacion de la
comunidad. Esa comunidad primigenia se presenta como unificada, victima
de la guerra y el hambre, expectante de un futuro promisorio en “la América”.

En un trabajo sobre la xenofobia y las politicas étnicas en Argentina,
Alejandro Grimson (2005) reconstruye el modo en que “el proceso de ar-
gentinizacion” durante la construccion del Estado nacién busca homoge-
neizar a la poblacion bajo la idea de nacién. El “crisol de razas”, como
base de la construccién de esa nueva nacionalidad, incorporaba solo a los
inmigrantes europeos, invisibilizando a las minorias étnicas residentes en
el pais. Porque, en palabras de Bruno (2010, p. 3) “las poblaciones ori-
ginarias estaban descartadas para encarar el rol histérico proyectado por
las clases dirigentes”. Estas reflexiones son de utilidad para comprender
como en el relato teatral se reproduce este corte entre pueblos originarios e
inmigrantes europeos, como si ambos sectores fueran parte de dos estruc-
turas temporales o etapas distintas y no hubieran convivido en conflicto. La
construccion de la comunidad que se hace en la obra reconoce la existencia
de los pueblos originarios como primeros habitantes de las tierras, pero no
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los incorpora como “parte” de esa comunidad, ya que la historia del partido
comienza literalmente con la llegada de los inmigrantes europeos. Estos
son presentados en la escena nro. 2 con una vision idealizada y romantica,
desprovista de las tensiones que marcaron su llegada y su integracion con la
poblacioén criolla.?® Recién en la escena nro. 5 (Colonia Scala) se explicitan
las tensiones entre los inmigrantes y los empleadores, la explotacién laboral
y las consecuencias de las desigualdades en la negociacién peén-patrén.

El imaginario de esa comunidad idealizada se mantiene en la escena nro.
3 (Procesion) y en la escena nro. 6 (Baile de San Mauricio). En el primer
caso, los vecinos-actores acuden al poder simbolico del ritual —cristiano- y a
la construccién de tipificaciones del sentido comtin para interpelar al ptblico
y lograr un sentido de identificacién. La reconstruccion histérica que se reali-
za en esta escena recrea practicas cotidianas con un sentido de reproduccién
social, que procede de la repeticion. El lugar preponderante que el relato
le da a la vida cotidiana como fuente de conocimiento histérico se articula
con la reelaboracion de simbolos que pertenecen al acervo de conocimiento
compartido -practicas religiosas- para rehacer esos simbolos y beneficiar el
fortalecimiento del imaginario de comunidad unificada. En el segundo caso
(escena nro. 6), este imaginario se refuerza apelando nuevamente a los este-
reotipos del sentido comun, que estan presentes en la memoria colectiva. Los
actos de corrupcion en la eleccion de la reina del baile son metabolizados y
decodificados por el publico a través del humor, porque apelan a las estructu-
ras de sentido compartidas. Se construye un “nosotros complice” que abona
el sentido de pertenencia y de integracion.

El primer quiebre con la idea de la comunidad idealizada se produce en la es-
cena nro. 4 (Pelea por la cabecera), en tanto emerge el conflicto entre los pueblos
durante la disputa politica. Sin embargo, hacia el final de la escena vemos “re-
construido” el tejido comunitario con la consigna del Gltimo parlamento: “;;Pero
qué importan los nombres!! Si este partido lo vamos a vivir y a jugar nosotros,
todos los dias, aunque nos lleve cien afios...”, “;Claro! jTenemos la autonomia
cargjo! jEso es lo importante!”. El conflicto es presentado y resuelto en la misma
escena, planteando un proceso de reconciliacion que devuelve la armonia.

20 Tal como describe Bruno, la insercion no estuvo exenta de tensiones, y su origen europeo
no los exorciza de las calificaciones despectivas y la construccién imaginaria que divide al buen
y al mal inmigrante (2010).

204



Clarisa Inés Fernandez

Las escenas nro. 5 (Colonia Scala) y nro. 7 (Cierre de fabricas) portan un
componente de denuncia sobre problematicas del pasado que se vinculan al
mismo eje tematico: la explotacion laboral y el desempleo. Podriamos decir
que la dramaturgia no relaciona esos episodios con el presente, sino que apa-
recen como acontecimientos aislados.?! En la escena nro. 5 se reivindica la
lucha obrera y la rebelion de los chacareros, lo que llevé a la conformacién de
la Cooperativa de Roosevelt, que segtin testimonios de los vecinos fue una de
las mas importantes de la region y tuvo su auge en los aflos 50.22 A diferencia
del caso anterior, la escena nro. 7 es una de las que tiene mas repercusion
emotiva, que vuelve su mirada al pasado y deja “paralizada” la problemética
del desempleo en el desencanto de un suefio no cumplido. El juego entre el
pasado y el presente esta expuesto en la cancion de cierre: “Y el sudor de mi
trabajo tesonero, para siempre en la memoria quedard”... “y el sudor de mi
trabajo tesonero, es presente y renace sin cesar”... “soy obrero en Rivadavia,
soy obrero”. Si desde el “hoy” surge la pregunta por el desempleo en la region,
la respuesta representada que nos devuelve esta escena ubica esta problematica
en un vértice indefinido entre lo que fue y lo que es. ¢Qué es ser obrero en
Rivadavia hoy? ;Es lo mismo que haberlo sido en el pasado? De alguna ma-
nera se homologa el sentido de ser obrero entre ambas instancias temporales,
buscando equiparar también una problematica comtn de falta de trabajo. Sin
embargo, al hacerlo se desdibuja el eje histérico y se confunde la instancia real
de ese problema en el presente, porque se cristaliza en el pasado.

Las escenas ocho, nueve y diez (inundaciones) dividen el pasado del
presente, repitiendo la misma estructura que la obra de Sansinena Por
los caminos de mi pueblo, en la que las inundaciones eran el punto de
inflexién entre “un antes y un después”. La potencia dramatica que tiene
esta escena proviene del trauma colectivo que signific6 ese acontecimien-
to en la regidén, experiencia que es capitalizada por el grupo para plantear
una bisagra temporal que permita el “renacer” luego de la tragedia. Este

2 Aunque podemos sefialar que en el caso del cierre de las fabricas hay ciertas referencias
metafdricas que ligan histéricamente el problema del desempleo actual como consecuencia del
periodo de cierre de fabricas en los afios 70/80 y el de los ramales de trenes.

22Si bien no se desarrolla en esta obra su historia sino solo el inicio, el Grupo de Teatro
Comunitario de Rivadavia estren6 para el centenario del pueblo de Roosevelt (07/2014) la obra
“Tierra adentro”, donde se visualiza mas en detalle el proceso de la Cooperativa.
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renacer estard cargado de sentidos de solidaridad e integracion entre los
pueblos, que superan las diferencias y las disputas previas. La profun-
didad emotiva que involucra el recuerdo de las inundaciones como algo
que afecté “a todos”, sumada a la problematica material que dej6 como
saldo, gener6 una idea de momento fundante de una nueva temporalidad,
a partir de la cual empezar a construir un nuevo horizonte de expectativa.
Esta “vista hacia el futuro” como nuevo comienzo se visualiza en el texto
teatral a partir de la incorporacién del tiempo presente en la escena del
didlogo entre jovenes y adultos.

La escena de los jévenes genera una innovacién: la incorporacion de la
voz del presente. Si bien toda reconstruccion del pasado se hace desde una
mirada construida en un aqui y ahora, en la escena nro. 11 se incluye por pri-
mera vez un aspecto conflictivo actual, y se pone en tension la imagen de la
comunidad arménica. Al igual que en la escena del partido de fitbol, hacia el
final se plantea la idea de la “reconciliacién”, pero esta vez con una intencién
propositiva concreta hacia el futuro.

Reflexiones finales

En estas paginas hemos hecho un recorrido por el texto dramattrgico de
La historia se entreteje desde abajo y se cambia desde la comunidad, con
el objetivo de visibilizar la practica teatral comunitaria como una “usina”
de sentidos capaz de condensar procesos de reconstruccion e interpretacion
histérica en acto. Este ejercicio analitico propuso orientar la mirada hacia las
practicas culturales como expresiones capaces de metabolizar procesos de
conciencia historica, los que, en el caso del teatro comunitario, se corporizan
en operaciones colectivas de reinterpretacion del pasado y expectativas so-
bre el futuro; testimonios orales como fuentes privilegiadas y legitimadas de
informacién basadas en la experiencia; la elaboracién colectiva y auténoma
de una nueva “versién” de la historia local, la multiplicidad de voces y la
posibilidad de autorreflexion de los vecinos sobre su propia historia.

Las consideraciones de este trabajo fueron construidas con una mirada
interdisciplinaria,® con el objetivo de habilitar nuevas puertas de acceso a la
historia a través de practicas culturales concretas, recuperando la memoria

2 Hemos utilizado nociones del campo de la sociologia, la antropologia, la filosofia y la semidtica.
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colectiva y proponiendo un vinculo ineludible entre la historia, la memoria
y la identidad. Desde alli se abre un campo de exploracién que es necesario
abordar con una mirada flexible y abierta que permita articular herramientas
del campo historiografico con las de otras disciplinas.
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Simone de Beauvoir y el devenir mujeres
de sus lectoras latinoamericanas

Yamila Balbuena

Este articulo se propone historizar las lecturas que las latinoamericanas
hicieron de la vida y obra de Simone de Beauvoir a partir de los testimo-
nios de mujeres mexicanas, argentinas, peruanas, colombianas, chilenas y
nicaragiienses. Las fuentes utilizadas, que no se encuentran en el anaquel de
un archivo, son el producto de una operaciéon metodolégica que se propone
dar sentido a un conjunto de voces dispersas y fragmentarias. Cada una a su
modo y a través de mecanismos complejos, comparten el hecho de establecer
su conciencia feminista como parte de la apropiacion y el impacto que genero
en su ser intimo leer a Simone de Beauvoir.

La exploracién de estos recuerdos nos permite dar cuenta de la impor-
tancia de la lectura de Simone de Beauvoir en el camino de concienciacion!
de algunas mujeres latinoamericanas. Expresién de ese proceso es la estrate-
gia de empoderamiento y de construccién geneal6gica desplegada como un
modo o mecanismo posible para “hacerse” mujeres, feministas, y, desde esa
localizacion, poder-hacer y poder-saber.

Analizaremos el pasaje de una lectura privada a una lectura publica y el
modo en que estas se materializan en escrituras, para luego exponer algunas
apreciaciones sobre las miradas generacionales; finalmente, conceptualizare-
mos el sentido de corporalidad que se le otorga a dicha lectura.

!Término utilizado por las feministas para distinguir la palabra conciencia tanto de su con-
ceptualizacién psicolégica como de su acepcién marxista.
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Mas que la excepcionalidad en la lectura que las latinas hacen de Simone
de Beauvoir, lo que queremos subrayar es la especificidad basada en la mate-
rializacién, la internalizacion: “pasa por el cuerpo”, dicen las protagonistas. De
manera comparada a los grupos de concienciacién feminista de los setenta,
este universo de lecturas comparte la pretension de hermandad entre mujeres
por sobre las diferencias y pone de relevancia los sentimientos, malestares y
andlisis comunes que habilitan pensar el acto de la lectura como una perfor-
mance que apuesta a la concienciacion de las mujeres.

El objetivo de este trabajo, entonces, no es ni juzgar ni reivindicar los
testimonios de estas mujeres; tampoco establecer influencias o “lecturas co-
rrectas” de la prolifica y multifacética obra de Simone de Beauvoir. Nuestro
interés es conocer, comprender y conceptualizar la manera histérica que en-
contraron algunas latinoamericanas de devenir mujeres a partir de la lectura
de Simone de Beauvoir.

Emparentado con la teoria feminista y de género, este trabajo se conside-
ra deudor de los esfuerzos historiograficos que buscan desmontar lo especifi-
co que traen las mujeres consigo cuando las devolvemos al tiempo histérico,
sacudiendo los cimientos del conocimiento y su epistemologia. En palabras
de Alejandra Oberti (2010, p. 28):

estos relatos no tratan de rehacer la historia incluyendo a la vez a las mu-
jeres, dandoles el lugar que les fuera negado. Mas bien proponen una me-
moria que valoriza cuestiones que podrian parecer intrascendentes, que
no estan inscriptas, y no lo estaran, en los grandes hechos de la historia.

La hipotesis principal que sugerimos, y que es necesario seguir profun-
dizando, es que las lecturas surefias de Simone de Beauvoir son instancias
de subjetivacion y toma de conciencia. Existen fuertes indicios -como ve-
remos someramente en este articulo- para sostener que Simone de Beauvoir
ha sido elegida como faro, como icono para distintas y diversas mujeres
latinoamericanas. La erigieron como su lider o modelo y generaron una
relacion de intimidad y cercania, ausentes en otras reivindicaciones inte-
lectuales y politicas. Resulta dificil proyectar este vinculo a otros referen-
tes intelectuales, como Karl Marx o Antonio Gramsci, e incluso a otras
feministas que interpelaron fuertemente a las latinoamericanas como Kate
Millet, Juliet Mitchell o Shulamith Firestone.
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Consideramos un campo fértil de investigacion el proceso de convertirse
sujetos de las mujeres latinoamericanas. Nuestra argumentacion explora a las
mujeres que expresan haberlo logrado de la mano de Simone de Beauvoir.
En ese sentido es que convertimos en fuentes documentales lo que hasta el
momento eran una suerte de confidencias y opiniones desperdigadas, varias
ponencias y algunas narraciones noveladas. El criterio de seleccién utilizado
para armar una muestra de medio centenar de testimonios fue la voluntad ex-
plicita de algunas mujeres latinoamericanas de escribir sobre el impacto que
les gener6 la lectura de la vasta produccién beauvoiriana. La gran mayoria
fueron extraidos de las actas publicadas de cuatro simposios,? organizados
para homenajear a Simone de Beauvoir en el marco de dos efemérides claves:
el cincuentenario de El segundo sexo y el natalicio de su autora. Dentro de
este grupo de testimonios estdn los que cumplen los requisitos de un relato
mas académico y aquellos con perfiles mas subjetivos. De ambos estilos ex-
traje la primera persona; en algunos textos el desliz personal es un parrafo al
inicio o al final de la ponencia, no por eso menos contundente:

personalmente su novela La mujer rota marc6 mi vida, pero més alla de
esta aventura individual en El segundo sexo nos reconocemos en una
elaboracion reflexiva de nuestra experiencia, a la cual vuelvo una y otra
vez. Este texto sigue y seguira siendo fundacional para el feminismo y
parte de nuestra memoria y tradicion (Miloslavich Tudpac, 2008, p. 33).

En otros relatos, todo el texto se estructura a partir de relacionar la propia
experiencia con aspectos de las opciones de vida de Simone de Beauvoir. Tal
es el caso de otro articulo que se titula Simone y yo. La autora plantea todo
un recorrido por su vida personal desde el afio 1968 hasta el 2008: “la ética
de Simone fue compaiiia para descubrir la trascendencia social e histérica de

2 Las Jornadas de Homenaje a Simone de Beauvoir en el cincuentenario de El Segundo
Sexo, IIEGE, FFyL (UBA), 5y 6 de agosto de 1999, Argentina; el coloquio “Cien afios con
Simone de Beauvoir” en el Instituto Caro y Cuervo de Bogoté4, Colombia, 7 y 8 de marzo de
2008; el simposio Repensar los cldsicos desde América Latina, Mendoza, Argentina, 3 y 4 de
octubre y Simone de Beauvoir y los estudios de género, Lima, Perti, 18 y 19 de junio de 2008.
Fueron consultadas también para la seleccién documental una publicacion del Instituto de las
Mujeres de la ciudad de México Simone de Beauvoir entre nosotras (2008), el niimero especial
que le dedicara la revista Debate Feminista (2008) y la encuesta feminista realizada en 1996 por
el Centro de Encuentro Cultura y Mujer (CECYM) publicada por la revista Travesias (1997) 5/6.
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mi situacién: mujer, madre, divorciada, estudiante de filosofia y maestra en
una universidad particular que me daba lo necesario para subsistir” (Castillo
Néjera, 2008, p. 166).

En cuanto al aspecto metodol6gico, uno de los problemas que surgié fue
que dentro de las publicaciones mencionadas las experiencias de las nuevas
generaciones -aquellas que tuvieron sus libros en las segundas ediciones y que
recibieron primero las criticas de las feministas de la tercera ola® y después fue-
ron a la fuente- eran una rotunda minoria. Decidi cubrir ese vacio con algunas
entrevistas a mujeres que se hicieron feministas a partir de los afios 90.*

Dadas las caracteristicas de las fuentes es preciso intervenir conceptos
bien conocidos y muy debatidos por las ciencias sociales, como es el tema de
los recuerdos -en las voces de quienes dan testimonio de acontecimientos o
hechos historicos- y la tensa relacion entre historia(s) y memoria(s); interve-
nir, decimos, desde la perspectiva de género. Sostiene Ciriza (2010, p. 247)

un/una sujeto rememora y testimonia a partir de las marcas de clase, de las
coordenadas de la ubicacién social y geografica desde la cual mira, marca-
do/a por el interés que guia la produccién de esa memoria y por las huellas
que esa historia dej6 en su cuerpo, en su inconsciente, por la multitud de
aprendizajes superpuestos y cambiantes que configuran su experiencia.

Algunas mujeres no recuerdan el afio exacto en que leyeron a Simone
de Beauvoir pero pueden referenciarlo a partir de otras circunstancias, tales
como estar estudiando en la universidad o estar en pareja, el nacimiento de un
hijo, la muerte de la madre. Esta informacion cobra un lugar en el relato, no

3Existe una periodizacion del movimiento feminista que distingue tres etapas. Una primera
asociada a la lucha sufragista, fundamentalmente en los paises del Primer Mundo; un segundo
momento al calor de otros movimientos de liberacién, de descolonizacién y diversidad sexual, y,
por ultimo, la conjuncién critica de los feminismos -en plural- con la teoria queer y el movimien-
to GTTTBLI. Como las olas del mar, después del estallido de la ola sobreviene un momento de
calma que sera nuevamente sacudido por la ola siguiente.

“Respecto de la participacion y visibilidad de generaciones més jovenes podemos citar otro
ejemplo en el mismo sentido. La revista Debate Feminista y el Programa Universitario de Estu-
dios de Género de la UNAM organizaron un concurso literario para conmemorar el nacimiento
de la fil6sofa y escritora feminista Simone de Beauvoir -cuyos trabajos son tomados también
como fuentes en este articulo- y sus organizadoras decidieron declarar desierta la categoria de
“menores de 20 afios” por la falta de narraciones presentadas.
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tanto como noticias del contexto sino mas bien como manifestaciones de su
experiencia vivida de modo singular por el hecho de ser mujer. Tal es el uso
que hace del concepto de memoria generizada Andrea Anddjar (2008, p. 114):

toda memoria se construye a partir y en torno a la organizacién sociocultu-
ral de la diferencia sexual biolégica. Ello se debe a que varones y mujeres
experimentan su vida a partir de una matriz simbolica, normativa, institu-
cional e identitaria que prescribe dmbitos sociales de pertenencia, actua-
cién e incumbencia diferenciables, legitimados en la experiencia de cada
sexo. Estas experiencias distintivas se imprimen tanto en la construccién
de la memoria como en la organizacién del relato de lo registrado.

La gran mayoria de los testimonios coincide en sefialar que leyeron a Si-
mone de Beauvoir de jévenes. La periodista argentina Maria Moreno (1997,
p. 7) sugiere pensarlo como una lectura de iniciacién, “como Mujercitas de
Louisa M. Alcott”; pero ¢fueron los mismos intereses que movieron a distin-
tas generaciones de mujeres en medio siglo de historia?

Con proposito analitico podemos establecer dos contextos de lectura di-
ferenciados. El primero, desde fines de los afios cincuenta hasta fines de la
década de los 70, caracterizado por un acercamiento individual a una obra
anticipatoria, como define Ménica Tarducci (1999, p. 5) a El Segundo Sexo
leido en su primera edicién. Y una segunda instancia, entre los afios 90 y
2000, autodesignandose como una lectura “nueva” y “joven”.

Examinaremos ambos contextos de lecturas experienciales tomando
como referencia la cuestién generacional, para establecer una comparacion
de cudles fueron los intereses que movieron a unas y a otras mujeres. Obser-
varemos también las costuras que hilvanan estas dos coyunturas, sus tensio-
nes y articulaciones, con el fin de promover nuevas categorias interpretativas
para comprender las lecturas latinoamericanas de la obra de Simone de Beau-
VOIr y sus consecuencias.

Estas mujeres que presentamos como testigos sugieren que la conciencia de
ser mujeres es lo primero que reconocen como aporte de Simone de Beauvoir.

yo tenia desde hace tiempo algo, (yo digo que era feminista sin ser femi-
nista). Yo sabia que algo andaba mal. No s6lo lo sabia, sino que peleaba
por eso, y peleaba mal porque no tenia elementos. Yo ya era feminista,
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lo que me faltaba era el andamiaje ideolégico, y eso me dio Simone de
Beauvoir. Por lo menos me dio los parantes para que yo después pusiera
los andamios. Cuando yo lo lei, fue como si todo se hubiera ordenado,
de repente aqui en mi cabeza, y dije ‘ah! claro, la cosa es asi’. Yo te-
nia un rompecabezas con este asunto, con las cosas que estaban mal en
la politica, en la sociedad, en la cultura, en todo... leerla a Simone fue
como si me hubieran corrido un telén traslicido (yo veia algo a través de
ese telén, pero eran sombras) y de repente, vi todo muy claramente. Me
volvi loca. Por ahi tengo la primera edicién que salié acd, toda marcada
(Tarducci, 1999, p. 13).

Como lo expresa Linda Alcoff (2001, p. 104) “cuando las mujeres se
hacen feministas, el hecho crucial que ocurrié no es que aprendieron hechos
nuevos sobre el mundo sino que ven esos hechos desde una posicion diferen-
te, desde su posicién de sujetos.”

Qué o quién soy, qué es ser una mujer, quiénes somos mds alld de los deter-
minismos y qué podemos hacer —juntas- al respecto, son algunas de las preguntas
que guiaron a generaciones de mujeres en la biisqueda de la propia identidad. Ese
proceso, si bien es subjetivo, nunca fue “a solas” o aisladas, sino en disputa con
los Otros/as. Simone de Beauvoir aparece alli como un modelo, aunque de dificil
espejo con una vida tan singular. Como explicita Claudia Anzorena: “yo queria
ser como ella, pero era un lugar muy inalcanzable, muy exigente”. Gioconda Be-
1li (2008, p. 58) lo expresa de este modo: “conoci a Simone de Beauvoir cuando
tenia 19 o 20 afios [...] Llegué a través de las paginas de su libro: Memorias de
una joven formal. Yo era entonces una joven formal a punto de dejar de serlo”.

Aunque los gestos de indagacion sobre la apropiaciéon de Simone de
Beauvoir no son numerosos, podemos sefialar como antecedente el trabajo
pionero de la historiadora Marcela Nari (2000, p. 307), quien nos alerté tem-
pranamente sobre la lectura silenciosa que hicieron las mujeres rioplatenses
alla por los afios cincuenta.

A partir del anélisis de los testimonios podemos dar cuenta de que las mu-
jeres que la leyeron en el primer contexto -el de los afios cincuenta y sesenta- si
bien le atribuyen un lugar destacado a la lectura, podemos apreciar un peso to-
davia mayor o igual en las elecciones de vida de Simone: su relacién con Sartre
y sus otros amorios; los viajes; incluso cobran importancia en los relatos de las
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lecturas un montén de imagenes asociadas, aquella legendaria entrevista que
le hizo la television canadiense en 1967 es mencionada por varias mujeres, su
foto con el “Che” en Cuba, o en las manifestaciones feministas, especialmente
aquellas del movimiento de liberacién en Francia (MLF).

Se ven conmovidas por las elecciones politicas y personales; se configura
el emblema “Simone de Beauvoir”.

Lily Sosa de Newton (citada en Bellucci, 1999) asegura haber leido a
Simone de Beauvoir en 1965: “era centro de interés en circulos universita-
rios”. Otros testimonios apuntan a compafieras/os de estudio como agentes
facilitadores para hacerse de “la biblia”®>. Como documenta Oscar Teran
(2004, p. 74), para la intelectualidad argentina, por ejemplo, el existencia-
lismo “permitia un doble movimiento: involucrarse en una situacion politi-
ca-social determinada sin abandonar el campo intelectual”.

Y en ese ideal de intelectual comprometido no solo cabia perfectamente
Simone de Beauvoir sino que podemos afirmar de manera categdrica que era
su molde. Pero si la transgresién y la mistica existencialista traccionaban a
las mujeres de clase media que estudiaban en la universidad en los cincuenta
y sesenta latinoamericanos, cabria preguntarnos cudl es el foco de atraccién
para las mujeres que la leen en el segundo contexto de lectura. Mariana Enri-
quez (2008, p. 59), periodista y narradora argentina, expresa:

Recuerdo que, hacia el final de la entrevista -en blanco y negro, proyec-
tada por un canal de cable de madrugada como si se tratara de cualquier
otra aburrida “charla con filésofo”- Simone decia que, a esa altura, en
1967, esperaba que El segundo sexo ya estuviera perimido. Y que la sor-
prendia que no lo estuviera. No lo est4 hoy, tampoco [...] La esclavitud
atin permanece, pero hay mujeres libres. Y hay poetas. No sé si le debe-
mos todo, pero le debemos tanto.

El testimonio de una joven colombiana expone de manera muy extensa
la utilidad que encuentra en Simone de Beauvoir para abordar los problemas
contemporaneos, incluso aquellos que se refieren al cuerpo, los mandatos
femeninos, el mito del amor romantico, entre otros dispositivos:

5> Dora Coledesky se refiere a El segundo sexo como “la biblia” en los testimonios recopi-
lados por Bellucci, 1999.
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Este escrito tiene un tinte autobiografico, fruto de un sujeto ubicado: mujer
joven, feminista, del movimiento por la paz, clase media, marcada por la
guerra que vive el pais, que no condensa a todas las jévenes y ni siquiera
a las jovenes feministas [...] En primer lugar destacaré algunos puntos de
vista de “El segundo sexo” los cuales considero de importancia analizar y
retomar a la luz de las necesidades que identifico como esenciales: uno, se-
guir avanzando en dejar de ser el segundo sexo, lo Otro inesencial, 1o cual
implica que las jovenes asuman proyectos individuales emancipatorios y
que existan las condiciones para eso; y dos, avanzar en la construccién
de una democracia radical y de un feminismo postsocialista que permita
conjurar la guerra y construir paz con equidad y justicia social (Gomez
Correal, 2008, pp. 113-114).

Desde la antropologia feminista, Tarducci (2011) nos sugiere pensar esa
familia que Simone de Beauvoir compone con sus amigos y parejas como
una singularidad todavia en nuestro presente, por el impacto que la familia
patriarcal atn tiene.

Existen otros testimonios con un caracter mas ambiguo. “Ella es una Me-
sias del feminismo, aun cuando parte de su discurso haya envejecido o se crea
superado” (Rodriguez Ulloa, 2008, p. 37). Si bien pone en duda la potencia
subversiva de Simone de Beauvoir, la entidad nada méas y nada menos que de
Mesias la vuelve una ineludible.

Simone trae nuevas formas de pensar la existencia (Santos, 2012, pp.
107-108) y en los dos contextos de lectura que consignamos la atribucién de
sentidos, interrogaciones e interpretaciones no sigue una légica evolutiva.
No podemos definir que fueron los mismos intereses de una generacion a
otra, ni que fueran totalmente otros. Lo que si podemos es asir y recuperar
las experiencias ambiguas, profundas, no dicotémicas, de las mujeres lati-
noamericanas, sin sugerir lineas de continuidades estereotipadas ni tampoco
exagerando las transformaciones y rupturas.

Podemos indicar, al menos, que la carta de transgresion parece no estar
totalmente superada para las “nuevas” lectoras. Pero atin mas sugerente que
una lectura renovada o distintiva en términos de generacion, lo que podemos
afirmar es que Simone de Beauvoir es adoptada por las mujeres que la leen
en una segunda etapa como un legado. Una tradicién que no es meramente
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de sus seguidoras, ya que sus detractoras también tienen que “pasar por ella”,
ni tampoco solo académica ni exclusivamente politica.

Pareciera que esta suerte de convencién sobre lo que Simone de Beauvoir
es, sobre los efectos que genera leerla, como un rumor o un susurro de quien
le dice en el oido una solucién a su problema, es lo que llamaremos un pacto
de lectura intergeneracional. En las fuentes, este pacto intergeneracional
aparece como una transmisién “de madres a hijas” o de “histéricas a nue-
vas”. Por ejemplo en un editorial de la revista colombiana En Otras Palabras
puede leerse:

De gran interés resulta aqui la mirada intergeneracional que contrasta
precisamente las lecturas e impactos percibidos en la vida de dos gene-
raciones distintas de mujeres colombianas: aquellas nacidas cerca a la
primera edicién de El segundo sexo [1949], mitad del siglo XX, afios
paradigmaéticos acompafiados de profundos cambios sociales, politicos
y culturales; y aquellas jovenes que advienen al mundo en las décadas
finales de la misma centuria, aquellas que reciben “el camino andado”
por sus abuelas y madres.®

En los relatos particulares se borran las negociaciones y las mediaciones
de una generacion a otra, se presenta una suerte de cadena sin fisuras. Una
escena guionada y elaborada en la que se editan los focos de conflicto, las
diferencias y las criticas entre una generacion y otra de lectoras para poner el
acento en la hermandad.

No es un dato menor este empefio en limar las distancias entre las muje-
res para reafirmarse en las semejanzas; ni tampoco que sea la década del 70
la bisagra entre una y otra generacion, entre un contexto y otro. La atmos-
fera de la década estara tefiida de una politizacién de la esfera tanto publica
como privada expresada en el conocido eslogan “lo personal es politico”. La
revolucion sexual se nutre de las corrientes del feminismo de la igualdad,
de la diferencia, del feminismo marxista. En este clima epocal los grupos de
concienciacion se esparcen constituyéndose en nticleos de fortalecimiento de
la autonomia de las mujeres. La propia experiencia en primer plano devela el

¢ Editorial de En Otras palabras. Cien afios con Simone de Beauvoir 1908-2008. Bogota:
Grupo Mujer y Sociedad.
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caracter colectivo de la identidad. Empezamos a encontrar en las mujeres que
leen a Simone de Beauvoir en los setenta, una lectura colectiva.

Interrumpido el proceso por regimenes dictatoriales y autoritarios en la
region, sera recién con el retorno a los gobiernos democraticos cuando los
lazos y las articulaciones puedan nuevamente ponerse en funcionamiento.

América Latina tiene una larga historia compartida. En el feminismo en
particular, existe un consenso fundamentado en creer que el feminismo la-
tinoamericano tiene caracteristicas especificas (Femenias, 2007, p. 24). Una
sustentada trayectoria de teorizacion y articulacién abonan esta creencia. Un
caso paradigmatico que podemos citar en este sentido son los Encuentros Fe-
ministas Latinoamericanos y del Caribe (EFLAC), que desde la década del 80
vienen aglutinando debates, experiencias y acciones. En el primero de ellos
-que se llevé a cabo en Bogota, Colombia, en el afio 1981- se decidié conme-
morar cada 25 de noviembre como “Dia de la no violencia contra las mujeres”
en homenaje a las hermanas Mirabal, asesinadas ese dia por la feroz dictadura
de Trujillo. Esta efeméride es una fecha clave dentro del calendario anual de
lucha y tiene por objeto visibilizar acciones conjuntas de toda América Latina
frente al gravisimo flagelo de la violencia machista.

En el caso de este corpus documental encontramos muy pocas sefiales
de intercambio entre si; es un objetivo analitico de nuestra parte poner a
dialogar a las fuentes. A pesar de la trayectoria de articulaciones politicas,
del campo académico compartido, estas no hacen mencién ni a una historia
compartida como latinoamericanas ni a los otros homenajes que suceden
casi simultdneamente.

Hay algunas referencias o menciones cruzadas, pero no alcanzan para definir
un intercambio. Por el contrario, esta abrumadora ausencia nos lleva a propugnar
una suerte de lecturas nacionales. Expresado de otro modo diriamos que las lec-
turas de Simone de Beauvoir que las latinas efectiian desde los margenes, no ex-
presan una posicionalidad por fuera de la identificacién de mujer “colombiana”
o0 “argentina”, por citar tan solo dos ejemplos. La particularidad de la afiliacion o
suscripcion de Simone de Beauvoir “a la latinoamericana” tiene un anclaje prin-
cipalmente como mujeres, e inmediatamente después como “chilenas”, “nicara-
glienses”, etc. Pero tampoco una identificacién mas micro, que precise y delimite
el anclaje. Por ejemplo: “mujeres negras, lesbianas, urbanas”.

Desde la década de los ochenta la teoria feminista elabora una cosmo-
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visién que reconoce y teoriza sobre las diferencias multiples y cruzadas
dentro de la propia categoria mujeres. Reconocer las distinciones de raza,
clase, etnia, sexualidad, entre las mujeres -y en particular entre las mujeres
feministas- permitié pensar los transitos de teorias Norte-Sur, las circula-
ciones y el peso de la ubicacion geografica, de las traducciones de una len-
gua a otra, de las interpretaciones que dotaban de otros/nuevos significados
a las viejas teorias o que permitian denominar practicas ancestrales con
conceptos globalizados.

Los estudios poscoloniales van a priorizar como blanco de sus criticas
a estas nociones de hermandad que universalizan experiencias de mujeres
-en su mayoria, blancas y burguesas- como las experiencias de opresion de
todas las mujeres. En un articulo pionero, Chandra Tapalde Mohanty (2008)
nos advierte sobre las producciones feministas académicas de Occidente que
operan conformando un sujeto homogéneo, creando imagenes o discursos
que victimizan o estigmatizan, por ejemplo a las mujeres del Tercer Mundo.
En este sentido podemos preguntarle al corpus documental que aqui consul-
tamos si Simone de Beauvoir es percibida como figura representativa de un
tipo particular de feminismo hegemonico.

La brasilefia Lima Costa (2002-2007) considera que “cuando se evoca a
Beauvoir como la que marca una ruptura epistemoldgica en las teorias femi-
nistas, de hecho se despliega una narrativa feminista eurocéntrica”.

Contrariamente, las experiencias de lecturas que trabajamos se encuen-
tran mas alineadas con la idea de Virginia Woolf (1938/1983) en relacién con
que las mujeres no tenemos patria, que en calificar a la estatura que alcanza
Simone de Beauvoir, como diria Bourdieu (1999), por el peso en si mismo del
universalismo cultural francés en su faceta imperialista.

Las voces de las fuentes aqui presentadas no la sienten extrajera. Tam-
poco gestionan una critica propia desde un posicionamiento o locacién como
latinoamericanas.

No obstante, si bien no se distingue el programa o el marco teérico gene-
ral del feminismo poscolonial como tal, observamos algunos de los cuestio-
namientos propios de esta perspectiva, como puede ser la pretension de uni-
versalidad aplicada a la situacién de las mujeres o las criticas a las herencias
coloniales del saber y del poder.

Asimismo, los testimonios que presentamos tienen un valor en si, como
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produccién del saber desde los mérgenes, y son piezas claves del rompecabe-
zas de la memoria latinoamericana.

Siguiendo los pasos de la reconstruccién que emprendimos podemos ob-
servar un cambio, una lectura que se vuelve publica, acto, performance, en
dos momentos de interés y de relecturas en circunstancias bien especificas:
en el afio 1999, cuando se cumplen cincuenta afios de la publicacién de El
Segundo Sexo, y en el afio 2008, cuando se recuerdan los cien afios del naci-
miento de su autora.

En distintos lugares del mundo se organizaron tertulias feministas, co-
loquios, debates; el mercado editorial capitaliz6 la fiebre de consumo y
volvié a editar sus libros; el merchandising feminista estamp6 su cara en
las remeras.

En nuestro continente también se organizaron multiples eventos. Por
un lado se desarrollaron talleres, acciones callejeras, reuniones de lectura,
que fueron diseminadas y multiplicadas por el activismo de distintos grupos;
huellas mas borrosas o de acceso mas dificil para la labor historiografica.
Los panfletos y afiches estan en las casas particulares de sus organizadoras y
accedemos a ellos capilarmente. Podemos ejemplificar este tipo de homenaje
“militante” con aquel que realizara la Comision por el derecho al aborto de
Argentina liderada por la feminista Dora Coledesky.”

Otros homenajes fueron gestados en &mbitos de ensefianza formales y por
grupos o centros de investigaciéon de estudios de mujeres y género. Fueron
editados en forma de libros o revistas académicas, conteniendo no solo las po-
nencias presentadas, sino también referencias al acontecimiento en si mismo.®

Con un temario muy amplio, se repasaron concepciones filoséficas, lite-

7 En 1999, la Comisién por el derecho al aborto organizé un homenaje a Simone de Beauvoir
en la biblioteca anarquista José Ingenieros al cumplirse cincuenta afios de El segundo sexo. Dora
Coledesky fue una de las representantes de esa organizacién y de la Campafia Nacional por el de-
recho al aborto legal, seguro y gratuito, responsable del proyecto de ley presentado en el Congreso
de la Nacién para legalizar la interrupcién voluntaria del embarazo en todos los hospitales del pais.

8 Ademas de aquellos que extrajimos los testimonios, se suman al andlisis: el homenaje reali-
zado en Brasil y que fuera publicado en el afio 2000, Britto da Motta, A. Sardengber, C. y Gémez,
M. (organizadoras) Um didlogo com Simone de Beauvoir e outras falas, Nicleo de Estudios In-
terdisciplinarios sobre la Muhler NEIM, FFCH/UFBA. También el que se realizé en la ciudad de
La Plata, Argentina, y fuera publicado en el afio 2010: Cagnolati, B. y Femenias, M. L. (comp.)
Simone de Beauvoir. Las encrucijadas de “el otro sexo”. Universidad Nacional de La Plata.
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rarias, politicas, que nos abren las puertas para indagar distintos planos de la
obra de Simone de Beauvoir en América Latina.

El relato de la lectura, en estos casos mencionados, se trastoca en escri-
tura y el recuerdo de ese libro leido se convierte en un medio para alcanzar
un fin: escribir un libro. No uno cualquiera, sino uno investido de poder, de
legitimidad, aquella que se desprende de escribir en homenaje a Simone de
Beauvoir. No sugiero que la apelacién a su figura y la construccién de una
genealogia como sus legitimas herederas sea falsa. Mas bien insinio la ne-
cesidad de poner el acento en los procesos de validacién y en cierta orfandad
tedrica de las mujeres, en particular de las mujeres latinas, de justificar el
conocimiento y de hacerlo con una marca, un sello indiscutible: la reivindi-
cacién ‘a la latinoamericana’ de Simone de Beauvoir.

Abona esta hipétesis el comentario en caracter de confesion de la edi-
torial peruana, que asegura no contar con fondos ni mercados para publicar
teoria de mujeres y feminista, ni tampoco con instancias de sociabilidad para
que se lea y se comparta. Por eso es que su publicacion estd destinada a este
fin: una parte de escritos que rinden homenaje a Simone de Beauvoir y otra
todavia mayor para dar a conocer investigaciones sobre la tematica.’

Nos deslizamos de una lectura privada a una lectura ptblica, que legitima
en un mismo impulso otras lecturas, escrituras, pensamientos.

Sobrevuela en los articulos compilados una suerte de compromiso con
Simone de Beauvoir, un sentimiento de defensa.

Una tarde de marzo de 2007, caminando por el malecén de Mazatlan, Si-
naloa, en el Pacifico mexicano, tropecé con un cartel que decia No se nace
atleta, se hace. No pude dar un paso mas porque, ademas de que quedé es-
tupefacta por el uso de la expresién con que Simone de Beauvoir cimbro la
filosofia occidental, me pregunté quién era duefia de la frase, si se habrian
pagado derechos de autor o algo por el estilo. Pensé que las feministas
deberiamos indignarnos por el uso comercial de la expresion o, tal vez,
establecer una suerte de asociacion que cuidara qué usos se le darian, quién
tendria derecho a utilizarla, en qué contextos, etc. (Pacheco, 2008, p. 162).

® La publicacion se compone de tres partes: la primera, el homenaje a Simone; la segun-
da titulada “Estudios de Género. Historia/Masculinidades/Feminidades/Queer/Antropologia”, y
una tercera “Estudios de Género. Critica literaria”.
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Maés alla del uso de cierto tono irénico en la cita seleccionada, la actitud de
defensa politica y tedrica es un espiritu compartido en los textos aqui analizados.

La lectura surefia configura a Simone de Beauvoir como una intelectual y
militante politica identificada con su tiempo, enmarcada en el existencialismo y
feminismo de la segunda ola pero con luz propia. Resulta sintomatico que mas alla
de la ausencia de articulacién y mencion entre las publicaciones, ' estas comparten
un indice tematico muy parecido: andlisis pormenorizados de Le deuxiéme sexe,
sobre la maternidad y el amor, la sexualidad, la vejez, la biografia y la ficcién.
Coinciden mayormente en presentarla mas asumida como escritora que como fi-
l6sofa; intentan cefiirse, ajustarse fielmente a la voz de la propia Simone, en sus
novelas, en sus memorias, en las entrevistas y la correspondencia publicada con
posterioridad a su muerte. Desafiante de los textos canénicos -incluso de su propia
corriente tedrica politica-'! se analizan los matices en el uso de las categorias, en
las criticas al marxismo; sin abandonar la dimension colectiva, subversiva y eman-
cipadora, como tampoco el proyecto moderno del cual conformé un eslabén. !

La lectura de Simone de Beauvoir que hacen estas mujeres las acredita,
las ampara ampliamente ya sea en el plano teérico, en el orden de las viven-
cias o de la conciencia.

Cuando aparecen las criticas a Simone de Beauvoir comparten un cierto
tono no confrontativo. Hay frases muy duras, pero el sabor que nos dejan las
palabras, incluso severas, es como el de quien cuestiona a su madre pero des-
de la valorizacién o el reconocimiento del rol que tiene en la vida.'?

Las condenas mas duras en general son argumentadas en voces prestadas,
citando a otras autoras, francesas, estadounidenses, espafiolas: Julia Kristeva,

10 A excepcién de Ciriza, A. (Comp.). (2011). En Memoria de Simone de Beauvoir. Heren-
cias, debates, lecturas inesperadas. Buenos Aires: Leviatan.

1En todas las publicaciones mencionadas existe un interés por precisar las similitudes y
diferencias entre las herramientas conceptuales de Sartre y de Simone de Beauvoir.

121.a corriente de teoria feminista y de género espailola -Celia Amorés, Amelia Valcarcel
y Teresa Lépez Pardilla, por citar algunas de sus referentes- invita a contextualizar a Simone de
Beauvoir como heredera de la estructura filoséfica ilustrada, especialmente en el debate con sus
detractoras posmodernas.

13Omar Acha proporciona una hipotesis al sostener que “durante la centuria no surgié una
composicién de lugar feminista alternativa que cubriera, con la exhaustividad buscada por la es-
critora francesa”; por eso es y sigue siendo un texto clave de la teoria y de la practica politica
emancipadora de las mujeres.
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Toril Moi y Judith Butler, son las bibliografias utilizadas con este fin.

En la restante mayoria de los articulos compilados en las publicaciones,
el conversatorio imaginario es con una Simone de Beauvoir construida de
manera amigable. Es decir, en cuanto madre simboélica del feminismo y ami-
ga de las/os oprimidas/os.

Pese a la evidencia que presenta de Certeau (2000) sobre la lectura como
acto efimero que “no conserva, o conserva mal, su experiencia”, las mujeres
feministas latinoamericanas le otorgan un lugar destacado en sus vidas a la
lectura de Simone de Beauvoir. Caracterizada por una conciencia histérica
generizada, con especificidades respecto de las interpretaciones y el tiempo
histérico -entre otras variables que pesan en los relatos- y movilizadas por un
pacto de lectura intergeneracional, calificamos este tipo de aproximaciones a
la obra y a la figura de Simone de Beauvoir como una lectura desde el cuerpo
o lectura existencial situada.

La historia de las mujeres esta tatuada en sus cuerpos (Braidotti, 2005),
y tal como lo sentencia una de las frases de Simone de Beauvoir més citadas:
“no se nace mujer, se llega a serlo” (1949/1989, p. 15), en los cuerpos de las
mujeres latinoamericanas la experiencia de devenir mujeres y hacerse femi-
nistas fue de la mano de Simone.

Similar experiencia encuentra Frangoise Collin (1999, p. 8) en las lectu-
ras que de Simone de Beauvoir hicieron las mujeres francesas.'*

La declaracién publica -y politica- de esa experiencia: “desde entonces
mi vida no fue lo que era” (Oddone, citada en Bellucci, 1999), como acto
performativo crea una realidad en el momento en que la nombra y la instituye
como voz autoridad (Gargallo, 2008, p. 16).

La Simone de Beauvoir que internalizaron las mujeres latinoamericanas
esta hecha de piezas como el cyborg de Donna Haraway (1995) y fue puesta
al servicio de tres grande causas: constituirse como sujetos histéricos, ser
conscientes de la experiencia y pensamiento propio y, consecuentemente,
identificarse y constituirse en un “nosotras”.

14 «_.. cristaliz6 para ellas cuestionamientos que sin duda no se tradujeron entonces ni en
sus reflexiones tedricas ni en sus elecciones politicas pero si en cuestionamientos que las acom-
paiiaron sin duda en su afirmacién personal y, para un cierto nimero de ellas, hasta la concrecién
de su compromiso feminista” (Collin, 1999).
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Puede ser que ellas se hayan vuelto feministas por las razones que yo
explico en El segundo sexo; pero ellas descubrieron esas razones en sus ex-
periencias de vida, no en mi libro (Simone de Beauvoir, entrevistada por John
Gerassi, 1976).

La apelacion a Simone de Beauvoir convoca a un cierto espectro de mu-
jeres a reflexionar sobre una agenda de temas muy variados. Funciona como
un gran catalizador para pensarse a si mismas como mujeres, como intelec-
tuales, a través de su profesion o participacion local. No es intervenida desde
un solo lugar o en una unica direccién. Los testimonios son ambiguos, no
eligen expresarse categdéricamente y no por carecer de recepcion critica o
sentido de la posicionalidad. Sostenemos como hipétesis que el tono de voz
de sus lectores busca ser condescendiente, en parte, para corresponder con
esa cierta legitimacion que nuestra autora les brinda.

Desde el punto de vista de las fuentes, Simone de Beauvoir representa,
condensa y dispara muchas ideas: establecerla como una bandera politica,
como un “clasico” en términos de teoria feminista y como un modelo por
algunas de sus decisiones de vida, entre otras.

Los significados atribuidos a las lecturas de Simone de Beauvoir no son
univocos, pero colocarse bajo su paraguas fue la estrategia genealdgica de
empoderamiento de muchas mujeres para pensarse mujeres. Ya sea en com-
paracion con Simone, ya sea utilizando su andamiaje teérico, o colocandose
como parte de esa tradicién poco documentada pero existente de mujeres que
piensan, que batallan por sus ideas. Como sostiene Fraisse (2009, p. 34), la
posicionalidad de Simone afirmando “soy mujer” expresa sintéticamente algo
que todavia el pensamiento humano niega: somos sujetos sexuados y desde alli
partimos. Ser mujer es un dato, no una explicacion. Es por eso que se requiere
mucho més que sumar mujeres o encontrarlas detras, al lado o en el medio de
las grandes epopeyas del pasado. Pero como mero dato, tampoco es posible
soslayarlo. No hay chances para el olvido; o, dicho de otro modo, la ciencia,
el programa revolucionario, la planificacion escolar que considere el caracter
sexuado de nuestra experiencia estard mejorando el registro que poseemos del
mundo, las posibilidades de transformacion real que tenemos las personas, pro-
blematizando sobre nuestras posiciones conflictivas, dificiles, siempre desde
algtin lugar de privilegio -clase, raza, etnia, sexualidad, ubicacion geogréfica-.
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Esa situacién e identificacién “soy mujer”, serd central para la segunda
ola, que entiende la opresion en términos del binarismo varén-mujer y, como
dice De Lauretis (1993), sera insuficiente para la ola siguiente, que

se encontr6 a sf misma a partir de la comprension de la interrelacién de los
discursos y las practicas sociales, visto como un campo de fuerzas, es decir
no como un sistema tnico de poder que domina a los débiles sino como un
nudo de relaciones distintas y variables de poder y puntos de resistencia.

Es asi que el quiebre del colectivo homogéneo de mujeres (blancas y de
color, heterosexuales y homosexuales, latinas y europeas) va a poblar de com-
plejidad las practicas y los discursos de las feministas a partir de los afios 80:

Las diferencias en razon de raza, religion, nacionalidad, clase social, po-
siciéon econémica, nivel cultural, sexualidad, tradicién, etc., elementos
todos ellos que son los ejes que conforman las identidades personales,
son diferencias que marcan, separan, dividen y enfrentan a las mujeres
entre si (Santa Cruz, 1992, p. 149).

No obstante, en las palabras de estas mujeres que brindan testimonio se
apuesta a una sonoridad elegida, y cuando las marcas de la diferencia apare-
cen, no eligen poner en crisis la identificacién por sobre todo como mujeres.

Estas experiencias estan ausentes —aun- en la construccion de la mayoria
de los relatos histdricos. Encuentran un cerco —invisibilizado- que las excluye
de las narraciones sobre el pasado. Silenciadas en la historia latinoamerica-
nista, en la historia intelectual y cultural asi como en los estudios sobre me-
moria, las voces de las mujeres reivindican sus vivencias y las resignifican al
calor de las identidades politicas de nuestro continente.

Consideramos que es preciso escucharlas para poder complejizar la vi-
sion que tenemos en tramas tales como la radicalidad politica y la violencia
armada, las dictaduras militares, la democratizacién y la resistencia al neoli-
beralismo, por nombrar solo algunos de los escenarios donde estas mujeres
tuvieron roles destacados. Si bien son temas muy revisitados y por diversas
vertientes disciplinares, en su gran mayoria podrian ser englobados por sos-
tener una mirada con un sesgo cuanto menos sexista.

Respecto de la lectura generacional, hemos visto que el campo de ex-
periencias comunes que en estas lecturas sobre Simone de Beauvoir se pone
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de manifiesto expresa una suerte de pacto intergeneracional y es la lectura
existencialista la que prevalece y se materializa.

Por ultimo, entendemos los dos aniversarios en vinculacién con Simone
de Beauvoir de la misma forma que la designacion del “Dia de la No violen-
cia contra las Mujeres”, es decir, como una instalacion de hitos resignificados
para un uso politico, pero también historiografico e identitario.

La creacion de las efemérides en el marco de los jévenes Estados nacio-
nales independientes tuvo como objetivo establecer un origen y una serie
de acontecimientos que pudieran por un lado, dotar de patriotismo y senti-
miento nacional a un conjunto muy heterogéneo de personas -por ejemplo,
en la Argentina nutrida por la inmigracion de fines del siglo XIX-, y al
mismo tiempo, brindar a esa poblacién muy diversa una identidad comin a
través de un discurso historiogréafico ensefiado en las escuelas. El curricu-
lum escolar, los rituales como las fiestas patrias y los feriados, entre otros,
fueron los encargados de perpetuar ese discurso histérico, de actualizar su
sentido y conciencia nacional a generaciones y generaciones. La funcion
de las efemérides en la agenda de la historia de las mujeres y feminista nos
insta no solo a conmover los marcos historiograficos y sus clasicas perio-
dizaciones sino, al mismo tiempo, a incorporar nuevas temporalidades en
clave de las mujeres y su historia.

¢Qué nocioén de tiempo posibilita el sentimiento de huérfanas que estas
mujeres denuncian? Mediando mas de tres siglos de distancia desde sor Juana
Inés de la Cruz, en estos tributos en memoria de Simone de Beauvoir aparece
una necesidad de adoptarla, pero este proceso de filiacién transmuta no solo a
las mujeres adoptadas, también a la “madre del feminismo mundial”*>.

Las herederas de Simone de Beauvoir dan vida a una criatura nueva. Al
igual que el monstruo de Frankenstein, esta construida de manera fragmen-
taria y por retazos. No es concebida ni como parte del imperialismo cultural
francés, como podria sugerir Pierre Bourdieu, ni como “la intelectual hege-
ménica” teorizada por Chandra Tapalde Mohanty, sino como el monstruo
humano y bueno de Mary Shelley (1818/1998).

Simone de Beauvoir, bastion del movimiento de mujeres y feminista,
cita obligada de los analisis basados en la diferencia sexual y el género,

15 Frase pronunciada por la filésofa mexicana Graciela Hierro, citada por Gargallo (2008).
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su vida y su obra han sabido mantenerse vigentes a través del tiempo, no
sin reavivar el fuego de las polémicas. Tal vez sea por eso que la Simone
de Beauvoir que internalizan las latinoamericanas conmueve la Razén y
aun horroriza.
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Memoria y politica en la revista Punto de Vista

Mauricio Chama y Herndn Sorgentini

En la dltima década y media, la investigacion académica ha otorgado un
espacio de creciente importancia a la memoria del pasado reciente argentino.
En este sentido, la conformacién actual de un campo de estudios relativa-
mente consolidado en torno a esta tematica contrasta con las exploraciones
todavia incipientes de poco tiempo atras (Franco y Levin, 2007; Brienza,
2008; Chama y Sorgentini, 2011). Sin embargo, junto con el afianzamiento
de estos temas en el universo de preocupaciones de las ciencias sociales, ha
surgido una y otra vez el interrogante sobre el sentido de las indagaciones en
curso. Mientras algunas intervenciones han sefialado las posibilidades que
los estudios sobre la memoria y la historia reciente ofrecen para una deses-
tabilizacion de algunos de los supuestos establecidos en la producciéon del
saber histérico convencional (Alonso, 2007; Pittaluga, 2015), muchas de las
ideas y presupuestos que atraviesan los debates académicos actuales parecen
ajustarse a marcos interpretativos de fuerte sesgo normativo forjados largo
tiempo atras, en el contexto de la denominada “transicion a la democracia”.

A nuestro juicio, un andlisis de las controversias politicas y culturales
que intentaron definir el sentido de la democracia en los afios ochenta y
noventa puede contribuir a la comprensién de cémo se han ido confor-
mando histéricamente algunos de los saberes, conceptos y ejes analiticos
que constituyen una suerte de interpretacion canénica sobre la que discu-
rre el debate académico actual acerca de la memoria,' asi como a poner

!'Una de las elaboraciones mas representativas de esta interpretacion canénica puede encon-
trarse en los trabajos de Hugo Vezzetti que constituyen una referencia ineludible en los debates del
campo (Vezzetti, 2002, 2009).
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en discusion un discurso fuertemente prescriptivo respecto a las formas y
contenidos que debe asumir una memoria de vocacion publica (Sorgentini,
2007; Acha, 2012). En este trabajo nos proponemos mostrar como los prin-
cipales topicos de los primeros relatos articuladores del campo de estudios
sobre la memoria del pasado reciente argentino tomaron forma en coyunturas
politicas particulares. Entendemos que la historizacion de estos tépicos per-
mite evaluar los alcances y limitaciones de categorias interpretativas de uso
frecuente en los debates en curso. Como parte de una primera exploracién de
este problema, analizaremos el caso de la revista Punto de Vista, intentando
mostrar los modos en que la misma defini6 posiciones en el debate ptiblico
en distintos momentos criticos de la coyuntura politica, y, en ese marco, abrié
un espacio de reflexion sobre la memoria de la experiencia de la radicalizacién
y la dictadura militar.?

Punto de Vista aparecié de modo casi clandestino en marzo de 1978, en
un contexto signado por la represion desatada por la dictadura militar. En su
creacion confluyeron militantes e intelectuales de la izquierda maoista que
coincidian en la necesidad de generar un espacio de disidencia intelectual y
de articulacion de un campo cultural fragmentado por la censura, el exilio y
la represion.® Concebida en sus comienzos como un “vehiculo de resisten-
cia a la dictadura militar”, desde la restauracion democratica la revista fue
constituyéndose progresivamente como un espacio de enunciacion colectiva
que articuld las preocupaciones de una franja intelectual referenciada en po-
siciones de la izquierda progresista. Un dato insoslayable para comprender
su ubicacién singular en el campo intelectual en esos afios es que la revista
logré agrupar a intelectuales que habian permanecido en el pais durante la

2En los ultimos afios, diversos estudios han explorado el papel de las revistas culturales en
la produccion y circulacién de debates e ideas y su articulacién con la politica. Roxana Patifio
analiza cémo se han ido desarrollando los estudios sobre las revistas culturales y literarias en
América Latina, sefialando que desde comienzos de los afios ochenta las publicaciones dejan
de ser pensadas exclusivamente como “objetos literarios” para considerarse como espacios de
interseccion de ideas politicas, sociales y culturales (Patifio, 2008).

3 El nicleo fundador estaba integrado por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia
-responsables editoriales durante la Gltima etapa de la revista Los Libros hasta su clausura a comien-
zos del 1976-, a quienes posteriormente se sumaron Hugo Vezzetti y Maria Teresa Gramuglio. A partir
de 1983 se incorporaron José Aricd, Juan Carlos Portantiero y Oscar Teran a su consejo de direccion.
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dictadura y a aquellos que provenian del exilio.* Esta convergencia, junto con
el hecho de que la mayoria de sus principales integrantes eran referentes prestigio-
sos de las disciplinas humanisticas y sociales, facilit6 la proyeccién de sus debates
en el medio académico y la legitimacion de muchas de sus posiciones.

Nuestro andlisis de la revista recorta el periodo que va desde el fin de la
dictadura hasta fines de los afios noventa. Entendemos que en este lapso se
registra en sus principales referentes una perspectiva comtn respecto de la
memoria del pasado reciente argentino, y, a la vez, algunos desplazamientos
interpretativos fundamentales en el discurso, que seran centrales para la con-
formacion de un relato canénico del campo de estudios sobre la memoria que
nos interesa poner en discusion a partir de nuestra investigacion.

El pasado reciente en el contexto de la apertura
alfonsinista: revisién de la izquierda revolucionaria,
autocritica generacional y refundacion democratica

Desde sus comienzos, Punto de Vista se caracterizé por la intencion de
discutir las perspectivas teéricas que habian sido predominantes en las déca-
das anteriores -como el estructuralismo y el marxismo- asi como por la bis-
queda de alternativas tedricas en el campo de estudios de la critica literaria,
la sociologia de la cultura y la historia intelectual. Esta operacién de revision
estuvo acompafiada por la importacién de nuevos conceptos y autores (como
Raymond Williams y Pierre Bourdieu) que apuntaba centralmente a reformu-
lar las tensiones y mediaciones del vinculo entre cultura y politica (Dalmaro-
ni, 1997). En este marco, con la recuperacién democratica, la reflexion sobre
el pasado reciente ingresa en Punto de Vista a través de dos problematicas
fundamentales: por un lado, la revisién de las posiciones politicas e ideol6-
gicas de la izquierda radicalizada, de la que muchos de sus referentes habian
formado parte; por otro lado, la intervencion en el debate ptiblico respecto
de las politicas de verdad sobre el pasado dictatorial y el juzgamiento a los

4 La revista estableci6 lazos con los intelectuales que en México se nuclearon en torno de
la revista Controversia, publicacién que tempranamente impulsé una reevaluacién critica de los
presupuestos ideoldgicos y de la accion politica de los grupos radicalizados de los afios setenta.
Sobre Controversia véase Garbarino, 2012.

5 Varios trabajos han abordado diversos aspectos de Punto de Vista. Entre ellos pueden mencio-
narse Sarlo (1999); de Diego, José Luis (2001); Vulcano (2000); Dalmaroni (2004); Patifio, R. (2006).
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militares puestas en marcha por el gobierno de Raul Alfonsin, que la revista
consider6 uno de los pilares centrales de la reconstruccién de la democracia.

Durante la convocatoria electoral de octubre de 1983, la revista se manifes-
t6 a favor del restablecimiento de la democracia politica sin dejar de destacar
la necesidad de avanzar en un proceso de democratizaciéon que incluyera la re-
version de las desigualdades econdémicas y sociales. En el editorial del primer
nimero publicado tras las elecciones, celebra el comienzo de una “nueva etapa”
bajo “el signo de la democracia”,’® identificandose con la dimensién “refunda-
cional” que detectaba en el proyecto alfonsinista.” El articulo destaca como un
hecho relevante la primera derrota del peronismo en elecciones libres y valora
el cambio politico-ideolégico representado por el radicalismo, su capacidad de
atraer al electorado juvenil y a los sectores medios y populares a partir de un dis-
curso innovador que, a su juicio, prometia enlazar democracia politica y reforma
social. El editorial juzga que, a diferencia de 1973, en este caso no se habia vota-
do tnicamente en repudio a una dictadura militar sino por algo mas profundo: el
restablecimiento del sistema institucional, de la justicia y los derechos humanos
como “bases para una restauracion ética de la sociedad”. Segtin su opinién, este
nuevo contexto institucional habilitaba ademas la posibilidad de reexaminar el
pasado reciente, no solo de la experiencia dictatorial, sino fundamentalmente
del lugar de la izquierda durante los afios setenta, como condicién indispensable
para la renovacion de esa tradicion politico-ideoldgica de cara al futuro.

Para los miembros de la revista, esta tarea de revision de los presupuestos
politicos e ideolégicos de la izquierda setentista se sustenta en una abierta
impugnacion a las concepciones radicalizadas -a las que perciben animadas
por una problematica “certeza” de la revolucién- como asi también en un
rechazo al “populismo” y al “dogmatismo” de la izquierda tradicional, cues-
tionamientos que muchos de ellos conservaban desde los tiempos de su par-
ticipacion en la revista Los libros (Dalmaroni, 2004). En este nuevo contexto

5Consejo de direccién (abril de 1983). Editorial. Punto de Vista, 17.

”Nora Rabotnikof sostiene que bajo la pretension refundacional de la democracia se conforma
un “nuevo régimen de memoria”, que expresa una “relacién transformada con el pasado [...] un
presente que mantiene una relacién negativa o impugnadora respecto del pasado reciente y que se
desprende o desacopla respecto de los estratos anteriores del tiempo” (Rabotnikof, 2009). Sobre el
caracter pretendidamente refundacional de los primeros afios de la transicién democrética, véase
también Novaro y Palermo (2004).
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politico, estas controversias tomaron el caracter de un programa politico-cul-
tural que se expresaba en la intencién de generar un pensamiento socialista
renovado, de contenido reformista, reconciliado con la democracia politica,
cercano a las posiciones de la socialdemocracia europea del momento.®

En esta linea, la revision de la izquierda setentista adopté en Punto de
Vista la perspectiva de una “autocritica generacional”, que se afirmaria como
tono distintivo y recurrente en las posiciones intelectuales de los principales
referentes de la revista.® En el marco de esta impronta autocritica, los discur-
sos postulaban la necesidad de que la izquierda reconociera sus “errores”,
“equivocaciones” y “responsabilidades”, que caracterizaban en funcién de un
“fracaso” del derrotero politico de los afios setenta. Como sefiala José Luis de
Diego, estas apreciaciones enfatizaban la dimensién subjetiva en la evalua-
cion politica de ese “fracaso”, en contraste con las posturas que estos mismos
actores habian sostenido una década atras apelando al peso de los imperativos
politicos por sobre las elecciones personales (de Diego, 2007). Asi, en una
de las primeras intervenciones en torno al tema, Beatriz Sarlo destaca que la
nueva coyuntura politica abria la posibilidad de “recordar” no solamente “lo
que nos hicieron” sino también “lo que hicimos”, puesto que “bajo la presion
de la dictadura militar era dificil pensar en qué nos habiamos equivocado,
cuales habian sido las fallas que habian provocado no solo el fracaso sino el
delirio colectivo de la primera mitad de los afios setenta”.!

Como sugiere la cita precedente, en estrecha conexién con el imperativo
de la “autocritica generacional”, estos intelectuales fueron estableciendo una
caracterizacion sobre los imaginarios y las practicas revolucionarias de los afios
setenta en términos de un delirio irracional que compelia a confrontar la propia

8La voluntad de revisar la experiencia de la izquierda revolucionaria se expresa en el nimero
20, de mayo de 1984, que retine una serie de articulos destinados a reflexionar sobre las relaciones
entre socialismo y democracia (Portantiero), los problemas de las concepciones marxistas que re-
afirman el lugar del proletariado como sujeto unico de la historia (Nun), la relacién entre politica
y violencia (Ingrao), la crisis del marxismo (Teran) y la cultura y las tradiciones de la izquierda en
Argentina (Sarlo). La izquierda: crisis de una cultura politica. (mayo de 1984). Punto de Vista, 20.

9Sobre la revision de la experiencia de la izquierda de los 70 en clave de “autocritica gene-
racional”, véase de Diego, J. L. (2007). También Sorgentini (2007); Acha (2012).

19Sarlo, B. (agosto de 1984). Una alucinacion dispersa en agonia. Punto de Vista, 21, 1. Las
cursivas son utilizadas por la autora.
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“responsabilidad”™. En este relato, el problema de la responsabilidad presenta
entrelazadas dos aristas analiticamente distintas: la responsabilidad politica por el
“fracaso” del proyecto revolucionario y la responsabilidad histérica de la izquier-
da por haber contribuido, de manera causal, a desatar la represién dictatorial.

De este modo, la cuestion de la responsabilidad se enunciaba de una for-
ma que, por un lado, abria provocativamente la bisqueda de una explicacién
de las razones histdricas que habian hecho posible la emergencia de la dicta-
dura militar; pero, al mismo tiempo, la circunscribia a un relato prefigurado,
en parte procesado por el grupo. En cierta manera, la critica a la experiencia
setentista cobré forma a través de un distanciamiento que tendia a ver en ella,
de manera univoca, la estetizacion de la muerte, el delirio irracional, la cerra-
z6n del discurso heroico o totalizante.

En esta direccion puede pensarse la intervencion de Oscar Teran en res-
puesta a José Sazboén en tal vez el tinico contrapunto que registré la revista con
un intelectual que presentaba posiciones distantes a los presupuestos de la ope-
racion de revision en marcha. El debate comenz6 a propésito del texto “¢ Adids
a la ultima instancia?”, publicado por Teran como comentario del libro El dis-
curso juridico de Pierre Legendre, Ricardo Entelman, Enrique Kosicki, Tomas
Abraham, Etienne Le Roy y Hugo Vezzetti. En esta intervencion, en la que
atribuia al marxismo una concepcién monista e intrinsecamente reduccionista,
Teréan reclamaba para los intelectuales argentinos un derecho al posmarxismo
como requisito indispensable para poder encarar los problemas vitales de la
cultura nacional.'? Frente a la objecion de Sazboén, quien critica en la pretensién
posmarxista de Teran la asuncién del pacto de lectura que relegaba de modo no
problematizado la potencialidad del marxismo y las tradiciones de la izquier-
da al lugar de “cosa juzgada, lugar démodé y contaminante”, impidiendo, por
ejemplo, reconocer cémo “el conjunto de las agobiadas clases populares han
aprendido en pocos afios a reconocer el perfil imbatible de la tltima instan-
cia del régimen, execrandola en Martinez de Hoz”," la respuesta de Teran se

1Sobre la cuestion de la responsabilidad en las narraciones sobre el pasado reciente elabo-
radas a comienzos de los 80, véase Lesgart (2006).

12Teran, O. (abril de 1983). ;Adids a la ultima instancia?. Punto de Vista, 17.

13Sazbén, J. (mayo de 1983). Derecho de réplica; una invitacion al postmarxismo (Debate).
Punto de Vista, 19.
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trama en torno a una insistencia: la afirmacion del ocaso evidente del andlisis
marxista que, en este caso, se conecta en el argumento con un planteo sobre la
responsabilidad de la izquierda y, sintomaticamente, recurre a la enunciacién
en primera persona para mantener las premisas de la operacion de revisién.
Segtin Teran, “un relato que hoy exculpe lisa y llanamente la responsabilidad
de la izquierda en nuestro pais arguyendo el salvajismo inconmensurablemente
mayor de la dictadura militar, no haria mas que contribuir a la amnesia”. En
esta linea, Teran postula la necesidad de realizar “un ajuste de cuentas sobre
nuestra responsabilidad”, la de “una generacion que apost6 con furor” y “fue
derrotada con crueldad”.*

De este modo, en la definicién de Teran, el presente de derrota termina
constituyéndose en la clave para invalidar a priori la totalidad de expresiones
de la izquierda radicalizada de los afios setenta —“tanto las peronistas como las
de izquierda, tanto las estrategias insurreccionales como las guerrilleras, tanto
el obrerismo clasista como el purismo armado”- en tanto ellas habian estado
“animadas por pulsiones jacobinas” y “autoritarias” cuya falencia intrinseca
radicaba en el “desconocimiento de la democracia como valor sustantivo y en
una peligrosa escisién entre politica y moral”. La democracia politica, en la
particular forma en que aparece como construccién novedosa y a la vez restrin-
gida tras la experiencia del terror, es elevada al estatus de un principio moral a
partir del cual se dirimen la discusién teérica y los limites de la razon politica.

La otra cuestiéon que motivo el examen del pasado reciente por parte de
los integrantes de Punto de Vista fue la de los avatares de la politica oficial de
derechos humanos y el juzgamiento de los militares. Con la puesta en marcha
del procesamiento a las juntas, el nimero 24, de agosto de 1985, dedic6 dos
articulos -de Carlos Altamirano y Hugo Vezzetti- al andlisis politico del papel
del juzgamiento en la construccién de una nueva cultura civica fundamental
para la consolidacién democrética. Las intervenciones coincidian en el intento
de dotar al juicio de nuevos sentidos y significaciones, subrayando su dimen-
sion simbolica por encima de sus posibilidades de lograr una justicia efectiva.

Para Altamirano, la realizacién del juicio a los militares era particular-
mente relevante por su contribucion a la reflexion y al debate publico antes

14 Teran, O. (mayo de 1984). Una polémica postergada: la crisis del marxismo (Debate).
Punto de Vista, 20.
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que por “el niimero de criminales que la justicia logre condenar”.!> Més que
los hechos invocados en el desarrollo de las audiencias, importaba la “efi-
cacia simbdlica” del juzgamiento, representada por el ritual de los proce-
dimientos formales, las figuras de los jueces, fiscales, testigos y abogados
que situaban al juicio como un “espacio para la manifestacién ptiblica de la
ley”. En este sentido, el juicio constituia una condicién de posibilidad para
la reflexion historica y colectiva sobre aspectos poco transitados del pasado
reciente, fundamentalmente las relaciones entre distintos sectores de la socie-
dad civil y la dictadura. En esta linea, Altamirano encontraba interrogantes
sobre los vinculos entre algunos jefes militares (Massera) y sus victimas co-
laboradoras; entre el sistema represivo y la politica econémica de Martinez
de Hoz; entre el régimen militar y la sociedad civil (la cual, a su parecer, no
debia ser reducida al establishment econémico y los circulos de la derecha
politica). A partir del reconocimiento de la complejidad de estos problemas,
formulaba la necesidad de distanciarse de interpretaciones univocas sobre la
inocencia o complicidad colectivas.

La reflexién de Vezzetti encuadraba el significado del juicio, también
simbdlico, tomando como base una consideracién explicita sobre la memoria
colectiva y su particular incidencia en el espacio politico. En su perspectiva,
la memoria colectiva debia ser considerada en plural, como un producto acti-
vo del recuerdo formado desde el presente que le confiere sentido al pasado.!®
El juicio no debia ser pensado como una batalla politica mas, que, mantenien-
do la “légica de la guerra”, se propusiera “cambiar la correlacién de victimas
y victimarios”, sino como expresion de un conflicto ético que interpelaba a
la comunidad toda. Asi, en una linea convergente con el planteo de Altami-
rano, Vezzetti reconocia en este un ritual que marcaba un pasaje posible a un
nuevo ciclo: una dimensién ética fundacional por saber y conocer la suerte de
cada desaparecido para rescatarlo “como ser humano”. Esta interpretacion,
expuesta en el marco en que los abogados defensores de los militares presio-
naban a los testigos de los juicios echando sombra sobre su pasado militante,
tendia a presentar una idea de las victimas que subrayaba su inocencia en tér-
minos juridicos y humanitarios pero condenaba su responsabilidad politica.

15 Altamirano, C. (agosto de 1985). Sobre el juicio a las juntas militares. Punto de Vista, 24.

16 Vezzetti, H. (agosto de 1985). El juicio: un ritual de la memoria colectiva. Punto de Vista, 24.

240



Mauricio Chama y Hernan Sorgentini

El ocaso de la refundacién democratica: del combate
contra el posibilismo y la amenaza del olvido a una nueva
reflexion sobre la memoria

La reversion de la politica de juzgamiento a los militares con la sancién
de las leyes de punto final y obediencia debida provoc6é modificaciones en
la forma en que la revista orientd sus reflexiones sobre la memoria del pasa-
do reciente.'” Los acontecimientos de la Semana Santa de 1987, que fueron
decisivos en el derrotero que tomé el gobierno de Raul Alfonsin, marcaron
también un nuevo momento en la revista, el cual -en términos generales-
estuvo signado por la desilusién ante el agotamiento visible de la intencién
“refundacional” de la nueva democracia, que la revista habia reconocido y
alentado entusiastamente desde 1983. Desde distintos diagnésticos, no nece-
sariamente coincidentes respecto de las razones que hicieron posible este giro
en el gobierno, los principales referentes de la revista advierten un retroceso
de la democracia frente al poder militar y, en consecuencia, un avance de la
reivindicacién del accionar de las Fuerzas Armadas en la represion. El corre-
lato de ambos es la progresiva emergencia de un discurso del olvido y la re-
conciliacion al que, crecientemente, buscan combatir apelando a la memoria.

Las reflexiones sobre la memoria producidas en este nuevo contexto tu-
vieron dos caracteristicas principales, conectadas entre si. Por un lado, la
revista continué posicionandose frente a los acontecimientos decisivos de la
politica de impunidad en curso -fundamentalmente a través del rechazo a la
sancion de la ley de obediencia debida y a los primeros indultos a militares y
exguerrilleros concedidos por Menem en 1989.'8 Por otra parte, entendiendo

7 Tras la finalizacién del juicio a las juntas en diciembre de 1985, las presiones de los mili-
tares hicieron retroceder las politicas de juzgamiento, logrando la sancién de la ley n.° 23.492/86
que determind la caducidad de las acciones judiciales contra los militares imputados por viola-
ciones a los derechos humanos (“punto final”) y, tras el levantamiento “carapintada” de sectores
del Ejército en la Semana Santa de 1987, la ley n.° 23.521/87, que reconocié amplios alcances
al “deber de obediencia” de mando en el interior de las Fuerzas Armadas y de seguridad, deslin-
dando la responsabilidad penal de practicamente la totalidad de los miembros de dichas fuerzas
(“obediencia debida”). Un anélisis de las tensiones entre la politica de derechos humanos del
gobierno de Alfonsin y su reversion en politicas de impunidad motivadas por la presién militar
puede hallarse en Acufia y Smulovitz (1995).

18E1 7 de octubre de 1989 el presidente Carlos Menem sancion6 una serie de decretos indul-
tando a 220 militares y 70 civiles, exhortando a la “pacificacion” y la “reconciliacién nacional”.
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que en la disputa por el sentido del pasado se jugaban aspectos fundamentales
de la democratizacion y la perspectiva de futuro, la revista comenzé a desa-
rrollar una reflexién mas conceptual sobre la cuestion de la memoria a partir
de la incorporacién de nuevas referencias tedricas con las que desarmar el
discurso del “olvido”. Esta nueva perspectiva, que se fue delineando a la par
de los posicionamientos sobre la cuestion de los derechos humanos, anticipa
algunos de los topicos en torno a los cuales se definira un campo de estudios
que emerge hacia el final de la década de los noventa.

El tono de desencanto que caracteriza a esta etapa se ve con claridad en
el nimero 30, correspondiente al décimo aniversario de la revista, aparecido
inmediatamente después de la crisis de Semana Santa, a mediados de 1987.
En la linea de las intervenciones realizadas en otros momentos clave -como
el juicio a las juntas-, la revista pone en discusion la tramitacién de la crisis
politica por parte del gobierno de Alfonsin. Llamativamente, ese niimero no se
inicia con una editorial comun, sino que se presentan tres articulos -escritos por
Hugo Vezzetti, Hilda Sabato y Beatriz Sarlo- que componen la expresion de
rechazo al rumbo politico en curso desde distintas lecturas y posiciones. Estas
intervenciones parecen unificarse en el tono desencantado y en el rechazo sin
atenuantes del discurso del “olvido”, al que perciben como condensacién sim-
bélica del retroceso de la causa de los derechos humanos y de la democracia. Al
mismo tiempo, exhiben distintas interpretaciones para explicar este retroceso.
Las de Vezzetti y Sarlo, que subrayan alternativamente un aspecto moral y un
aspecto politico de la crisis en curso, merecen ser analizadas con cierto detalle
porque expresan las posiciones a nuestro juicio mas disimiles.

Vezzetti propone una caracterizacién de la crisis como declinacién del
fundamento ético en que se sustenta la democracia, introduciendo una nueva
deriva en los argumentos presentados por el grupo respecto al papel simbdli-
co que las politicas de enjuiciamiento a los militares aportaban a la definicién
de la nueva democracia. En esta linea, sugiere que la sancion de la ley de
obediencia debida “viene a clausurar (¢definitivamente?) el ciclo ascendente
de reparacién ética de la sociedad abierto por la accién de la CONADEP, el
Nunca Mads vy el juicio a las juntas militares”. Entiende que ha habido una
claudicacion del gobierno frente al resurgimiento del partido militar que con-
siste en una degradacién de los fundamentos que ordenaban la refundacién
ética de la sociedad condensada en la politica de juzgamientos; es decir, una
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degradacién de la teoria de los distintos “niveles de responsabilidad” propues-
ta por Alfonsin antes de las elecciones de 1983 que, de manera significati-
va, evita explicitamente impugnar: “No es la figura [de la obediencia debida]
misma la que agravia la conciencia ética y politica de la ciudadania”, afirma,
“sino la evidencia de una degradacion inaceptable en la propuesta inicial de
los “niveles de responsabilidad”, como respuesta a la accién de sublevaciones,
presiones y amenazas que mostraron nuevamente al poder militar en condicio-
nes de dictar sus condiciones a la Republica parlamentaria”.'®

Esta caracterizacion que subraya la “degradacién ética” se expresa en
una critica a lo que Vezzetti entiende como la opcién “posibilista” en que,
a su juicio, ha recaido ahora el gobierno, a la que asocia con los rasgos de
“descreimiento”, “escepticismo”, “acomodo a los vientos del poder”, profun-
damente arraigados en la sociedad argentina. Por otra parte, Vezzetti objeta
el “voluntarismo” del discurso de la reconciliacién, sefialando que niega “la
eficacia de la historia y la necesidad de ajustar cuentas con un pasado viven-
cialmente presente en la memoria de los argentinos”. Al respecto afirma que
el pasado como trauma esta presente mas alla de la intencién de olvidar, por
ejemplo, en la imagen del chupadero que aparece espectralmente en la figura
de los carapintadas que se oponen a la ciudadania que viva la democracia.

En sintesis, en la interpretacion de Vezzetti, la recaida posibilista y el vo-
luntarismo del olvido marcan el fin de un ciclo transformador y constructivo
de las nuevas instituciones. Antes que motivar un examen de las tensiones
que recorren los acontecimientos fundadores de aquella nueva instituciona-
lidad, la “amenaza del olvido” funciona como un elemento que conduce a
percibir en esos acontecimientos “fundamentos morales incuestionables”, al
tiempo que —simétricamente- acenttia el caracter negativo intrinseco de lo
que concibe como rasgos culturales arraigados de la sociedad argentina.

La intervencion de Sarlo articula més explicitamente una critica politica
que pone en evidencia las disputas por el poder, distanciandose de este modo
de la descripcion de una degradacion moral sugerida por Vezzetti. Sarlo re-
procha al alfonsinismo que no haya tomado el poder de manera més firme en

19 Consejo de direccion. (julio de 1987). Décimo aflo, intervencion de Hugo Vezzetti. Punto
de Vista, 30. Una justificacién de la teoria de los distintos niveles de responsabilidad propuesta por
Alfonsin desde antes de llegar a la presidencia puede encontrarse en el libro publicado por C. Nino,
uno de sus principales asesores en el disefio de la politica de juzgamiento a los militares (Nino, 1997).
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1983, cuando tenia la posibilidad de resolver mas rapidamente la cuestion de
los juicios mientras los militares estaban algo disgregados. También le objeta
que en la coyuntura presente no haya buscado derrotar de forma ejemplifica-
dora a los sublevados. Asi, su examen discute abiertamente los fundamentos
intrinsecos de la posicién alfonsinista, a la que recrimina quedar entrampada
en “el discurso de la cadena de mandos”, como también la idea de “reconci-
liacion”. Su intervencién subraya la centralidad politica de la disputa por el
pasado: la exhortacion a “no retroceder” apunta a seflalar que el capitulo de
los afios de la dictadura no puede ser escrito por los militares, ya que, si asi
sucediera, quedarian comprometidos los derechos humanos que son consus-
tanciales a la posibilidad de la democracia (derecho a la vida, integridad del
cuerpo, defensa en juicio). En esta linea, Sarlo escribe a continuacién en el
mismo nimero de la revista otro articulo -“Los militares y la historia: contra
los perros del olvido”- en el que aborda la problematica de la memoria desde
la perspectiva de concebir a la literatura y las palabras como testigos de car-
go frente al olvido impuesto y la reconciliacién. Este articulo inaugura una
nueva perspectiva que da el tono a las siguientes intervenciones de la revista
frente al avance de las politicas de impunidad.?

En esta direccién anticipada por el articulo de Sarlo, el siguiente con-
junto de intervenciones, originadas por los indultos que Menem concedi6
a militares y exguerrilleros en octubre de 1989, se ubica en un registro algo
distinto al hasta aqui transitado, menos atento a analizar las particularidades
de la coyuntura politica y méas volcado a considerar la significacion politica
y cultural de este nuevo retroceso en las reivindicaciones de los derechos
humanos y la memoria. Estas intervenciones tienden a afirmar la perspectiva
de combate frente al olvido y la reconciliacion impuesta que caracteriza a
la nueva politica hacia el pasado encarada por Carlos Menem, recuperando
diversos desarrollos conceptuales a partir de los cuales van articulando una
nueva reflexion sobre la memoria. Dentro de estos desarrollos aparecen como
centrales dos planteos vinculados, de distintas maneras, al andlisis de la ex-
periencia de la Shod: las recientes consideraciones de Habermas sobre el uso
publico de la historia, planteadas a proposito de su posicién critica frente a

% Sarlo, B. (julio de 1987) Los militares y la historia: contra los perros del olvido. Punto
de Vista, 30.
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los historiadores alemanes y la mirada de Claude Lanzmann sobre el pasado
construida a partir de la interrogaciéon de la materialidad subsistente de la
Shod.* Ambas perspectivas dan forma a la discusién sobre el vaciamiento
del pasado y la cancelacion de las expectativas de futuro, que la revista perci-
be como rasgos caracteristicos de la nueva etapa menemista.

El tono mas estrictamente politico de estas intervenciones estd marcado por
un articulo de José Maria Gémez que analiza la completa reversion de la politica
de derechos humanos iniciada seis afios antes en términos de los problemas de
una “democracia no consolidada”, en abierto rechazo al discurso menemista que
propone la “reconciliacién” y la “pacificaciéon” como una respuesta pragmatica
a la necesidad de “consolidar la democracia”. En este sentido, la perspectiva de
Gémez subraya la debilidad del sistema democratico, observando la continuidad
del predominio del Poder Ejecutivo sobre el Legislativo y el Judicial (rastrea-
ble desde muy temprano en el periodo alfonsinista, en las “instrucciones” a los
fiscales), asi como la preeminencia creciente en los tltimos afios de la cuestiéon
militar sobre la de los derechos humanos. Por otra parte, advierte la centralidad
de la dimension simbolica de la inflexién operada por Menem. Gémez subraya
la importancia simbdlica del indulto, en tanto revierte el significado fundador del
informe de la CONADEP y el juicio a las juntas, a los que percibe en términos de
“acontecimientos fundadores de comunidad politica” de “considerable intensi-
dad ética” que habian logrado establecer un vinculo entre la fundacién de un nue-
vo orden, la indignacion ante lo execrable y la practica concreta de la justicia con
sus corolarios de objetividad, veracidad y credibilidad. Un rasgo central del ana-
lisis de Gémez esta dado porque, en contrapunto con una vision liberal, remarca
la significacion de los derechos humanos en su aspecto de novedad politica.?

Los otros desarrollos proponen una reflexion que se articula en torno a una
critica del discurso del olvido y la reconciliacién propuesto por Menem, en el que,
de modo recurrente, se percibe un cambio decisivo en el plano simbélico respecto
de las politicas de impunidad de Alfonsin. La memoria comienza a tomar forma

2 Estas referencias resultan sugerentes por el papel que la reflexion y, posteriormente, la
historiografia sobre la Shod tuvieron en la representacion de la historia reciente argentina en
términos de “trauma”. Véase Lvovich (2007); Sobre el debate entre Habermas y los historiadores
alemanes véase, entre otros, Acha, (1995); Baldwin, (1990).

2Gomez, J. M. (diciembre de 1989). Eclipse de la memoria, politica del olvido: la cuestion
de los derechos humanos en una democracia no consolidada. Punto de Vista, 36.
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como lo contrario de un “olvido” que se identifica con la destruccién simbélica
que los indultos expresan respecto del momento inaugural del juzgamiento a los
militares. Paralelamente, en forma creciente, el juicio a las juntas es visto como
un acontecimiento cuyo papel instituyente positivo es “imposible exagerar”.

La reflexion sobre la memoria incorpora nuevas piezas al andlisis para ir com-
poniendo la posicién alrededor de un examen del problema del vaciamiento del
pasado y de los usos politicos de la historia. Hilda Sabato, desde la preocupacién
introducida por Habermas acerca del uso publico de la historia, retoma los andlisis
de Tulio Halperin Donghi sobre el revisionismo histérico argentino para mostrar
c6mo la repatriacién de los restos de Rosas realizada por el gobierno menemista
articula el “vaciamiento del pasado” con el que se legitima el olvido intencional de
la politica de indultos.”® De modo algo mas lateral, Sarlo vuelve sobre Lanzmann,
autor cuya reflexién sobre la materialidad de la Shod resulta titil para desarmar el
vaciamiento de la historia propuesto por la politica oficial.* Finalmente, se repro-
duce un articulo de John Torpey dedicado a la polémica de Habermas con los histo-
riadores alemanes, publicado originalmente en la New German Critique en 1988.

A las intervenciones producidas en el contexto de los primeros indultos
de Menem sigue un periodo en el que no hay tratamiento explicito del pro-
blema de la memoria. La revista no registra intervenciones con motivo de los
indultos a los excomandantes de diciembre de 1990 (posiblemente porque el
nimero siguiente recién se publicé en julio de 1991).%

El siguiente grupo de articulos recién se encuentra en el niimero 49, de
agosto de 1994, titulado “Trabajos de la memoria”. En ellos se advierte una
problematizacién distinta de la memoria. La apelacién a la memoria se pre-
senta ahora no solamente como contracara del “olvido”, sino en términos de

% Sabato, H. (diciembre de 1989). Olvidar la memoria. Punto de Vista, 36. Sabato remite es-
pecialmente al estudio de Halperin sobre el revisionismo histérico: Halperin Donghi, (1985). Una
definicion mas amplia de la idea de “vaciamiento del pasado” como rasgo caracteristico de una nueva
historia oficial emergente en el periodo democrético, puede hallarse en Halperin Donghi, (1987).

2 Sarlo, B. (diciembre de 1989). La historia contra el olvido. Punto de Vista, 36.
% Torpey, J. (diciembre de 1989). Habermas y los historiadores. Punto de Vista, 36.

% En el numero 39, de diciembre de 1990, aparecen unas pocas referencias analiticas acerca del
indulto a los excomandantes en un articulo de Sarlo, titulado “Menem”, en el que, subrayando las dife-
rencias en los que respecta a la apertura del debate ptiblico, la critica se focaliza en el estilo politico de-
cisionista, pragmatico y cinico de Menem. Sarlo, B. (diciembre de 1990). Menem. Punto de Vista, 39.
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una pregunta mas explicita acerca de los modos en que operan los procesos de
recuerdo y recuperacion de la experiencia del pasado que recoge y reorienta
algunos de los desarrollos presentes en articulos previos. Por otra parte, signifi-
cativamente, en lo que respecta a la problematizacién del pasado reciente, este
nuevo tratamiento de la memoria focaliza su atencién ya no solo en el periodo
dictatorial y la problematica de los derechos humanos, sino en la experiencia de
radicalizacion previa, en este caso, a través de un articulo de Carlos Altamirano
dedicado a la memoria del Cordobazo.

La memoria en clave de la “responsabilidad colectiva”:
la autocritica generacional como validacion de la lectura
teleologica del fracaso revolucionario

El tratamiento més explicito de los modos de la memoria que percibimos
en las intervenciones publicadas en el nimero sobre los “Trabajos de la memo-
ria”, de 1994 -particularmente en las de Hugo Vezzetti e Hilda Sabato- recupera
en una nueva clave tépicos desarrollados anteriormente.” Uno de estos es la
contraposicién mas explicita entre los modos de recuperaciéon “simbolica” y
“repetitiva” del pasado.

En el caso del planteo de Vezzetti, este topico se presenta a partir de la
figura del retorno espectral del pasado mas alla de la imposiciéon del olvido,
en el marco de un planteo que identifica el sentido ético de la investigacién
de la CONADEP y el juicio a las juntas con el modo de representacion
simbdlica deseable para recuperar al pasado. El contexto politico mas in-
mediato de esta reflexion es el del uso que los medios de comunicacién
dieron al caso de la recuperacién de la identidad de los hijos del matrimonio
de desaparecidos Reggiardo-Tolosa. La critica de Vezzetti a la operacion de
los medios de comunicacién en torno a este caso destaca el caracter conflic-
tivo de la memoria “como un espacio de lucha y no un registro pacifico del
pasado”, para proponer inmediatamente una caracterizacion de la disputa
en la que el olvido sustentado por quienes buscan borrar y falsificar la his-
toria reciente es contrapuesto al Nunca Mds como contramemoria perfecta
de dicha operaciéon. Vezzetti cita como ejemplos prototipicos del modo de

¥ Vezzetti, H. (agosto de 1994). La memoria y los muertos. Punto de Vista, 49 y Sabato, H.
(agosto de 1994). Historia reciente y memoria colectiva. Punto de Vista, 49.
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representacion “simbdlica” La hora de los ldpices (sic) y la emision del pro-
grama de la CONADEP en 1984.%

La tendencia a erigir ala CONADEDP y el juicio a las juntas como acon-
tecimientos fundadores cuya importancia simbdlica es vista como “imposible
de exagerar” se conecta, en el texto de Sabato, con un planteo que examina la
cuestién de la “responsabilidad colectiva”. Apelando a la obra de Habermas
ya presente en el interés de la revista desde las intervenciones de 1989, Saba-
to explora la cuestion de la responsabilidad como espacio de indagacion de
los comportamientos colectivos de la sociedad en el pasado reciente mas alla
de la contraposicién memoria/olvido, que, en su perspectiva, parece tener un
correlato con el acontecimiento fundador del juicio y su contracara simboli-
ca, los indultos.

En el caso de Hilda Sabato, este abordaje de la cuestién de la respon-
sabilidad se articula a través de un comentario de las recientes obras de
Tulio Halperin Donghi y Luis Alberto Romero sobre la historia argentina
contemporanea (Halperin Donghi, 1994; Romero, 1994), a las que la autora
presenta como explicaciones histéricas “muy complejas” que “arrojan una
mirada nada complaciente sobre la sociedad argentina del horror”. Atenta a
las distintas interpretaciones propuestas por Halperin Donghi y Romero -que
difieren respecto de la consideracién de las relaciones entre los problemas
estructurales y la violencia- la lectura de Sabato, sin embargo, retine a ambas
obras en la construccién de una problematica comun que construye sobre la
base de un discurso de la complejidad cuyas contracaras son, a su juicio, las
imagenes contrapuestas de la sociedad culpable y la sociedad victima (como
ejemplos de discursos simplistas). Un aspecto fundamental de la construc-
cién de la posicion de esta autora reside en el hecho de que esta invocacién a

% lamativamente, esta idea parece estar en tension con otros planteos presentados en el mismo
nimero. En su demoledora critica al film de Steven Spielberg La lista de Schindler, Ratl Beceyro
problematiza el borramiento de los asesinatos de los judios por los nazis en el “cine normal” a partir
de un procedimiento de reduccién a la situacion individual, estableciendo explicitamente una cone-
xién con una operacion similar que, a su juicio, realiza Luis Puenzo en La historia oficial. Beceyro,
R. (agosto de 1994). Los limites. Sobre «La lista de Schindler». Punto de Vista, 49. En un registro
similar, el articulo de Sarlo publicado en este nmiimero piensa también la pelicula de Spielberg como un
procedimiento de olvido, contraponiéndolo a Shod de Lanzmann ya analizado en articulos anteriores
y alanovela Los pichiciegos de Fogwill sobre la experiencia de Malvinas. Sarlo, B. (agosto de 1994).
No olvidar la guerra de Malvinas. Sobre cine, literatura e historia. Punto de Vista, 49.
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la complejidad se fusiona, de un modo no problematizado, con una ape-
lacién al recuerdo en primera persona, desde el que erige una nueva lectura
en términos de responsabilidad colectiva:

al soslayarse la pregunta acerca de la «responsabilidad colectiva» sobre
el pasado de violencia y represién, un aspecto importante de la historia
reciente permanece ocluido para la memoria. En este punto, el anali-
sis de los historiadores se enlaza con el recuerdo personal: recuerdo las
manifestaciones de apoyo masivo a los Montoneros, los aplausos y los
gritos de aliento, la aceptacion de asesinatos como el del Comisario Vi-
llar... Recuerdo el “por algo serd” en los afios del Proceso, los cartelitos
pegados en puertas y ventanas que proclamaban “Los argentinos somos
derechos y humanos”, las afirmaciones sobre la campafia antiargentina
en el exterior en boca de muchos argentinos... Recuerdo, finalmente,
el furor nacionalista durante la guerra de Malvinas, los chistes y las fra-
ses chauvinistas como aquélla de “Que venga el principito”, la Plaza de
Mayo repleta de entusiastas vivando a Galtieri (Sabato, agosto de 1994).

Como sefialamos anteriormente, la intervencion de Carlos Altamirano
presenta como aspecto novedoso su focalizacién en el periodo previo a la
represion dictatorial. En ella, la tematizacién de la memoria es explicita, y se
estructura alrededor de dos cuestiones: el anclaje subjetivo de la memoria y
su distincién del modo moderno en que la historia construye su relacién con
el pasado a partir del establecimiento de una distancia (Koselleck). Asi, para
Altamirano, la memoria se concibe a partir de un “fondo de sentido que hoy
pued(e) llamar mitico” y se revela, en tltimo término, ideoldgica.

Por otra parte, y algo parad6jicamente, la propia memoria individual sub-
jetiva, en la clave de implicita autocritica generacional, se propone como
contrapunto argumentativo del caracter ideolégico de la memoria que, en la
interpretacién del Cordobazo, compele a una actitud cauta. Recordando su
experiencia en la ciudad de Cérdoba, Altamirano afirma:

Estuve aqui en 1970, para participar de un encuentro de obreros, estu-
diantes e intelectuales, y recuerdo haber escuchado por sobre el lenguaje
estereotipado del discurso de propaganda otro lenguaje, sobre todo en
boca de esos obreros que «habian hecho», como deciamos, el Cordobazo.
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Era un lenguaje inaudito para mi, que por entonces era militante de uno
de los tantos grupos maximalistas (Altamirano, agosto de 1994).

Esta percepcién, que se sustenta en la retrospeccién autocritica y se legi-
tima con el uso de nuevas categorias teéricas -Altamirano asegura recordar
lo que posteriormente percibié como expresion de un “lenguaje de clase” en
el sentido thompsoniano-, contribuye a construir una interpretacién particular
del ciclo de radicalizacién y su derrota. En esta interpretacién, con el descu-
brimiento del ya mencionado “lenguaje de clase” thompsoniano, Altamirano
realiza dos operaciones: por un lado, erige una advertencia para reclamar otra
izquierda posible, “una izquierda menos hechizada por la aventura del partido
armado, menos prisionera del espiritu de dominacién, menos entregada a la
simplificacién de maniqueismo politico”; por otra parte, en consonancia con el
sentido negativo de dicha advertencia, afirma la exclusién de una posibilidad
histérica, su propio ejercicio es un “ejercicio irrealista de razonamiento contra-
factico”. Con dicha constatacién, Altamirano construye, a partir del imperativo
de recordar y pensar la experiencia de los setenta, una interpretacion teleol6-
gica del ciclo de radicalizacién que se articula ante todo por la certeza de la
ausencia de posibilidades:

La verdad es que basta recordar un poco para llegar a la conclusion de
que, como quiera que hubiera sido la izquierda, todo conspiraba para ahogar
las virtualidades de lo que habia nacido el 29 de mayo de 1969. Pensemos, si
no, en lo que sobrevolaba alrededor, sea en la enemistad armada que alojaba
en su interior el partido que habia ganado el gobierno, el peronismo; sea en
el Ejército, esperando sobre el fondo de la escena la ocasién para volver a
ajustar cuentas, después del humillante final de la “Revolucién Argentina”:
¢como evitar la certidumbre de que el ascenso de los extremos era fatal?

Frente a esta interpretacion de la historia en la que, en palabras de Mer-
leau-Ponty citadas por el autor, “la prescripcion envuelve todo, declara inocente
al injusto y desestima la apelacion de las victima”, Altamirano habilita un espacio
de memoria solo como recuerdo péstumo del martirio de las victimas.

La memoria canénica frente a las memorias militantes y las practicas del
“escrache”: el discurso de la “memoria critica” frente a los relatos “miticos”
de los afios setenta.
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Una serie de acontecimientos que tuvieron lugar a mediados de los afios
noventa, como la aparicién de la agrupacion HIJOS, las declaraciones de
Adolfo Scilingo y el 1lamado arrepentimiento del general Balza, reactivaron
la discusion acerca del pasado reciente adormecida por la politica de “pacifi-
cacién nacional” impuesta por el gobierno de Menem. Este ciclo, que culmi-
na con la inédita movilizacién en el afio 1996 por el vigésimo aniversario del
golpe de Estado, marcé un cambio decisivo en los modos en que la revista
continué desarrollando algunos tépicos que registramos en intervenciones
anteriores.” Este viraje responde en gran medida a la aparicion de modos
de recuperacién del pasado reciente que afloran en relatos testimoniales, asi
como a los cambios que se registran en las practicas y consignas de algu-
nos sectores del movimiento de derechos humanos que buscan articular la
impugnacion del presente menemista, la denuncia del pasado dictatorial y,
de distintas maneras, la reivindicacion de la militancia setentista.’® En este
contexto, cuestiones como la perspectiva de la “autocritica generacional”, la
btisqueda de una representacion “simbélica” del pasado frente a la “obsesién
repetitiva”, la persistencia del trauma y el examen pospuesto acerca de la
“responsabilidad colectiva” tanto por la emergencia de la represion dicta-
torial como por la violencia politica del periodo previo, tienden a inscribir-
se progresivamente en las intervenciones de la revista dentro de una nueva
configuracién de sentido signada por lo que se presenta como la busqueda de
una comprension distanciada y desmitificadora de los imaginarios revolucio-
narios de los afios setenta.’!

» A raiz de la movilizacién del vigésimo aniversario, la revista publica un articulo firmado
por Carlos Altamirano dedicado a Elias Seman, Rubén Kristkausky, Roberto Cristina y Abraham
Hochman, desaparecidos en 1978. Altamirano subraya la carencia de una historia ptblica de la
dictadura militar, afirmando que la imposibilidad de articular un relato no es ajena a la compleji-
dad de esa historia, particularmente para el peronismo, debido al papel que sus disputas internas
y el gobierno de Isabel Perén tuvieron en el desencadenamiento del golpe de Estado.

30 Sobre la proliferacion de la literatura testimonial que reivindica los afios 70 a mediados
de los noventa y sobre el pasaje de la “figura de la victima” a la “figura del militante”, véase
Oberti y Pittaluga (2006); Pittaluga (2007); Calveiro (2005). Sobre las nuevas estrategias del
movimiento de derechos humanos desde mediados de los afios 90, véase Jelin (2002).

31 Una caracterizacion sobre las interpretaciones que entienden las narraciones y testimo-
nios reivindicatorios de los 70 en términos de mito puede encontrarse en Dalmaroni (2004) y
Rabotnicoff (2009).
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El niimero 55, de agosto de 1996, por ejemplo, propone una relectura
“critica” de la memoria de los afios setenta que se centra en la objecién de
las interpretaciones propuestas por las producciones testimoniales. El ni-
mero se inicia con un articulo de Carlos Altamirano destinado a polemizar
con la pelicula de David Blaustein, Cazadores de Utopias, que propone
una historia de la organizacién Montoneros.** Uno de los ejes centrales
de la intervencién de Altamirano es el rechazo a lo que presenta como la
“retérica del mito”. Su discusién parte de la aseveracion de que el filme no
busca constituirse en un vehiculo para la reflexion sobre el pasado de los
afios setenta, en la medida que se trata de “una pelicula de duelo, hecha por
ex-Montoneros para ex-Montoneros”. A su juicio, la pelicula no logra es-
capar del “circulo de la repeticién”: al proponer una interpretacién desde el
interior de la experiencia montonera, construye una perspectiva en la que el
pasado sigue presente, bloqueando el trabajo de la diferenciacién temporal
e imponiendo sus propias categorias.

En un tono similar al propuesto en el articulo de Altamirano, el niimero 58 de
la revista prosigue y profundiza la critica a las narraciones y testimonios reivindica-
torios de la militancia setentista, a través de tres intervenciones que toman por ob-
jeto la practica politica y las consignas revolucionarias de los grupos radicalizados.

El breve pero profundo articulo de Oscar Teran presenta la postura mas
matizada dentro de las que componen el nimero. El autor retoma una cuestién
a su juicio central pero no excluyente de los afios setenta: la implementacion
de un proyecto politico revolucionario y vanguardista mediante la violencia
armada, cuyo resultado final arroj6 una derrota catastréfica de la izquierda en
sus casi cien afios de existencia. Su propuesta es construir una mirada sobre
esa experiencia que articule la comprension de los hechos y su valoracion en
términos ético-politicos, dado que el sentido de ese pasado no es inerte. Para
Teran ese sentido no puede eludir la asuncion de los errores y fracasos, es
decir, de su responsabilidad; lo que convierte a los protagonistas de esa época
en individuos habitados por ideales pero también por “fallas fatales”.®

32 Altamirano, C. (agosto de 1996). Montoneros. Punto de Vista, 55. Una caracterizacion sobre
el documental Cazadores de Utopias, y sobre el debate que el filme dispar6 en el campo intelectual
a partir de su estreno en marzo de 1996, puede encontrarse en Gonzalez Canosa y Sotelo (2011).

3 Teran, O. (agosto de 1997). Pensar el pasado. Punto de Vista, 58.
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El segundo articulo, escrito por Sarlo, contrapone las narraciones sobre
el pasado que destacan el deseo y la pasion de la politica en los setenta con el
ejercicio a su juicio previsible y rutinario de la practica politica en un sistema
democrético.** Sarlo realiza una resefia critica de dos libros que tuvieron una
importante repercusion publica -La Voluntad, de Martin Caparrés y Eduardo
Anguita y El presidente que no fue, de Miguel Bonasso- a los que clasifica den-
tro del género de la “literatura testimonial”. Dicha definicién de lo testimonial
se configura en torno a lo que Sarlo percibe como una incapacidad para cons-
truir una distancia respecto del pasado recuperado: a su juicio, ambos libros
narran el pasado reciente con la retérica y los codigos de ese mismo pasado. El
libro de Bonasso es fundamentalmente un texto escrito por alguien que formé
parte de esa historia y que “se siente autorizado a usar libremente la primera
persona”. En este sentido, es un libro que se sittia en el territorio del mito: su
efecto de verosimilitud no radica en las pruebas documentales que aporta, sino
en el uso de la primera persona del relato y el “detallismo de los testimonios”
que remiten a un “mundo desaparecido” -el de la politica revolucionaria seten-
tista basada en un paradigma radical del cambio social- cuyo rasgo politico y
cultural encuentra representado por un juvenilismo asociado a un sentido de
inminencia (“se aproximan grandes cambios que exigen grandes tareas”), en
este momento asequible desde una capacidad de construir una distancia con ese
pasado de la que los testimonios por definicién carecen.

Con argumentos similares a los expuestos por Altamirano en su anélisis so-
bre Cazadores de Utopias, Sarlo sostiene que el libro de Bonasso no fue escrito
para dar una nueva interpretacion sobre los hechos, “sino para reciclar la lectura
que se hizo de ellos de manera casi contemporanea a suceder”. En este sentido,
el relato es objetivado en el lugar de la reproduccion del mito: el mito peronista
de “la vuelta de Perén como resultado de una movilizacién gigantesca, dirigida
por la juventud” y el “mito absoluto”, la idea de revolucion. Su lugar se concibe
en oposicién al de una memoria que dé cuenta de lo que “se ha aprendido en las
dos tltimas décadas”, como “un testimonio, imposible de ser escrito en el 73,
que aparece casi un cuarto de siglo después contando las cosas como si se estu-
viera en ese momento que sucedieron y desde la perspectiva de un protagonista
montonero de esos sucesos”; es decir, como un libro de “actualidad pretérita”.

3 Sarlo, B. (agosto de 1997). Cuando la politica era joven. Punto de Vista, 58.
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Estos argumentos en contra del tipo de evocacién del pasado que atribuye
a Bonasso se conectan de modo explicito con una diferencia politica respec-
to a qué es la democracia y cudles son sus posibilidades y limitaciones. En
el ultimo apartado de su articulo, Sarlo transcribe “una apologia del régimen
democratico” de Carlos Donolo a partir de la cual sostiene que la democracia
es un régimen basado en la mediocridad, sin virtudes que exceden la norma,
caracteristica del pathos republicano, que se diluye en la rutina. Asi, su critica
se orienta hacia quienes, a catorce afios de la recuperacion de las instituciones
democraticas, “han empezado a juzgar esta mediocridad como un falta o falla
original”. Sarlo entiende que, frente a una idea épica y vanguardista de la politi-
ca de los afios setenta, este talante moderado de la democracia se vuelve menos
tolerable en un pais que se ha vuelto mas pobre material y simbélicamente. Sin
embargo, su actitud comprensiva para las razones que explican este desapego
se construye sobre un argumento que erige a la mediocridad que Donolo atribu-
ye a la democracia en un rasgo casi ontolégico, fuera de discusion.

Por tltimo, el trabajo de Emilio de fpola destaca el hiato o ruptura en la
transmision intergeneracional de la memoria, visible para el autor por la vuel-
ta al primer plano de las consignas politicas de los afios sesenta y setenta.®
Para De Ipola, esta centralidad tendria una de sus claves en los ochenta, afios
“en que cuestionamos con creciente vigor el discurso heroico y euférico de
los 60 y su traduccién practica en los 70”. Segun su opinién, este cuestiona-
miento tuvo lugar de un modo fragmentario e insuficiente, lo que impidié una
discusion sostenida y productiva entre los intelectuales de izquierda acerca de
los afios sesenta y setenta. Desde su perspectiva, hubo un rapido reemplazo de
ciertos valores y creencias por otros (de la revolucién a la democracia), sin que
esto supusiera un verdadero debate colectivo. Al igual que la de Sarlo, la inter-
pretacién de De fpola considera el contexto politico -caracterizado como “un
estado que roza el sinsentido”, de “individualismo”, “insolidaridad” y “apatia”-
como factor central para comprender el ascenso de las consignas setentistas.

De este modo, puede percibirse cémo, en respuesta a la aparicién de esta
nueva literatura testimonial, los afios setenta son puestos en un lugar cada vez
mas central de la reflexion sobre el pasado reciente y la memoria. A través
de una critica a la literatura testimonial a la que se le objeta su reproduccién

%De Ipola, E. (agosto de 1997). Un legado trunco. Punto de Vista, 58.
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repetitiva de los discursos épicos y heroicos de la militancia, los afios setenta
son construidos a partir de la explicitacién de una distancia que pretende
deconstruir en términos de un mito tanto la experiencia revolucionaria como
cualquier intento de recuperacién de sus sentidos emancipadores en el pre-
sente. La perspectiva que se perfila se estructura a partir de la impugnacién de
las nuevas expresiones artisticas y los discursos politicos reivindicativos de la
experiencia setentista o desafiantes de las limitaciones de la democracia real-
mente existente, a los que se les atribuye -casi por definicion- la falla insalva-
ble de reproducir los problemas de los discursos totalizantes o los discursos
de tintes “heroicos” o “épicos”. Las interpretaciones que dicen encontrar en
los afios setenta una promesa o una reserva de posibilidades politicas tienden
a presentarse cada vez mas monoliticamente como posiciones incapaces de
distanciarse criticamente del pasado, como interpretaciones simplistas que,
por un camino u otro, recaen en una invocacion ritualizada y nostalgica. En
este tipo de lecturas, que se ubican en la pretensién de deconstruir el carac-
ter mitico de relatos con cuyo contenido politico difieren, la perspectiva de
la revision de la izquierda y la autocritica generacional presente desde muy
temprano en el discurso de Punto de Vista, toma una nueva significacién en
funcién de un diagnéstico cada vez mas pesimista respecto de las posibilida-
des de la democracia realmente existente. La objetivacion del mito sobre los
setenta es correlativa a una aceptacién cada vez mas explicita de un caracter
“gris” de la democracia como su rasgo intrinseco.

La anulacién de cualquier alternativa politica que trascienda esta limitan-
te concepcion de la democracia se hace méas evidente cuando la critica a lo
que hasta aqui se presentaba como lecturas miticas o de reproduccién de las
l6gicas de los discursos setentistas se orienta por primera vez a impugnar el
discurso de agrupaciones de derechos humanos que adoptan nuevas estrate-
gias para visibilizar los legados de la dictadura y las insuficientes o ambiguas
respuestas que la democracia pudo ofrecer para revertirlos.

En esta linea, cabe citar un articulo de Hugo Vezzetti, del niimero 62, titu-
lado Activismo de la memoria: el ‘escrache’®. En este articulo fusiona muchos
de los topicos ya presentes en intervenciones anteriores en el marco de una
critica a los modos de la memoria, que aparece ahora totalmente escindida de

% Vezzetti, H. (diciembre de 1998). Activismo de la memoria: el ‘escrache”. Punto de Vista, 62.
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los combates contra el olvido. En su intento de “abrir un juicio analitico”
de la practica del “escrache”, Vezzetti aglutina tépicos como la critica a la
literatura testimonial emergente y a la pretension legitimante de los relatos
formulados en primera persona que vimos desarrollarse en las intervenciones
previas, con una objecién explicita a la insistencia de los organismos de de-
rechos humanos en articular un discurso de denuncia y castigo respecto de la
dictadura militar (a los que, por otra parte, desde una nueva actitud distante,
objeta en su intencion de legitimarse en la apelacion a los lazos familiares).

En el discurso de Vezzetti, estos topicos se contraponen a lo que concibe
como una memoria de vocacién publica, sustentada en un fundamento ético,
que identifica con los acontecimientos fundadores del informe Nunca Mds y
el juicio a las juntas. La memoria instituida por estos acontecimientos fun-
ciona como contrapunto de lo que concibe como la “recaida en la repeticiéon”
(en el que incurririan los organismos de familiares de victimas del terrorismo
estatal); como una “distancia pensada” que se halla en las antipodas de cierto
“sentido comun izquierdista”, de la mera “acumulacion de testimonios” y de
los “esquemas de significacion ya armados” de grupos y facciones. En tltimo
término, se presenta como la antitesis de cualquier otra de las formas de la
memoria recuperativa de los idearios de la militancia politica revolucionaria,
a las que entiende como invocaciones ritualizadas, nostalgicas y complacien-
tes de las experiencias, ideales y luchas de los 70.

Asi, esta posicion termina construyendo el fundamento ético del Nunca
Mads y el juicio en un absoluto que funciona como pardmetro para devaluar
formas alternativas de la memoria, como también para impugnar el sentido
de nuevas acciones politicas como el escrache: la contraposicion elogia que el
Nunca Mds ha logrado simbolizar la experiencia dictatorial sobre el pasado
y el futuro precisamente porque articulé6 un genérico rechazo a la violencia
y apel6 a la juridicidad para despolitizar la condena a la dictadura.*” El libro
Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, que Vezzetti
publicé en 2002, termina de sistematizar esta interpretacién. En ella, el rescate

¥ Un articulo de Miguel Dalmaroni y Margarita Merbilhaa aparecido dos niimeros después
objeta, entre otras varias cuestiones, la tendencia de Vezzetti a desestimar las condiciones que hacen
posible la emergencia del discurso heroico que identifica con la memoria repetitiva, asi como los
problemas de su caracterizacién uniforme de la literatura testimonial. Véase Dalmaroni y Merbilhaa
(abril de 1999). Memoria social e impunidad: los limites de la democracia. Punto de Vista, 63.
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del “escenario de la ley” en los términos en que fue defendido por los juristas al-
fonsinistas que disefiaron la politica de juzgamiento a los militares es correlativo
a lo que el autor entiende como una “memoria critica” hacia el pasado. Ambos
permiten deconstruir no solo todo intento de recuperacién de los proyectos po-
liticos de las militancias de los afios setenta -inevitablemente entrampados en la
repeticion del pasado y su mitologizacion- sino también el discurso, a su juicio
igualmente reductivo, de los militantes de los derechos humanos que insisten en
la “culpabilidad” de los militares: en el contexto de la impunidad, la tinica cuenta
pendiente del juzgamiento de los militares es la responsabilidad de la sociedad.

Conclusion

En este trabajo hemos intentado reconstruir los modos en que, a través de
distintas intervenciones en los debates publicos, la revista Punto de Vista fue
dando forma a una temprana reflexioén sobre el tépico de la memoria que aca-
baria colocandose en un lugar reconocible de la discusién publica y el debate
académico desde fines de los afios noventa. Esta reflexion fue desplegandose a
partir de los inicios mismos del régimen democratico mediante intervenciones
que encararon la revision de la izquierda revolucionaria de los afios setenta y
manifestaron su compromiso con la causa de los derechos humanos que, en
combate con la fuerte pervivencia del poder militar y las politicas del olvido
impuesto, expresaba un punto decisivo de la agenda de la democratizacién.

La reflexién propuesta por el niicleo conformado por los principales re-
ferentes de la revista partié de cierta homogeneidad de presupuestos. Ello no
significa que la publicacion no presentara una riqueza de matices registrable
en las disimiles lecturas politicas que propuso en distintos momentos criticos
como la crisis de la Semana Santa de 1987, pero de alguna manera da cuenta
de cierta impermeabilidad de la revista a planteos que se contradicen abierta-
mente. Esto tltimo es visible tanto respecto de las primeras discusiones sobre
la revision de la izquierda (intercambio Teran-Sazb6n) como en los debates
sobre la memoria que se plantearian desde fines de los afios noventa.

Sobre el trasfondo de esta relativa impermeabilidad del discurso de la
revista sobre el pasado reciente, percibimos que hacia mediados de los afios
noventa se da un vuelco orientado a prestar una atenciéon mds explicita a la
experiencia de la radicalizacién politica de los afios setenta, que marcaria un
punto de inflexién en la conformacién de una lectura del pasado reciente al
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articular cada vez mds sistematicamente el andlisis del pasado con un discur-
so de la “responsabilidad colectiva” orientado a mostrar la inevitabilidad del
“fracaso revolucionario” e impugnar toda forma de evocacion de ese pasado
reciente que encuentre en la experiencia revolucionaria una reserva de senti-
dos para las posibilidades del presente democratico.

La emergencia de la memoria militante, asi como de nuevas estrategias
politicas para revertir el gravoso legado dictatorial que se registran desde
mediados de los afios noventa, parece provocar una reaccién que acentta
dicha impermeabilidad de la reflexién: en abierta discusién con los relatos
reivindicativos de la militancia setentista y los giros politicos del movimiento
de derechos humanos, muchos de los tépicos de interpretaciones forjadas por
los intelectuales de la revista en la disputa contra el olvido, al tiempo que
adquieren visibilidad, erigen un discurso autoritativo sobre la memoria que
se articula en funcién de una definicién cada vez mas limitada de las posibili-
dades de transformacién social de la democracia, asi como de una progresiva
atenuacion de los reclamos por un juzgamiento efectivo de los crimenes co-
metidos por los militares. Desde esta premisa politica, la operacioén critica del
pasado se circunscribe a la autovalidacion de una supuesta distancia analitica
cuya carencia se construye como evidente en toda mirada o interpretacion
que proponga otras opciones politicas posibles.
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L.a memoria como fin de la historia:
Una conciencia histérica maniatada

Maximiliano Garbarino

“... todo ocurre como si el recuerdo de las
victimas no pudiera coexistir con el de sus
combates, sus conquistas y derrotas”

(Traverso, 2012: 296)

En la actualidad, la relacién con el pasado esta predominantemente orien-
tada por lo que en forma habitual llamamos “memoria social”; un tipo de me-
moria que posee una modalidad hegeménica con sus conceptos y presupuestos
articulados en una matriz que excede fronteras nacionales. Intentaremos ver
cémo esta modalidad predominante de memoria social se articula basicamente
alrededor del par victima-victimario, pero también en la contraposicién entre
la democracia (en un sentido formal y liberal) y el Mal (totalitario, violento),
saturando el pasado con una serie de grandes catastrofes cuya contracara seria
la democracia (liberal), una y otra vez atropellada, pero finalmente establecida.

En este articulo plantearemos en qué consiste esta forma predominante
de la memoria y las que consideramos como algunas limitaciones derivadas
de encorsetar a la conciencia histérica en la “memoria” asi entendida. Para
ello haremos un recorrido por planteos de origen europeo y luego nos enfo-
caremos en nuestro pais, entendiendo que la matriz memorial se conserva de
manera adaptada y trata de pasar por ser la inica forma memorial legitima.

Uno de los conceptos que utilizaremos en este camino es el de régimen de
memoria al que Emilio Crenzel define como un espacio discursivo marcado por
“... aquellas memorias emblematicas que se tornan hegeménicas en la escena
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publica al instaurar a través de practicas y discursos diversos, los marcos de se-
leccién de lo memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para
evocarlo, pensarlo y trasmitirlo” (2008, p. 24).

La idea de “régimen de memoria” no implica ni coherencia (hay lagunas,
contradicciones) ni inalterabilidad en el tiempo, sino mas bien nicleos relativa-
mente estables de sentido. Estos nticleos son susceptibles de desplazamientos
en su interior y de ser tensionados también por otros registros memoriales no
hegeménicos, pero conservando durante cierto tiempo su estructura general.

También haremos uso de las nociones de “espacio de experiencia” y “ho-
rizonte de expectativa” formuladas por Reinhart Koselleck (1993). Este autor
sostiene que dichas categorias son formales, y como tales no tienen un contenido
histérico concreto (como cuando se dice “el pacto de Varsovia”, por ejemplo),
sino que son de la indole del par amo-esclavo, relaciones de produccién-fuerzas
productivas y otras por el estilo. Asi, pueden ser usadas mas alla de un contenido
histérico definido, ya que en realidad organizan ese contenido. En el caso de
“experiencia y expectativa”, tienen un caracter formal mucho mas general y son
categorias que se implican mutuamente sin contradiccion. De esta manera, la
tesis basica que propone Koselleck al respecto sostiene que “la experiencia y la
expectativa son dos categorias adecuadas para tematizar el tiempo histérico por
entrecruzar el pasado y el futuro” (Koselleck, 1993, p. 334).

Esta tematizaciéon implica entonces que tales categorias son metahis-
téricas, formas vacias, casi como el espacio y el tiempo en la formulacién
kantiana, que son la condicién de posibilidad de la historia, asi como su con-
dicion de inteligibilidad. La imbricacién de pasado y futuro en estas nociones
metahistoricas nos da la pauta de que toda reflexion sobre el pasado, siempre
hecha desde el presente, tiene una dimensién futura inherente.

Pero lo que centralmente nos va a interesar es que Koselleck sostiene que
larelacién entre experiencias y expectativas cambia con el tiempo (es decir, son
una especie de a priori histérico). Asi, por ejemplo, durante afios se utilizaron
las tres formas de gobierno propuestas por Arist6teles -monarquia, aristocracia,
democracia y sus formas corruptas- para caracterizar el pasado, el presente y
el futuro de una comunidad. Esta teoria de los ciclos y de las combinaciones
posibles de estas formas de gobierno duré en la filosofia politica al menos hasta
Hume, quien las utiliz6 en sus ensayos politicos hacia la década de 1750. Esta
teoria implicaba, entre otras cosas, que el horizonte de expectativas no superaba
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la experiencia pasada. Maquiavelo plante6 rotundamente la cuestiéon: “quien
quisiera prever el futuro, debia mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre
la tierra han tenido siempre semejanza con las cosas pasadas” (citado por Kose-
lleck, 1993, p. 347). Por tanto, habia una ligazén muy fuerte entre experiencias
y expectativas: la primera saturaba a la segunda.!

Esto cambia profundamente en la modernidad ya avanzada y pensada por Kant,
a quien le debemos ideas que no remiten a ninguna experiencia anterior como las
de “paz perpetua” o “federacion de pueblos”. En este momento histérico se asienta
la idea de “progreso”, la cual viene a reflejar el creciente exceso de la expectativa
ante la experiencia. En este sentido Kant se dedic6 a “ordenar todas las objeciones
de la experiencia que hablaban en contra de esto, de tal modo que confirmasen la
expectativa del progreso” (Koselleck, 1993, p. 347). Esto da cuenta del caracter a
priori, es decir, del cardcter organizador -y dador de sentido- de la experiencia, de
estas ideas generales como la de progreso. También podemos mencionar, en el sen-
tido referido, la emergencia de ideas como la de “perfectibilidad” y “aceleracion”
para indicar nuevas “posibilidades™ hasta ese momento inéditas.

Asi, la tesis de Koselleck testimonia una creciente separacion en la moder-
nidad del par experiencia-expectativa. Pero lo que queremos remarcar es que
no solo la expectativa se separ6 de la experiencia sino que esta tiltima también
cobro6 otra amplitud. El registro experiencial incluso de una sola generacién se
amplié y diversifico. El desarrollo de la ciencia moderna, el descubrimiento
del globo terraqueo, la destruccion del mundo estamental por el avance de la
industria y el capital, las revoluciones politicas, entre otros muchos factores,
atestiguan esta apertura. La idea central de “progreso” surgida por ese entonces
articul6 una serie de experiencias parciales en un todo dentro de una dimensién
temporal unificable (Koselleck, 1993, p. 346). Por tanto, en las rearticulaciones
de la experiencia y la expectativa ninguna sale indemne.

Si seguimos a Paul Ricoeur (2000) en su lectura de Koselleck, llamaremos
“conciencia histdrica” al modo, histéricamente situado, de articulacién del es-
pacio de experiencia y el horizonte de expectativas. En consecuencia, podemos
decir que la pregunta por la conciencia histérica se plantea en términos de la

! En Maquiavelo aparecia la reptiblica como la mejor forma de gobierno. Esta era definida
como un equilibrio inestable de las formas de gobierno tipicas que habian sido descriptas por
Aristételes. Sin embargo, su pesimismo respecto de la posibilidad de fundar y sostener una
reptiblica es casi absoluto.
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relacién entre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa que
mantenemos en la actualidad. Y en principio la pregunta es por las categorias
generales que organizan una significacién histérica.

Al respecto se puede registrar que hay una experiencia en el siglo XX que
parece minimizar por su propio peso otras experiencias pasadas y absorber toda
expectativa: son las llamadas grandes masacres organizadas de Occidente -ex-
presion debida a Hannah Arendt-, paradigmaticamente cifradas en el genocidio
perpetrado por los nazis.? De a poco, las grandes matanzas del siglo XX, los
genocidios, las dictaduras de los 70 en el cono sur, el gulag y otras experiencias,
fueron apareciendo como los sucesos centrales del siglo pasado, acompafiados
ademas de la emergencia de los testigos, sobrevivientes y disidentes, en su rol
de victimas y atestiguantes de los que ya no estan, como elementos centrales
para construir nuestra conciencia histérica. Esta, hoy en dia, parece tomar el
nombre de memoria con toda su carga ética: recordar para no repetir. ;Qué
recordar para no repetir?: las grandes masacres organizadas del siglo XX.

Un régimen trasnacional de la memoria

La centralidad del genocidio perpetrado por los nazis para pensar el siglo
XX no siempre fue evidente. Al respecto Daniel Lvovich (2007) muestra cémo,
hasta los afios 60, fue un hecho marginal en la academia, en las manifestaciones
culturales y en el discurso politico. La soledad (y la falta de recepcion) de la pri-
mera obra de Primo Levi (1947), el aislamiento intelectual de Adorno o Hilberg
lo atestiguan con creces. Posteriormente, ciertos cambios de coyuntura politica
en Europa y Estados Unidos y reacomodamientos geopoliticos, precedidos por
el juicio a Eichmann (1961) y la guerra de los Seis Dias (1967), fueron ponien-
do sobre el tapete este suceso singularmente atroz.’

2 La expresion “genocidio perpetrado por los nazis” resalta una accién y un actor. También
utilizaremos el nombre Shod. Si bien tiene el problema de significar literalmente “catastrofe” (térmi-
no que puede sugerir el acaecimiento de un suceso natural), su uso habitual desborda su literalidad.

3 Los “cambios” en la memoria social obedecen seguramente a multiples factores de distin-
to peso, imposibles de determinar a priori. La coyuntura politica sin lugar a dudas tiene un peso
especifico determinante. Pero el impacto de lineas historiograficas, casos judiciales y artefactos
culturales no debe ser olvidado: por ejemplo, muchos autores destacan la serie de TV Holocausto
como un hecho cultural importante en el caso de EEUU; asi como en Francia el film “Le chagrin
et la pietié” de Marcel Ophiils, de 1969.
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Ahora bien, la emergencia de la Shod como suceso que es necesario recordar
y esclarecer fue acompafiada por la idea de que este hecho debe ser un prisma
para interpelar al pasado. Dice Andreas Huyssen (2007, p. 17): “Es precisa-
mente el surgimiento del Holocausto como tropos universal lo que permite que
la memoria del Holocausto se aboque a situaciones especificamente locales,
lejanas en términos histéricos y diferentes en términos politicos respecto del
acontecimiento original”. Es decir, se convierte en hecho paradigmatico. Pero
este hecho se interpreta de determinadas formas; se instaura una lectura -mejor:
un “espectro” de lecturas o régimen de memoria- que se va a constituir en una
matriz de interpretacion de diversos sucesos del siglo XX.*

En las lecturas predominantes de la Shod surge como categoria fuerte
la de “victima”, con la indefension e inocencia que connota, ademas de la
abstraccién: son victimas, no tienen subjetividad -pasado, ideas, practicas-,
salvo, perversa paradoja, la identidad adjudicada por los victimarios. La
cuestién es que la emergencia de las categorias de victima y de victimario en
general se toma de modo que saturan el espacio de representacién del pasa-
do. En esta linea, los horrores padecidos y la perversidad de los victimarios
llegaron a generar practicamente un item en la industria cultural. Estas re-
presentaciones se superponen con otras categorias que organizan ese pasado;
ejemplos claros son la categoria de totalitarismo, utilizada en su momento
como una fructifera arma en la confrontacién ideolégica con el comunismo,®
que homogeneiza el régimen nazi al régimen comunista; y la idea del Mal
radical o absoluto, que ha generado casi un campo problematico en si misma.

Todo esto se articulé en una vision (politica, académica, cultural) en
la cual la democracia liberal aparece atacada y maltratada por los totalita-
rismos de distinto signo, pero que a pesar de eso no cesa de resurgir de las
cenizas con la obstinacién de lo bueno y verdadero. En este tipo de recons-
truccién del pasado se propone una conceptualizacién general en términos
de victimas y victimarios, que obnubila otros agentes o actores, y en la que
la democracia liberal representa no solo el bien y la contraparte del mal

4 Asi, segun el fildsofo Emanuel Lévinas, “... todos los muertos... de nuestro siglo politico
estan presentes cuando se habla de Auschwitz” (Cfr. Bernstein, 2005, p. 238).

> Hubo también intentos teéricos serios (para nada incuestionables) de determinarlo como
categoria politica. El de H. Arendt es el mas conocido.
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(totalitario) sino que llega a identificarse directamente como el tnico régi-
men netamente “politico”, negandole el caracter de “politico” a todo otro
régimen politico y social. Es decir, se identifica lo politico con la politica
liberal, ocluyendo otras tradiciones democraticas.®

Al respecto podemos citar una obra ya canonica sobre la memoria: la
del pensador hingaro, emigrado a Francia, Tzvetan Todorov (2000, 2002),
quien indica que la memoria social implica un trabajo de seleccién de hechos,
dado que la memoria no se opone al olvido sino que lo supone. Esta selec-
cion de hechos viene asociada a una construccién de sentido orientada hacia
una utilizacién (presente y futura); por lo cual implica tanto una pretension
de fidelidad (respecto de los hechos pasados) como una orientacién hacia el
presente y el futuro dominada por la “btisqueda del bien” (Todorov, 2002, p.
154). No hay memorias naturalmente buenas o naturalmente malas, se juzgan
en funcion de su utilizacién politica y ética.’

Pues bien, Todorov estéa obligado por sus mismas palabras a confesar su
propia idea del sentido del pasado cercano y su orientacion politica personal.
Estas podrian sintetizarse en la concepcion de que el siglo XX en Europa
fue un largo enfrentamiento entre la democracia y el totalitarismo (Todorov,
2002, p. 18). El fascismo y el comunismo fueron las grandes novedades del
siglo XX, el nuevo mal que se abatié sobre las democracias liberales y el
hombre en general, y asi, “desde este punto de vista, el siglo XX puede ser
considerado como un largo paréntesis; el XXI retoma las cosas donde las
habia dejado el XIX” (Todorov, 2002, p. 18).

Es importante remarcar que si bien para Todorov hay comparaciones en-
tre nazismo y comunismo que revelan diferencias, en lo sustancial, segin
esta extendida interpretacién europea, son regimenes que coinciden en cer-
cenar las libertades individuales, en subsumir lo privado a lo ptiblico-politico

5C. B. Macpherson (1981) sefiala la relacién conflictiva entre el liberalismo y la democra-
cia en la historia europea, desnaturalizando su pretendida coimplicancia. Para la complejidad
histérico-semantica de la idea de de democracia: Greblo (2002) “Democracia. Léxico de politi-
ca”. Es interesante también el volumen colectivo “Democracia, ¢en qué estado?” (2010), donde
se vuelcan reflexiones desde diversas posiciones de izquierda.

7 Para ser mas precisos: Todorov entiende que hay usos y abusos de la memoria. En el
segundo caso se utiliza una memoria que 1lama “literal”, donde no hay una reflexién sobre el pa-
sado. En el primer caso, se presupone un “trabajo de la memoria”, una reflexién y cierta distancia
critica. Esta reflexion y distancia pueden estar orientadas por una buena o una mala politica/ética.
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asfixiando al individuo, para lo cual el instrumento maximo y natural es el
campo de concentracion.® No hay que dejar de resaltar que este tipo de con-
sideraciones que emparejan al régimen nazi con el comunista soviético (y
que ademds desconocen o minimizan la historia propia de cada proceso en
su interior) tienen por objetivo basico contraponerlo al régimen liberal demo-
cratico (también abstractamente considerado como el imperio legitimo de la
Ley, las elecciones libres, las garantias individuales).

También hay que agregar que la concepcién politico-histérica antedicha
tiene su espacio de discusién “interna”. Al respecto podemos mencionar que
en la correspondencia que mantuvieron Nolte y Furet -estos insignes de la
historiografia conservadora y liberal, respectivamente-, llamaron “estructu-
rales” a este tipo de explicaciones sobre el totalitarismo que mencionamos y
las identificaron como provenientes de la teoria politica. Para diferenciarse,
denominaron a su perspectiva historiografica “histérico genética” (Furet y
Nolte, 1999, p. 26). En sus presupuestos compartidos (segun lo acuerdan en
su correspondencia) afirman que no hay que descuidar la interrelacién entre
el fascismo y el comunismo, necesaria para entender sus desarrollos histori-
cos: no se puede pensar uno sin el otro. Pero, més alla de la diferenciacién
con la teoria “estructural”, aclara Furet que “...]la tinica manera profunda de
abordar el estudio de las dos ideologias y de los dos movimientos politicos
inéditos que aparecieron a comienzo de nuestro siglo, el comunismo mar-
xista-leninista y el fascismo, en su doble forma italiana y alemana, consiste
en tomarlos juntos, como las dos caras de una aguda crisis de la democracia
liberal, sobrevenida con la guerra de 1914-18” (Furet y Nolte, 1999, p. 51).°
Es decir, pese a diferencias de perspectivas (genética o estructural) o matices
interpretativos, el consenso indiscutido es que el siglo XX fue una batalla
entre el mal totalitario (o su fuerza impulsora: los movimientos comunistas
y fascistas) y el liberalismo democratico. Las democracias liberales del siglo
XX son aqui entendidas como una “normalidad” brevemente interrumpida
por las patologias totalitarias del mal.

8La lista de las caracteristicas de los regimenes totalitarios varia muy poco de autor a autor.
A las nombradas sumemos el control estatal de la economia y la no divisién de poderes del Estado.

 Nétese que la “crisis” de la democracia liberal aparece como ajena a ella misma, como
“sobrevenida”. Las causas de sus fracasos serian ajenas a si misma. Un balance de ellas, pensan-
do en sus limitaciones para resolver ciertas situaciones politicas y sociales, no es considerado.
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Nos detendremos ahora en el titulo de uno de los libros de Todorov que
es de por si revelador: Memoria del mal, tentacién del bien. Es central el
hecho de que la memoria lo sea del mal. Todo lo que podemos pretender
desde el presente, el uso legitimo que le podemos dar al pasado, es el de
“no repetirds”. La memoria es del Mal porque el presente, tal y como esta
en las democracias liberales (y de mercado), es identificado de alguna ma-
nera (muchas veces implicita) como lo definitivo.' Lo mejor que podemos
esperar es no volver al mal. Asi es claro que el espacio de experiencia queda
dominado por el mal para articularse en una expectativa a futuro agotada
por el presente (en tanto se da el bien, todo lo mejorable que se quiera;
o en todo caso, se dan las condiciones para ejercerlo) y prevenida contra
cualquier tentativa de proyectarse hacia otro bien. Esta “tentacion del bien”
es la tendencia a hacer el bien seglin alguna norma que va mas alla de lo
que define cada individuo. De esta manera, todo movimiento radicalmente
igualitarista o emancipador, como queda “demostrado” por las catastrofes
humanitarias mas dispares histérica y geograficamente, solo puede devenir
en el Mal: una forma de totalitarismo o una teocracia laica. En definitiva, la
buisqueda del bien que orienta a la memoria inicamente debe ser preventi-
va: no tentarse con el bien.!!

Este modelo memorial de lectura del pasado ofrece un lenguaje, modos
narrativos, actores y hechos canénicos: victimas y victimarios, totalitarismo
y democracia, un paisaje social saturado de campos de concentracion, relatos
de teleologia histérica (la compulsién inexorable hacia una deriva antihuma-
nitaria del igualitarismo, de los grandes imaginarios emancipadores). El foco
memorial puesto en la Shod, o mas precisamente, en este tipo particular de
lecturas del genocidio perpetrado por los nazis, termina funcionando, segin

« <

el historiador Enzo Traverso (2012: 303), como una especie de “ ‘religion

civil’ (en el sentido de Rousseau, como una creencia laica necesaria para la

0 Este libro de Todorov no es tan citado. Las conferencias publicadas bajo el nombre “Los
abusos de la memoria” (2000) son la referencia habitual; aqui Todorov no explicita la contingen-
cia de sus propios valores o su forma de entender la politica.

' Digamos que aunque Todorov no deja explicitamente de quejarse de cualquier lenguaje re-
ligioso (especificamente la idea de “demonio” le parece descartable por cristiana), la utilizacién del
vocablo “tentacion” tiene reminiscencias biblicas: esa reluciente y apetitosa manzana, ese deseo
que parece hermoso pero cuya satisfaccion es una trampa que acarrea el peor de los males.
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unidad de la comunidad) [...] puesta al servicio de la sacralizacién de los
valores constitutivos de la democracia liberal”. Claro que este modelo tiene
sus adaptaciones, desplazamientos y reacomodos propios de cada pais y de cada
coyuntura politica (internacional y nacional).

En Europa del Este, por ejemplo, el relato antitotalitario es marca-
damente anticomunista. Este régimen es considerado como un suceso
entre paréntesis -un paréntesis que intenta salvar cierta mal disimulada
teleologia- en la larga historia que conduce extraflamente desde el pasado
monarquico hasta la democracia liberal (Robin, 2012, pp. 121-158). Aqui,
la memoria encuentra su “equilibrio” considerando a los ciudadanos de
Europa del Este como victimas del totalitarismo comunista. E incluso
se llega a ver a los emprendimientos de memoria orientados por la Shod
como una especie de “competidor” (Traverso, 2012, p. 306). Ellos son las
victimas y lo son del comunismo. Seguramente en esta percepcion esté
en juego, como indica Robin, el hecho de que la mayoria de la poblacién
judia exterminada durante la Segunda Guerra haya provenido de estos
paises. La cuestion es posicionarse como victimas (diluyendo entonces
toda responsabilidad) de un totalitarismo (que no se sabe cémo se sos-
tuvo, ni gracias a quiénes) caido en desgracia por la emergencia de una
democracia liberal interrumpida hacia principios del siglo XX. Continui-
dad que ademas desdibuja sus propios regimenes fascistas y disuelve la
posibilidad de la memoria antifascista (Robin, 2012, pp. 119-158).

De este modelo, con sus elementos, modalidades y relaciones estructura-
les, vamos a destacar el borramiento de toda idea y practica emancipadora: las
grandes identidades politicas otrora movilizadoras de esperanzas, los grandes
ideales a disputarse en todos los ambitos de la vida social, son desechados
por totalitarios y antipoliticos; toda la experiencia organizativa, de luchas,
movilizacién, gobiernos populares, levantamientos, etc., queda ocluida. Asi,
Jean Baudrillard puede afirmar con nostalgia critica que en realidad “estamos
borrando todo el siglo XX”."? De esta manera, el horizonte de expectativas
consecuente surge del desvanecimiento de los imaginarios emancipadores.
Es decir, el fin de la historia.

12 Citado por Robin (2012, p. 25).
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La formacion memorial de la “transicién democratica”

A diferencia de Europa, donde cost6 que su pasado traumatico fuese ma-

nifiestamente establecido como tal,'* en Argentina nuestra memoria historica

estuvo dominada por un fuerte contraste con la tltima dictadura militar;
un recuerdo organizado segun los a priori que antes marcabamos: la victima,
el Mal y un régimen autoritario (y por tanto no politico, siguiendo el esquema
del capitulo anterior). En relacién con la dicotomia entre democracia liberal y tota-
litarismo, podemos decir que aqui se reorganiza como estado de derecho contra la
violencia (tanto dictatorial como “subversiva”).! La democracia argentina se reins-
taurd bajo la representacién dominante que sostuvo a la “justicia” (entendida como
correcta aplicacién del derecho) como herramienta trascendente de justificacion de
cualquier régimen estatal que se pretenda legitimo. Rechazar la dictadura era acom-
pafiado de rechazar la violencia politica en general, es decir, también a los llamados
subversivos. En ese sentido es que dos de los primeros decretos del presidente Ratil
Alfonsin (el 157/83 y el 158/83) ordenaban el procesamiento a las ctipulas de las
organizaciones subversivas y a los jefes militares: la justicia se constituia como
simétrica tanto para el terrorismo subversivo como para la dictadura (Nino, 1997,
p. 180). Solo el derecho, segtin esta idea, puede resolver disputas, y la ley marco, la
Constitucion, fue erigida de manera cuasi sagrada (Alfonsin recitando en su cierre
de campafia el Preambulo... jde 1853!). Por tanto, en la refundacién del Estado
la contracara de esa exaltacion del “imperio de la ley” fue la exclusién radical -la
postulacién de su otredad negativa- de la violencia.

En la llamada transicién democrética se establece de modo predominante un
régimen de memoria®® que estuvo apuntalado por los mencionados decretos del
entonces presidente Alfonsin y por toda la “operatoria” Nunca Mds: el informe de
la CONADERP, el programa televisivo que adelanté sus conclusiones (cuyo pre-
sentador fue el entonces ministro del Interior Antonio Troccoli, quien se encargd

3E] denominado pasado “traumatico” tiene diversas formas de presentarse. En Argentina fue
reconocido como tal inmediatamente y fue centro -y lo sigue siendo- del discurso politico. En Europa,
como veiamos en Lvovich (2007), se tard6 afios en darle la centralidad que tiene. En Espafia, por ejem-
plo, no se le otorga —predominantemente- a la dictadura franquista el estatus de “pasado traumatico”.

4Vezzetti (2002, pp. 25-27; 115).

1>Recordemos que un “régimen discursivo” es una formacién simbdlica no necesariamente
del todo coherente, que presenta cierta estabilidad pero que no deja de ser tensionada, desplaza-
da, etc., tanto por otros discursos como en el interior de si misma.
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de subrayar la anterioridad —causal- a la dictadura de la violencia guerrillera), la
“escenificacion” del juicio a las juntas junto a los alegatos del fiscal Strassera. A
estos soportes y actos juridicos, politicos y de inversion de capital simbdlico (los
“notables” de la CONADEP) se iran sumando artefactos culturales como por
ejemplo el documental “La republica perdida II” (Miguel Pérez, 1986) y el filme
tan visto “La noche de los lapices” (Héctor Olivera, 1986).!¢

Es relevante destacar que la CONADEP tuvo una importancia absoluta
en la reconstruccién de una verdad histérica y juridica: mostré que hubo
un plan sistemdtico de desaparicion de personas organizado desde el Es-
tado (y no una guerra o unos excesos).” Pero el discurso que soport6 esta
reconstruccién fue un discurso humanitario. Los crimenes de la dictadura
se habian ejercido sobre victimas, sobre individuos indefensos: “Todos, en
su mayoria, inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros
combatientes de la guerrilla” (Conadep, 1984). En la contraposicién ta-
jante que el nuevo orden politico democréatico trataba de establecer con la
dictadura, entonces, no bastaba con probar sus crimenes: estos debian ser
crimenes sobre “victimas”. La operacién discursiva que se ejerci6 para des-
vincular a las victimas de su pertenencia politica aparecia como necesaria
por el rechazo estricto a la violencia de cualquier “signo”. Sin esta sutura
-que des-identifica a las victimas de la dictadura- no se podia juzgar a la
ctipula militar y a la vez mantener la dicotomia violencia-democracia.'®

16Vezzetti (2002, p. 107) sostiene respecto del juicio a las juntas la centralidad de la escenifica-
cién de la ley, su caracter de “acto” refundador del pacto social, intencién confirmada por el filésofo y
asesor juridico de Alfonsin, Carlos Nino (1997); respecto de la CONADEDP, su informe y el programa
televisivo, es fundamental remitirse a Emilio Crenzel (2008); en relacion con el filme de Héctor Oli-
vera, se puede ver Federico Lorenz (2007, pp. 47-76), quien ademds muestra muy bien cémo el relato
que queria ofrecer el sobreviviente Pablo Diaz -que resaltaba la militancia- no encajaba en el marco
del “nunca més”. Su “testimonio” fue ignorado, recortado y finalmente autocensurado.

7 Emilio Crenzel (2008) muestra que la CONADEP fue un cruce tensionado entre una
estrategia de gobierno y los organismos de derechos humanos. Asi, su informe no solo confrontd
con el discurso dictatorial sino que se apart6 del discurso oficial (basado en la culpabilidad ex-
cluyente de las cipulas miliares y la presencia de “excesos™).

8De hecho, en general, la defensa de los represores pasaba por dos argumentos, excluyentes
entre si: aqui no hubo masacre organizada y los desaparecidos eran militantes subversivos (y por
tanto, carentes de derechos). Esta “sutura” se abre ciclicamente y deja emerger cuestiones como la
de “memoria completa”, el debate de la “responsabilidad de la lucha armada”; también se abre a
las “memorias militantes™, a los balances politicos, etc.
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El discurso humanitario se fue forjando durante la dictadura por distintos
organismos internacionales de derechos humanos y fue confluyendo con los
organismos del pais, e implicaba una condena a la violencia “venga de donde
venga”, dictatorial o “terrorista”, comparandolas.'” En esa linea se desdibu-
jaron las pertenencias politicas de las victimas del terrorismo de Estado, en
individuos carentes de identidad politica (de la militancia que envolvié sus vi-
das), desvinculandolos asi de toda identidad colectiva y transforméandolos en
individuos sujetos de derechos. Este discurso fue también tomado por familia-
res y por los mismos exdetenidos desaparecidos: algunos lo hicieron por con-
viccion, otros como una tactica coyuntural. En todo caso, el resultado fue toda
una vision liberal del hombre que precisamente fue objeto de la impugnacion
militante de los afios setenta.?’

Esta despolitizacién de la “victima” venia necesariamente de la mano de
acotar las desapariciones en el tiempo (el tiempo formal de la tiltima dictadura),
dejando en la oscuridad o desvinculdndola de toda una historia de conflicti-
vidad social y politica que atravesé tanto periodos dictatoriales como demo-
craticos: una historia de disputas politicas y sociales que implicé a una gran
heterogeneidad de actores y hechos. Se establecié con contundencia la llamada
“teoria de los dos demonios”, que proponia una visién del pasado cercano pre-
dictadura como un momento de extrema violencia y caos (violencia guerrillera
y parapolicial). Asi, parece ser que en la breve democracia iniciada en el 73
las organizaciones armadas habrian posibilitado (o directamente causado) el
golpe del 76, donde se desato la represion ilegal que se descargd mayormente
sobre “victimas”. Este espectaculo fue supuestamente padecido por una aislada
e inocente sociedad argentina que sufri6 primero el “caos” y luego la dictadura.

La operatoria “nunca mas” construyo6 entonces el sentido del pasado re-
ciente a través de la figura de la victima indefensa como solamente individuo
sujeto de derechos e “inocente de terrorismo”, logrando asi inscribir el pa-

¥ Los organismos centrales fueron la Comision Interamericana de DDHH (OEA), Am-
nistia Internacional, APDH.

2 Carlos Nino (1997, pp. 195-199) advertia que para que un juicio sea ejemplar -como
pretendia ser el juicio a las juntas- la sociedad debe poder identificarse con las victimas. Y por
eso fueron ocluidas sus identidades politicas y sociales. Tener que desvincular a alguien de su
identidad, convertirlo en un individuo indefenso, para que sea aceptado como victima muestra
hasta qué punto la dictadura penetré simbélicamente (Calveiro, 1998, p. 136).
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sado argentino en la serie de las grandes masacres organizadas de Occidente
(Vezzetti, 2002, p. 110). Al inscribirse en esa serie, el caso argentino se alinea
con el régimen trasnacional de la memoria que presenta a la democracia libe-
ral como la tinica democracia posible, y a este régimen como el tnico propia-
mente politico y paradéjicamente asentado sobre la primacia del derecho;?!
ideas que se basan en la exclusién radical del Mal que sera encarnado por el
nazismo, el comunismo o la violencia (dictatorial o guerrillera).

Para decirlo de otro modo: la refundacién democratica argentina se ins-
cribe también en el discurso que empareja democracia con democracia liberal,
primacia del derecho, generacion de “consensos”; todo esto asentado sobre
un “exterior constitutivo” que propone como equivalentes (en su funcion de
excluido fundante del discurso) a los representantes del Mal ya nombrados.?

Cabe destacar también que existe una intelectualidad que se aparta de la
“teoria de los dos demonios” pero que comparte los presupuestos politicos refun-
dacionales del alfonsinismo: la contraposicion tajante entre democracia (imperio
de la ley, generacion de “consensos”) y la violencia (el mal).?® Esta concepcion se
separa de dicha teoria ya que no propone una causalidad directa entre la violencia
guerrillera y la dictadura posterior, aunque si admite la alta responsabilidad de
la violencia revolucionaria (al menos como condicién sine qua non). También
pone de manifiesto la responsabilidad de la “sociedad civil” aunque de manera
bastante abstracta, sin distinguir en el interior de esta diversos grupos con dife-
rente capacidad de conduccién y responsabilidad. Otro punto de apartamiento es
que insisten en la identidad militante de muchos de los desaparecidos, o mejor,
en la direccionalidad del aparato represivo hacia la militancia. Claro que lo hacen
no para reivindicar algin punto de la antigua militancia o el problema del poder,

2 Al respecto dice Greg Granin que las transiciones democraticas en el Cono Sur “ fueron
menos una transicién que una conversion a una definicion particular de democracia”, donde se
concibié al Estado “no como el potencial ejecutor de la justicia social, sino como arbitro de las
diputas legales y protector de los derechos individuales” (Granin, 2007, pp. 206-7).

22 Esto no significa que, desde este punto de vista, nazismo, dictadura, etc., sean lo mismo.
Lo que tienen en comun es su “funcion” discursiva de excluido fundante.

# Entre las obras mas representativas al respecto podemos citar a Hilb y Lutzky (1984),
Oller (1986, 1989), Vezzetti (2002, 2009). Estos autores son quienes optaron por lo que Oberti y
Pittaluga llamaron “la estrategia democratica” (2006, pp. 131-149) y Feierstein (2007) denomina
“democratismo”.
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sino para destacar que esta fue una militancia violenta que debe hacerse cargo de
sus crimenes, y no solo de eso, sino de su inherente tendencia “terrorista”, “au-
toritaria” y “antipolitica” que no podia terminar bien de ninguna manera: fieles
entonces a la erradicacion del “Mal”, venga de donde venga.**

Mas alla de que la concepcién de la democracia que ostentan es una
concepcién (ocluyendo tradiciones variadas), de que el “imperio de la ley”
no se pregunta qué ley es la que impera, de que el terreno de generacién de
consensos oscurece que los consensos también se generan por medicién de
fuerza, y que lo hacen alrededor de disputas de poder,?® propugnan un prisma
para mirar el pasado que -como el liberal europeo- impone una imagen de
democracia contra el Mal, que acenttia menos el eje victima-victimario y mas
la coordenada que frente a la democracia ve una disputa (todo lo desigual que
se quiera) entre terrorismos y/o violencias. Casi la podemos llamar “teoria
de los dos demonios sofisticada”. Esta vision, ademads, cae en un fetichismo
intelectual de las armas: reduce la conflictividad y complejidad de los actores
en nuestra historia a las organizaciones armadas y las fuerzas de seguridad.
Asi, al guiarse por un rechazo abstracto y de plano hacia la violencia, la des-
contextualizan a la vez que dejan impensada la conflictividad social: o cae
dentro del marco de resolucion liberal democratico, o es violencia antipoliti-
ca. En paralelo desdibujan la gran transformacion de las relaciones sociales
que ejerci6 la dictadura: el objetivo de disciplinamiento social, los objetivos
econémicos, etc., quedan, en el mejor de los casos, relegados a un segundo
lugar. Por supuesto que no da cuenta de que la democracia naciente lo hizo
sobre relaciones sociales derivadas de la dictadura.?

2En contraposicion a estas lecturas hay toda una literatura “militante”, muchas veces com-
placiente, surgida sobre todo a partir de mediados de los noventa. Para una lectura critica por fue-
ra de la “estrategia democrética” de esta literatura: Pittaluga (2007) y Oberti y Pittaluga (2006).
Un balance de la militancia revolucionaria también por fuera de los presupuestos democratistas
y para nada complaciente puede verse en Calveiro (2012).

% La vision liberal de estos intelectuales “olvida” que la politica es poder. Ya se tenga una
concepcién foucaultiana del mismo o, en otro extremo, laclausiana, es claro que no se puede
pensar la politica sin el poder. “Olvidarlo” no tiene una consecuencia inocente: juega para el
status quo y para quienes ejercen el poder efectivamente.

% Ppittaluga (2007, p. 128) remarca la “desvinculacion entre la postulacion de la democracia
y las condiciones histéricas desde las cuales era construida”.
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En fin, en el imaginario de las “masas” el pasado esta saturado por vic-
timas y victimarios (nazis, comunistas, dictadores), por una espectaculari-
zacion insistente del horror; en la vision sofisticada es la 16gica autoritaria
(el mal de derecha o izquierda) contra la democracia liberal (de la cual el
adjetivo es obliterado por “obvio”).

Recordar (el Mal) para no repetir, o el fin de la historia
(otra vez)

No podriamos exagerar la ganancia de la sociedad occidental al focalizarse
sobre experiencias extremas de su historia del siglo pasado, experiencias que
tranquilamente podrian (como de hecho algunas lo fueron) ser pasadas por alto.
Sin embargo, también es menester evaluar, como tratamos de hacer, las oscuri-
dades y omisiones que esta formaciéon memorial predominante arroja sobre un
pasado complejo y que ademas establecen un futuro unidireccional.

Como vimos, la conciencia histérica -hoy saturada por la llamada “me-
moria”- determina un pasado centrado en victimas y victimarios, en violen-
cias y catastrofes. Pero como toda conciencia histdrica, no se trata inicamen-
te de pasado, solo del espacio de experiencia, sino también de un horizonte
de expectativas articulado. Al respecto, sabemos muy bien que la “memoria”
viene atada a una deuda con las victimas, como también a una prescripcion so-
lemnizada: recordar para no repetir, nunca mas.” Lo que hay que recordar para
no repetir es el mal advenido, mal que queda en estas memorias revuelto en un
barro de nazismo, comunismo, dictaduras, violencia trasnochada, donde apare-
cen como lo “otro” de las democracias liberales. Sintomaticamente, este tipo de
pensamiento deja impensado el hecho de que todo orden social en su fundacién
tuvo su “violencia originaria” y que su reproduccion se garantiza, entre otras
cosas, por una “violencia estructural” (Zizek, 2009; Griiner, 1997). Y como si
esto fuera poco, la “otredad negativa” -esa supuesta exclusién radical en la que
se ubica la “violencia”- es desplazada hacia todo tipo de situaciones de conflic-
to antagonista, convirtiéndolas en algo “malo” a ser excluido.?®

*’No se trata tampoco de rechazar de plano la idea de “recordar para no repetir”. La cues-
tién es que esta consigna en su forma actual, solemnizada, se repite de modo acritico sin cuestio-
nar la forma en que aparece como piedra de toque en un discurso de fin de la historia.

2 Algunos de los problemas que esta “exclusion” del conflicto acarrea pueden verse en
Mouffe (2007) y en Rinesi (2013).
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Si para Koselleck la modernidad se caracterizaba por el exceso de la expectati-
va frente a la experiencia (a su vez marcada por el cambio y la aceleracién constan-
te), esta memoria nihilista que estamos describiendo nos acerca paradéjicamente a
una conciencia histérica premoderna: formas puras de sociedad frente a sus formas
corruptas (imperio de la ley o totalitarismo en todas sus variantes).? La construc-
ci6n de un pasado plagado de catastrofes originadas por proyectos voluntariamente
totalitarios (nazismo, dictaduras) o en las derivas “necesariamente” autoritarias de
proyectos igualitaristas plantea un horizonte de expectativas donde lo mejor que
podemos esperar es no recaer en el Mal. Por tanto, este tipo de memoria lleva a
la conciencia histérica a ser una versiéon mas del fin de la historia: o es lo que hay
(construido en oposicion al Mal del pasado) o el “indefectible” retorno al Mal.

Una version argentina de esta matriz puede verse actualmente en Claudia
Hilb (2013): describe una légica de la participacion militante en funcion de
la revolucién (o cualquier cambio profundo y colectivo) que lleva necesa-
riamente hacia un régimen totalitario (de ingenieria social). Reintroduce la
“necesidad” como una légica férrea que se despliega interiormente con el
impulso igualitarista, sin analizar nunca las relaciones concretas e histéricas
en que se han desplegado: siempre hay multiplicidad de actores que compiten
y se interrelacionan, decisiones malas o buenas, imprevistos, giros, rupturas.®
Vezzetti (2004) también puede ser leido sintomaticamente desde esta perspec-
tiva cuando, de la mano de Pierre Nora, propone que la memoria tal y como
se la entiende predominantemente hoy es una memoria ciudadana, en contra-
posicién a la memoria mitolégica o ideolégica que caracteriza a las memorias
politicas predictadura en Argentina. Memoria ciudadana (actual) versus me-
moria ideoldgica: es como si propugnara por el fin de las ideologias. Fin de
la historia, fin de las ideologias.?* No se trata de no evaluar criticamente las

®La idea de “memoria nihilista” es deudora de los andlisis de la ética predominante
fundada en el Mal que realiz6 Alain Badiou (1995).

30 Cfr. Starcenbaum (2013).

31 Citar a Pierre Nora es casi imprescindible en cualquier trabajo sobre la memoria. Vale
recordar que José Sazbdn (2009) lo muestra como parte de la “constelacién Furet”: integrante
de un grupo de intelectuales que se dedic6 a mostrar que la Revolucién Francesa tuvo su deriva
violenta debido al extremo igualitarismo de algunas facciones; que el comunismo es ilusorio,
etc. Seflala también cémo intentan imponer una idea de Revolucién Francesa (prisma de las
revoluciones europeas posteriores) sustraida de todo contenido emancipador.
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experiencias militantes, las revoluciones (triunfantes o no), los grandes movi-
mientos politicos de corte emancipador: se trata de que esta forma liberal de
hacerlo es una de las posibles, pero se presenta como la tinica legitima.* La
consecuencia de ello es una ciega defensa del orden social y politico existente.

En el afio 1992 Francis Fukuyama irrumpia con su libro El fin de la historia
y el tiltimo hombre. Si bien hoy se lo evoca como un hecho casi anecdético, vale
la pena recordar con justeza dénde se inscribia su intervencién. No negaba a la
historia el acaecimiento de hechos y conflictos, sino que ponia de relieve que el
unico horizonte posible era el de las democracias y mercados liberales y el de un
hombre dedicado al consumo y el confort. Si bien es con toda evidencia criticable
por una apologia del capitalismo que pasa por alto su dinAmica inherentemente
destructiva y productora de miseria (ademas de su antropologia al menos dudo-
sa), lo cierto es que registr6 un aire de época saturado de presente: “no podemos
imaginarnos un mundo distinto y a la vez mejor”.>® Posteriormente, un historia-
dor de profesién como Francois Furet pudo afirmar sin problemas que “La idea
de una sociedad diferente se volvi6 casi imposible de pensar [...] estamos conde-
nados a vivir en el mundo en que vivimos” (citado por Traverso, 2012, p. 290).

Este imaginario alguna vez propuesto como inevitable (y deseable) es el
que persiste, a veces de modo velado, en la matriz memorial que estamos des-
cribiendo. Esta formacién discursiva predominante -sea en su version social-
mente mas extendida de victimas, victimarios y sociedades inocentes, o en su
modo sofisticado de males absolutos y democracias liberales postuladas como
panaceas (modalidades discursivas que se superponen)- comparte la afinidad
por una contraposicion dura entre pasado y presente que justifica a este tltimo
y cierra el horizonte de expectativas. Sus presupuestos politicos, sociales y eco-
némicos (el horizonte capitalista es tan “obvio” que ya ni se nombra) e incluso
antropolégicos son los que hay que poner sobre la mesa. De lo contrario, la
experiencia atroz se revela todavia mas terrible: se usa de tal modo que no nos
deja construir futuros deseables, ocluyendo pasados que también fueron.

32 Sorgentini (2007) expone como en Vezzetti y en Novaro y Palermo se justifica desde
oOpticas epistemoldgicas completamente diferentes la misma operacion que normaliza lo que
llamamos “la teoria de los dos demonios sofisticada”, a la vez que se trata de deslegitimar abso-
lutamente cualquier otra memoria o lectura del pasado.

3 Al respecto seguimos el analisis de Anderson (1992).
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Qué pasado para qué futuro

En nuestro pais la necesidad de verdad y justicia puso en primer lugar a la
memoria y a la exigencia de “nunca mas”. La justicia efectiva -en sentido juridi-
co-, entonces, contribuye a la posibilidad de poder pensar otras memorias abiertas
a algo mas que no repetir. Para decirlo al revés: sin justicia es muy complicado
poder salirse de la atadura verdad-justicia-memoria-nunca mas. Pero encaminada
la justicia (al menos imaginariamente, como voluntad efectiva), podemos apostar
a otra memoria no necesariamente acotada al “nunca mas”. Se llamard memoria
o conciencia histdrica o de otra forma: la cuestion es ampliar la conciencia his-
térica para que no sea una especie mas del género “fin de la historia”. Por cierto,
decimos “ampliar”: olvidar el pasado dictatorial no es una opcién.

En esta linea, no queremos dejar de decir algo respecto de tejer una relaciéon
mas abierta entre pasado y futuro. Quiza podamos releer la apelacion -tan citada
y estudiada- de Walter Benjamin en sus Tesis sobre el concepto de historia, a la
“redencion” en términos no teolégicos, sino entendiéndola como una fuerza que
se extrae del pasado, de su continuidad o ruptura. Si bien la historia no tiene sen-
tido como direccion prefigurada, no deberiamos pasar por alto el hecho de que el
recurso al pasado suele funcionar otorgando un plus de sentido a las acciones pre-
sentes; un plus de sentido en principio de corte moral o ético. Como bien destaca
Michael Lowy (2002), las grandes luchas y revoluciones apelan més al pasado
que al futuro prometido: eso es algo que entrevié Benjamin.

Este pasado no es tanto de victimas y victimarios;* es mas bien de vence-
dores y vencidos, de grupos dominantes y subalternos, de luchas, de pasados
cargados de posibilidades y deseos todavia pendientes. En todo caso, esta vi-
sion no solo acarrea “fuerza” para actuar, sino que también repone la “accién”,
con su incertidumbre, sus opciones, sus consecuencias deseadas e indesea-
das... En fin, repone la accion y los posibles para la conciencia histérica frente
a la “catastrofe”. En la articulacién entre pasado y accion (pasada, presente,
futura) se juega la tradicién de los oprimidos, esa preocupacién no solamente
benjaminiana que sabe que toda “tradiciéon” es un constructo dindmico.

Es cierto también que hay actualmente una lectura de Hannah Arendt que

*Benjamin es un caso impresionante de readecuacion del pasado al horizonte democratista
liberal. Se lo santifica como una especie de anticipador del genocidio y del fracaso de las tentati-
vas emancipadoras. Se lo extirp6 de su horizonte de expectativa revolucionario: doble “victima”,
pues, del nazismo y del fin de la historia.
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pone sobre la mesa las consecuencias siempre imprevisibles de la accién.
De aqui algunos autores (Hilb, 2013) parecen reclinarse sobre una cautela
excesiva: solo se puede actuar si hay garantias de reversibilidad de la accién.
Es curioso: la incertidumbre en la accién politica ya fue bien resaltada hace
siglos por Maquiavelo, no es novedad.* Pero mas atin, un autor tan leido
como denostado -entre otras cosas por “teleolégico”- como Merleau-Ponty
(1956), en su “Humanismo y terror” (de 1947) enfatizaba la indeterminacién
y ambigiiedad propia de la accién. Sin embargo, sacaba la conclusién con-
traria: con todos los recaudos necesarios, igual hay que apostar; futuros muy
diferentes se juegan en la accién. Cuestion de decisiones e imaginarios y no
de razonamientos inapelables.

Hoy en dia en nuestras latitudes, después del recorrido sinuoso y no siempre
glorioso -maés bien lo contrario- de nuestras democracias formales, se perfilan de
hecho nuevas concepciones de la democracia (caracterizada como adversarial,
social, de ampliacion de derechos); reaparece la idea de “capitalismo” como una
limitacién al bienestar general; resurge —reformulado- un lenguaje que reconoce
la confrontacién, el antagonismo de intereses, el poder y la dominacién. Hay toda
una apertura del horizonte de expectativas que renueva -de modo incipiente- las
experiencias rescatadas: experiencias de luchas, de triunfos, de derrotas, de fraca-
sos, de futuros deseados alcanzados o frustrados pero no por eso totalmente ilegi-
timos. No es casual entonces que resurjan los paladines del régimen trasnacional
de la memoria. La disputa por la conciencia historica esta planteada.
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Conciencia en acto

Alberto Pérez

El presente texto propone una lectura de la nocién de conciencia histdri-
ca que esté ligada al campo de la metodologia del conocimiento histérico y
que, por lo tanto, permita la recuperacién de la complejidad efectiva que tiene
este concepto. En pos de ello, pongo en consideracién la conexién historia-fi-
losofia para leer desde alli la 16gica de ciertos cambios de perspectiva en el
tratamiento del conocimiento histérico.

Consideraciones para repensar la conciencia

Desde el desafio estructuralista y sus multiples consecuencias, la concien-
cia padece un proceso de desgaste en la consideracién de las teorizaciones so-
bre la historia y, de igual modo, en la proyeccién al ambito de la investigacién
en lo que hace a la construcciéon de objetos de conocimiento.! Podria decirse
que en la confrontacién de Althusser con la herencia de Hegel y -muy especial-
mente- con la centralidad de la conciencia que la filosofia de 1a historia hegelia-
na establecia, esa confrontacién puso en jaque la nocién misma de conciencia.
La batalla estructuralista, por via de la atencion a la 16gica estructural, opté por
una rejerarquizacion de la dimensién objetiva a la hora de construir el objeto de
conocimiento histérico, convirtiendo asi tanto a la conciencia como al sujeto en
factores secundarios relegados para la consideracién “cientifica” de la historia,
en busca de un nuevo rigor de la exploracién histérica.

El modelo de conocimiento histérico estructuralista se propone refundar el

! El planteo se concentra en la obra de Althusser por haber sido la mas influyente en el
campo de la produccioén histérica, pero en realidad se trata de un complejo estructuralista anterior
a este autor y de una derivacion posestructuralista posterior a él. Véase Merquior (1989).
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materialismo dialéctico concentrandose en las facetas internas de la estructura
social, iluminando la perspectiva de la subestructura ideolégica desde una
reconsideracion de la dindmica del conocimiento en la que se ponen en juego,
centralmente, las funciones de conocimiento-desconocimiento y se destituye
la potencia activa de la conciencia al hacer centro exclusivo en la légica ob-
jetiva de estos campos de conocimiento, tramados exclusivamente en el rigor
de sus mecéanicas internas. Pensado desde la perspectiva hegeliana significa,
basicamente, desplazar el peso de la actividad consciente del sujeto casi con
exclusividad al campo de las mediaciones. Esto es, en lugar de considerar
la actividad del sujeto en la conceptualizaciéon del mundo objetivo, se busca
en la légica del lenguaje la génesis “rigurosa” del universo de sentidos que
produce su mecanica interna en cuanto lenguaje. El lenguaje como mediacién
entre sujeto y objeto se devalia como produccién histérico-social desde la
que se construye sentido y se convierte en una ldgica objetiva, con margenes
de autonomia relativa y operante que serd la carcel de hierro de la que no se
pueden librar ni el sujeto ni sus producciones. En buena medida, las correc-
ciones estructuralistas sobre las nociones hegelianas dan en el blanco, sobre
todo en orden a bloquear decididamente el expresivismo romantico que opera
en el imaginario tedrico hegeliano.

Sin duda el estructuralismo abrié una mirada renovadora desde la cual re-
modular los alcances de la autonomia del sujeto, al que ya no es posible seguir
sosteniendo con el mismo furor idealista que presentaba la autoconciencia como
recinto inviolable para su accion, e igualmente, no se puede sostener que el mun-
do del espiritu como produccién humana sea un espejo transparente del que el
sujeto consciente pueda valerse sin reservas. El estructuralismo rompe esa ilusién
de autocerteza del sujeto moderno con acertadas precisiones, pero simultanea-
mente oscurece por completo la capacidad realizadora de la conciencia.

Desde la perspectiva que atafie al sujeto, el resultado de la poética estruc-
turalista es la expropiacion de las mediaciones de las que el propio sujeto es
productor y que operan contra él mismo convirtiéndolo en un extranjero en
su propia tierra. El sujeto resulta ser hablado por el lenguaje; se lo condena
a vivir bajo la l6gica de un mecanismo objetivo, externo, que lo domina. De
este modo, el antithumanismo teérico termina por consolidar la omision de
la agencia del sujeto; asi como sucede con el lenguaje, cualquier produccion
practica puede ser reducida a un indice de lectura objetivista en el que no se
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otorga al sujeto mas que las virtudes de portador -Trdger, en aleman- de cier-
tas funciones sociales que se consolidarian a posteriori en los mecanismos
objetivos de un campo especifico y, recién alli, producirian la modificacién
real, especifica y significativa a la que deberia atenderse en términos cientifi-
cos para establecer el conocimiento riguroso.

Revisitar el ambito de la conciencia

Reponer a la conciencia en el terreno del acto supone poder sefialar la co-
nexion entre concebir y hacer como un campo en el que se integra un sujeto
productor sin convertir esta conexion en un juego libre de la subjetividad que
modela el mundo segtin su antojo. En esa localizacién de la conciencia en un
contexto significativo y necesario debe desarrollarse una deteccién empirica
del objeto de conocimiento que concebimos como conciencia en acto, ya
que de lo contrario, estariamos retrocediendo de nuevo al escenario idealista
para acreditar nuestras perspectivas dogmaticas. Simplemente no se podria
sostener una imposicién programatica de la funcién activa/productiva de la
conciencia; de lo que se trata es de restaurar el campo hermenéutico en el que
pensamos a la conciencia y, en ese sentido, ademas de definir las chances de
afirmacién de la agencia del sujeto, es fundamental hacer explicito el comple-
jo en el que encontraremos la nocién de conciencia. Me atrevo a afirmar que
uno de los datos principales que articulan el complejo de la conciencia es el
modelo de temporalidad historica desde el que operamos.

En primer lugar, podemos entender a la historia-proceso como el flujo
histérico social en el que constituimos epistémicamente nuestros objetos de
conocimiento; alli encontramos al sujeto -individual o colectivo- que desplie-
ga las funciones operativas de la conciencia. La pregunta es, simplemente, si
podemos identificar la construccién de productos de conciencia en el proceso
mismo de la historia como objeto empirico, si somos capaces de descifrar el
proceso de acufiacién y desarrollo de las manifestaciones de la conciencia en
términos histéricos. Hacia esta cuestién es que se vuelve critico el modelo de
temporalidad con el que ordenamos nuestras bisquedas empiricas. Considero
que, aunque pueda parecer una trivialidad, hay que reponer la permanente pre-
sencia del triple horizonte temporal histérico, esto es: pasado-presente-futuro.

La nocién de temporalidad estructural y su desdoblamiento en corte sin-
cronico y diacrénico tiende a debilitar una idea de temporalidad, podriamos
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decir, vivencial, empirica, cotidiana, vulgar, vital, experiencial, etc. Al aban-
donarse esta temporalidad vivencial en favor de una temporalidad estructural,
la conciencia ve esfumarse una de sus dimensiones en la que también opera
lo que entendemos como conciencia histoérica, a saber, esa vigilancia concep-
tualizante que toma en cuenta su proyeccion en el triple horizonte temporal
para captar sentido en el flujo del tiempo histérico. El rastreo de series de
nuevos significados en los procesos de largo y mediano plazo rescatando las
variaciones semanticas es lo que detecta la hermenéutica de Reinhart Kose-
lleck a través de la historia de los conceptos (Begriffgeschichte). En efecto, lo
que provoca esta perspectiva es la recoleccion de una serie de elaboraciones
histérico-sociales que se descubren a partir de la tensién entre dos categorias
metahistéricas cruciales: espacio de experiencia y horizonte de expectativa;
donde esta segunda categoria pone en consideracion una referencia al futuro
que es constructora de aspectos de las acciones y que, simultdneamente, am-
plia el alcance de lo posible haciendo lugar a la contingencia.

Esta es una puerta abierta para entender de qué modo los procesos de
transformacién materiales de la sociedad son acompaiiados, complementados,
realimentados y promovidos por el impulso disperso de una transformacioén le-
xicografica que puede recopilarse a posteriori, mostrando el camino simboli-
co en el que se construy6 socialmente una nueva significacion correspondiente
a las transformaciones sociales. La historia conceptual que propone Koselleck
es una herramienta que permite descifrar la produccién de la conciencia en
acto, es decir, una conciencia que no es abstracta ni meramente subjetiva y que
modifica efectivamente la légica de un presente en formacion en términos de
nominacién de fendmenos y en el desarrollo de conceptos que permiten una
lectura del cambio y su modelacion. En ese sentido, el conjunto de los aportes
historiograficos, de las practicas de memoria, de las producciones culturales
son repertorios de esta conciencia en acto en tanto aportan a la historia-pro-
ceso una variacion renovadora. Sin duda, la obra de Koselleck logra una esti-
mulante conexion entre investigacion empirica y reflexion histérica desde la
cual concebir la l6gica de constitucion del ambito en el que se desenvuelve
la conciencia histérica.

Resaltar la temporalidad que supone nuestra visién de la historia es nece-
sario pues la supresion o debilitamiento de alguna de las tres dimensiones de la
temporalidad es una puerta abierta para suprimir funciones de la conciencia de
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innegable importancia. Si se debilita en la configuracion del tiempo histérico
del polo del futuro, la conciencia no esta necesariamente compelida a articular
una lectura critica del presente; en cambio, la sola nocién de “expectativa”
pone al sujeto en trance de eleccion y se abre con ello un espacio de contingen-
cia que puede coagular en cierto modo en el futuro. Como afirma José Sazbon:

diria que la Revolucion Francesa no ha terminado. Ya se sabe que la Re-
volucién Francesa tuvo una duracién determinada en su momento, pero,
“ha terminado” quiere decir que ha terminado la estela de esperanzas,
expectativas y promesas que dej6. En mi opinién no es asi, o, mejor di-
cho, depende de nosotros que esté o no terminada, esa es una cuestién de
convicciones y posiciones (Sazbon, 2010, p. 181).

Estas elaboraciones reconocen una fuerte presencia de los debates deci-
mononicos acerca de las ciencias del espiritu (Geisteswissenschaften) y de los
desarrollos neokantianos que exploraron la problematica del conocimiento his-
térico; desde entonces resulta dificil concebir la problemética de la historia sin
una referencia a la contingencia y expectativa (Palti, 2001, pp. 28-32).

Igualmente, considerar un pasado como definitivamente cerrado supone
la misma mutilacién del sentido de temporalidad histérica y de las funciones
del sujeto y la conciencia. En la modulacién estructuralista, el problema de
la ideologia esta ligado muy especialmente a la dinAmica del conocimiento
y establece la repeticion de un constante presente de reformulacién posible
sobre las representaciones con el tinico requisito de un trabajo agregado a los
sistemas de representacion disponibles. Ahi hay un congelamiento del futuro
como dimensién en la que pensar el cambio, y en su lugar se afirma el pre-
sente continuo modificable de la representacion, en buena medida aleatoria,
que desemboca en ulteriores reformulaciones. El concepto de conciencia en
acto pone el acento en el pasaje al momento practico en que se afronta la
posibilidad de modificar concreta y efectivamente la sociedad y la historia.

Nos proponemos la blisqueda desde la nocién de conciencia en acto de
la dimension intencional de la practica humana incluyendo una advertencia
preliminar. Obviamente, no pretendemos que la sola mencién de la intencio-
nalidad explique por completo la l6gica y la funcién de la accién humana en
ninguna de sus formas: eso seria recaer en la forma idealista en que se con-
cibe la conciencia. Contra ello proponemos destacar el monto de referencias
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contextuales en las que desarrolla su actividad la conciencia: supuestos mate-
riales, contextos histéricos, confrontaciones con otras conciencias, aspectos
contradictorios de la misma conciencia -individual/colectiva, por ejemplo-,
posibilidades objetivas de expresion y concrecion, condiciones de escucha y
recepcion, etc. Intentamos tomar la produccion objetiva como originada por
el sujeto apoyado en el &mbito de la conciencia y remitido a las complejida-
des del proceso histérico. A esas producciones del sujeto en el marco de las
condiciones circundantes llamamos conciencia en acto. A esas producciones
entendidas como lenguaje, produccion material e instituciones, Hegel las lla-
mé espiritu objetivo, lo cual, sin forzamientos, puede llamarse cultura y que,
simultaneamente, supone extender las consideraciones sobre la conciencia a
la dimensi6n practica, esto es, a la historia-proceso.

Entonces, para no recaer en la concepcion idealista de la conciencia hay
que permanecer en el terreno rigurosamente histérico, cuidando que los ob-
jetos pensados como conciencia en acto sean objetos empiricos de los que
podamos detallar con claridad sus condiciones de emergencia. De este modo
queremos proceder cuando hablamos de historiografias, practicas culturales,
memoria. Entendemos que este es un camino para explorar la conciencia his-
térica, interrogando estos ambitos y dando por supuesta su 16gica intencional
y la referencia tacita o explicita a un sujeto de algun tipo, individual, colecti-
vo, generacional, social, autotitulado, etc.

Una incursion por la mirada histérica benjaminiana

A continuacién, me gustaria proponer un ejercicio de conexién con es-
tas problematicas que tratamos de focalizar en el concepto de conciencia en
acto y, al mismo tiempo, retomar la conexién entre filosofia y conocimiento
histérico recorriendo algunos aspectos de la produccién de Walter Benjamin,
ya que su frondosa produccion sobre estos asuntos nos servira como provoca-
cién para pensar en sus intervenciones en el nivel de complejidad que puede
desarrollarse desde la conjuncion de filosofia e historia.

La obra de Walter Benjamin tiene una serie de particularidades como
para ponerla en juego en este contexto, sobre todo por el sostenido recurso
al material histérico como campo de articulacién para sus conceptualizacio-
nes. Como se sabe, Benjamin fue un agudo e infatigable lector de todo tipo
de documentacién de época, incluyendo en forma privilegiada su obstinada
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lectura de los archivos de la Biblioteca Nacional de Francia, lo que lo coloca
en un lugar conscientemente elegido de interaccion critica con la concepcion
de la historia; en efecto, buena parte de su perspectiva se presenta como una
ruptura con el paradigma del llamado positivismo historiografico de Ranke.

Esta incursion en la interpretacion histérica tiene un pulso constante en la
produccién benjaminiana, tomando una minima secuencia de producciones
que retine, por ejemplo:

- El origen del drama barroco alemdn (proyectado en 1916, redactado
en 1925), concebido en el marco de la Primera Guerra Mundial, a partir del
estudio de un género literario aleman que recoge la impronta de la guerra de
los Treinta Afios en el campo de la produccion dramatica y desarrolla una
reflexion sobre el siglo XVII en tiempos de una primera etapa capitalista en
la que todavia no se terminan de consolidar en forma férrea los vinculos de
dominacién social.

- El libro de los pasajes (en elaboracién desde 1927 hasta su muerte en
1940), obra inconclusa sustentada por una inmensa documentacion histérica
en la que rastrea la aparicion de los pasajes en el siglo XIX, galerias comer-
ciales crecidas al calor de los avances de las industrias del hierro y del vidrio,
proporcionando un espacio para la entronizacién de la mercancia en el centro
de la dominacién social.

- Sobre el concepto de Historia -conocido como Tesis-; redactado desde
principios de 1940, se trata de una reflexién critica sobre el campo de la his-
toriografia desde el punto de vista materialista.

Partiendo de estas referencias encontramos una produccién que, aun-
que se ubica en el marco del materialismo, procede con método propio ha-
ciéndose cargo de la lectura de la complejidad social desde construcciones
histéricas muy originales. Claramente este es el sello caracteristico de la
produccién benjaminiana: toma a la historia como la disciplina central de
la comprension de la sociedad a la manera materialista, pero desarrolla su
produccion desde un paradigma teérico renovado y sorprendente, que no
se limita a comprobar una determinacién social sino a investigar lo que
se construye socialmente como “expresion de la economia en su cultura”
(Benjamin, 2005, p. 462); esta excursién en la superestructura del capita-
lismo le permite recuperar notas fundamentales para captar la fisonomia del
formato actual del presente historico.
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En El origen del drama barroco alemdn presenta a la filosofia como
comprometida con la construccién de constelaciones. El entramado concep-
tual del formato “constelaciéon” procede del neokantismo y supone la com-
posicion de una trama plural de referencias para caracterizar los fenémenos
que se propone tratar; como estrategia cognitiva intenta ampliar el campo de
referencias para habilitar una lectura que no esté atrapada en ningun esque-
matismo explicativo. Aunque hoy se lo suele mirar con extrafieza, el formato
“constelacion” era corriente para la época en las obras del neokantismo en
general, y de la sociologia de Simmel y Weber en particular. Esta obra benja-
miniana esta precedida de un “Prélogo epistemoldgico” en el que se dedica a
fundamentar su método. Benjamin mantiene estos lineamientos metodolégi-
cos de su obra inicial al desplegar sus abordajes histéricos.

Una manera de acceder a la organizacién de este complejo de la constelacién
puede ejemplificarse con el modo en que en El libro de los pasajes se modela,
acompasadamente, la lectura del horizonte de la objetividad y de la subjetividad
para fundirlos en una conexion desde la que se lee un juego histérico de acoples
y contradicciones entre el registro sociolégico referido al tipo de subjetividad y la
logica de la objetividad, produciendo consecuencias articuladoras del entorno. Lo
que se pone en juego en este abordaje es la perspectiva de la experiencia como eje
vertebrador de todo conocimiento; a partir de la renovacion kantiana, la experiencia
es un supuesto de posibilidad para el conocimiento. Benjamin opera su construc-
ci6n concibiendo el problema en términos de la experiencia de lo material.

El fendmeno que provoca la obra sobre los pasajes procede de los quince
afios posteriores a 1822 en los que se expande en Paris la construccion de
estas estructuras, impulsada por el desarrollo de la industria del hierro, del
vidrio y textil. Este complejo de produccion material industrial crea una obje-
tividad industrialmente producida que pasa a ser el entorno efectivo de la vida
social. Al mismo tiempo, la vida urbana moderna produce la aparicion de
las multitudes urbanas sobre las que se recortan nuevas fisonomias sociales.
Este es entonces el cuadro que reconstruye la investigacién benjaminiana, el
entramado de subjetividad y objetividad que define esta nueva época.

Naturalmente, como dijimos, hay un ingreso por la superestructura para
leer este fendmeno histérico; para este caso la referencia es Baudelaire, ver-
dadero lector de la emergencia de esta constelacién. Los pasajes son lugares
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destinados a la exposicion de la mercancia y la multitud se interna en ellos
para divertirse con esta, aunque no podra comprarla: se trata de una peregri-
nacién ante aquello que esclaviza pero que, también, puede divertir y distraer.

Sin duda, podemos entender este procedimiento como cierta totaliza-
cién, pero no a la manera hegeliana -es decir, al amparo de la ctipula ce-
lestial del espiritu- sino descubriendo la profunda interaccién que articula
la constelacion y permite descifrar desde el fragmento. En efecto, el pasaje
en si mismo se rescata como evidencia de esa profunda articulaciéon que es
la conciencia histérica, conciencia en acto, que se expresa en la experiencia
histérica donde lo subjetivo y lo objetivo traman el formato de un suefio de
progreso prometido que volvera como pesadilla.

Esta es la situacién paradéjica que dibuja este momento histérico, momen-
to de una conciencia oscilante en la que la multitud se integra al mundo de la
mercancia y se dibujan niveles de captacion variable e inestable de la situacion
en la que estan los sujetos individuales. La figura del fldneur, el paseante, por
ejemplo, tramita una conciencia diferenciada ya que puede cobrar conciencia
de la situacién en la que se encuentra porque, a diferencia de la multitud, se
distancia y construye rumbos propios para su conducta. De todos modos, lo
que aparece consagrado como referencia es la centralidad de la mercancia y el
imperio del intercambio mercantil como légica de integracién social: la circu-
lacién de la mercancia es el modelador de las conductas sociales.

En este sentido, Benjamin piensa la elaboracién de esta lectura del
complejo histérico como prehistoria —Urgeschichte- del siglo XIX que per-
mitird descifrar como se continuara el capitalismo en el siglo XX. Cada
época suefia su porvenir y el siglo XIX construye la utopia del progreso
técnico que mejorara el mundo. Este suefio se convertira en pesadilla cuan-
do el progreso técnico mate industrialmente en la Primera Guerra Mundial.
Benjamin es plenamente consciente de su tarea tedrica en estas elaboracio-
nes; es un cazador del “nacimiento de un tipo social” y “de cuanto puede
ensefiarnos la penetracion teérica del objeto de arte, [...] es preciso viajar
en las profundidades de especies sociales desaparecidas. Tarea arriesgada
que tiene motivos fundados para acometer una sociologia consciente de su
misi6n” (Benjamin, 2000).?

2 Carta de Benjamin a Horkheimer, fechada en Paris el 23 de marzo de 1940.
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Partiendo del arte de Baudelaire con su deteccién de la figura del fldneur
-que entrara en decadencia simultaneamente con el espacio social del pasaje
en el que se consuma la experiencia de la materialidad decimonoénica- en-
contramos la matriz de emergencia de una conciencia inestable, ambigua y
vinculada a la ensofiacion. La tarea productiva de Benjamin es rescatar con su
método historico la interconexién de estos elementos para habilitar la com-
prension de la conciencia en su formato histérico especifico.

Hay un camino de historizacién desde el que se capta una conciencia que
no es ya el ave de Minerva hegeliana que levanta su vuelo al anochecer para
comprender el mundo que ha terminado sino una forma histérica emergida
del complejo social, testigo y actor activo del proceso histérico. No es el tes-
tigo sabio e impotente del fin de una época: es un formato que esta destinado
a seguir participando activamente en el entramado de la sociedad venidera;
es una fuerza activa y constructora de la experiencia de la materialidad que
llevan los individuos colectivamente dentro de la organizacién material de
la sociedad que, como he dicho, se suma al registro de la conciencia en acto.

Esta experiencia social que recupera Benjamin con su tarea constituye
un procedimiento en el que la practica historiadora interpela a la filosofia y
reescribe la filosofia de la historia con procedimientos historiograficos: ar-
chivo; seriacién de la temporalidad en unidades significativas; recopilacién
intencionada sociol6gicamente de los fendmenos del pasado; incorporacién
de estos elementos a la lectura del presente no meramente como indicios
sino como momentos de la relaciéon con la materialidad de una época en la
corta, mediana y larga duracién; sin excluir el monto significativo y arti-
culador que aportan a la l6gica de una etapa sus suefios, utopias, anhelos,
rechazos y recuperaciones del pasado que cada época acuiia y proyecta en
el flujo de la experiencia social.

Por supuesto que lo dicho sobre la densa elaboracién de El origen del
drama barroco alemdn y lo glosado sobre las mas de mil paginas de El libro
de los pasajes no intenta mas que abrir alguna perspectiva de reflexién meto-
dolégica sobre la interfase historia-filosofia que, creo, puede ser productiva,
pero no satisface de ningin modo la captacién de la complejidad que ambas
obras despliegan. En lo que sigue trataré, en términos similares, un recorrido
sobre las Tesis, obra breve pero de una intencién programatica y teérica de
gran alcance.
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II

Me propongo plantear una consideracion acerca de algunos atributos de
la conciencia en los que repara Benjamin para recomponer las preguntas so-
bre la escritura de la historia.

Sin duda uno de los ejes fundamentales para abordar los problemas de
la historiografia proviene de un trabajo que hasta ahora no hemos mencio-
nado aqui: El surrealismo, ultima instantdnea de la inteligencia europea,
de 1929 (Benjamin, 1998, pp. 41-62), que abre el mapa de lectura del siglo
XX. En efecto, el surrealismo -aunque no solo él- permite retomar la pro-
blemaética crucial de la experiencia en el nuevo siglo pensandola desde un
acceso vinculado a la representacién estética; precisamente el surrealismo
abre la puerta de un recinto de poderosas proyecciones, el Bildraum, el am-
bito de la imagen. Por supuesto, vinculado a la prodigiosa elaboracién de
parte de los artistas surrealistas, pero también a la experiencia subjetiva real
y concreta en la produccion onirica de los individuos, en la que aparece un
relax paralelo a la praxis social productiva regida por la actividad maquinal
que impone la l6gica de la mercancia. A la vez, esta ruptura se hace progra-
ma politico a partir de la consigna de André Breton del Manifiesto surrea-
lista “sumar la fuerza de la ebriedad a la revolucién”. Benjamin completa
asi su cuadro sobre la pobreza de la experiencia incorporando “Un concepto
de libertad que no ha habido en Europa desde Bakunin. Los surrealistas lo
tienen” (Benjamin, 1998, p. 57).

La imagen en Benjamin pasa a ser una referencia identitaria de la posicién
metodologica ante la representacion del pasado. En El libro de los pasajes, Das
Passagen-Werk, sostiene la idea de una historia que se ordena por el imperativo
de la imagen, que no tiene “nada que contar y todo que mostrar”, una historia
narrada desde las imagenes. La nocién bésica de este procedimiento supone
la conexion con el Bildraum que es capaz de conectar sentido a partir de la
materia de ese relato visual; de hecho, El libro de los pasajes es una lectura de
los cambios fisonémicos de Paris que no puede prescindir de la conexién con
la imagen. Se trata, también, de la lectura de una larga serie histérica, que Ben-
jamin recopilé siguiendo la evolucién tecnolégica del tratamiento de la imagen
que abarca la emergencia de la fotografia y culminara en el cine; lo que signifi-
ca la importancia creciente de la imagen y la completa mediacién técnica en la
obra de arte que genera nuevas épocas en la historia del arte.
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I1I

Ahora quiero considerar solamente algunos aspectos de las Tesis XII y
VI para incorporarlos a estas preguntas que vengo proponiendo sobre la con-
ciencia, que son relevantes para retratar aspectos nodales de la mirada de
Benjamin sobre el conjunto del proceso historico.

Tesis XII

Necesitamos historia, pero la necesitamos de una manera distinta a como la necesita el holgazén
mal criado en el jardin del saber.
(Nietzsche, Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia)

El sujeto del conocimiento histérico es, por supuesto, la clase oprimida
que lucha. En Marx se presenta como la tltima clase esclavizada, la clase
vengadora que lleva hasta el final la tarea de liberacién en nombre de las ge-
neraciones vencidas. Esta conciencia, que vuelve a cobrar vigencia por breve
tiempo en la Liga espartaquista, le ha resultado siempre escandalosa a la so-
cialdemocracia. En tres decenios casi logré apagar el nombre de un Blanqui,
cuyo timbre de bronce conmovi6 al siglo pasado. La socialdemocracia tuvo
a bien asignar a la clase obrera el papel de redentora de las generaciones ve-
nideras. Con ello seccionaba los nervios de su mejor fuerza. La clase obrera
desaprendi6 en esa escuela tanto el odio cuanto la voluntad de sacrificio. Uno
y otra se nutren, en efecto, de la imagen de los abuelos esclavizados, no del
ideal de los nietos liberados (Benjamin, 2009, p. 197).

La apertura de la tesis con la cita nietzscheana plantea descarnadamente
la cuestién de la funcién de la historia que desde el presente se requiere; se
trata, por supuesto, de la pregunta sobre qué sujeto de conocimiento debe ser
interpelado y qué conocimiento histérico deberia construir.

Sobre el sujeto del conocimiento histérico Benjamin no deja duda: es “la
clase oprimida que lucha”, o més bien, en tanto que lucha; solo desde esa po-
sicién se convierte en sujeto de conocimiento. Naturalmente que la lucha es
el territorio de la practica y, sin embargo, aqui la clase oprimida se constituye
en “sujeto de conocimiento”, lo cual tiene una resonancia tedrica antes que
practica. No obstante, la raiz de este planteo esta en el vitalismo nietzscheano
que rechaza cualquier formato de historia que no sea titil a la vida, entendiendo
por ello una historia que habilite la accién (Nietzsche, 1998, p. 26). Es en
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ese territorio de la vida protagonizada activamente en el que la historia cobra
sentido por su utilidad a partir del primer paso practico: entrar en lucha.

Benjamin reconstruye desde alli un materialismo que se abre al desplaza-
miento de la lectura puramente estructural de los sujetos emergidos con exclu-
sividad a partir de la matriz de la critica de la economia politica clasica; este su-
jeto de conocimiento en lucha no surge del binomio burgueses/proletarios sino
de la contradiccién opresor/oprimido y abre a la confrontacién de vencedores/
vencidos; desde estas contradicciones afloran otras referencias cualitativas.

En esta Tesis hay, en principio, una critica muy corrosiva a la socialde-
mocracia por enarbolar un ideal abstracto situdndolo en el futuro; este desvio
idealista que postula la liberacion de la opresién para las futuras generaciones
de la clase obrera consagra la aceptacién de la opresién del presente. Esta
podria ser simplemente una critica politica, pero tiene un costado més grave,
pues la posicion socialdemocrata supone acreditar el progreso como expecta-
tiva segura en la sociedad capitalista.

Benjamin invierte entonces la mirada sobre la temporalidad y conecta al
sujeto del conocimiento histérico con el total de las generaciones vencidas, a
partir de una relacién ética. El pasado toma el lugar de la maxima significacion
y eso es lo que precisamente comprendera este sujeto del conocimiento. A él
le corresponde rescatar ese pasado, interpretarlo. Benjamin cambiara radical-
mente la lectura de la relacién que mantienen las generaciones entre si en la
historia: ya no se trata solo de captar la donacién mecanica del desarrollo de
las fuerzas productivas, que cada nueva generacion hace a la siguiente para que
asi resuelva sus necesidades, tal como lo propone la Ideologia alemana. Muy
lejos de ello, de lo que se trata es de abrir la posibilidad de apropiarse del pasa-
do y rescatar la tradicién de los derrotados, y junto con ella, el sufrimiento de
todos los muertos en la injusticia. Interpretar el pasado es poder caracterizarlo,
descubrir la nota esencial que lo define; esto no podria suceder en el vacio del
tiempo histérico rankeano -que nos permitiria captar el pasado como auténti-
camente sucedi6-, sino en la textura vital de la historia en la que el presente
reproduce la inercia de todo su trascurso, esto es, la dominacion de clase sobre
clase. Desde alli se lanza el desafio de la comprension del presente y la lectura
histérica debe captar esa nota propia de la totalidad de la experiencia humana,
y revertirla. En definitiva, lo que estaria conociendo la clase oprimida en lucha
es que estamos todavia en la prehistoria del género humano. Para decirlo en
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palabras de Marx y con su deriva a la lectura estructural de la sociedad -y, si-
multaneamente, rescatando la ferocidad de la enunciacién de la metafisica vo-
luntarista nietzscheana que nos propone leer la historia como la confrontacién
con el eterno retorno de lo mismo (Tiedmann, 2012, p. 31)-, un estado de confi-
guracion real de la légica del poder presente, simplemente irracional, en el que
cabe solo la aceptacién resignada o una intervencién activa. En la tension de
esta doble fragua conceptual de lectura estructural y del vitalismo voluntarista
se constituye la dialéctica de Benjamin. Ahora bien, en este punto de suspenso
en la tension de dos paradigmas, Benjamin se distancia muy explicitamente de
Marx en un punto que resultara central para su teoria.
En efecto, en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte dice Marx:

La tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pe-
sadilla el cerebro de los vivos. Y cuando estos aparentan dedicarse pre-
cisamente a transformarse y transformar las cosas, a crear alge nunca
visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando
conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del pasado (Marx, 1978, p.
95; el resaltado es mio).

Y maés adelante, “La revolucién social del siglo XIX no puede sacar su
poesia del pasado, sino solamente del porvenir. No puede comenzar su propia
tarea antes de despojarse de toda veneracion supersticiosa por el pasado”
(Marx, 1978, p. 97, el resaltado es mio).

Justamente ese mismo colectivo de la “tradicion de todas las genera-
ciones muertas” es aquel al que se le adeuda la memoria. En la légica del
cruce pasado/presente Benjamin rescata, entonces, la mediacién necesaria
de la memoria, Geddchtnis, que de ningin modo significa una opresion para
la conciencia del presente; al contrario, es el primer requisito para pensar el
presente desde el desafio de la historiografia, -Geschichtssreibung-, puesto
que permite captar la magnitud efectiva de la injusticia, el alcance pavoroso
que supone toda la experiencia humana con la “tradicién de todas las gene-
raciones muertas” en la injusticia de la dominacién; este ya seria un motivo
suficiente para acreditar la funcion positiva de la memoria, pero ademas hay
que incorporar otros aspectos sobre este asunto.

En primer lugar, que el procedimiento de recuperacién de esta memo-
ria constituye, efectivamente, una intervencion en el presente, y por lo tanto
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transforma ese presente al incorporar una referencia para representarnos la mag-
nitud del fenémeno que enfrentamos en la repeticién del presente. Ademas, de-
bemos incorporar el caracter estrictamente materialista de esta memoria: se trata
de una memoria generacional que opera a través de un recuerdo, Erinnerung, de
“laimagen de los abuelos esclavizados™” que se suma al presente representando la
contradiccién que supone la sostenida experiencia humana de la esclavizacion.
Esta elaboracién constituye, de hecho, un montaje que se articula en el Bildraum,
en aquel espacio en el que se abre una conexion activadora que anida en plena
subjetividad individual pero que se encuentra también en la objetividad de la so-
ciedad del presente; basta reparar en la sintaxis visual de las modernas metrépolis
que se configuran, a su vez, también como grandes montajes. Esta es una refe-
rencia crucial para captar el rumbo de la biisqueda benjaminiana que se completa
con La obra de arte en la época de su reproductividad técnica (Benjamin, 2003),
abriendo la lectura de un campo de experiencia en el que la imagen esta en el
centro y emerge una produccion estética técnicamente mediada: el cine, que es-
tablece una interlocucién directa con la masa y asi abre una ruptura en la historia
del arte. Aunque no incursionaré especificamente en esta obra, diré que debemos
integrarla en la exploracién magmatica benjaminiana desde la que emerge su
captacién del rumbo presente de la conciencia histérica, que supone atender al
cine como un nuevo y crucial desarrollo en el que debe abrirse una lectura estéti-
ca, politica, social y tedrica sobre la configuracion de la conciencia en el presente.
Quiero destacar que no estamos ante la concepcién de una memoria/herra-
mienta que se maneja con la precisiéon de un recurso del que es posible fijar ex-
haustivamente sus consecuencias; diria que la funcién y naturaleza de la memoria
tiene que ver con otra circulacién de la dindmica de la sociedad y del pasado. En
algun sentido, para Benjamin es fatal la ubicacion del presente como tinico campo
de enunciacién, y en ese contexto debe incorporarse algo que presenta la Tesis VI:

Articular histéricamente el pasado no significa “conocerlo como verdade-
ramente® ha sido”. Consiste, mas bien, en aduefiarse de un recuerdo tal y

3 Considero a esta edicion de las Tesis la mejor y mas ttil entre las varias que he revisado ya que,
ademaés de su traduccion al castellano, ofrece los textos originales de Benjamin en aleman y la versién en
francés que él mismo tradujo. Anoto aqui, sin embargo, que el término eigentlich -traducido aqui como
“verdaderamente”- podria traducirse como “auténticamente”, con lo que no estaria en entredicho la rela-
cién con el problema de la verdad -en aleman, Wahrheit-, expresién que no aparece en el texto original.
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como brilla* en el instante de un peligro. Al materialismo le incumbe fijar
una imagen del pasado, imagen que se presenta sin avisar al sujeto histdri-
co en el instante de peligro. El peligro amenaza tanto a la existencia de la
tradicién como a quienes la reciben. Para ella y para ellos el peligro es el
mismo: prestarse a ser instrumentos de la clase dominante. En cada época
hay que esforzarse por arrancar de nuevo la tradicién al conformismo que
pretende avasallarla. El mesias no viene solo como redentor; también viene
como vencedor del Anticristo. El don de encender en el pasado la chispa
de la esperanza solo le es dado al historiador perfectamente convencido de
que ni siquiera los muertos estan seguros si el enemigo vence. Y ese enemi-
go no ha cesado de vencer (Benjamin, 2009, p. 113; el resaltado es mio).

Obsérvese que la tradicion esta siempre amenazada, como asimismo el
que la recibe; ese pasado de la tradicién es un eterno igual a si mismo, asi la
intervencion es, en primer lugar, en el pasado, donde se constata la perma-
nente derrota, y luego se la lleva al presente como memoria. L.o que moviliza
esta tesis es una vision de la tradicién en que es diferente de la enunciacién
de Marx en EI dieciocho brumario, donde la tradicién es simplemente el
conjunto de las generaciones muertas; en cambio, desde la relacién ética
entre las generaciones Benjamin concibe la tradicién como una trasmisién de
memoria que repone la confrontacién entre dominados/dominadores, actua-
lizando en cada generacién la lucha contra el conformismo y la puja de cada
época para reponer la imagen que se le presenta en un momento de peligro.
La memoria juega esa conexion en la que los muertos son recordados en el
presente como factor activador, eminentemente practico y, a la vez, como
salvacion de aquello que hubiera quedado en el pasado olvidado quitandole
sentido a este y silenciando la injusticia. La historia, en cambio, se hace cargo
de una tarea tedrica, la de conocer el pasado. La elaboracién benjaminiana
propone una nocion de historiografia que convierte el acto cognitivo teérico
en la participacién dentro de un dispositivo social en el que conocer el pasado
supone, necesariamente, una practica que revierte en el presente. En ello hay
una nueva perspectiva de la conciencia histérica.

En El dieciocho brumario Marx habla de “crear algo nunca visto”, que
en el contexto es, evidentemente, la revolucién social del siglo XIX que debe

4fdem: “aufblitzt”, aqui traducido como “brillar”, significa literalmente “relampaguear”.
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extraer su fuerza poética del futuro; en ese punto podemos captar un rumbo
de la renovacién materialista que esta proponiendo Benjamin. Podriamos de-
cir que el autor toma la metéafora visual de la que nos habla esta cita de Marx
y la extirpa del futuro para arrastrarla al pasado; en efecto, ese es el modo
en que se zambulle en el pasado con la certeza de que alli encontrara, con
los procedimientos de su historiografia -Geschichtssreibung-, la imagen del
pasado capaz de encender en el pasado la chispa de la esperanza; desde
alli al montaje con el presente para disparar la accion. Eso hizo con El origen
del drama barroco alemdn, El libro de los pasajes y por ultimo con las Tesis.

En este camino Benjamin le estaria marcando a Marx que en lugar de la
“veneracion supersticiosa por el pasado”, la revolucion deberia cuidarse
de la veneracion supersticiosa por el futuro, porque alli anida la trampa de la
aceptacién de la dominacién del presente; ese es el peligro del que advierte
todo el tiempo Benjamin: “prestarse a ser instrumentos de la clase dominan-
te”. Se opone férreamente a la idea de progreso y se coloca en una enuncia-
ci6n anarquista, invocando a Blanqui, desde la que defiende, en todo caso, la
contradiccién que presenta al final de la Tesis VI:

El don de encender en el pasado la chispa de la esperanza solo le es dado
al historiador perfectamente convencido de que ni siquiera los muertos estan
seguros si el enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer.

El eterno retorno que contemplan las Tesis es el de la derrota, pero eso
no anula completamente la esperanza: le permite al historiador materialista
seguir a la caza de aquella imagen redentora que podria cambiar el presente.
Este es el m6dico movimiento que repone parte de la potencia mesianica
del pasado y que viene a actualizarse como fuerza débil pero actuada en el
presente con todo lo que ello supone; por ejemplo, de este modo se abre el
campo de la olvidada dimensién de la derrota como objeto de reflexién his-
térica que abarca completamente el territorio del eterno retorno de lo mismo.

Benjamin, en contra de su condensado pesimismo que da por acredita-
do aquel eterno retorno nietzscheano, propone la contracara de la nocién de
Jetztzeit -literalmente: tiempo ahora-, una idea que esta ligada a la noci6n
de que todo presente esta abierto a la transformacién redentora, que en todo
presente como espacio de enunciacién es posible encontrar un punto de fuga
que nos conduce a la transformacién, al menos, por la tozuda reaparicion de
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la memoria y su complemento a través de la alianza con los recursos activos
de los sujetos del presente.

Sin duda las Tesis representan con mayor claridad el didlogo de Benja-
min con la conciencia de su tiempo, que estd signada por la mengua revo-
lucionaria y el ascenso del nazismo. En esa coyuntura histérica la reflexion
benjaminiana no solo diagnostica una época para caracterizar la situacién
social sino que ordena su produccién tedrica para no prestarle ningin servicio
tedrico al nacionalsocialismo; y, sobre todo, Benjamin pone en marcha una
lectura sobre la l6gica de las conciencias individuales de su época indicando
explicitamente a la imagen como vehiculo de conexién entre pasado y pre-
sente. La centralidad del Bildraum como punto de conexién de la imagen
redimida del pasado, “imagen dialéctica” la llama Benjamin, ya que nos deja
pensar el caracter de esta conciencia visual, luminica, iluminadora, que enla-
za con la referencia de “algo nunca visto” de El dieciocho brumario y con las
abundantes connotaciones visuales de la Tesis VI: “relampaguear”, “imagen”,
“instante” -que en alemén es Augenblick, literalmente

“parpadeo”-, incluyendo Augen que significa ojo, la “chispa” de la espe-
ranza; en fin, una sucesion de referencias completamente visuales.

Consideraciones finales

La buisqueda que propusimos a lo largo de estos desarrollos intent6 poner
en foco la nocién de conciencia histérica para captarla con suficiente ampli-
tud. Como balance al final del recorrido, creo que ilustré suficientemente las
razones por las que la nocién de temporalidad es efectivamente una coorde-
nada principal del campo conceptual de la historia, aunque es muy improba-
ble que pueda llegar a ser completamente dominable por su complejidad. De
todos modos, resulta fructifero explorar alternativas de construccién de la
misma que nos permiten, al menos, detectar aspectos significativos desde la
investigacion historiografica.

Por otro lado, en este recorrido por el pensamiento benjaminiano he tra-
tado de resaltar la caracterizaciéon de los desarrollos de la conciencia, que
estan siempre ligados a la reconstruccién de tramas de interacciones sociales
especificas; es en ellas que se hacen legibles los procesos sociales por la me-
diacion de sujetos individuales que son caracteristicos de una sociedad deter-
minada, en cuanto arquetipos de una etapa econémico-social que protagonizan.
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Podria decirse, entonces, que hasta aqui el precepto metodolégico que aplica
Benjamin es una variante del individualismo metodolégico de Weber; incluso
podriamos anexar la presencia de sensibilidad nietzscheana en Benjamin para
acentuar el parentesco teérico entre ambos. Sin embargo, la lectura social
benjaminiana de los siglos XIX y XX procede interpretando las acciones so-
ciales dentro del ambito de la circulacion de la mercancia, en donde detecta
aquella mencionada emergencia de nuevos tipos sociales.

Esta conexion con la vision critica de la mercancia es de filiacion mar-
xiana y Benjamin la ha recibido directamente de la sociologia de Simmel; por
esta via, la Critica de la economia politica cldsica funciona como lectura de
la esfera social en la que interactian los sujetos individuales. Pero el acento
motivacional que impulsa a los sujetos sociales a la accién no proviene, sim-
plemente, de valoraciones irracionales y subjetivas que inyectan sentido en la
trama social general a través de la accién -como lo postula a propésito de la
ética protestante el propio Weber- sino que, para Benjamin, pesan los efectos
estructurales de la l16gica de la organizacion social orientada centralmente a la
produccion de mercancia. Hay que reparar que, en esta hermenéutica hibrida
de la accién con referencia social estructural y elaboracion individual activa,
comienza a modelarse una peculiar nocién de conciencia.

Un punto de partida para caracterizar el complejo de la conciencia histérica
puede ser la perspectiva politica que modela Benjamin a partir de su proximi-
dad con las posiciones anarquistas; desde alli, podemos acceder a la nocién de
iluminacion profana que conecta con una experiencia abierta desde una “inspi-
racién materialista, antropolégica” y prefiada de referencias politicas arraiga-
das en un conjunto de sujetos individuales, arrancados de la tipologia urbana:
“El lector, el pensativo, el que espera, el que callejea son tipos iluminados igual
que el consumidor de opio, el sofiador, el ebrio. Y sin embargo son profanos”
(Benjamin, 1998, p. 59). Estos individuos son portadores de una praxis sin
calculo alguno, sin especulaciones sobre ventajas y beneficios y, a partir de
alli, aportan a la sociedad un nuevo sentido de libertad.

Parad6jicamente, estos sujetos que sin duda forman parte de los mar-
genes de la sociedad, son los que efectivamente incurren en una légica de
la accién que va més alla de la pobreza de experiencia que domina en la
sociedad mercantil. La busqueda de aquello nunca visto, aquello con lo que
Marx convocaba a la poesia del futuro, no era otra cosa que la revolucion;
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pero en Benjamin no encontramos la casuistica de la construccion revolucio-
naria, producida por la emergencia de un sujeto universal que resolvera la
sociedad capitalista en una sociedad nueva, sino la sucesién de generaciones
tras generaciones que experimentan la materialidad, padeciendo el eterno re-
torno de la catastrofe continua. Ese pesimismo es constatado en el transcurso
de toda la historia y, en ese contexto, la experiencia de una accién libre sin
calculo es una ruptura practica y concreta con la sociedad existente. Es una
practica efectiva que debe disfrutarse mientras dure; el verdadero valor de
este momento es el de acceder a un modo de experiencia nuevo. Desde sus
primeras obras, Benjamin pone como tarea de la filosofia futura® la necesidad
de ampliar en forma drastica la nocién bésica del sistema kantiano, que es,
justamente, la nocién de experiencia. Para poder acercarnos de algtin modo
a esta experiencia debemos entenderla como la revuelta, que es la que rompe
los limites y ensaya la emergencia real de lo nunca visto en la historia. Ben-
jamin, entonces, postula la posibilidad de encender la chispa de la esperanza
en el pasado, y asi cobra sentido el pasado y el presente es vivificado a través
del contagio activador del Bildraum.

Aqui hay una condensacion de motivos materialistas. Por un lado, el tema
del sujeto, y por el otro, el tema de la praxis. Ni sujetos solitarios, ni accio-
nes instantaneas y definitivas que solucionan de un golpe las contradicciones
sociales. En cuanto al tema del sujeto, debe sefialarse que la clase social en
lucha es un sujeto clasico de la sociologia materialista que esta tematizado de
una forma particular. Hay, también a la manera clasica, una clase dominante
que es su contradictor y oponente, pero la contradiccion esta centrada en la
manera en que se articula histéricamente el pasado, en la representacion del
pasado, en la reconstrucciéon del mismo; lisa y llanamente, una confrontacion
ideoldgica en la que el campo de batalla es la historiografia —Geschichtssrei-
bung-. Sobre la cuestion de la praxis hay que atender a que la revuelta puede
ser una emergencia pasajera, cuya continuidad no est4 garantizada pero que
es real y concreta y nos abre una brecha por la que captar otro tiempo posible,
fuera de la constante repeticion. En cualquier caso, la revuelta es una puerta
abierta para la contingencia histérica que transforma el presente en términos

-

° “permitir la aparicién adecuada de una especie nueva y superior de experiencia futura.
Asi se formula la exigencia principal para la filosofia contemporanea” (Benjamin, 1986, p. 9).
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concretos. Esa es la clave desde la que construye sus constelaciones para
desarrollar su posicion.

Podriamos decir que esta constelacion retine los sujetos clasicos materia-
listas y la captacion de la dindmica de los individuos en la interaccién social a
la manera weberiana; solo que el ojo benjaminiano capta matices especiales.
La clase en lucha entrecruza su praxis intencionada para salvar la tradicién de
los derrotados con las posiciones de las masas urbanas en las que se detectan
individuos que ya viven de hecho una practica diferenciada de la 16gica social
capitalista. Ese cuadro complejo es el que aspira a abordar el materialismo
benjaminiano con sus constelaciones; de hecho, él mismo es un representante
de esa individualidad que modela sin calculo su accién diferenciandose de la
sociedad existente, como sin duda lo demuestra su biografia y, subsecuente-
mente, la perduracion expansiva que sostiene su obra en la disputa ideolégica
sobre la representacion de la historia.

En este contexto ampliado, podemos sopesar mas claramente la nocién
de conciencia benjaminiana de la que venimos hablando; detras suyo se per-
fila una conciencia que esta enclavada en la contradiccién suefio/despertar.
Pero suefio ya no significa quietud y pasividad, es ahora un territorio de
produccién e imaginacién, fantasia y libertad. La conciencia benjaminiana
postula ese despertar. No se trata tan solo del suefio que cada época pone en
marcha y luego se vuelve pesadilla, sino también de la posibilidad de vivir
una experiencia libre en nuestro suefio nocturno individual que nos separa de
la aceptacion de la légica cotidiana. Del mismo modo, el cine proporciona
una experiencia visual muy poderosa y la ofrece a un auditorio colectivo.

Naturalmente, todas estas configuraciones de conciencia tienen la marca
de la intermitencia; aunque tengan la capacidad de conectarse con un recuerdo
vivificador, que acttia en un instante de peligro, eso no garantiza que se com-
plete un ciclo de accién o de cumplimiento de un objetivo. Alli hay un aspecto
claro de la nocién de conciencia benjaminiana: esta no apunta a la conexion
con un sujeto social autoconsciente que tiene la certeza de su ubicacion en la
estructura social y sus consecuencias practicas; al contrario, atiende al alto nii-
mero de sujetos que habitan las grandes urbes. A ese sujeto que habita el mun-
do de la mercancia es al que destina Benjamin su mirada, y, desde ese lugar,
descifra su formato, busca entender cudl es la l6gica posible de comunicacién
con ese mundo; es alli donde repiensa las chances de un materialismo capaz de
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internarse en ese ambito de las multitudes urbanas sin idealizar la conciencia
misma; lo que recoge es el catadlogo de las inconstancias de esa conciencia
como sefiales de época. Asi, Benjamin historiza la conciencia de su época,
una pulsién tedrica compartida por los frankfurtianos.

Hay, entonces, una teoria politica que no prescribe sobre el algebra de la
revolucion, sino que constata -en los granulos desperdigados del escenario
histoérico de la oscura Europa del fascismo- las chances de retomar el camino
a la ruptura con la dominacién de clase, a partir de una imagen del pasado
que debe ser salvada para el presente por la historiografia de la clase social
en lucha: Unico sujeto capaz de conocer el pasado a través de esa memoria.
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El presente libro se concentra en lo que se considera su
principal aporte colectivo: adentrarse en los debates acerca
de la conciencia histérica como actividad practica, como
conciencia en acto. Concebirla de este modo y, por lo tanto,
susceptible de ser indagada empiricamente, es una de las
principales conclusiones a que llevo la reflexion colectiva y, al
mismo tiempo, un hilo conductor de los distintos trabajos que
componen el volumen. El libro en su conjunto investiga la
conciencia histdrica en acto desde distintos recortes temati-
cos: la produccion historiografica como espacio de formula-
cion de conciencia histérica en que distintas nociones de
estructura, sujeto y proceso interactian de manera explicita;
debates intelectuales y practicas culturales en los que se
ponen en juego formas diversas de articular pasado, presente
y futuro; las controversias en torno a la memoria social del
pasado reciente de radicalizacion politica y represion dictato-
rial. En conjunto, se pone en foco la compleja conexién entre
historia y filosofia para leer desde alli la légica de ciertos
cambios de perspectiva en el tratamiento del conocimiento
histérico que construyen los sujetos. Por otra parte, se privile-
gia la mirada sobre las formas que adquiere el pasado en la
sociedad argentina, analizando ciertos momentos que resul-
tan claves en la construccion de una conciencia de nacion;
intervenciones cuestionadoras de los sentidos hegemodnicos
de sujeto, proceso histdrico e identidad nacional; debates y
controversias, en fin, como espacios y practicas de reescritu-
ra de la historia nacional.
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