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A Betania



La imagen a menudo tiene más de memoria y más de porvenir 
que el ser que la mira… ¿cómo dar cuenta del presente 

de esta experiencia, de la memoria que convoca, 
del porvenir que compromete?

Georges Didi Huberman
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abreviaturas más frecuentes

MAM: Museo de Arte y Memoria de La Plata.
CPM: Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de 

Buenos Aires.
DIPBA: Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires.
NAF: Núcleo de Autores Fotográficos.
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introducción

“Los fisiologistas nos enseñaron que 
la retina es un fragmento de piel 

capaz de tocar la luz”

Jean- Claude Lemagny 
(2008: 202) 

la mirada despierta

Nací en 1984 en La Plata, así que para mí los desaparecidos siem-
pre fueron fotos. Esas fotos que empapelan la plaza de mi ciudad 
cada 24 de marzo, esas fotos que llevan las madres de los pañuelos 
blancos, esas fotos que llenan el muro de mi escuela secundaria, y 
después en la facultad, esas fotos que veía en los diarios, y esas fotos 
que vi transitar por las calles en cada marcha por la Noche de los Lá-
pices. De modo que pertenezco a esa generación llamada por algunos 
“segunda generación” o postdictatorial, que hacen que el tema de la 
transmisión de los horrores de la dictadura haya estado mediado por 
la imagen fotográfica.

Pero no fue hasta que vi unas fotos en una muestra artística, en 
un espacio de memoria, que terminé de sentir la idea que querían 
transmitirme esos rostros, que por primera vez ante mi mirada ya no 
eran solo rostros, eran personas y habían desaparecido. De pronto, 
toda la información que ya sabía, que había leído y visto tuvo sentido. 
Tal vez fue el silencio de la sala, el blanco de las paredes y el estar 
ahí sola por primera vez ante esos retratos. Esta investigación intenta 
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darle peso racional a esa impresión sensible, intenta darle contenido 
teórico, ideas y categorías a un tema que llegó a mí desde una emo-
ción, que permitió la comprensión de un mensaje que por saturación 
no había llegado antes. Por eso mi indagación transitará por nuevos 
senderos en los que la creación (y con ello me refiero no solo a obras 
sino también a aspectos curatoriales) artística se acopla a un espacio, 
a una sala de exhibición y a la producción de narrativas visuales por 
parte de el Museo de Arte y Memoria. En él conviven distintos tipos 
de registros artísticos, y las fotos de los desaparecidos se salen de ese 
uso icónico (Sarlo, 2002; Langland, 2005; Catela da Silva, 2009; Lon-
goni, 2010) que hasta ese momento habían tenido para mí. 

En esta línea de ideas es que parte mi interés personal por indagar 
sobre la producción y circulación de fotografías sobre los desapareci-
dos, en tanto herramientas de transmisión de sentidos en el Museo de 
Arte y Memoria de la Plata, fundado por la Comisión Provincial por 
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, en el año 2002. 

la mirada de las ciencias sociales sobre la fotografía 
y la memoria en argentina

Son muchas las investigaciones que vienen realizándose en la Ar-
gentina y en el Cono Sur para pensar, en clave de memoria, al pasado 
reciente. Bajo una gran variedad de enfoques y temáticas emergen 
estudios que articulan las manifestaciones artísticas, la política y la 
producción de “memorias de la represión” (Jelin y Longoni -comps.-, 
2005). Este análisis persigue la línea de trabajo del Análisis Cultural, 
que estudia “las representaciones artísticas y estéticas producidas en 
la Argentina en las últimas décadas en relación con la memoria de 
los años setenta” (Feld y Stites Mor -comps., 2009: 33). En Argentina 
existe un gran número de experiencias que producen diferentes tipos 
de representaciones visuales en referencia a este período histórico. 
Como explica Chartier (1992), existen dos acepciones a la palabra 
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“representación”. La primera se refiere a la exhibición de una presen-
cia, la presentación pública de una cosa, en este caso, por ejemplo, a 
las imágenes que se utilizan como ratificación de lo que representan. 
Específicamente, en la fotografía a través de su carácter indicial, es 
decir la idea de que existe un principio de transferencia del referente 
hacia la representación en la fotografía misma, de modo que alude 
a la idea de la fotografía como “huella de lo real” (Barthes, 1994). 
Siguen esta acepción los estudios de; por ejemplo, Ludmila da Silva 
Catela (2009), que analiza el poder de denuncia y revelación que tie-
nen los retratos de los desaparecidos portados por sus familiares, así 
como Emilio Crenzel (2009), quien aborda el estatuto de “prueba” 
al analizar las fotografías que incluyó la CONADEP en el informe 
Nunca Más. Dentro de lo que Chartier considera la segunda acep-
ción del concepto de representación, se sitúan múltiples usos que 
se le han dado a la fotografía. Aquí, la representación es la muestra 
de una ausencia, lo que supone una neta distinción entre lo que se 
representa y lo que es representado. En este grupo se inscriben las 
prácticas analizadas por Ana Longoni (2008), como el Siluetazo, que 
convoca a pensar los entrecruzamientos entre el arte y la política en 
el espacio público. Por otra parte, Ana Amado (2009), analiza en sus 
estudios sobre cine las continuidades y rupturas de la relación entre 
el mundo filmado y su referente sociopolítico, histórico y cultural, 
en diferentes períodos de la historia argentina. También existe otro 
grupo de investigaciones orientados directamente en indagar las re-
laciones entre memoria de la última dictadura argentina e imagen, a 
estas se inscriben los trabajos de Luis Ignacio García y Ana Longoni 
(2012) quienes se preguntan por el lugar de las fotos tomadas en la 
ESMA y rescatadas por Victor Basterra dentro de la cultura visual 
del horror en argentina; el trabajo de Claudia Feld (2013) que tam-
bién analiza una fotografía producida dentro del centro clandestino 
de detención que funcionaba en la ESMA y su circulación pública y 
mediática; Cora Gamarnik (2013) quién trabaja en torno a la primer 
muestra de periodismo gráfico argentina inaugurada en plena dicta-
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dura; y los análisis de Celina Van Dembroucke (2013) quien analiza 
los recordatorios del diario Página/12, en los que la fotografía de los 
desaparecidos se tensiona en el binomio público-privado. 

Con respecto a la fotografía artística argentina, los aportes de 
Kerry Bystrom (2009), proponen pensar la utilización de fotografías 
en la obra de León Ferrari y Marcelo Brodsky, para la producción 
de memoria colectiva; y los de Natalia Fortuny (2014) orientados al 
campo de las obras de arte fotográficas; son otros de los antecedentes 
que hacen a nuestro enfoque. La autora las analiza situándolas dentro 
de las batallas culturales por el sentido del pasado, inscribiéndole a 
la fotografía un estatuto reflexivo, crítico e interrogativo. A su vez, 
las clasifica como “memorias fotográficas” de la dictadura, las cuales 
según Fortuny poseen tres características “indisociables: su calidad 
de memorias sociales de un pasado en común –en un juego entre 
vivencias y memorias individuales y la historia–, su formato visual 
fotográfico –con todas las potencialidades temporales, estéticas y po-
líticas que este lenguaje comporta– y su elaboración artística –ya que 
su producción se distingue por la creación y puesta en marcha de re-
cursos visuales en cada obra (2014: 15). Para los fines de este trabajo 
dejaremos de lado esta categoría, ya que se presenta como limitante, 
debido a la tercera característica concluyente que posee y que es la 
creación artística. Como veremos, en el análisis de nuestro corpus1 
la cuestión artística se presenta de diversas formas en las muestras 
analizadas y es un punto de tensión y conflicto al interior del análisis. 

Estas investigaciones analizan al objeto fotográfico, por lo que los 
usos y nuevas representaciones que se generan a través de la produc-
ción y circulación dentro de una institución museística es un tema 
vacante, al que apuntamos nuestra indagación. En un contexto histó-
rico social en el que la fotografía en tanto símbolo de las luchas por 
la memoria y la justicia en la Argentina (Langland, 2005) ingresa a 

1 Analizado en el capítulo IV de la presente tesis.
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nuevos espacios, esta vez institucionales (como sitios y museos de la 
memoria) para la elaboración del pasado. 

Nuestro enfoque transita sobre las distintas funciones represen-
tacionales de la imagen, puntualmente en el soporte fotográfico uti-
lizado dentro de un espacio de memoria como es el Museo de Arte y 
Memoria de La Plata (MAM). En este espacio se entrelazan distintas 
narrativas sobre las memorias del terrorismo de estado en Argentina. 
Ya que el MAM posee dos especificidades, la primera es su relación 
directa con el archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de 
Buenos Aires (DIPBA)2, debido a que ambos están en la órbita de la 
gestión de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM)3. En este 
sentido, una de la políticas con la que trabaja el MAM es la de visibi-
lizar el archivo y abrirlo públicamente, por lo tanto realiza muestras 
anuales que, como veremos, hacen uso del acervo. Y la otra es su ca-
racterística de ser una institución de “arte” y “memoria”, cuestiones 
que hacen a la hibridez de las muestras que exhiben, algunas cuyo 
lenguaje es inequívocamente el artístico, otras más documentales o 
fotoperiodísticas y muchas otras como una combinación de las ante-
riores. A su vez, esta hibridez se observa en los tipos de artistas que 
exponen en el MAM. 

El presente trabajo se inscribe, por lo tanto, dentro de este grupo 
de investigaciones ya que propone analizar un espacio de memoria 
en relación a la producción de narrativas, que hacen uso de imáge-
nes fotográficas en referencia a la última dictadura militar. En este 
campo, que tal como sostienen Blejmar, Fortuny y García (2013), se 
articulan los cruces entre las “políticas de la memoria”, y las “políticas 
de la imagen”, así como las luchas por los sentidos del pasado y la 
transmisión a las nuevas generaciones (Jelin, 2002). 

2 Archivo que se presentará más en detalle en el capítulo II de la presente tesis.
3 Institución que se abordará en detalle, en el capítulo II de la presente tesis.
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Fundamentación: el museo de arte y memoria 
de la Plata y la fotografía

El presente libro indaga los procesos de construcción de sentidos 
y memorias colectivas sobre la última dictadura argentina, por parte 
de un espacio de memoria cuyo lenguaje fundamental es el arte. De 
modo, que se analizan las lógicas de producción y circulación de nue-
vas significaciones sobre el pasado reciente a través del dispositivo 
fotográfico. Dentro de la prolífica exhibición del MAM en sus pri-
meros diez años de actividad (2002-2012), seleccionamos el dispo-
sitivo fotográfico para nuestra indagación, por dos motivos: primero 
porque, tal como fue posible constatar en nuestros antecedentes de 
investigación la fotografía ha sido un recurso fundamental en las lu-
chas de los organismos de derechos humanos, para representar a los 
desaparecidos y actualmente se ha situado como un ícono dentro de 
las búsquedas de memoria, verdad y justicia en el Cono sur. Y segun-
do por la variada utilización que tiene al interior del MAM: en expo-
siciones de fotografía artística; en muestras de fotografías pertene-
cientes a acervos de las fuerzas represivas como la DIPBA y las fotos 
sacadas de la ESMA por Victor Basterra; en instalaciones y muestras 
performáticas; en exhibiciones itinerantes (que amplían el territorio 
de alcance del MAM); y en contenidos digitales para el aula, cuestio-
nes que desarrollaremos en el capítulo II. 

Problematizamos el lugar del MAM en tanto marco de simboliza-
ción y construcción de relatos sobre el pasado reciente a través de la 
exposición y creación de muestras, que son el eje de nuestro análisis. 
Para ello seleccionamos un corpus de seis muestras. Se trató de un re-
corte temático, en el que el foco estuvo puesto en las representaciones 
sobre los desaparecidos en distintas muestras del museo, durante sus 
primeros diez años de gestión (del año 2002 al 2012). Dentro de las 
variadas exposiciones que abordan el período de la última dictadura 
militar argentina, esta temática pone en tensión dos tipos de registros 
y dos tipos de lenguajes. El primero, que explora dentro de la foto-
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grafía artística. En este punto, constatamos que entre los fotógrafos 
que abordan la dictadura y sus consecuencias, en las trece muestras 
expuestas en el MAM, tres trabajan acerca del tema de los desapare-
cidos; puntualmente a partir de su ausencia en el seno familiar. Las 
restantes diez series exhibidas se ocupan de lugares, marcas, huellas 
y herramientas de la represión. Por este motivo, dentro del eje foto-
gráfico-artístico, es decir dentro de la llamada fotografía de autor, se 
seleccionaron las obras de Marcelo Brodsky, Lucila Quieto y Gerardo 
Dell´Oro. En relación al segundo registro, se hallan las fotografías 
generadas por las fuerzas represivas: si bien las fotos de la DIPBA 
son parte de varias muestras, seleccionamos la muestra “Fotos roba-
das, fotos recuperadas” por tratarse de una muestra exclusivamente de 
fotos, por ser la primera en exponerse y por abordar la temática de 
los desaparecidos. La muestra que hace uso de las fotos rescatadas por 
Víctor Basterra fue seleccionada por ser un corpus excepcional sobre 
los desaparecidos luego de ser secuestrados en la ESMA4, y aunque ya 
habían circulado públicamente nunca lo habían hecho en el formato de 
muestra. Finalmente, en la serie “Huellas” de Helen Zout indagamos 
sobre las imágenes de los desaparecidos creadas por la artista, a partir 
de las halladas en el acervo de la DIPBA. Las seis muestras indagan, a 
su vez, a las fotografías de archivo. Las primeras, desde los álbumes fa-
miliares y las segundas a partir de los archivos de los victimarios; por lo 
tanto la noción de archivo es otro indicador que ponemos en juego en 
nuestro análisis. Planteamos un enfoque multidisciplinar, nutrido por 
aportes de la sociología, semiología, psicología, filosofía, antropología 
e historia; y a partir de autores que, si bien tienen perspectivas diferen-
tes, plantean claves para pensar nuestra problemática. 

A su vez, dentro de nuestro abordaje teórico-metodológico incor-
poramos la perspectiva de los “campos” y “espacios sociales” (Bour-
dieu, 1990), para pensar sobre la construcción, consolidación, legiti-
mación y valoración simbólica de este tipo de producciones dentro 

4 Otro de los acervos que contiene imágenes de desaparecidos luego de su secuestro 
es el custodiado por la CPM de Córdoba. Analizado en Magrin (2012).
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del campo de los trabajos de la memoria en las ciudades de Buenos 
Aires y La Plata. En este caso, desde el campo artístico, observaremos 
las diferentes dinámicas y posiciones relacionales entre los fotógrafos 
que trabajan sobre la temática de la última dictadura. Aquí, nues-
tra investigación nos lleva a ver cómo el campo de la memoria y el 
de la fotografía se imbrican y articulan. La investigación se elaboró 
sobre las relaciones de estas dos ciudades ya que el flujo de militan-
tes y fotógrafos; así como de producciones y proyectos culturales es 
constante desde las décadas 70 - 80 hasta nuestros días, cuestiones 
que cobran peso en el análisis. Metodológicamente trabajamos con 
entrevistas semi estructuradas a los fotógrafos y a los empleados del 
MAM. También utilizamos documentos oficiales, recortes perio-
dísticos, folletería y materiales fotográficos institucionales sobre las 
muestras; ya que como advierte Rosana Guber, el campo “no es un 
espacio geográfico”, es un “recorte de lo real” que “no está dado, sino 
que es construido activamente en la relación entre el investigador y 
los informantes” (2008: 84). Por último, una parte esencial de la in-
vestigación consistió en analizar la construcción de las muestras y las 
imágenes. Para esa tarea nuestras bases teóricas vinieron del campo 
de la semiología, la semiótica, la filosofía y la psicología. 

Por lo tanto este trabajo propone cuatro dimensiones de análisis 
imbricadas que identificarán y complejizarán las prácticas del MAM: 
en primer lugar los contextos de surgimiento y desarrollo de la ins-
titución museística en el marco de políticas de la memoria estatales 
y de organismos sociales; en segundo lugar los vínculos entre el arte, 
los museos y la transmisión de las memorias sobre la represión en 
argentina; en tercer lugar las tramas relacionales que atraviesan la 
práctica fotográfica (lazos de solidaridad, alianzas, organizaciones, 
espacios de formación y militancia y la conexión generacional), así 
como a las operaciones de memoria que atraviesan el proceso creati-
vo de la obra y de las muestras; y en cuarto lugar a los sentidos que las 
mismas construyen sobre los desaparecidos. 
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organización de este libro

La presente investigación está estructurada en cuatro capítulos. 
En el primer capítulo reconstruimos y explicamos el contexto históri-
co y geográfico en que se da la creación de la Comisión Provincial por 
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM), y la fundación 
del Museo de Arte y Memoria (MAM), ambas con sede en la ciu-
dad de La Plata. Dicha reconstrucción histórico-geográfica pretende 
mostrar cómo era el campo de los derechos humanos en la región, 
quiénes eran sus agentes e instituciones, cuáles eran sus prácticas y 
cuáles sus reclamos, y así entender la inserción de estas dos institu-
ciones en el territorio. Para ello realizamos una indagación bibliográ-
fica, ya que se trataba de un universo explorado académicamente. En 
nuestro análisis ponemos en relación a políticas estatales con prácticas 
sociales, en el marco de lo que conceptualizamos como políticas de 
memoria instaladas en la ciudad de La Plata, cuestión que no se había 
articulado antes y que permite comprender el espesor de la temática al 
momento de la creación de ambas instituciones en la región. 

En el capítulo dos, abordamos la constitución del MAM al inte-
rior de la CPM, a través de su historia y objetivos, que son puestos 
en relación con aportes teóricos para entender la conexión entre me-
moria, arte y museos. Y en el último de los apartados analizamos 
cualitativamente y cuantitativamente la utilización de la fotografía en 
el MAM, para comprender el lugar de la imagen en las muestras rea-
lizadas, así como los intereses en que basan su utilización. 

En el capítulo tres, historizamos la constitución del campo foto-
gráfico en la región y reconstruimos las trayectorias artístico-militan-
tes, así como sus biografías, de los cuatro fotógrafos que son nuestro 
eje de análisis: Marcelo Brodsky, Gerardo Dell´ oro, Helen Zout y 
Lucila Quieto. Para entender cómo y por qué ciertos artistas llegan a 
la institución y qué relaciones tienen con las temáticas de sus obras. 

Finalmente en el capítulo cuatro, analizamos las muestras foto-
gráficas seleccionadas, organizadas en dos bloques, el primero que 
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trabaja artísticamente sobre archivos fotográficos familiares, que ca-
tegorizamos como “memorias sobrevivientes”; y el segundo que tra-
baja sobre los archivos de las fuerzas represivas, indagados bajo la 
noción de “memorias recuperadas”. Ambos grupos se articulan en 
una reflexión teórica sobre cómo es posible concebir a la fotografía 
de los desaparecidos en sus aspectos de irreversibles e inacabables, 
formulados por Francoise Soulages (2005). 
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caPÍTUlo i
contextos para el surgimiento del museo de

arte y memoria (mam) de la Plata

“En La Plata […] no se puede dar un paso sin sentir 
la historia bajo los pies.

Aquí, una historia reciente todavía 
está sangrando” 

Alessandro Portelli (2014: 1)

desde dónde comenzar: políticas de la memoria 
en la ciudad de la Plata 

En lo que han sido los trabajos de la memoria (Jelin, 2002) y la lu-
cha por la verdad y la justicia por los crímenes cometidos por la últi-
ma dictadura (1976-1983) en la Argentina, pueden establecerse dife-
rentes etapas de la memoria. Nos enfocaremos en delinear y explicar 
el contexto histórico y geográfico en que emergen dos instituciones 
que dan marco a esta investigación. Una de ellas es la Comisión Pro-
vincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM), con 
sede en la ciudad de La Plata, y desde ella la creación del Museo de 
Arte y Memoria (MAM) en la misma ciudad. Por eso geográficamen-
te nos situaremos en la ciudad de La Plata, y temporalmente desde el 
llamado momento de “eclosión de la memoria”, a partir de mediados 
de los años 90. Pensar cómo era el campo de los derechos humanos 
en la ciudad, quiénes eran sus agentes e instituciones, cuáles eran sus 
prácticas y cuáles sus reclamos, nos permitirá entender cómo se ubi-
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can la CPM y el MAM en esta realidad. Inicialmente haremos hin-
capié en momentos e instituciones de alcance nacional y con orga-
nismos con sede en Capital Federal, ya que sus principales referentes 
dentro del movimiento de derechos humanos son platenses –Hebe 
Pastor de Bonafini, de Madres de Plaza de Mayo; Estela Barnes de 
Carlotto y María Isabel Chorobik de Mariani, de Abuelas de Plaza de 
Mayo, por nombrar solo a algunas–, cuestión que genera un estrecho 
vínculo entre los organismos de ambas ciudades.

Si partimos considerando a la memoria como una práctica social 
que requiere del trabajo de actores, y por lo tanto de iniciativas, es-
fuerzos, tiempo y recursos que son plasmados en materiales, instru-
mentos y soportes, entre ellos ceremonias, libros, films, monumen-
tos y lugares (Vezzetti, 2002; Jelin, 2002; Halbwachs, 1968; Todorov, 
1995), podremos ver cómo estos actores fueron cambiando a lo largo 
del tiempo, cómo variaron sus demandas y nociones, y cómo fueron 
materializadas. Esto nos permitirá entender cómo se dio este proce-
so en la Argentina desde mediados de los noventa y hasta nuestros 
días. Enzo Traverzo explica que a nivel global se está desarrollando 
una activación de la memoria, y que son las víctimas y sus herederos 
quienes plantean una demanda de reparación y justicia a los países 
que fueran responsables en el pasado de persecuciones y crímenes 
(Traverzo, 2008: 8). Es por eso que la activación de la memoria es 
llamada para desempeñar un papel político en el presente. Así, los 
Estados deciden comenzar a instalar días del recuerdo, construyen 
monumentos, crean museos y lugares memoriales, y promueven po-
líticas educativas, siendo los legisladores actores importantes de este 
proceso. La memoria se institucionaliza, sostiene Traverzo, y son los 
Estados Nacionales los que toman la iniciativa de encuadrar el pasa-
do de dos formas, jurídicamente y creando herramientas y dispositi-
vos para esta tarea.

Tal como señala Hugo Vezzetti (2002), la memoria social sobre 
el terrorismo de Estado en la Argentina surge como un modo de re-
sistencia protagonizado por los organismos de derechos humanos. 
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Su acción tiene tres componentes: el reclamo por la verdad, la de-
manda de justicia y el imperativo de memoria. Estos fueron los ejes 
sobre los que se organizaron las instituciones y sus prácticas hasta la 
actualidad. El rol del Estado frente a estas demandas fue plasmándo-
se en diferentes acciones y medidas desde la etapa democrática que 
comenzó en 1983: el Nunca Más (1984), el Juicio a las Juntas (1985), 
las leyes de Obediencia Debida (1986) y Punto final (1987), los indul-
tos (1989-1990), y su posterior nulidad (2003, 2006); y las políticas 
llevadas a cabo desde 2003 por el Presidente Néstor Kirchner (leyes 
reparatorias, recuperación de sitios, reapertura de las causas penales 
a los represores, entre otras), delinearon un campo de acción y el sur-
gimiento de nuevas instituciones y demandas y apuntan a modelar la 
memoria pública y a construir así, un cierto tipo de identidad colecti-
va, de modo que utiliza al pasado reconstruyéndolo en función de los 
problemas y de las preocupaciones del presente (Groppo, 2002: 192). 
En las siguientes páginas nos abocaremos a pensar las dimensiones 
estatales y sociales de las políticas de la memoria, primero a nivel 
nacional, para luego detallarlas en la ciudad de La Plata. 

Varios autores (Lvovich y Bisquert, 2008; Vezzetti, 2008; Crenzel, 
2008; Rabotnikof, 2007; Feld, 2002; Valdéz, 2001, entre otros) coin-
ciden en marcar al vigésimo aniversario del golpe militar en 1996, 
como el punto de inflexión para este nuevo momento de “eclosión de 
la memoria”, o “boom de la memoria” (Lvovich y Bisquert, 2008: 59). 
Para esto, dos acontecimientos fueron claves: por un lado el aniver-
sario del golpe militar y por el otro la “confesión” en 1995 del capitán 
de corbeta Adolfo Scilingo sobre su participación en los “vuelos de la 
muerte”5, cuestión que repercutió fuertemente en la opinión pública 
y en los medios de comunicación6, reavivando el debate al interior de 

5 Testimonio editado en el libro: Verbitsky, Horacio. (1995) “El Vuelo”. Buenos Aires, 
Argentina. Editorial Planeta.
6 Para un análisis sobre los medios de comunicación y el juicio a los ex comandantes 
en Argentina, durante este período ver: Feld, Claudia (2002) “Del estrado a la Pantalla: 
las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina”. Buenos Aires, Siglo XXI 
Ediciones.
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los organismos de derechos humanos y en la justicia. A su vez, desde 
1996 comienza a juzgarse la sustracción y apropiación de bebés na-
cidos en cautiverio7, tema que no fue contemplado por las leyes del 
perdón. En este marco se da la creación de la asociación H.I.J.O.S 
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), de 
los que hablaremos más adelante. Tal como señalan Lvovich y Bisquert, 

en este contexto signado por confesiones, “autocríticas”, 
nuevos actores sociales, nuevas prácticas y renovadas 
coberturas periodísticas, la memoria de la represión re-
cuperó espacio público. Tanto es así que el acto de con-
memoración por los veinte años del golpe de Estado de 
1976 concitó no solo la participación de los organismos 
de derechos humanos (a excepción de uno de los sectores 
de Madres de Plaza de Mayo) sino también la de sindica-
tos, partidos políticos y asociaciones barriales, artísticas, 
de defensa de los derechos civiles y de las minorías, entre 
otros (2008: 65)

Se estaba generando así un nuevo período en la relectura del pa-
sado donde emergían nuevas nociones y cuestionamientos. 

En el plano judicial, el Estado Nacional –primero bajo la presi-
dencia de Carlos Menem (1989-1999) y luego bajo la presidencia de 
Fernando De la Rúa (1999-2001)– agudizaron las políticas del olvido 
y del perdón; Menem a través de los indultos a civiles y militares con-

7 El día 30 de diciembre de 1996 la organización Abuelas de Plaza de Mayo presenta 
una querella criminal ante la justicia por el delito de sustracción de menores bajo 
la última dictadura militar. Y recién el día 22 de enero de 1999,  el juez federal 
Adolfo Bagnasco dicta el procesamiento y la prisión preventiva a Emilio Massera, 
Reynaldo Bignone, Cristino Nicolaides, Rubén Franco, Jorge Acosta, Antonio Vañek 
y Hector Febres, por los delitos de sustracción, retención y ocultamiento de menores, 
y sustitución de identidad. En ese mismo año (el 30 de diciembre de 1999) el juez 
español Baltazar Garzón pide la detención de 48 ex jefes militares y policiales de 
la dictadura, algunos ya detenidos en las causas por robo de bebés. Fuente: https://
practicasistematica.wordpress.com/cronologia/. Consultado el 21 de enero de 2015.

https://practicasistematica.wordpress.com/cronologia/
https://practicasistematica.wordpress.com/cronologia/
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denados por los delitos cometidos durante la última dictadura argen-
tina. Y De la Rúa al rechazar los pedidos de extradición de imputados 
por delitos de lesa humanidad (2001), con el decreto 1581/01. Sin 
embargo, el 6 de marzo de 2001 el juez federal Gabriel Cavallo decre-
tó la inconstitucionalidad e invalidez de las Leyes de Punto Final (ley 
23.492) y Obediencia Debida (ley 23.521). Dos años después, en el 
año 2003 con el cambio de gobierno, el Congreso de la Nación dictó 
su nulidad bajo la presidencia de Néstor Kirchner. Y finalmente en 
2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró la inconstitu-
cionalidad de estas normas8. Según González Leegstra (2010), duran-
te este período (2001-2005), representantes de los distintos poderes 
del Estado se sumaban al cuestionamiento de estas leyes y las causas 
por violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dicta-
dura comenzaban a avanzar, impulsadas por víctimas, organismos de 
derechos humanos y algunos jueces y fiscales. 

Asimismo, durante la presidencia de Carlos Menem, se dieron 
una serie de sucesos claves en relación a los “lugares de memoria” que 
encontrarían su corolario durante la presidencia de Néstor Kirchner 
(2003-2007). En el año 1998 sucedieron dos hechos importantes en 
la ciudad de Buenos Aires, en dos espacios que se han convertido en 
símbolos de la última dictadura militar. El primero, fue el decreto 
presidencial que intentaba demoler a la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA) y convertirla en un espacio verde de uso público, 
–“símbolo de la unión nacional” (Lvovich y Bisquert, 2008: 71)–, 
cuestión que quedó trunca gracias al accionar de organismos de de-
rechos humanos, que llevaron a la justicia esta iniciativa. Y el segun-
do hecho fue la aprobación del proyecto del Parque de la Memoria, 
también impulsado por organismos de derechos humanos y aproba-
do por el gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, encabe-

8 Fuente: Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). “Síntesis del fallo de la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación que resuelve la inconstitucionalidad de las leyes del 
perdón”. Disponible en: http://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_
csjn_caso_poblete.pdf. Consultado el 21 de enero de 2015.

http://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf
http://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf
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zado por el entonces Jefe de Gobierno Fernando De la Rúa. Se trataba 
de un monumento a la vera del Río de La Plata, en recordatorio a las 
víctimas del terrorismo de estado; la creación del mismo fue debatido 
por organismos, artistas y académicos9. 

En este sentido, hacia fines de la década de los 90 y principios de 
los 2000 se fundaron nuevas instituciones, entre las que el concepto 
“memoria” fue elegido para formar parte de su nombre, como “Par-
que de la Memoria”(1998), “Memoria abierta”(1999) y “Espacio de 
Memoria y Derechos Humanos”(2004), entre otros; en la ciudad de 
la Plata se dieron los casos de la “Comisión Provincial por la Memo-
ria”(1999) y el “Museo de Arte y Memoria”(2002), por ejemplo. 

A nivel popular, la crisis del 2001 y la renuncia del presidente Fer-
nando De la Rúa, reactivó los movimientos sociales y las acciones 
colectivas –muchas de ellas artísticas–. Cuyos actores participaron 
luego de espacios creados por los organismos de derechos humanos y 
colaboraron en marchas y otras actividades en la esfera pública. 

Finalmente, en el 2003, con la asunción de Néstor Kirchner, las 
políticas de la memoria se convierten en un tema de estado, las de-
mandas de los organismos de derechos humanos parecen confluir 
en decisiones, gestiones y prácticas, se “institucionaliza la memoria” 
(Longoni, 2009), se crean nuevas instituciones y lugares para la me-
moria, se colocan placas y marcas, se definen nuevas fechas para el 
recuerdo y se realizan juicios. Las medidas más importantes que se 
tomaron fueron: el relevo de toda la cúpula militar, la anulación del 
decreto que impedía las extradiciones, en agosto de 2003 el Parlamen-
to anuló las leyes de Punto final y Obediencia Debida. Estas medidas 
fueron fuertemente apoyadas especialmente por la organización Ma-
dres de Plaza de Mayo. El 24 de marzo de 2004 el presidente retiró 
los retratos de Jorge Rafael Videla y Leopoldo Galtieri del Colegio 
Militar, y más tarde se realizó un acto en la ESMA: allí Kirchner for-
malizó la recuperación del sitio para la creación de un Espacio para la 

9 Sobre este tema ver: Tappatá de Valdéz, Patricia (2003), Silvestri, Graciela (2000), 
Huyssen, Andreas (2000), Vecchioli, Virginia (2001), Melendo, María José (2006). 
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Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos10, 
y además fue abierto para que lo recorrieran ex detenidos. 

Para el 30 aniversario del golpe de estado, en marzo de 2006, la 
cuestión de la memoria ya era un estandarte del gobierno de Néstor 
Kirchner. En esa ocasión nuevamente realizó un acto en el Colegio 
Militar, decretó que el día 24 de marzo se convirtiera en feriado na-
cional inamovible y autorizó el pleno acceso a los archivos de la Fuer-
zas Armadas11. También hubo una reedición del libro Nunca Más, 
con un nuevo prólogo orientado a cristalizar la perspectiva oficial so-
bre el sentido del pasado reciente12. Según Lvovich y Birquert “la tra-
yectoria de la Juventud Peronista y de otras organizaciones era ahora 
leída como un antecedente del gobierno de Kirchner” (2007: 83). 

Luego de este paneo general de acontecimientos dentro del cam-
po de derechos humanos a nivel nacional, detallaremos la relación 
entre diferentes agentes sociales, instituciones y políticas de memoria 
a partir de mediados de los 90 hasta nuestros días, haciendo eje en 
la ciudad de La Plata. De modo que, para comprender la inserción 
de la CPM y del MAM dentro del territorio abordaremos distintas 
dimensiones como: los espacios de recordación, las organizaciones 
sociales, la justicia, la violación de derechos humanos en el presente 
y las prácticas en el espacio público. 

10 Este proyecto causó grandes deliberaciones entre los Organismos de Derechos 
Humanos participantes. Muchos de ellos compilados en el libro de Marcelo Brodsky 
(2005).
11 Fuente: Clarín. El Gobierno ordenó abrir los archivos militares de la dictadura. 
23/03/2006. Argentina. Disponible en: http://edant.clarin.com/diario/2006/03/23/
elpais/p-01301.htm
12 Para un estudio detallado sobre el Nunca Más, consultar Crenzel, Emilio (2008). 
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la Plata, ciudad universitaria13

La Plata es un centro administrativo, con intensa vida estudian-
til, y cuenta con un cordón industrial que en la década del setenta 
se encontraba muy desarrollado, y que incluye dos partidos vecinos: 
Berisso y Ensenada. Es una ciudad que fue encarnizadamente arra-
sada por la dictadura (en proporción al total de su población es el 
lugar con mayor índice de desaparecidos), debido a que formó parte 
del denominado “Circuito Camps”14, que se encontraba controlado 
por la policía de la provincia de Buenos Aires, con jefatura en esta 
localidad. Los organismos de derechos humanos afirman que la cifra 
ronda los dos mil casos de desapariciones, de los cuales aproximada-
mente ochocientos serían estudiantes y novecientos obreros (da Silva 
Catela, 2001).

Entre las múltiples manifestaciones del recuerdo y la lucha por los 
derechos humanos, la ciudad de La Plata se ha convertido en un hito 
por un acontecimiento ampliamente difundido: la desaparición de 
un grupo de estudiantes secundarios, ocurrido el 16 de septiembre 
de 1976 y días posteriores. Esta fecha ha formado parte de los calen-

13 Para un estudio sobre la identificación de la ciudad de La Plata como “ciudad 
universitaria” ver Badenes, Daniel (2012).
14 El denominado “Circuito Camps” fue el esquema represivo que la última 
dictadura desarrolló en 14 partidos del Conurbano bonaerense y La Plata. Contó con 
al menos 29 Centros Clandestinos de detención donde actuaron miles de represores 
de la Policía de la Provincia, encabezada por Ramón Camps y bajo el mando del 
Comando del Primer Cuerpo del Ejército. La acumulación de causas que se juzgó en 
La Plata (2011-2012) es denominada como “Circuito Camps” porque, si bien en el 
’86 hubo una primera causa “Camps” o “Causa 44”, que juzgó sólo a 7 represores que 
recibieron condenas mínimas y luego beneficios de impunidad, es la denominación 
que más se acerca a un grupo de causas de esta característica. Nunca se juzgó el 
“Circuito Camps” en su totalidad, pero la nueva “Causa Camps” es la más extensa 
de las llevadas a juicio hasta el momento en la ciudad de La Plata, e investiga 280 
casos de secuestros, torturas, homicidios y apropiaciones de niños cometidos en los 
CCD Comisaría Quinta (diagonal 74 entre 23 y 24), la Brigada de Investigaciones de 
La Plata (55 Nº 530, entre 13 y 14), el Destacamento de Cuatrerismo de Arana (137 
esquina 640), el Puesto Vasco (subcomisaría de Don Bosco, Quilmes), el COTI 1 
Martínez (Avenida del Libertador al 14.200, Martínez, San Isidro), en la masacre de la 
casa Mariani-Teruggi (Calle 30 Nº 1134 55 y 56) y un caso de  la Brigada de San Justo. 
Fuente: http://coberturacircuitocamps.wordpress.com/. Consultada 14/09/2013
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darios de recordación y establece un día en que jóvenes secundarios 
y universitarios marchan y realizan actos por las calles de la ciudad en 
repudio a lo que se llamó “La Noche de los lápices”15.

De acuerdo al trabajo de Ludmila da Silva Catela (2001), podemos 
observar que a partir del año 1994 las facultades de la Universidad 
Nacional de La Plata (UNLP) comienzan a colocar placas conmemo-
rativas, iniciándose un nuevo emprendimiento de memoria en la ciu-
dad. El primero fue motivado por el XX aniversario del asesinato de 
un estudiante de Ingeniería en manos de la Triple A. Tal como relata 
da Silva Catela, es por ese acontecimiento que comienza a delinear-
se un proyecto de homenaje en dicha facultad; este sería el primero 
de una serie de placas, lugares y memoriales instalados en las facul-
tades platenses. Esta iniciativa no intentaba homenajear solo a este 
estudiante, sino también a todos los desaparecidos por la dictadura 
militar. Para ello, se lanzó una convocatoria en la que se solicitaba un 
proyecto que “su concreción física simbolice una historia viva que 
enhebre el pasado con el presente” (da Silva Catela, 2001: 183), a su 
vez el proyecto hablaría de tres tipos de víctimas: asesinados por la 
triple A, desaparecidos por la dictadura militar y muertos en el exilio. 
La concreción de este objetivo contó con dos actos, el primero en el 
que se dio a conocer el ganador del proyecto, realizado en el aniver-
sario del estudiante asesinado, en noviembre de 1994, donde se dio 
el encuentro de más o menos 15 hijos de desaparecidos; y luego en la 
inauguración de la obra. Se trataba de un camino de nombres sobre el 
piso, en forma de espiral que culminaba en un árbol de tilo. 

De este modo, comienzan a instalarse memoriales y monumentos 
en las facultades de la ciudad, homenajeando a los desaparecidos de 
esas casas de estudio. Estas prácticas del recuerdo funcionaron tam-
bién como un espacio para el reencuentro de amigos y familiares de 
desaparecidos, entre ellos los hijos. En este contexto, aparecen dos 
actores bien definidos: los compañeros de la década de los 70 y los 

15 Para consultar sobre los alcances y continuidades sobre el relato de La Noche de 
los Lápices ver: Raggio, Sandra María (2011).
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hijos de desaparecidos; y este encuentro intergeneracional redefine 
las prácticas para la rememoración y elaboración del pasado en la 
ciudad de La Plata. 

Una nueva generación de actores sociales

Como decíamos, la aparición de los hijos de desaparecidos en la 
escena política comienza a esbozarse sutilmente, en un encuentro 
de alrededor de quince jóvenes en la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP) a fines del año 1994, en el 
marco de un homenaje a los desaparecidos de esa casa de estudios. 

Tal como analiza Santiago Cueto Rúa, esa “fue la primera vez que 
se presentaron públicamente como un grupo compuesto por ¨hijos´” 
(2010: 139). Durante los próximos meses el grupo fue consolidándo-
se y delineándose. En la ciudad de La Plata, los memoriales organiza-
dos por distintas facultades de la UNLP fueron un importante con-
texto de encuentro. Si bien entre sus objetivos comunes estaban los 
de dar contención afectiva a sus integrantes y la búsqueda de justicia 
por los crímenes cometidos durante el terrorismo de Estado, se dio 
un primer momento de discusiones y disputas sobre quiénes podían 
ser parte de la asociación (analizadas por Cueto Rúa en su tesis de 
maestría16), finalmente definieron que a diferencia de lo que habían 
decidido muchas filiales del país, el grupo de La Plata, estaría cons-
tituido solo por hijos de desaparecidos o asesinados por la última 
dictadura argentina, es decir por los “afectados directos” por tener 
un vínculo sanguíneo con las víctimas del terror estatal. Durante los 
primeros años esta discusión fue una de las centrales, ya que también 
implicaba pensar para ellos quiénes eran las víctimas del terrorismo 
de Estado. El 20 de abril de 1995, la agrupación “HIJOS-La Plata” se 
presentó en sociedad, y se llamó así prescindiendo de las siglas ya que 
querían dejar en claro que solo pertenecían a esa agrupación hijos de 

16 Cueto Rúa, Santiago (2009).
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desaparecidos y asesinados. La cuestión parental fue la que primó en 
este grupo, mientras que otras regionales permitieron el ingreso de 
hijos de exiliados y expresos políticos, y otras optaron por un acceso 
irrestricto, estas últimas prefirieron hacer uso de las siglas y llamarse 
“H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio)”. Según Cueto Rúa, la filial La Plata siempre tuvo una posi-
ción más “radicalizada” no solo sobre quiénes podían participar, sino 
también sobre las demandas y las formas de asumirlas. Pero, con el 
paso del tiempo, todas las filiales del país fueron abriendo sus organi-
zaciones e incorporando a miembros que no eran familiares directos 
de los desaparecidos. 

Entre los objetivos de la organización también se encontraba el de 
la construcción y transmisión de una memoria, en la que HIJOS-La 
Plata17 puso foco en el rescate de la historia de la militancia política de 
sus padres, cuestión que no había sido retomada por las asociaciones 
de Madres y Abuelas. Según Cueto Rúa, 

La “radicalidad” política con la que HIJOS interpretaron 
el pasado reciente se encarnó en una reivindicación de la 
lucha revolucionaria de sus padres, lo cual implicó una 
mirada sobre la violencia política distante de la sosteni-
da por la narrativa humanitaria que había caracterizado 
hasta entonces la mayoría de los organismos de derechos 
humanos (2010: 167)

Así se presentaba el interés de recordar a sus padres no solo como 
víctimas, sino también como militantes políticos o revolucionarios. 

17 La filial La Plata, se presentó con el nombre sin las siglas, ya que al principio solo 
aceptaban entre sus miembros a hijos de desaparecidos. Mientras que otras filiales 
incluían a otros tipos de miembros, como hijos de desaparecidos, exiliados, presos 
políticos y también a la generación de jóvenes que se sentían parte de este colectivo. 
Por eso se denominaron “H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio)”.
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La incorporación de esta nueva generación a los trabajos por la 
memoria (Jelin, 2002), la verdad y la justicia, desembocó en un re-
planteo profundo de categorías tan arraigadas como la noción de víc-
tima, la idea de justicia que se pretendía, y sobre nuevos modos de 
recordar y transmitir memorias sobre los desaparecidos. 

En lo referente a la justicia, HIJOS también incorporó su pro-
pia mirada y consigna, sintetizada en el lema “Juicio y Castigo a 
los culpables”. Esta demanda encarada por todas las regionales de 
H.I.J.O.S del país estuvo acompañada de diferentes prácticas y acti-
tudes frente a este reclamo. 

Para el momento de conformación de esta agrupación, ya habían 
sido aprobadas por el Gobierno de Alfonsín las leyes de Obediencia 
Debida (1986) y Punto Final (1987), y por el Gobierno menemista 
los indultos a los militares y guerrilleros (1990). En este contexto la 
posibilidad legal de enjuiciar a los represores por la desaparición de 
sus padres era nula en el país18, aunque era una de las demandas más 
fuertes de HIJOS. Por eso, “algunos de los integrantes de HIJOS inter-
pretan todo el período democrático como un bloque caracterizado por 
la `impunidad´” (Cueto Rúa, 2010: 168). Frente a esta imposibilidad 
de justicia, el grupo plantea nuevas prácticas de reclamo y “castigo” 
para los represores, que fueron los escraches. Los primeros  escraches19 

18 Desde 1996 comienza a juzgarse la sustracción y apropiación de bebés nacidos en 
cautiverio, tema que no fue contemplado por las leyes del perdón. A partir del año 
2001, comienzan a hacerse muy presentes los pedidos de extradición reclamados por 
los tribunales europeos para juzgar a los represores en el exterior. 
19 “Se trata de una actividad que consiste en señalar la casa (ocasionalmente el 
lugar de trabajo) de algún integrante de las fuerzas de seguridad o algún civil que  
haya estado involucrado en los crímenes de la dictadura y que por distintas razones 
se encuentre en libertad; porque fue indultado o beneficiado por las `leyes de 
impunidad´; o porque aún no fue alcanzado por los procesos que en la actualidad son 
jurídicamente viables” (Cueto Rúa, 2010:171). En la ciudad de la Plata los escraches 
fueron muchos, y que poseían toda una organización y secuenciación:  se trataba 
de un desfile en los que el grupo iba encabezado por una murga o pequeño número 
de teatro, se le sucedía la marcación de la casa con pintadas y por último se tiraban 
huevos y pintura roja.
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fueron organizados por la asociación H.I.J.O.S- Capital, hacia fines de 
los años 1996 y principios de 199720. 

la Justicia en la Plata

En la ciudad comienza un nuevo período para la justicia cuan-
do, por pedido de APDH21 (Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos)- La Plata en 1998, la Cámara Federal de La Plata aprue-
ba el pedido de este organismo de conocer la verdad, basado en “el 
`derecho a la verdad´ que la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos expusiera como `la necesidad de establecer las violaciones 
a los derechos humanos perpetrados con anterioridad al estableci-
miento del régimen democrático´”22. Es así que se abren los que fue-
ron llamados “Juicios por la Verdad”: se trató de un proceso judicial 

20 “La agrupación realizó su primer escrache, en diciembre de 1996, cuando en el 
bar Paddle Amarelo, de la avenida del Libertador y Blanco Encalada, irrumpió la 
agrupación con una volanteada denunciando que allí desayunaba el ex capitán de 
fragata, Alfredo Astiz, que en los ´70 se desempeñaba como oficial de operaciones 
del grupo de tareas 3.3.2 de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA). 
Los primeros escraches tuvieron un tono mediático. La estrategia se centró en elegir 
“genocidas representativos” como Astiz, José Alfredo Martínez de Hoz, Emilio 
Massera, entre otros paradigmas del terrorismo de estado. Poco después, el escrache 
al médico apropiador Jorge Luis Magnacco inauguraba un tipo de trabajo territorial y 
político distinto. Cada viernes del mes de enero decenas de militantes con pancartas 
y volantes se movilizaron al Sanatorio Mitre, donde Magnacco se desempeñaba 
como Jefe de Obstetricia, para hablar con sus pacientes y autoridades y denunciar la 
actividad del represor en la última dictadura. Como cierre se lo escrachó en su casa 
ubicada a pocas cuadras. Una de las consecuencias inmediatas del escrache popular 
fue que después de algunas idas y vueltas la clínica despidió al genocida. Semejante 
respuesta provocaría un impulso sustancial a la práctica”. (Bustos, 2010: 5)
21 La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) es una organización 
en defensa de los Derechos Humanos, fundada en el año 1975. El nacimiento de la 
Asamblea Permanente en La Plata(APDH – La Plata), se remonta al año 1979, y se 
da para dar apoyo y asistencia a grupos de familiares de desaparecidos, que en su 
mayoría, comenzaron a reunirse convocados en principio por la necesidad de saber 
y de compartir la poca información que pudieran disponer. Sus objetivos centrales 
son  obtener Verdad y Justicia para las víctimas de la represión de la última dictadura 
argentina. En http://www.apdhlaplata.org.ar/quienes.htm. Consultado el 30- 01-2013
22 Resolución 18/98, de la Cámara Federal de La Plata, que abre el Juicio por la 
Verdad. Disponible en línea: http://www.apdhlaplata.org.ar/juridica/juridicab1.htm

http://www.apdhlaplata.org.ar/quienes.htm
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que tuvo como objetivo averiguar el destino de los desaparecidos de 
la región durante la última dictadura militar, y determinar quiénes 
fueron los responsables de los crímenes, pero dada la vigencia de las 
leyes de Obediencia Debida y Punto Final, los culpables de estos crí-
menes no podían ser encarcelados. 

Frente a este Juicio, HIJOS se declara en contra, ya que como ex-
presaron en un comunicado en marzo de 1999 repudiaron esa inves-
tigación, argumentando que no puede llamarse juicio porque no está 
la posibilidad de condena (Cueto Rúa, 2010: 169). 

Finalmente en el marco de las declaraciones de inconstitucionali-
dad de las Leyes de punto final y Obediencia debida, entre el año 2001 
al 2005 los organismos de derechos humanos, jueces y fiscales avanza-
ron en la recolección de pruebas y en la configuración de las causas pe-
nales para la reapertura de las causas. Justicia Ya! Fue un colectivo que 
se conformó para encarar parte de la querella en algunos de los juicios 
de lesa humanidad. En La Plata, se creó una filial en el 200523, la misma 

23 Estaba integrada por la APDH La Plata, la Asociación Anahí, la AEDD (Asociación 
de Ex Detenidos Desaparecidos), la Central de Trabajadores Argentinos La Plata-
Ensenada (CTA La Plata-Ensenada), la CTA de la provincia de Buenos Aires, el Centro 
de Profesionales por los Derechos Humanos (CeProDH, organismo de derechos 
humanos fuertemente vinculado al Partido de los Trabajadores Socialistas, PTS), 
el Comité de Defensa de la Salud, la Ética y los Derechos Humanos (CODESEDH, 
organismo de derechos humanos integrado por profesionales, creado en 1982), 
el Comité de Acción Jurídica (CAJ, organismo de derechos humanos integrado 
por abogados que defienden las libertades democráticas), Familiares de Detenidos 
Desaparecidos por Razones Políticas La Plata (FDDRP La Plata, organización que 
reúne a familiares de desaparecidos, creada en 1976), la Fundación de Investigación 
y Defensa Legal Argentina (FIDELA, organismo que promueve los juicios por delitos 
de lesa humanidad), la organización HIJOS Regional La Plata (HIJOS La Plata, 
organización originalmente integrada por hijos de desaparecidos, aunque luego 
comenzaron a aceptar entre sus miembros a cualquier persona que compartiera sus 
demandas), Liberpueblo (organismo de derechos humanos vinculado al Partido 
Comunista Revolucionario, PCR), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre 
(LADH, organismo de derechos humanos creados en 1937, actualmente muy 
vinculado al Partido Comunista, PC), la organización Madres de Plaza de Mayo La 
Plata (que reúne a madres platenses de desaparecidos) y el Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos (MEDH, organismo de derechos humanos integrado por 
personas de distintas iglesias, creado en 1976)”. (González Leegstra, 2010)
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fue querellante en el juicio a Etchecolatz24, ex Director de Investiga-
ciones de la Policía, durante los meses de junio a septiembre de 2006, 
en lo que fue el primer juicio que se desarrolló desde la reapertura de 
las causas, tomando la ciudad de La Plata un lugar destacado en la 
manifestación de organismos de derechos humanos y en la atención 
de la prensa. 

Desde la reapertura de las causas, se han desarrollado diversos 
juicios en La Plata, instalando a la ciudad como un espacio de cir-
culación de testigos, medios de comunicación, manifestantes, or-
ganismos de derechos humanos, artistas y oyentes de los juicios en 
general. Los procesos judiciales continúan desarrollándose en gran 
parte del país, de modo que el espacio judicial se ha convertido en un 
lugar no solo para la justicia, sino para la convergencia de militantes y 
defensores de los derechos humanos, para la escucha de testimonios 
y la construcción de nuevas memorias y relecturas sobre el pasado 
reciente. Los juicios se configuran como un nuevo espacio de inter-
vención sobre el pasado, con múltiples formas y con nuevos actores 
sociales que renuevan su mirada. 

24 Uno de los casos significativos de la búsqueda de justicia en La Plata, es el juicio 
contra Ramón Camps en 1986. Camps fue jefe de la policía bonaerense, desde abril de 
1976 hasta diciembre de 1977, y  la Cámara Federal lo había condenado a 25 años de 
reclusión, con degradación e inhabilitación absoluta perpetua, tras hallarlo culpable 
de 214 secuestros extorsivos (47 de esas víctimas siguen desaparecidas), 120 casos de 
tormentos, 32 homicidios, 2 violaciones, 2 abortos provocados por torturas, 18 robos 
y 10 sustracciones de menores. Tuvo un importante rol en la represión en la zona, 
ya que fue cabeza de seis centros clandestinos de detención que funcionaron en la 
provincia de Buenos Aires, conocidos como “Circuito Camps”, entre los casos más 
conocidos que se le imputan podemos mencionar al secuestro del grupo de estudiantes 
secundarios en lo que se conoció como “La noche de los lápices”, y el allanamiento 
y asesinato en la casa Mariani – Terrugi y secuestro de la nieta de Chicha Mariani. 
Cumplió su condena hasta el 30 de diciembre de 1990, cuando a pesar del “día de 
protesta y duelo nacional” convocado por los organismos de derechos humanos y 
en medio de una masiva manifestación de repudio, lo alcanzó el indulto menemista 
junto con los ex comandantes condenados y el ex ministro  José Martínez de Hoz, 
entre otros. La  Ley de Obediencia Debida también absolvió por “falta de capacidad 
decisoria” a Etchecolatz, ex mano derecha de Camps, al médico Jorge Bergés, y al 
resto de sus subordinados. 
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el presente y la violación de los derechos humanos

El 18 de septiembre de 2006, se da un suceso que marca a la me-
moria local y a sus luchas. En el día en que se leían los alegatos por 
el juicio a Etchecolatz, es secuestrado por segunda vez Jorge Julio 
López, testigo clave en la causa y exdetenido- desaparecido durante la 
última dictadura militar, cuando se dirigía desde su casa al tribunal. 
Este secuestro -aún sin resolver- despertó múltiples manifestaciones 
y reclamos por parte de los organismos de derechos humanos, e ins-
taló una serie de dudas sobre el sistema judicial, policial y democrá-
tico, que aún quedan sin respuesta. Así lo expresan desde el área de 
Comunicación de la CPM, en la Revista Puentes: 

¿Puede existir, hoy, un grupo de tareas con capacidad 
operativa para secuestrar a alguien sin ser visto –aún sin 
contar con zona liberada–, no dejar rastros y mantenerlo 
desaparecido pese a una búsqueda en la que están empe-
ñadas todas las fuerzas de seguridad y servicios de inteli-
gencia, amén de existir una recompensa de 200.000 pesos 
por brindar datos acerca del paradero del secuestrado? 
¿Investigan quienes aseguran estar investigando? ¿Tienen 
capacidad investigativa esos encargados de la investiga-
ción? (Bonomi y otros, 2006: 8) 

A su vez, proliferaron amenazas e intimidaciones a testigos y jue-
ces25, partícipes de los juicios de lesa humanidad en la ciudad de La 
Plata y en varios puntos del país. Desde el 2006 hasta la fecha, son 

25 En la ciudad de La Plata fue amenazado el Juez Corazza, Isabel Chicha Mariani 
(presidente de la Asociación Anahí y una de las fundadoras de Madres de Plaza de 
Mayo), el camarista Leopoldo Schiffrin. Y fue violado el domicilio de Nilda Eloy, 
quien además recibió llamadas que habrían sido cursadas desde un edificio del 
ejército. Y la sobreviviente de la Noche de los Lápices Emilce Moller recibió una carta 
firmada por tres ex comisarios de la bonaerense en la cual la increpaban. (Bonomi, 
y otros, 2006: 8)
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varios los artistas y colectivos que vienen sosteniendo a lo largo de 
estos años una variada gama de acciones e intervenciones, para que 
no quede en el olvido la segunda desaparición de López. El día 18 de 
cada mes y en cada aniversario, se realizan marchas por el centro de 
la ciudad, muchas de ellas con múltiples despliegues artísticos que 
van desde performances, murales, pintadas y graffitis, stencil, másca-
ras, pancartas e instalaciones. 

Según Ana Longoni en estas prácticas,

se entrelazan y superponen recursos que podrían atri-
buirse a las dos grandes matrices de representación de los 
desaparecidos en el movimiento de derechos humanos en 
Argentina. Por un lado, la matriz de las fotos, que se re-
monta a las primeras rondas de las Madres a comienzos 
de la dictadura cuando ellas portaban sobre sus cuerpos 
las fotos de sus hijos e hijas, e insisten en la biografía par-
ticular de cada una de las víctimas del terrorismo de Esta-
do y en el vínculo que une al que reclama con el ausente. 
Y por otro lado, las siluetas, las manos y las máscaras, que 
apuntan a cuantificar anónimamente la magnitud del ge-
nocidio y cuyo principio constructivo radica en la trans-
ferencia entre el cuerpo de los manifestantes y el de los 
desaparecidos (2009: 7)

Es así que en este espacio de lucha, se entremezclan una serie de 
formas representacionales del pasado a las que se le suman nuevas. 
Las marchas se convierten no solo en un espacio para las demandas, 
sino también en un espacio rico en intervenciones artísticas, donde 
el arte y la política confluyen en un específico activismo artístico, en 
el que colaboran artistas locales, colectivos de arte, instituciones y 
organismos de derechos humanos. A ellos se les suman acciones de 
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artistas de otras localidades, que por ejemplo intervienen carteles, 
botellas de vino o vidrios de colectivos, donde es colocado el nombre 
o el rostro de Julio López, en un intento de interpelar al espectador. 

En las marchas por Julio López confluyen varios sectores de de-
fensa de los derechos humanos en la ciudad: la AEDD (Asociación de 
Ex Detenidos Desaparecidos), Madres de Plaza de Mayo, APDH La 
Plata, la Asociación Anahí, la organización HIJOS Regional La Plata, 
la Comisión Provincial por la Memoria, centros de estudiantes de las 
facultades platenses y colectivos de artistas independientes, muchas 
veces organizados por la Multisectorial. 

Entre estas instituciones y organizaciones, se da también un fuer-
te trabajo para la protección de personas y grupos, donde sus dere-
chos humanos son violados en la actualidad. Esta tarea está orientada 
por tres focos: la vulnerabilidad de necesidades básicas, la violación 
de derechos y garantías por parte de la policía federal (en la provincia 
de Buenos Aires, Luciano Arruga26 es un caso emblemático sobre las 
desapariciones ocurridas durante la democracia y perpetuadas por 
la policía), y la violación de los derechos de los detenidos en penales 
bonaerenses es otro de los trabajos que afronta la CPM, a través de 
trabajos educativos, organizado por talleres y programas que realizan 
en barrios y localidades de la provincia, y la denuncia, investigación y 
reclamo en la calle y medios de comunicación sobre violaciones a los 
DDHH. En esta línea de reflexiones, Sandra Raggio (Coordinadora 
del área de Investigación y enseñanza de la CPM) sostiene que “debe-
ríamos poder pensar lo extremo de una experiencia en relación con 
lo que aviene normal, con aquello que nos es tan cotidiano al punto 
que ni siquiera lo percibimos como para intentar detenerlo” (2007: 
33). Las políticas de la memoria pueden tener más de un sentido, y 
esos están en relación con el proyecto de país que se tiene, de modo 
que estas políticas de la memoria modifican la relación entre el Es-

26 Adolecente desaparecido en el año 2009, cuando fue secuestrado por la Policía 
Bonaerese de Lomas de Zamora, como represalia por su negativa a robar para los 
oficiales.
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tado y la sociedad, pues según Brossat, “la memoria de crímenes de 
Estado y de violencias extremas, ingresa en los circuitos de gobierno 
y se convierte en integrante de un dispositivo general de guberna-
mentalidad” (2006: 18).

Prácticas en el espacio público

Desde mediados de la década de los 90 y hasta la actualidad, con-
viven diferentes formas de marcación y señalización de la ciudad, 
gestadas para recordar y repudiar al terrorismo de estado. Entre ellas 
podríamos definir dos tipos, unas que tienen un carácter estático y 
otras que se presentan más móviles (Caffaso y otros, 2012). Dentro de 
las primeras encontramos placas, murales, monumentos, esculturas, 
sitios, calles y salas impulsadas por el estado, amigos, familiares y 
asociaciones. Y dentro de las segundas, prácticas como intervencio-
nes, performances y marchas, surgidas sobre todo desde agrupacio-
nes de organismos de derechos humanos. 

A nivel de la política estatal podemos mencionar dos tipos de 
marcas que confluyen en el espacio público. Una iniciada en 1996, 
que es la marcación de los centros clandestinos de detención que fun-
cionaron en la ciudad. Las placas son producto de la ordenanza mu-
nicipal nº 8641 de mayo de 1996, las primeras en señalarse fueron la 
Comisaría 5ta. y la Brigada de Investigaciones (da Silva Catela, 2001: 
209). Y otra llamada “Baldosas blancas de la memoria”, realizadas por 
la Secretaría de Derechos Humanos de La Plata desde 2011: se trata 
de la colocación de baldosas que señalan el lugar exacto donde la 
persona fue secuestrada. Ambas iniciativas intentan fijar en tiempo y 
espacio los acontecimientos, de una manera perdurable para la trans-
misión y denuncia de lo que allí sucedió. 
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También las calles platenses han sido intervenidas por artistas 
como el Grupo Escombros27, que desde 1988 realiza murales cuya 
temática es la denuncia sobre la situación social, política y económi-
ca, y el rol del Estado. Entre sus intervenciones destacadas sobre los 
desaparecidos se encuentra “El hombre roto”, emplazado en la puerta 
de la Facultad de Humanidades en el año 1995. Se trata de una figura 
humana de más de 6 metros de alto, con un poema en su pecho que 
alude a la indiferencia y a quienes hicieron oídos sordos a la realidad 
que se vivía durante la última dictadura. 

Un sitio de la memoria relevante para la ciudad ha sido la casa 
de “Chicha” Mariani, una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de 
Mayo. La casa es testimonio del asesinato de la militante peronista 
Diana Teruggi junto a otras cuatro personas en noviembre de 1976, 
y del secuestro de su nieta Clara Anahí Mariani. El sitio conserva los 
agujeros de los cientos de balas que impactaron contra sus paredes, 
además de un boquete que fue provocado por un proyectil de tan-
queta que atravesó los muros de la residencia, cuando más de 200 
efectivos del ejército allanaron el domicilio. Desde el año 2011 se de-
sarrollan visitas guiadas y actividades en los aniversarios. La búsque-
da de la nieta de “Chicha” Mariani28 es conocida internacionalmente 
y ha abarcado distintos tipos de acciones, como muestras y cadenas 
de mails y de mensajes por Facebook, entre otras. 

Dentro de lo que es el espacio urbano, las calles han sido signi-
ficadas por las luchas de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, pun-
tualmente en la ciudad de La Plata en la Plaza San Martín. Tal como 
explica da Silva Catela,

27 Se trata de un grupo interdisciplinario, que es fundado en 1988 y que continúa 
hasta la actualidad desarrollando diferentes tipos de prácticas artísticas en el espacio 
público y en el circuito artístico.  http://www.grupoescombros.com.ar
28 La Casa Mariani- Terruggi queda en calle 30 entre 55 y 56, La Plata. Fue declarada 
Monumento Histórico Nacional por el decreto nº 848/2004. Allí funciona la 
Asociación Anahí, presidida por María Isabel “Chicha” Mariani.
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Es un espacio demarcado: grandes pañuelos blancos es-
tán pintados sobre el piso alrededor del monumento a San 
Martín, indicando claramente el paso de las rondas. En 
cada una de las cuatro diagonales, que trazan los caminos 
principales de la plaza, las diferentes frases escritas identi-
fican períodos y luchas por los desaparecidos: “Ni olvido 
ni perdón”, “Aparición con vida”, “Cárcel a los genocidas”, 
“Hoy como ayer no podrán quebrar la voluntad de lucha” 
(da Silva Catela, 2001: 163).

Para el 24 de marzo siempre se realiza el ritual de colgar las fotos 
de los desaparecidos alrededor de las rejas de la estatua de San Martín 
y en los alrededores de la plaza, a lo que se le suma durante la marcha 
los carteles, stencils y pintadas con los emblemas y adhesiones de los 
manifestantes. 

Desde el año 1996 y hasta la actualidad, al poco tiempo de la con-
formación de la agrupación HIJOS, comenzaron a realizar prácticas 
conocidas como escraches. En todo ese tiempo tuvieron variaciones 
y nuevas motivaciones, pero la práctica se mantuvo siempre fiel a una 
respuesta a la falta de justicia estatal29. Estas acciones comienzan a ha-
cer visibles a los represores, señalándolos en el espacio público, frente 
a la mirada de vecinos y transeúntes. Estos actos, caracterizados por 
un clima festivo, murguero y teatral, se sintetizaban en un lema pro-
clamado por la agrupación que es “Si no hay justicia, hay escrache”. 

El escrache, entonces, aparece con un tono novedoso que rompe 
con la ritualización y sacralización de lo que eran las marchas del mo-
vimiento de derechos humanos hasta el momento, ya que contaron 
con la colaboración de grupos de artistas como el GAC y Etcétera. 
Desde el año 1998, el GAC realizó las gráficas y pancartas que eran 
utilizadas en los escraches. Estas subvertían el código vial simulan-

29 Para un estudio más pormenorizado sobre el tema consultar: Cueto Rúa (2010), 
Carras (2009), y da Silva Catela (2001).
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do ser una señal de tránsito habitual para indicar la proximidad de 
la casa de un represor o de un centro clandestino de detención. Tal 
como señala Longoni “proporcionaron una indiscutible identidad y 
visibilidad social a los escraches, contribuyendo a que se evidencia-
ran como una nueva forma de lucha contra la impunidad” (2009: 10). 
Actualmente, los escraches continúan impulsados por la Mesa de Es-
crache Popular con una nueva motivación, que es hacer visible el re-
clamo de aparición con vida de Jorge Julio López. Las intervenciones 
y marcas de carácter artístico en reclamo por López son organizadas 
por distintos colectivos políticos y artísticos de la ciudad, como “Arte 
al Ataque”, “Grupo La Olla”, “Unidades Muralistas Hermanos Tello”, 
entre otros. Estos han tenido una fuerte vinculación con el MAM y 
han desarrollado actividades como muestras y talleres allí. 

En este panorama, es posible advertir que las memorias sobre el 
terrorismo de estado son un campo no solo de construcción compar-
tida sino también de luchas por los sentidos del pasado, donde cada 
cambio en las coyunturas políticas se vio reflejado en los modos en 
que se afrontaron y pensaron las distintas políticas por la memoria, 
las estatales y las de los organismos de derechos humanos. 
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caPÍTUlo ii

surgimiento y desarrollo del museo 
de arte y memoria

“El arte tiene un valor de destinación, efectivamente político, 
de resistencia […] este arte respeta una ley que le es exterior, 

heterónoma: una ley que lo insta a recoger y levantar a los vencidos
de la historia, a los sin-huella, a los desaparecidos”

Jean Luis Déotte (2000: 149)

la creación de la comisión Provincial por la memoria

La creación de la Comisión por la Memoria de la Provincia de 
Buenos Aires (CPM) se incluye dentro de las políticas estatales, ya 
que fue posible debido a la resolución legislativa N° 2117 de la Cá-
mara Diputados de la Provincia de Buenos Aires en julio en 199930, 
mediante la cual se impulsa la creación de un organismo público ex-
tra-poderes (que funciona de manera autónoma y autárquica desde 
ese momento a la fecha). Está integrada por referentes de organismos 
de derechos humanos, religiosos de distintos credos, intelectuales, 
funcionarios universitarios y judiciales, legisladores y sindicalistas; y 
se desarrolla en el edificio en el que había funcionado durante medio 
siglo la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Bue-
nos Aires (DIPPBA).

30 Ratificada por la ley 12.483 del 13 de julio de 2000  y su modificatoria, la ley 12. 
611/2000.

http://www.comisionporlamemoria.org/leyescreacion/Ley 12483.pdf
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Según Vinyes, “una política pública es la combinación de tres ele-
mentos: un objetivo, un programa y un instrumento” (2008: 28), en 
este caso el estado provincial accede al objetivo de generar un espacio 
y un organismo que trabaje sobre el pasado reciente argentino y su 
transmisión, la defensa de los derechos humanos, y a que investigue, 
gestione y custodie el primer archivo de inteligencia policial descla-
sificado de la Argentina: el Archivo de la DIPPBA. Tal como relata 
Hugo Cañón, presidente de la CPM31, 

la tarea de la Comisión Provincial inicialmente estaba vin-
culada a los Juicios por la Verdad: lo dice la ley que la crea, 
que explicita que su función es justamente para acompa-
ñar y apoyar los juicios, con el fin de utilizar el archivo de 
la Ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires (DIPBA) y aportar pruebas desde ese ar-
chivo (Andriotti Romanini, 2015)

En este sentido, Sandra Raggio y Laura Lenci explican que “la 
CPM es interesante porque no surge como una demanda de los or-
ganismos de derechos humanos, como otros espacios de memoria” 
(Lenci y Raggio, 2011: 2), ya que al tratarse de una iniciativa del po-
der legislativo fueron convocados, 

referentes vinculados con la lucha por los derechos hu-
manos, con reconocimiento y trayectoria. Entre ellos es-
tuvo Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de 
Mayo; el presidente de la CPM es Adolfo Pérez Esquivel, 
premio Nobel de la Paz 1980 y un referente central del 
movimiento de derechos humanos; Laura Conte, madre 
de Plaza de Mayo-Línea Fundadora y vicepresidenta del 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS); Aldo Etche-

31 Presidente de la CPM hasta octubre de 2014.
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goyen, pastor de la Iglesia Metodista y también referente 
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH)y varios referentes vinculados con el movimiento 
de derechos humanos a nivel nacional. Y también miem-
bros del sindicalismo vinculado por las luchas por los 
derechos humanos, como la Central de Trabajadores Ar-
gentinos (CTA); miembros de la Justicia, hay jueces fede-
rales, fiscales que participan de la CPM; de la Universidad 
Nacional de la Plata (UNLP) y una representación ecumé-
nica, de diferentes credos. Está Daniel Goldman, de la co-
munidad judía de Buenos Aires; la monja Martha Pelloni, 
una reconocida luchadora por los derechos humanos, en 
los años ’90 sobre todo, que es de la Iglesia Católica (Lenci 
y Raggio, 2011: 2) 

los miembros fueron cambiando a lo largo del tiempo y hasta 
marzo de 2012 la CPM mantuvo la siguiente estructura organizativa: 

archivo de la diPBa: la CPM ocupa el edificio donde 
funcionó, desde 1957 hasta el año 1998, la Dirección de 
Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPPBA), de modo que posee además la característica de 
ser “sitio de memoria”. Tal como reconstruye Marengo, el 
archivo se desclasifica “en el marco de la primera interven-
ción civil de la policía de la Provincia de Buenos Aires en 
el año 1997, mediante el Decreto Nº 4506 y convalidado 
luego por la Ley Nº 12.068 del 23 de diciembre del mismo 
año, la Dirección General de Inteligencia -con aproxima-
damente 700 policías en actividad- fue finalmente disuelta 
el 30 de abril de 1998. A partir del 10 de junio de 1999, 
la Cámara Federal de Apelaciones de La Plata dictó una 
medida de ‘No Innovar’ sobre el Archivo de la DIPBA, al 
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contener documentos de valor probatorio para las causas 
judiciales en el marco de los Juicios por la Verdad. En el 
año 2000, por medio de la Ley provincial Nº 12.642 la 
Comisión Provincial por la Memoria recibió el archivo” 
(2012: 21). Laura Lenci, exdirectora del archivo, explica 
que uno de los trabajos que se realizó con el acervo es se-
leccionar la documentación para hacer aportes a los Jui-
cios por la Verdad que estaban en funcionamiento en ese 
momento, pero fundamentalmente al Juicio por la Verdad 
de La Plata (Lenci y Raggio, 2011: 11). Entre las tareas del 
archivo están las de preservar la documentación, aportar 
a los juicios (Juicio por la verdad, y posteriormente a los 
juicios penales que comenzaron a realizarse desde el año 
2006), y a pedidos personales y de familiares e investiga-
dores. Entre los materiales que conforman este registro 
documental se han encontrado informes de inteligencia 
y recortes periodísticos sobre la agrupación H.I.J.O.S, así 
como valiosas pruebas del accionar policial que sirvieron 
en diferentes juicios penales. Algunas de las causas que 
han recibido aporte probatorio del archivo de la DIPBA 
son: la Causa Mercedes Benz (que forma parte de la causa 
“Campo de Mayo”), el Juicio a Etchecolatz (Causa inicia-
da en el Juicio por la Verdad), la Comisaría Quinta de La 
Plata, el Puesto Vasco, la Masacre de Fátima y Cambia-
so-Pereyra Rossi32. 

Área de comité contra la Tortura: es un área creada en 
el año 2002, con el objetivo de monitorear lugares de de-
tención, y prevenir y denunciar violaciones a los derechos 
humanos de personas privadas de su libertad. Entre sus 

32 Centro de documentación y Archivo. Área de justicia. Comisión Provincial por la 
Memoria.  http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8. Consultado 
el  2 de febrero de 2013.

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8
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temáticas se encuentran las violaciones de derechos en los 
lugares de detención de la provincia de Buenos Aires (cár-
celes, comisarías e institutos de menores), y casos de abu-
so policial en general. Otro objetivo consiste en coordinar 
acciones tendientes a la difusión de esta problemática. En-
tre sus tareas se encuentra la de publicar un Informe anual 
que da cuenta y evalúa el estado de situación de estas polí-
ticas en la Provincia de Buenos Aires.33

Área de investigación y enseñanza: está bajo la dirección 
de Sandra Raggio desde su creación en el año 2000. A par-
tir del año 2002 una de sus tareas más importantes es el 
Proyecto “Jóvenes y Memoria, recordamos para el futuro”, 
que se desarrolla en escuelas secundarias. En el mismo 
se trabaja la elaboración de la experiencia pasada bajo el 
eje autoritarismo y democracia. A su vez, trabajan dife-
rentes proyectos educativos como el programa “Justicia y 
memoria”, donde se asiste a los juicios con jóvenes secun-
darios y luego se hacen talleres de reflexión, se realizan 
capacitaciones y cursos para docentes y se crean recursos 
didácticos para utilizar en el aula. La Maestría en Historia 
y Memoria (UNLP) fue una iniciativa de la Comisión que 
desarrolló junto a la UNLP en el 2003. También tienen un 
área de investigación, que viene trabajando sobre el tema 
de marcas, sitios y memoriales sobre el terrorismo de esta-
do en la Provincia de Buenos Aires. 

Área de comunicación y cultura: esta área estuvo bajo 
la dirección de Ana Cacopardo hasta marzo de 2012. Fun-
cionaba en un edificio cedido en comodato por el Minis-
tro de Economía de la Provincia de Buenos Aires, en calle 
9 entre 51 y 53. Allí se ha instalado el Museo de Arte y 

33 Comité Contra la Tortura. Comisión Provincial por la Memoria. http://www.
comisionporlamemoria.org/comite/index.php. Consultado el  2 de febrero de 2013.

http://www.comisionporlamemoria.org/comite/index.php
http://www.comisionporlamemoria.org/comite/index.php
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Memoria desde su fundación. Entre las tareas del área, 
se encontraba todo lo referido a difusión periodística, la 
edición de la Revista Puentes, la producción de muestras 
artísticas con materiales de la CPM que son itinerantes, la 
producción audiovisual -entre ellas el registro fotográfico 
y visual de los juicios que se desarrollan en la ciudad de La 
Plata y en localidades de la provincia34-, la producción de 
documentales35 y la gestión del museo, que además de la 
exposición de muestras realiza cine debate, presentación 
de libros, talleres, visitas guiadas y posee una videoteca de 
consulta abierta. Tal como relata Ana Cacopardo desde la 
creación de la CPM y del área de Comunicación y Cultura,
siempre apareció el tema de la producción cultural como 
un territorio que nos interesaba pensar, trabajar y reflexio-
nar, porque nos parecía una herramienta para la reflexión, 
la transmisión y la sensibilización en torno a los temas de 
historia reciente en nuestro país y también en torno a la 
agenda actual de Derechos Humanos
36

Hacia la construcción de un espacio oficial del arte 
para la memoria

El Museo de Arte y Memoria de la ciudad de La Plata fue fundado 
en el año 2002, por la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), 

34 La CPM ha firmado un convenio con el Instituto Nacional de Artes Visuales 
(INCAA) para que se registren los juicios en otras localidades de la provincia de 
Buenos Aires.
35 Entre ellos se encuentra el documental sobre el juicio a Etchecolatz titulado “Un 
claro día de Justicia”, en el que se incluye la segunda desaparición de Julio López, que 
ha sido un acontecimiento que reavivó la lucha por los derechos humanos en La Plata, 
desarrollándose diversas actividades en el espacio público. También han producido 
una serie de documentales titulados “Secreto y confidencial” sobre  el encuentro de 
familiares y personas que van a solicitar materiales del archivo de la DIPBA.
36 Entrevista a Ana Cacopardo. Realizada por la autora, el 9 de agosto de 2012. 
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se trata de el primer museo argentino que reúne la obra de artistas 
plásticos, fotógrafos y demás producciones visuales cuyo eje temá-
tico está directamente relacionado con la memoria de los procesos 
autoritarios en la Argentina y, en particular, de la última dictadura37 

Según Paula Bonomi, integrante del equipo de la CPM en el área 
de Comunicación y Cultura explica que en ese momento, “el proyecto 
surge de la necesidad de pensar al arte como un vehículo de transmi-
sión para pensar todos los temas y problemáticas sociales que trata la 
CPM”, porque para ella el arte “sensibiliza y amplia fundamentalmen-
te el círculo de los convencidos”38. 

Si bien desde la CPM existían intenciones de generar proyectos 
desde el arte, el MAM se gesta por dos datos coyunturales, el primero 
que -tal como relatan Ana Cacopardo, Paula Bonomi y Hugo Cañón- 
se originó por iniciativa del pintor Carlos Alonso, que tiene a su hija 
desaparecida, quién le ofreció a la CPM prestar todas sus pinturas. 
Entonces, “se nos ocurrió que teníamos que tener un espacio para ha-
cer muestras y presentar esta obra que es tan importante” (Andriotti 
Romanini, 2015), sostiene Cañón. Para Cacopardo la obra de Alonso 
y puntualmente la muestra “Manos anónimas”39, es “una obra emble-
mática para pensar el terrorismo de estado”40. De este modo, el 5 de 
diciembre de 2002 la muestra de Alonso fue la inaugural, se estable-
ció como permanente y contó con la participación de otros artistas 
como León Ferrari, Marcelo Brodsky, Claudia Contreras, Edgardo 
Vigo, Daniel Ontiveros, Hugo Soubielle y Roxana Fuertes. 

El segundo dato coyuntural, fue en relación al espacio físico donde 
funciona el MAM. Pues, la efectiva realización del museo llevó aproxi-
madamente un año de debates, investigaciones y decisiones. Tal como 

37 “Un Proyecto colectivo” Página 12. 28 de enero de 2003.
38 Entrevista a Paula Bonomi. Realizada por la autora el 7 de mayo de 2012. 
39 Serie pictórica constituida por 37 obras, en su mayoría compuesta por dibujos, 
realizados en lápiz y pastel al óleo, correspondientes al periodo entre 1981 y 1991 por 
Carlos Alonso. Sus pinturas relatan sucesos trágicos, de opresión, pérdida y violencia 
acaecidos durante la última dictadura militar.
40 Entrevista a Ana Cacopardo, ya citada.
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figura en el acta interna de la CPM41, en febrero de 2002 se decidió so-
licitar el edificio para el funcionamiento del museo, “la casa fue la que 
fue, porque ligada a la crisis del 2001 estaba la voluntad política. Re-
cuerdo que en ese momento era la gobernación de Felipe Solá, estaba 
la orden política de que los ministros se despojaran de sus residencias”, 
relata Cacopardo. En el mismo sentido, Hugo Cañón explica que tanto 
la casa donde funciona la CPM como la del MAM fueron cedidas por 
coyunturas que se dieron “de un modo más azaroso que planificado” 
(Andriotti Romanini, 2015). Ya que como relata Cañón, en una reu-
nión con el Ministro de Economía Gerardo Otero, el tema de la nece-
sidad de un edificio para el MAM “salió tangencialmente, porque no 
era el tema principal de conversación. Y así nos dio el comodato, de 
la residencia que le correspondía como Ministro de Economía” (An-
driotti Romanini, 2015), en un fideicomiso que se renueva año a año. 

Una de las tareas iniciales para pensar sobre el tipo de espacio que 
querían fundar fue hacer un relevamiento y una reflexión acerca de 
instituciones museísticas sobre memorias de terrorismos de estado 
y dictaduras, en Europa y sobre todo enfocado en el caso alemán. 
Así realizaron una serie de entrevistas a Beatriz Sarlo, Hilda Sábato, 
Elizabeth Jelin, y consultaron bibliografía. Entre las discusiones se 
encontraban cómo se constituiría la institución, cuáles serían los cri-
terios curatoriales, qué nombre le pondrían y qué nociones de museo 
aparecían como modelos a seguir. Tal como explica Ana Cacopardo, 
en ese momento en la Argentina estos temas recién comenzaban a 
plantearse, y aún no había experiencias en lo museístico sobre la te-
mática, por lo que fue empezar a pensar, debatir y generar prácticas. 
Según Cacopardo, la

"idea de museo, si la pensábamos tal cual se conocían 
experiencias en la Argentina, la verdad es que se llegaba 
a una serie de conceptualizaciones completamente di-
vorciadas de las ideas que teníamos nosotros. La idea de 

41 Comisión Provincial por la Memoria. Acta nº 18, pág. 52. 17 de febrero de 2002.
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museo como algo anquilosado, algo estático, esta idea de 
lo que no dialoga, esta idea de lo fijo, es decir, desde la 
experiencia del grueso de los museos aquí en la Argenti-
na; sin embargo cuando revisás la experiencia internacio-
nal ves que sucedió otra cosa, y ahí está bien asociado a 
la investigación y aparecían otras búsquedas, por lo tanto 
finalmente se impuso la idea de museo con el desafío, de 
cargarlo de los sentidos que fuéramos capaces nosotros de 
imprimirle a la institución"42

Finalmente, esta noción se cristalizó también en el nombre de la 
institución ya que si bien uno de los nombres posibles que surgieron 
fue el de “Museo de los pañuelos blancos”43, se resolvió hacer una 
votación para definir el nombre y quedó el nombre de “Museo de 
Arte y Memoria”. 

Según Cacopardo, los objetivos del MAM son

"reunir y preservar obra, mostrar, generar una institu-
ción que en una primera instancia nació fuertemente con 
una obra patrimonial ligada a la memoria del terrorismo 
de estado, pero como siempre en el concepto de la Co-
misión, la idea de memoria está fuertemente asociada al 
compromiso en la agenda de los temas del presente, por 
lo tanto de la agenda de derechos humanos de la Provin-
cia de Buenos Aires"44.

42 Entrevista a Ana Cacopardo, ya citada.  
43 Op. Cit. Comisión Provincial por la Memoria. Acta nº 18, pág. 52. En el acta no 
hay más detalles de este momento, no se explican argumentos para los nombres ni 
debates sobre el tema.
44 Entrevista a Ana Cacopardo, ya citada
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Desde su fundación se expusieron muestras artísticas de dife-
rentes disciplinas como plástica, fotografía, teatro, cerámica y cine, 
y muestras de producción propia de la CPM, donde por ejemplo se 
exhiben contenidos del archivo de la DIPBA. Estos trabajos han sido 
realizados en conjunto con el MAM, muchas veces con la participa-
ción de la fotógrafa Helen Zout y con un montaje de carácter artísti-
co. El museo hace, desde su fundación, una muestra de elaboración 
propia todos los años. También se realizan talleres artísticos, debates, 
conferencias y ciclos de cine abiertos a la comunidad. 

El MAM también tiene un fuerte trabajo con las nuevas genera-
ciones, que es canalizado por medio de visitas guiadas a escuelas se-
cundarias y un trabajo de extensión cultural con muestras itinerantes 
y con la exposición de nuevos artistas. 

museos, arte y memoria

Este “boom de la memoria”, se ha convertido en un estado general 
para los países occidentales desde la década de los 70, por un lado por 
la accesibilidad de artefactos disponibles y propios de la cultura de 
masas como videograbadores, fotografías, televisión, la escritura de 
memorias y autobiografías, y por el otro como medio para trabajar y 
elaborar memorias traumáticas, sobre todo de las violencias ejercidas 
por las dictaduras, convirtiéndose la memoria de la Shoa en un para-
digma clave (Huyssen, 2001). 

En los países del Cono Sur latinoamericano este boom llega unas 
décadas después. Y es desde principios del siglo XXI que se comien-
zan a levantar “museos de la memoria” con el fin de conmemorar, 
transmitir, interpretar y explicar la violencia política ejercida por los 
terrorismos de Estado en sus diversos contextos. El Estado Argentino 
fue pionero en estas políticas y promovió diversos proyectos museísti-
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cos: el Museo de la Memoria de Rosario en 199845, el Parque de la Me-
moria (Ciudad Autónoma de de Buenos Aires) con iniciativa desde 
1997 e inaugurado finalmente en el 2007, el Museo de Arte y Memoria 
de La Plata proyectado en el 2001 e inaugurado en 2002, y el Espacio 
Memoria y Derechos Humanos en la Ex ESMA (Ciudad autónoma 
de Buenos Aires) anunciado en el 2004 y creado en 2007; entre otros. 

Un dato interesante a destacar y estudiado por Andreas Huyssen 
(2001), es que los museos tradicionalmente se han establecido como 
instituciones constructoras de identidades nacionales, por lo que se 
han instalado en la sociedad como estructuras de sentimiento, expe-
riencia y percepción. Y en tanto tales, siempre construyen al pasado, 
a la luz del discurso y las necesidades del presente. El museo sería en-
tonces un instrumento político y sus objetos herramientas materiales 
que le dan soporte narrativo.

Los museos46 se establecen como espacios creados para conservar 
una memoria particular, así es posible producir un sitio que proble-
matice el terror, lo señale y le dé un contexto de interpretación, “ya 
que el valor de la construcción simbólica se articula con el contexto 
de una sociedad determinada” (Flores, 2007: 186), es decir que el es-
pectador -por su contexto social- completará e interpretará lo que 
se le muestra, pues las imágenes o ideas simbólicas exhibidas nunca 
cierran el mensaje. Una de las características de los museos, es la de 

45 Desde diciembre de 2010, el Museo de la Memoria de Rosario funciona en su sede 
definitiva, donde ofrece al público una sala de muestra permanente llamada “Relato 
por el arte”, con obras diseñadas por destacados artistas de la ciudad de Rosario, y otra 
de exposiciones temporarias.
46 En este punto desarrollamos un enfoque clásico sobre los museos, dejando de 
lado la noción de “sitios de conciencia”, ya que si bien pertenecen algunos sitios de 
Derechos Humanos en Argentina (como Memoria Abierta, el Museo de la Memoria 
de Rosario, la Casa por la Memoria y la Cultura Popular de Mendoza, la Comisión 
de Homenaje a las Víctimas de los Centros Clandestinos de Detención el Vesubio 
y Proto-Banco de La Matanza, el Archivo de la Memoria de la Pcia. de Córdoba, 
el Centro Cultural por la Memoria de Trelew y la Dirección de Derechos Humanos 
del Municipio de Morón: proyecto de investigación antropológica y arqueológica 
Mansión Seré),el MAM no se alinea explícitamente bajo esta categoría, así como 
tampoco pertenece a la Coalición Internacional de Sitios de Conciencia. 
Fuente: http://www.sitesofconscience.org/es/miembros/

http://www.sitesofconscience.org/es/members/direccion-de-derechos-humanos-del-municipio-de-moron-proyecto-de-investigacion-antropologica-y-arqueologica-mansion-sere-argentina-2/
http://www.sitesofconscience.org/es/members/direccion-de-derechos-humanos-del-municipio-de-moron-proyecto-de-investigacion-antropologica-y-arqueologica-mansion-sere-argentina-2/
http://www.sitesofconscience.org/es/members/direccion-de-derechos-humanos-del-municipio-de-moron-proyecto-de-investigacion-antropologica-y-arqueologica-mansion-sere-argentina-2/
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poseer un horizonte de expectativas prevaleciente en su público (Ed-
wards, 2006: 251), es decir que existe una “colaboración tácita entre 
los conservadores y el público para mantener una expectativa” (Ed-
wards, 2006: 253) de lo que va a encontrar un visitante al ingresar a 
un museo, sea del tipo que sea.

Así, este museo como muchas instituciones que evocan a las his-
torias recientes sobre las dictaduras militares y sus traumas, utilizan 
al arte como medio; como por ejemplo el archivo de la Comisión 
Provincial de Córdoba, el Museo de la Memoria de Rosario, el Par-
que de la Memoria de Buenos Aires, en el Espacio Cultural Nuestros 
Hijos (ECuNHi), de las Madres de Plaza de Mayo, El Centro Cultural 
de la Memoria Haroldo Conti, entre otros. En el MAM esto se da de 
manera concluyente al ser una institución que admite que su lenguaje 
es el arte. Frente a esta realidad nos preguntamos ¿por qué el arte ha 
sido uno de los lenguajes fundamentales con los que estas nuevas 
instituciones y también muchos organismos de derechos humanos se 
dirigen a la sociedad en general?, ¿qué lazo une al arte y la memoria?, 
¿qué posibilita y deja aún sin resolver?

En tanto lenguaje, el arte, desde sus inicios, ha sido un canal de 
narración de episodios de la historia en las sociedades occidentales, 
por lo que transmite a su vez las ideologías y preocupaciones de la 
época, puede apropiarse de un contenido político y albergar propó-
sitos tales como la concientización o la transmisión de relatos del 
pasado. Nace como materialidad simbólica, para ser exhibido y en 
su interior alberga el propósito de ser visto por un otro espectador 
(Lorenzano y Buchenhorst, 2007).

El arte, contribuye así a la actividad de los derechos humanos, ya 
que esta depende en gran medida de la expansión y profundidad del 
discurso de la memoria en la sociedad. Según Déotte, el arte de nues-
tra época tiene un valor de destinación “efectivamente político, de 
resistencia, y que, sin embargo, se expone y se reproduce fácilmente” 
(Déotte, 2000: 149), según el autor, el arte responde a una ley exterior 
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que es recoger y levantar a los vencidos de la historia, a los sin-huella, 
a los desaparecidos. 

En este sentido, Florencia Battiti sostiene que “en la escena de 
las artes visuales de la Argentina postdictatorial existe una serie de 
producciones artísticas que se constituyen como una vertiente más 
del trabajo sobre la memoria social” (2007: 310), a este tipo de obras 
Brauer las denomina “arte mnémico” ya que es un arte que evoca y 
trabaja para la memoria, pero que requiere de la intervención activa 
del espectador en un ejercicio reflexivo. Huyssen lo clasifica como 

memory art, un arte que hace memoria, práctica artística 
que se aproxima a la prolongada y compleja tradición del 
art of memory, de las técnicas para recordar, con su mix-
tura de texto e imagen, de retórica y escritura. Una suerte 
de arte mnémonico público que no se centra en la mera 
configuración espacial sino que inscribe fuertemente en 
la obra una dimensión de memoria localizable e incluso 
corporal. Se trata de una práctica artística que vulnera los 
límites entre instalación, fotografía, monumento y memo-
rial. Su lugar puede ser el museo, la galería o el espacio 
público. Su receptor es el espectador individual, pero él o 
ella es convocado no solamente en tanto individuo sino 
también como miembro de una comunidad que enfrenta 
el trabajo de conmemoración (2001: 10)

Este tipo de obras son las expuestas en el MAM. 
Una visita a un museo o sala de exposición es una experiencia, ya 

que a través de la contemplación de un cuadro o fotografía, podemos 
reconocer un contexto o una historia social. La muestra propone la 
exploración de un espacio configurado de tal manera que invita re-
corridos, experimentación de sensaciones y lectura de descripciones 
de sucesos vividos por otros. Según Brauer (2007: 272), ser testigo de 
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una instalación artística hace accesible la comprensión de una expe-
riencia ajena, al hacerla propia. A su vez Lemagny considera que la 
tarea del curador o galerista implica que

la más discreta espacialidad, el más sobrio movimiento de 
iluminación o de plano, ya implica tal compromiso visual 
que, a la vez, puede confirmar y superar las obras presen-
tadas, y conducir al visitante a lo más particular, a lo más 
íntimo, a lo más interior de la extensión (2008: 147)

Para que el espectador sienta esa experiencia artística, es decir 
para que la obra actúe como disparador de un ejercicio de memoria 
crítica, “es necesario entrar en el `juego´ de la experiencia estética, 
entablando un diálogo con la obra en el que, necesariamente, hará 
uso de sus competencias previas” sostiene Battiti (2007: 312) y las 
cuales son fruto de la socialización, tanto como de experiencias ante-
riores. Es decir, que “las imágenes son textos que forman parte de un 
contexto y son leídas por los espectadores que comparten un código. 
Las obras de arte renuevan los códigos cuando son tales y los espec-
tadores las leen de un modo abierto y polisémico. Cuando la imagen 
(visual, teatral, literaria) le completa al espectador algo que le falta, 
este la toma para fijar una idea que trasciende la palabra” (Flores, 
2007: 190), es decir que aquí el espectador participa de la construc-
ción del sentido de la obra.

Así, el arte se establece como un canal para la transmisión y cons-
trucción de sentidos del pasado dentro del museo. Esta preocupación 
por la transmisión es intrínseca a la memoria y a los espacios museís-
ticos, siendo uno de sus principales objetivos la comunicación con 
otras generaciones. De acuerdo a Jelin, 

para poder transmitir los sentidos del pasado hay al me-
nos dos requisitos: el primero, que existan las bases para 
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un proceso de identificación, para una ampliación in-
ter-generacional del `nosotros´. El segundo, dejar abierta 
la posibilidad de que quienes `reciben´ le den su propio 
sentido, reinterpreten, resignifiquen –y no que repitan o 
memoricen- (2002: 126)

Para esta tarea el arte es un lenguaje que abre interrogantes, más 
que dar respuestas. Jacques Rancière (2010) lo denomina como el 
“modelo pedagógico de la eficacia del arte”, es decir, un momento de 
reconocimiento de los signos de lectura instalados por el autor. Al re-
conocer esos signos es posible sentir una proximidad o distancia “que 
nos empuja a intervenir en la situación así significada, de la manera 
anhelada por el autor” (2010: 55).

Entonces, las memorias exhibidas en un espacio museístico a tra-
vés del arte, tienen por objetivos: mostrarse, exhibirse, darse a co-
nocer, no quedar en el olvido, ya que se mueven en la esfera de lo 
público o aspiran a ello. 

los desafíos del problema: el lugar de la fotografía 
en el mam

Durante el período que analizamos al MAM, la imagen fotográfi-
ca ha sido uno de los dispositivos más explorados y expuestos por la 
institución, de múltiples formas: desde exposiciones de elaboración 
propia que hacen uso de imágenes del archivo de la DIPBA, muestras 
de fotógrafos artísticos o lo que puede llamarse también fotografía 
de autor, hasta muestras itinerantes donde la fotografía compone el 
grupo mayoritario. También se pueden encontrar en materiales edu-
cativos, como el Proyecto “El museo va a la escuela”. En este sentido, 
un dato no menor dentro de los espacios de memoria y fundamental-
mente importante en el MAM, son los recursos económicos, ya que 
estos dependen de directivas de la CPM, que a su vez depende de la 
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bajada presupuestaria de la Provincia de Buenos Aires; cuestión que 
suele ser muy limitada y conflictiva47. Para los espacios de exposición, 
es mucho más económico el montaje y los seguros de obras fotográfi-
cas que de obras plásticas o de otros tipos, justamente por esa carac-
terística inherente de poseer negativos, propiciando la posibilidad de 
obtención de multiplicidad de copias.

Nos interesa indagar el uso y las formas en que el material fotográ-
fico ha sido expuesto en el MAM ya que consideramos que, en tanto 
dispositivo que fija momentos pasados, su uso está unido a un tiempo 
que no es el presente. Es un objeto que sirve para la recordación, el ho-
menaje, el reclamo y la denuncia; y desde la última dictadura militar 
ha sido utilizado de diversas formas por los organismos de derechos 
humanos y familiares de desaparecidos, de modo la fotografía pasó a 
formar parte del ámbito público y privado. Las rostros de los desapa-
recidos se han convertido en un símbolo y en una forma de lucha de 
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en las calles argentinas, pero 
también se convirtieron en objetos de devoción en el seno íntimo del 
hogar (Catela da Silva, 2009). Madres, hermanos e hijos les hablan a 
las fotografías de sus familiares desaparecidos, a la vez que muchas 
veces sacan a la calle esa misma imagen, en la lucha por la verdad, 
la justicia y la memoria. Varios autores coinciden en señalar que las 
fotografías se han convertido en íconos indiscutibles de las luchas em-
prendidas por los organismos de derechos humanos (Langland, 2005; 
Sarlo 2002; Catela da Silva, 2001; entre otros). Sarlo destaca que las 
fotos de las víctimas pasan a ser parte de un texto visual colectivo que 
ella llama “discurso iconográfico de la ausencia” (2002: 44). Debido a 
esto, creemos importante reflexionar sobre cuáles son las fotografías 

47 Conflicto cubierto por la prensa: Perez Esquivel, Adolfo. “Carta abierta de la CPM 
al gobernador Scioli por recorte presupuestario”. 18/10/2012.  Blog personal de Adolfo 
Pérez Esquivel. http://www.adolfoperezesquivel.org/?p=2624/ CPM. “Acuerdo por el 
presupuesto”. 2/11/2012. Página de la CPM. http://blog.comisionporlamemoria.org/
archivos/9542/ Diario Popular. “Recortaron presupuesto de la Comisión Provincial 
por la Memoria”. 1/11/2012. Http://www.diariopopular.com.ar/notas/135626-
recortaron-presupuesto-la-comision-provincial-la-memoria

http://www.adolfoperezesquivel.org/?p=2624/
http://blog.comisionporlamemoria.org/archivos/9542/
http://blog.comisionporlamemoria.org/archivos/9542/
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que forman parte de las muestras del museo, cómo se exhiben, qué 
temas abordan, qué ideas sobre la imagen fotográfica acercan. ¿Qué 
nociones sobre la ausencia y los desaparecidos revelan? ¿Cómo se da 
esto en el espacio museístico y que otros saberes convoca? 

En tanto objeto, las fotos son materialidades de la memoria, hue-
llas y marcas que unen al pasado con el presente. Instalan temas e 
invitan a la reflexión. En el caso de las Muestras Itinerantes se da 
algo muy relevante que es el poder multiplicador de la imagen. Como 
explica Ana Cacopardo, la fotografía en el museo tiene un valor muy 
importante, ya que pueden replicar las muestras y así montarlas 
en distintos lugares del país, cuestión que no permite otro tipo de 
obras, como la plástica. Siempre hubo una preocupación por instalar 
la temática y ampliar el territorio de incidencia del museo, y para 
eso las muestras fotográficas fueron una herramienta fundamental. 
El museo logra ampliar su territorio, a través de una red de espacios 
e instituciones en las que instala sus obras, entre ellas se destacan 
universidades, escuelas primarias y secundarias, centros culturales y 
otros espacios de memoria, que abarcan distintos puntos del país. El 
circuito de estas muestras, de la temática que tratan y de la forma 
en que son trabajadas por el MAM, logra ampliarse hasta diferentes 
puntos del país, a los que estas imágenes llegan precisamente por este 
contacto. Es por eso que nos parece relevante su rol dentro del museo, 
ya que es uno de los canales que abre a esta institución hacia el exte-
rior. De modo que la fotografía, al tener esta característica tan anali-
zada por Walter Benjamin de poder reproducirse técnicamente, pue-
de salir al encuentro del espectador, es decir que “al multiplicar las 
reproducciones, sustituye la ocurrencia irrepetible de lo reproducido 
por su concurrencia masiva. Esta técnica, además, actualiza lo repro-
ducido al permitir a la reproducción salir al encuentro del receptor 
en cualquier contexto que se halle” (2005: 97). Si tomamos como 
ejemplo a las seis series fotográficas que analizaremos en el capítulo 
3, observamos que gracias a ellas el MAM logró exponer sus mues-
tras itinerantes en más de 60 localidades de las provincias de Buenos 
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Aires, Chubut, Río Negro, Mendoza, Entre Ríos, Santa Fe, Córdoba, 
San Luis, Chaco y Misiones (ver tabla 1 del anexo). Como decíamos, 
una de las funciones principales del museo es la transmisión, y esto 
es posible porque “se transmite a través de las representaciones de los 
hechos” (Pastoriza, 2005: 90). Estas narran no solo distintos aconteci-
mientos ocurridos durante la última dictadura militar, sino también 
sus consecuencias. Cada serie aborda temas particulares y ayuda a 
instalar la problemática de la memoria desde múltiples aristas. Los 
casos que vamos a analizar tratan sobre el lugar de los desaparecidos 
desde distintos enfoques: la escuela, el álbum familiar, los archivos, 
las pruebas, las fotos. Permiten reflexionar y cuestionar sobre varia-
dos acontecimientos del pasado, la vida luego de la desaparición de 
un ser querido, las búsquedas, la ausencia en el seno de la familia, 
la persecución política por parte de la policía y los secuestros en la 
ESMA. Estos trabajos nos permitirán indagar la tarea de representa-
ción y exhibición de significaciones del pasado reciente realizada por 
el museo, de modo que trabajaremos sobre la fotografía, porque tal 
como exponen Feld y Stites Mor “las imágenes construyen sentidos 
para los acontecimientos, ayudan a rememorar, permiten transmitir 
lo sucedido a las nuevas generaciones. Colaboran para evocar lo vi-
vido y conocer lo no vivido. Son, en definitiva, valiosos instrumentos 
de la memoria social” (2009: 25).

El MAM cuenta con 25 muestras itinerantes que pueden dividirse 
en los siguientes tres grupos (ver anexo, tabla 2): doce muestras foto-
gráficas; once muestras de fotografías y otros insumos plásticos; y dos 
muestras de plástica, afiches y otros lenguajes visuales. De modo que 
el dispositivo fotográfico es utilizado en la mayoría de las muestras, 
por un lado porque es explotado su carácter indicial, es decir que la 
imagen se utiliza con la idea de que la fotografía es una “huella de lo 
real” (Barthes, 1994). Este es el caso, por ejemplo, de las fotos utiliza-
das del archivo de la DIPBA que son parte de casi la mitad del total de 
las muestras itinerantes. Y por el otro lado, al tratarse la fotografía de 
un “arte de lo visual” (Claude Lemagny, 1992: 196) le es posible com-



61Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

plementarse y ser intervenida plásticamente y también ser incluida 
en creaciones artísticas. 

De modo que, el dispositivo fotográfico es uno de los más utiliza-
dos para la itinerancia y también es utilizado en el proyecto “El museo 
va a la Escuela”, un programa destinado a los jóvenes que se realiza en 
las propias escuelas secundarias. Consta de dos encuentros: el prime-
ro de reflexión sobre temas de identidad, memoria y autoritarismo 
a través de producciones artísticas en formato digital, y el segundo 
encuentro que consiste en un taller de producción plástica. Para esto 
se ha confeccionado un CD multimedia titulado “El Museo va a la 
escuela I” que consta de una selección de muestras plásticas y foto-
gráficas: “Manos Anónimas” de Carlos Alonso, las fotografías de Mar-
celo Brodsky en “Buena Memoria”, la muestra “Cruces, idas y vueltas 
de Malvinas” de María Laura Guembe y Federico Lorenz, “Como un 
León- Haroldo Conti” y “Heridas” del fotógrafo Alfredo Srur. 
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caPÍTUlo iii
Trayectorias artísticas-militantes: memoria y 

fotografía en el museo de arte y memoria

“El arte es un estado de encuentro”

Nicolas Bourriaud 
(2008)

Pensar el mam desde una concepción relacional

En concordancia con lo trabajado en el capítulo anterior, nos será 
posible comprender nuestra temática, donde se despliegan distintas 
estrategias por parte del MAM y de los fotógrafos en su trabajo de 
memoria, si ponemos en consideración algunos conceptos trabaja-
dos por Bourdieu (1990, 1995, 1997, 2000), Chartier (1990, 1992) y 
Bourriaud (2008) que serán eje de nuestro análisis.

En este sentido, entendemos que el MAM es el punto desde el 
cual abordaremos el espacio social (Bourdieu) de la fotografía y la 
memoria en las ciudades de Buenos Aires y La Plata, ya que como 
sostiene Bourdieu “dado que hemos construido el espacio social, sa-
bemos que estos puntos de vista, la palabra misma lo dice, son vistas 
tomadas a partir de un punto, es decir una posición determinada en 
el espacio social” (200: 133). En este punto, dentro de este campo se 
ponen en juego la producción de distintos sentidos sobre el pasado 
y su transmisión. En nuestro caso, el lugar foco son las ciudades de 
Buenos Aires y La Plata, dos ciudades próximas que mantienen es-
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trechas relaciones e intensos intercambios artísticos, sociales y cul-
turales, ya que una es capital nacional y la otra provincial, de modo 
que el flujo de proyectos culturales y políticos es predominante en la 
región. Denominamos a este campo específico como artístico-mili-
tante, ya que si bien puede tratarse de una imbricación de dos cam-
pos separados, los trabajos de la memoria conllevan producciones 
específicas desde diversos dispositivos artísticos que son exhibidos 
en el MAM, tanto como en espacios propios del arte (como gale-
rías, salas de exposición y museos de arte), así como también en ex 
centros clandestinos de detención, museos y sitios de la memoria, 
organismos de derechos humanos, universidades, marchas en la vía 
pública, entre otros, de modo que los artistas participan de estos es-
pacios simultáneamente retroalimentándolos. A continuación abor-
daremos detalladamente cada uno de estos puntos, teniendo como 
horizonte cuatro trayectorias48 de fotógrafos exhibidos en el MAM 
(cuyas muestras serán analizadas en el capítulo IV del presente li-
bro), desde tres enfoques clave: la biografía familiar, la carrera pro-
fesional y la militancia en derechos humanos. Examinaremos, por 
lo tanto, la constitución del campo haciendo foco en cuatro agentes: 
Marcelo Brodsky, Helen Zout, Gerardo Dell´ Oro y Lucila Quieto, ya 
que son casos claves para entender las características de las distintas 
generaciones de fotógrafos que trabajan en sus obras sobre el tema 
de los desaparecidos por la última dictadura militar argentina. Entre 
ellos reconocemos a tres generaciones: la primera que podríamos 
denominar la generación de los desaparecidos, a la que pertenecen 
Brodsky y Zout; una generación intermedia (entre la generación de 

48 La trayectoria es entendida por Bourdieu, “como una serie de posiciones 
sucesivamente ocupadas por un mismo agente (o un mismo grupo) en un espacio 
en sí mismo en movimiento y sometido a incesantes transformaciones” (1997:82). La 
trayectoria es comprensible “a condición de haber elaborado previamente los estados 
sucesivos del campo en el que ésta se ha desarrollado, por lo tanto el conjunto de 
las relaciones objetivas que han unido al agente considerado- por lo menos, en un 
determinado número de estados pertinentes del campo- al conjunto de los demás 
agentes comprometidos en el mismo campo y, enfrentados al mismo espacio de 
posibilidades” (Bourdieu, 1997:82).
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los desaparecidos y la de los hijos) de la que pertenece Dell´Oro; y la 
de los hijos, a la que pertenece Quieto. 

Este capítulo se centra en el análisis del MAM desde una mira-
da relacional49 (Bouriaud, 2008), ya que como fue trabajado en los 
capítulos anteriores, cuando el museo se instala en la ciudad de La 
Plata existía una realidad particular con respecto a la memoria y los 
derechos humanos en la región. Entonces, en esta parte del análisis, 
intentaremos responder a los siguientes interrogantes: ¿qué situación 
se abre para el campo fotográfico de la memoria y los derechos hu-
manos, dentro del espacio artístico?, ¿qué posibilita?, ¿qué alianzas y 
relaciones profesionales y militantes se generan? ¿Qué procesos de le-
gitimación y validación se activan? ¿Qué tipos de trayectorias llegan 
al MAM? Y ¿qué posibilidades se abren para los fotógrafos? 

De acuerdo a la teoría bourdiana, concebimos a nuestros fotógra-
fos en tanto agentes50 que se posicionan dentro del espacio artístico; 
estas posiciones no son fijas y dependen de distintas relaciones de 
alianza51 y solidaridad entre ellos. A continuación nos ocuparemos 
de delinear y analizar la red de relaciones sociales (Bourdieu, 1995; 
Chartier, 1990) que se ponen en juego y que atraviesan la actividad 
del MAM, que posee un circuito particular de interconexiones pro-
tagonizados por un lado por los artistas, los cuales comparten espa-

49 Bourriaud plantea una teoría del arte desde una mirada relacional, y explica que 
si bien siempre se concibió al arte como un espacio independiente de la sociedad, la 
modernidad plantea un nuevo tipo de arte, un arte relacional, es decir “un conjunto 
de prácticas artísticas que toman como punto de partida teórico y práctico el conjunto 
de las relaciones humanas y su contexto social, más que un espacio autónomo y 
privativo” (2008: 142).
50 La noción de agente se “caracteriza por  un yo como punto de unión  de coerciones 
objetivas (el campo) y de determinaciones  subjetivas (las estrategias elaboradas 
por el agente en función de su habitus, y cuyos fines tienden  a coincidir con los 
fines inmanentes al campo), la noción de agente pone claramente de manifiesto la 
presencia de lo social (de disposiciones supra- individuales) en el corazón mismo de 
los pensamientos y comportamientos más íntimos y más conscientes”. (Chauviré y 
Fontaine, 2008:12)
51 Bourriaud (2008) nombra a este tipo de relaciones como “colaboracionismos” 
dentro del campo del arte y entre los artistas, pero notros las llamaremos alianzas, 
para no entrar en confusiones con otras investigaciones sobre el período dictatorial 
argentino.
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cios de formación y exposición así como historias de vida que los 
unifican, y por el otro, con organismos y luchas por los derechos hu-
manos. Una de nuestras trayectorias claves es la de la fotógrafa He-
len Zout, debido a que ha tenido una actividad particular dentro del 
campo fotográfico, no solo como artista sino también como gestora 
de diferentes espacios, y especialmente como curadora fotográfica en 
el MAM durante el período 2008-2012. 

A medida que nos sumerjamos en el análisis, será posible anali-
zar y cotejar distintos aspectos que hacen al posicionamiento de ellos, 
por ejemplo en hitos clave en la historia de vida, espacios de forma-
ción y socialización, alianzas y relaciones profesionales y militantes, la 
cuestión generacional y la creación de nuevos espacios de exposición 
artística y sitios de memoria. En nuestro trabajo es interesante recupe-
rar una pregunta realizada por Bourriaud (2008), en la que cuestiona 
¿cómo es posible comprender los comportamientos artísticos de una 
época y los modos de pensar que los sostienen, si no partimos de la 
situación misma de los artistas? A partir de esta línea de reflexiones, 
nos es posible preguntarnos sobre cómo influyeron y repercutieron 
diferentes experiencias en relación a la represión ejercida por la última 
dictadura militar argentina, para dar lugar a una particular produc-
ción artística. Entre las experiencias que vivieron nuestros fotógrafos 
durante y a partir de la dictadura, se encuentran estados de persecu-
ción y exilio (exterior e interior), y pérdida de familiares.

 Como pudimos ver en los capítulos anteriores, las luchas por 
el establecimiento y legitimación de memorias sobre la última dic-
tadura militar penetraron en diferentes ámbitos, sujetos y prácticas, 
configurando una realidad particular que hace posible el trabajo del 
MAM y las prácticas de los fotógrafos y del campo de estudio orga-
nizado en torno a la producción y circulación de representaciones vi-
suales. Desde esta perspectiva, y más allá de que existe un marco más 
amplio a estos casos, estas nociones nos ayudarán para vislumbrar as-
pectos del arte y la militancia, en el que el MAM en tanto institución 
museística, se instala como constructora y transmisora de sentidos 
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del pasado, y los fotógrafos, en tanto artistas, trabajan a partir de un 
lenguaje sensible, en la construcción de identidades, elaboración de 
la historia y de memorias recientes. 

alianzas y relaciones profesionales-militantes 
en el campo del arte

Exponer en el Museo de Arte y Memoria

Como dijimos en el capítulo anterior, el MAM nace con el obje-
tivo de transmitir y sensibilizar a la población en torno a los temas 
de historia reciente y sobre la agenda de Derechos Humanos que 
trabaja la CPM, por eso durante los primeros años intenta convocar 
a los artistas que venían trabajando las temáticas del pasado recien-
te, la memoria y los derechos humanos, pero también gestionar, en-
cargar y producir obras de distintos temas que todavía los artistas 
no habían abordado. 

El museo no tiene una política institucional explícita sobre qué 
tipo de obras o de artistas expone, pero la llegada de estos al museo 
va ligada a una red de relaciones de las que son parte los curadores y 
los artistas. Estas interrelaciones están basadas a un circuito artísti-
co-militante en derechos humanos de los cuales todos forman parte 
en mayor o menor medida. A su vez, las temáticas a exhibir están 
directamente ligadas a las problemáticas que está tratando la CPM 
en ese momento, por eso como veremos a continuación, al princi-
pio había un interés de trabajar en torno a la represión, la memoria, 
quiénes eran los desaparecidos, y luego se van abriendo las temáticas 
hacia problemáticas más del presente, como la pobreza, los chicos 
de la calle, el gatillo fácil, las identidades de género, aunque siem-
pre manteniendo problemáticas clásicas dentro del campo como la 
Guerra de Malvinas, el exilio, las huellas de la represión, entre otras. 
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Durante los primeros años el MAM contó con la curaduría in-
vitada de Florencia Battiti (actual curadora del Parque de la Memo-
ria-Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado52), quien 
participó en la gestión de las siguientes muestras: 

Muestra Artistas participantes Fecha

“Conjuros 
contra el 
olvido” 
(muestra 
colectiva)

Rosana Fuertes, Daniel On-
tiveros, Carlos Alonso, León 
Ferrari, Claudia Contreras, 

Marcelo Brodsky, Edgardo An-
tonio Vigo y Hugo Soubielle

Diciembre de 
2002- Marzo 

de 2003

“Manos 
Anónimas”

Carlos Alonso Marzo 2003

“Arqueología 
de la Ausencia”

Lucila Quieto Marzo a julio 
de 2004

“Quienes eran” 
(muestra 
colectiva)

Diana Aisenberg, Claudia 
Contreras, Grupo Escombros, 
Andrea Fasani, Eduardo Gil, 

Magdalena Jitrik, Luján Funes, 
Pablo Páez, Ricardo Pons, Ri-

cardo Cohen y Graciela Taquini

Marzo a julio 
de 2005

Puntualmente, la muestra de Lucila Quieto tuvo diferentes tipos 
de circulaciones: en la calle y actividades militantes, ya que también 
fue exhibida en el marco de su militancia en distintos ámbitos como 
fábricas recuperadas, actividades en la vía pública y marchas; y en dis-

52 Bourriaud (2008) nombra a este tipo de relaciones como “colaboracionismos” 
dentro del campo del arte y entre los artistas, pero notros las llamaremos alianzas, 
para no entrar en confusiones con otras investigaciones sobre el período dictatorial 
argentino.
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tintos espacios artísticos. A su vez, el MAM le dio otra movilidad a su 
trabajo; por un lado a través de la muestra instalada en el museo por 
invitación de Florencia Battiti y Laura Ponicio durante el año 2004, y 
por el otro lado a través de las muestras itinerantes promovidas por el 
MAM, que le permitió llegar diversas escuelas del país. En este senti-
do, Lucila considera que el MAM potenció su muestra a raíz de,

todo el trabajo que tienen ellos con las escuelas sobre todo 
en la provincia de Buenos Aires y todo lo que implica, no 
solo La Plata y sus alrededores. Entonces a mí eso me pare-
ce lo más interesante. Porque una vez me llamaron de una 
escuela, que queda en el conurbano bonaerense profundo, 
en un barrio súper humilde, tenían la muestra colgada y 
me invitaron a hablar, y yo de ninguna manera sino hubie-
ra sido por la conexión del Museo y por el trabajo que ellos 
hacen en la Provincia, nunca hubiera llegado quizá a tener 
un intercambio de opiniones con pibes de esa escuela, y 
con los profesores, de saber cómo laburaban. Me parece 
que lo potenció desde ese lado, me interesa más que los 
trabajos circulen en escuelas, en barrios, en ámbitos fuera 
de lo que es el mundo de los museos, me parece mucho 
más interesante. 53

Quieto volvió a exponer en el MAM en el marco de muestras co-
lectivas para las que fue convocada por el museo para crear obra, 
una de ellas es la muestra de Oesterheld (2007) organizada por sus 
nietos, en la cual expuso una serie de collages y transfers sobre el 
personaje del Sargento Kirk54. Durante los primeros años de gestión 
el MAM estableció relaciones con artistas y colectivos locales a través 

53 Entrevista a Lucila Quieto. Realizada por la autora el 6 de marzo de 2013.
54 Para un estudio sobre esta obra ver Blejmar,  Jordana (2013).
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de propuestas puntuales, donde en conjunto armaron los materiales 
a exhibir, así como las formas de montar las muestras55. 

En este marco de artistas y curadores invitados, la fotógrafa Helen 
Zout comenzó a participar durante el año 2004 para incorporarse 
al staff permanente del museo en el 2008. Sus primeros trabajos tu-
vieron que ver con la curaduría de “Imágenes robadas, imágenes re-
cuperadas” (julio 2004-marzo 2005), la primera muestra que trabaja 
con imágenes del archivo de la DIPBA. 

Como dijimos, el MAM en correspondencia con directivas de la 
CPM, trabaja en torno a la política de dar visibilidad a los contenidos 
del archivo de la DIPBA, por eso desde su apertura pública producen 
distintas muestras que hacen uso de fotografías y/o legajos del acer-
vo. Para todas ellas, el MAM convoca a artistas y colectivos de artistas 
para intervenir plásticamente materiales del archivo y en conjunto 
curar las muestras, instalando nuevas temáticas y promocionando 
la creación de nuevas obras para su exhibición. Durante el período 
2002- 20012 el MAM junto a la CPM produjo las siguientes muestras 
con imágenes y documentación de la DIPBA: 

55 El MAM se ha vinculado con distintos colectivos e intelectuales para armar 
muestras y obras, como por ejemplo: María Laura Guembe,  Federico Lorenz,  el 
colectivo de hijos e hijas de exiliados políticos de la última dictadura militar, artistas 
e investigadores de la Universidad de Chile, la Universidad de Barcelona, el Centro 
experimental Vigo, los colectivos  ADDHES, Ala Plástica, Arde Minga, Grupo 
La Grieta, Grupo La Olla, Luli, Surcos- Praxis, Unidad Muralista Hermanos Tello 
(UMHT), Cátedra de artes combinadas y procedimientos transdisciplinares, Red de 
Teatro Comunitario Regional Sur, entre muchos otros.
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Muestra 
Fecha

“Imágenes robadas, imágenes 
recuperadas”

Julio 2004-marzo 2005

“Como un león, homenaje a Haroldo 
Conti”

Julio-septiembre 2006

“Héctor Germán Oesterheld, la aven-
tura continúa”

Septiembre 2007

“Para la libertad. Cárcel y política 
1955-1973”

Agosto-Diciembre 2008

“Roberto Santoro: La palabra jugada”
Agosto- septiembre 

2010

“Exilio Circular”
Octubre 2011- febrero 

2012

La incorporación de Helen Zout a este espacio abre otro abanico 
de temáticas y de fotógrafos que llegan a la institución, entre ellos 
Gerardo Dell´Oro, que monta por primera vez su muestra “Imágenes 
en la memoria”. Como veremos en el siguiente apartado, Zout tiene 
una trayectoria particular en torno a la gestión de la fotografía en 
las ciudades de Buenos Aires y La Plata, cuyas relaciones con otros 
fotógrafos gestadas durante las décadas de los 80 y 90 se reavivan al 
trabajar como curadora en el MAM. 

Según Helen Zout, durante el tiempo que trabajó como curadora 
del MAM trajo “a los mejores fotógrafos de la argentina”56 al MAM. 
Entre las muestras que montó como curadora (durante el período 
2008- 2012) se encuentran: 

56 Entrevista a Helen Zout. Realizada por la autora, el 18 de mayo de 2012.
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Muestra Fotógrafo Fecha
“Imágenes en la 

memoria”
Gerardo Dell´ Oro Marzo- junio de 2008

“Malvinas. Retratos y 
paisajes de guerra”

Juan Travnik Marzo-mayo de 2009

“Invisible” Helen Zout Mayo-julio de 2009

“Retrospectiva” Sara Facio Julio- agosto de 2009

“Madres e hijas y el 
amor”

Adriana Lestido Noviembre de 2009

“Diana” Marcos Adandía
Diciembre 2009- mar-

zo 2010

“Los monumentos” Santiago Porter
Agosto a septiembre 

de 2010

“América” Sebastián Szyd
Noviembre a diciem-

bre de 2010

“Formas de vida” Gabriel Díaz Marzo a junio de 2011

“Memorias” 
(muestra colectiva)

Con la participa-
ción de varios de los 

fotógrafos que habían 
donado obras al patri-

monio del MAM

Marzo de 2011

“Las islas en el 
continente”

Diego Paruelo y Gon-
zalo Mainoldi

Diciembre de 2012

Sin embargo, antes del ingreso de Zout al MAM, ya se habían ins-
talado un gran número de muestras fotográficas. Cuestión que evi-
dencia que la fotografía en sus diferentes vertientes y concepciones 
(artística o de autor, documental, fotoperiodismo) estuvo presente 
desde la fundación del MAM. Las muestras fotográficas instaladas 
en el período 2002-2007, previo a la llegada de Zout a la institución, 
son las siguientes: 
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Muestra Fotógrafo Fecha

“Buena Memoria” Marcelo Brodsky Mayo - julio de 
2003

“Treintamil” y 
“Secuelas”

Fernando 
Gutiérrez

Julio - diciembre 
de 2003

“Arqueología de la 
ausencia” Lucila Quieto Marzo - julio de 

2004

“Muestra colectiva: 
Pasado- Presente”

Ernesto Doménech, 
Lucila Quieto, Helen 

Zout, César López 
Osornio, Diana 

Dowek, Roberto Páez 
y Carlos Alonso

Septiembre de 
2004 - marzo de 

2005

“Imágenes Robadas, Imáge-
nes Recuperadas”

Producción CPM-
MAM. Y Helen Zout

Julio 2004- marzo 
2005

“Muestra colectiva: cuatro 
miradas, cuatro 

fotógrafos”

Adriana Lestido, San-
tiago Hafford, Isabel 

De Gracia y Gian 
Paolo Minelli.

Diciembre 2005 - 
marzo 2006

“El lamento de los 
muros” Paula Luttringer

Diciembre de 
2005 - marzo de 

2006

”Muestra colectiva: Treinta 
años con 
memoria”

Rosana Fuentes, Lujan 
Funes y Magdalena 
Jitrik; Eduardo Gil; 
Helen Zout; Daniel 
Ontiveros; Horacio 

Zabala; Gabriel Kar-
gieman; Riberto Paez; 
León Ferrari; Liliana 

Parra; Juan Carlos 
Romero; Fernando 
Gutiérrez y Hugo 

Soubielle

Marzo - julio de 
2006

“Huellas de Desapariciones” Helen Zout Agosto - diciem-
bre de 2006

“Pequeños Piqueteros” Xavier Kriscautzky Agosto - diciem-
bre de 2006

“La credibilidad de lo 
fantástico” Liliana Parra Septiembre - di-

ciembre de 2006
“Rostros, fotos “sacadas” de 

la ESMA” Víctor Basterra Marzo - mayo de 
2007

“Desexiliando historietas” Muestra colectiva Mayo - junio de 
2007

“Heridas y Prisión Vantaa” Alfredo Srur Junio - agosto de 
2007
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En el año 2009 la revista Fotomundo titulaba, “Museo de Arte y 
Memoria de La Plata, un espacio para la fotografía”, y consideraba 
que “la fotografía tiene una importante presencia”57 en el museo. En 
el mismo sentido, Zout coincide en señalar que, 

desde que yo entré se dio un valor enorme a la fotogra-
fía y se trajeron ciertos registros de los que considero los 
mejores fotógrafos argentinos, y hubiera traído más gente 
porque, digamos eso fueron los clásicos, pero después hay 
mucha gente más joven que está haciendo una obra in-
creíble, y que daba hasta para hacer muestras colectivas de 
fotógrafos emergentes 58

Tal como sucedió a principios de la década de los 80, y que deta-
llaremos a continuación, la figura de Helen Zout se destacó en la ges-
tión del arte fotográfico, uniendo las ciudades de La Plata y Buenos 
Aires y con ello potenciando el lugar del Museo de Arte y Memoria. 
Aunque cómo es posible ver a través del listado de muestras, la fo-
tografía tuvo un peso fuerte en el museo desde sus inicios. En este 
sentido nos es posible reconocer dos objetivos que se encuentran y 
enriquecen: el primero, el individual de Zout orientado en potenciar 
y gestionar sobre el campo fotográfico a través de su rol de curadora; 
y el segundo, el institucional del MAM enfocado en exponer y produ-
cir obra artística sobre la violación a los derechos humanos, a través 
de un formato que le es accesible económicamente y que tiene poder 
multiplicador para poder exhibirse en otras localidades del país a tra-
vés de las muestras itinerantes. 

57 Fotomundo. Museo de Arte y Memoria de La Plata. Un espacio para la fotografía. 
Por Juan Bautista Duizeide. N° 491. Noviembre 2009.
58 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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Antecedentes: Espacios de formación y circuitos de exhibición 

Dentro de lo que es la producción fotográfica sobre la última dic-
tadura Argentina, podemos marcar tres momentos temporales: el 
primero durante la dictadura, el segundo a fines de la década de los 
80, y el tercero desde mediados de la década de los noventa hasta 
nuestros días. No se trata de una cronología o de un ordenamiento, 
sino de indagar la forma en que el campo fotográfico fue constitu-
yéndose transversalmente a lo largo de los años. Proponemos este 
acercamiento temporal, ya que la constitución de esta área posee ca-
racterísticas específicas que podemos definir a partir de dos grandes 
estilos de la fotografía: por un lado el artístico o de autor, y por el otro 
el fotoperiodístico59. Si bien ambos suelen confluir y retroalimentarse 
dentro de lo que es la lucha por la memoria, la verdad y la justicia, 
al interior de lo que es el trabajo del MAM la línea que más se ha 
consolidado es la artística. Por eso perseguiremos ese rastro para dar 
cuenta de la configuración de este tipo de lenguaje visual. 

Espacios de formación en tiempos de dictadura

Los fotógrafos que hoy trabajan sobre el tema de la memoria de la 
última dictadura militar argentina, pueden dividirse en dos grandes 
generaciones: la de los desaparecidos y la de los hijos. Con respecto 
a la primera, muchos de los autores que hoy exhiben obras fotográfi-
cas fueron perseguidos y vigilados por las fuerzas represivas, y eran 
estudiantes universitarios que militaban en distintas organizaciones, 
entre ellos podemos mencionar a Helen Zout, Adriana Lestido60, 

59 Para un estudio sobre el campo fotoperiodístico ver Gamarnik (2013).
60 Fuente: Tiempo Argentino. El sentido de mis fotos es acercarme a la verdad. Por 
Laura Litvin. 22/10/2013. Argentina.

javascript:openRTWindow('http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/about/editorialTeamBio/3968')
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Marcelo Brodsky, Gustavo Germano61, Paula Luttringer62, Res (Raúl 
Stolkiner)63 y Liliana Parra. Aunque solo Luttringer es sobreviviente 
de un CCD, durante este período todos ellos perdieron a familiares 
y amigos, cuestión que los llevó a vivir exilios interiores y exteriores. 
En este sentido, Zout se escondió en las ciudades de Buenos Aires 
y Mar del Plata; Brodsky y Germano fueron a España, Luttringer a 
Francia, Res a México y Liliana Parra64 a Italia. 

En este marco de persecución, muerte y exilio, se dieron los pri-
meros momentos de aprendizaje de estos fotógrafos. Helen Zout (ver 
ANEXO II- Trayectorias) de la mano del fotógrafo Juan Travnik, con 
quien cursó sus primeros estudios en fotografía durante el tiempo 
que vivió en Buenos Aires en la clandestinidad, a la edad de 19 años, y 
con quien considera que “tengo una historia de vida que me une con 
él”65. Juan Tranvik se ha convertido en un agente importante dentro 
de la escena fotográfica, ya que su trabajo lo vincula con una gran 
cantidad de artistas; por un lado por los talleres que comenzó a dictar 
en tiempos de dictadura y que continúan hasta el día de hoy, siendo 
profesor de varias camadas de fotógrafos que actualmente se instalan 
en la escena fotográfica. Y además porque desde 1998 dirige la Foto-
galería del Teatro San Martín66, y ha sido parte de la organización de 
innumerables encuentros y muestras sobre fotografía. 

61 Fuente: http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com.ar/. Consultado el 1 de 
agosto de 2014.
62 Revista “Boca de Sapo”. Paula Luttringer: “La incertidumbre de no saber”. Por 
Natalia Fortuny. Tercera época. Año XII. N° 11. Diciembre 2011. Argentina.
63 Res (Raúl Stolkiner) es uno de los fotógrafos que se tuvieron que exiliar en el 
exterior, con la llegada de la dictadura. En su caso en México, donde comenzó a 
desarrollar su obra fotográfica. A su regreso a la Argentina se insertó en el campo 
artístico local. Y entre los años 1984- 1989 produjo la serie fotográfica “¿Dónde Están”,  
una de las primeras obras fotográficas que abordan el tema de los desaparecidos de la 
última dictadura militar. (http://www.resh.com.ar/ ). Para un análisis sobre esta obra 
ver Fortuny (2009). 
64 Entrevista a Liliana Parra. Realizada por la autora, el 11 de junio de 2011.
65 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
66 En referencia a series sobre la dictadura, se han expuesto en los últimos años, las 
muestras: “Buena Memoria”, de Marcelo Brodsky (1997),  “ADN”, de Marín Acosta 
(2008), “Santa Lucía. Arqueología de la violencia”, de Diego Aráoz (2010), la muestra 

http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com.ar/
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Adriana Lestido comenzó sus estudios en fotografía en la Escuela 
de Arte y Técnicas Audiovisuales de Avellaneda en el año 1979, a un 
año de la desaparición de su marido. En tanto que Germano, Res, Pa-
rra y Brodsky, realizaron sus estudios en distintas escuelas de los paí-
ses que los albergaban. Puntualmente Brodsky (ver ANEXO II- Tra-
yectorias) inició sus estudios en el Centro Internacional de Fotografía, 
que dirigía Manuel Esclusa. Allí se introdujo al movimiento artístico 
de Barcelona junto a Joan Fontcuberta67, Humberto Rivas68 y Tony Ca-
tany69. Desde el exilio se estaban gestando otros espacios de formación 
que marcarían el desarrollo del campo artístico actual a su retorno, ya 
que con la vuelta de la democracia, pero sobre todo a partir del vigési-
mo aniversario del golpe, en 1996, estos artistas comienzan a trabajar 
fotográficamente sobre su memoria, la ausencia y la dictadura. 

En este marco, la formación de la fotógrafa Paula Luttringer fue 
posterior a la de sus compañeros que también estaban exiliados, pero 
la creación de sus series fotográficas sobre la dictadura se dieron en el 
mismo período que este grupo de fotógrafos. Es decir que, Luttringer 
comienza sus estudios sobre fotografía a mediados de los 90, cuando 
luego de un largo exilio tomó clases con Lestido y Travnik. 

colectiva “Espacios de Ausencia” (2010) con Helen Zout entre sus fotógrafas, “ESMA” 
(2011) de Inés Ulanovsky, entre otros.
67 Actualmente Joan Fontcuberta (nacido en Barcelona, en 1955) es un renombrado 
artista, docente, ensayista, crítico y promotor de arte especializado en fotografía, con 
prolíferas producciones.
68 Es otro de los fotógrafos que se exiliaron durante la dictadura, y si bien se encuentra 
radicado en Barcelona desde 1976, mantuvo contacto fluido con la producción local  
y ha exhibido sus trabajos en Buenos Aires.
69 Toni Catany  (nacido en Mallorca, en 1942) es un fotógrafo considerado por la 
revista  Life  entre los 100 mejores fotógrafos del mundo. Se ha interesado por las 
técnicas fotográficas del siglo XIX que le han llevado a adquirir material fotográfico 
antiguo, y a experimentar con técnicas muy diversas.

http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayista
http://es.wikipedia.org/wiki/Fotograf%C3%ADa
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Inicios de las salas y los espacios de exhibición especializados

Tal como sostiene Usubiaga (2012), la fotografía artística o de au-
tor fue consolidándose y abriéndose paso en las salas de exhibición 
artística durante la década de los 80 a partir de los esfuerzos de los 
propios fotógrafos, ya que antes este tipo de arte era mantenido en los 
márgenes. Uno de los espacios claves que se instaló en la región fue 
la Fotogalería Omega creada por Helen Zout y Ataúlfo Pérez Aznar 
el 10 de octubre de 1980 en La Plata, ya que fue la “primer fotogalería 
especializada e independiente de la argentina” (Usubiaga, 2012: 239). 
Allí se realizaban muestras, talleres, conferencias, encuentros y publi-
caciones de textos teóricos sobre la disciplina. 

La fotogalería70 fue un antecedente primordial para otros espacios 
fotográficos que se fundaron luego en Buenos Aires, de hecho cuan-
do la muestra “Los fotógrafos/Autorretratos”71 se expuso en el Centro 
Cultural de la Ciudad de Buenos Aires (actual Centro Cultural Reco-
leta), en 1984, se trató de una reedición de la exhibición realizada en 
la Fotogalería Omega un año antes. Entre los expositores destacados 
estuvieron autores como Marcos López y Oscar Pintor72. También 
Marcelo Brodsky realizó una de sus primeras muestras allí en 1987, 

70 La fotogalería continúa en funcionamiento y en el mismo espacio, en calle 
diagonal 77 nº 447 (La Plata), Ataulfo Perez Aznar inauguró en 1991 el Centro de 
Fotografía Contemporánea (CFC). El mismo consiste en salas de exposiciones, 
colecciones itinerantes, biblioteca especializada, colecciones de placas de vidrio 
y cámaras antiguas, entre otras cosas. En el CFC creó un banco de datos de La 
Fotografía Latinoamericana.
71 La muestra contenía trabajos de Enrique Abbate, Alfredo Baldo, Daniel Alberto 
Barraco, Carlos Capatto, Amado Becquer Casaballe, Enrique Cerveras, Horacio 
Clemente, Eduardo Comesaña, Horacio Coppola, Rubén Chiappini, Alicia D´Amico, 
Victor Dímola, Sara Facio, Hugo Gez, Eduardo Gil, Andy Goldstein, Gabriel Grioni, 
Eduardo Gossman, Sergio Guerrini, Juan José Guttero, Annemarie Heinrich, Martín 
Hoffman,  Xavier Kriscautzky, Eduardo Longoni, Marcos López, Elias Mekler, Julie 
Méndez Ezcurra, Filiberto Mugnani, María Cristina Orive, Atáulfo Pérez Aznar, 
Roberto Piñeda, Oscar Pintor, Olkar Ramírez, Jorge Revsin, Mario Rodríguez, 
Anatole Saderman, Alfredo Sánchez, Ricardo Sanguinetti, Cristina Sarasa, Martín 
Siccardi, Ricardo Tegni, Juan Travnik, Gabriel Valansi, Raul Villalba, Dani Yanko, 
Helen Zout y Facundo de Zuviría. (Usubiaga, 2012: 239)
72 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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se trataba de la serie “Aperturas”, que luego también fue expuesta en 
Buenos Aires. Según la investigación de Viviana Usubiaga (2012), ”la 
fotografía en sus diferentes vertientes y concepciones (artística, “de 
expresión” o “de autor”, documental, publicitaria, fotoperiodismo) 
estuvo presente desde el primer momento de la nueva gestión” (2012: 
202) del Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires durante los 
primeros años de democracia. Según la autora, “la fotografía comen-
zó a ocupar espacios dedicados a las artes plásticas, donde antes era 
mantenida en los márgenes” (2012: 203). 

De acuerdo a su análisis, desde el restablecimiento de la democra-
cia “no solo florecieron las muestras de fotografía, sino que se crearon 
diferentes ámbitos de reflexión sobre el lenguaje, grupos de estudio 
privados y seminarios públicos donde los fotógrafos iban a discutir 
sobre sus producciones con sus colegas” (Usubiaga, 2012: 204). En la 
ciudad de La Plata otro de los espacios que se fundó fue el Núcleo de 
Autores Fotográficos (NAF) en mayo de 1984. Se trató de un grupo 
de reunión, discusión y debate de fotógrafos argentinos. Helen Zout 
se encontró nuevamente entre los miembros fundadores junto a En-
rique Abbate, Alfredo Baldo, Hugo Gez, Eduardo Gil, Martín Glas, 
Eduardo Grossman, Juan J. Gutero, Marcos López, Gianni Mestiche-
lli, Ataúlfo Pérez Aznar y Oscar Pintor. Para Helen,

el Núcleo fue una construcción de amigos o de 
vinculaciones aisladas que se solidificó. Nos juntábamos a 
todo, a charlar, a tomar vino, a comer, y a veces a charlar de 
fotografía. Creo que después de unos años que estuvimos 
juntos éramos más amigos que fotógrafos, que se juntaban 
a ver algunas fotos73

En este período se comienza a gestar un entramado de relaciones 
que se pone en funcionamiento a la escena fotográfica de la época y se 

73 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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extiende hasta nuestros días, no solo en el marco del Museo de Arte 
y Memoria, si no a través de una variada red de espacios y relaciones 
que funcionan en las ciudades de Buenos Aires y La Plata74, pero que 
también logra llegar a distintos puntos del país. 

Entre los objetivos del NAF, se encontraban el de “valorizar a lo 
que se define como fotografía de autor”, sin buscar “promover ningún 
estilo, tendencia o escuela determinada”75. En el Manifiesto con el 
que se dieron a conocer públicamente, expusieron que

la escasa producción y la consecuente falta de difusión 
llevan a un empobrecimiento de las posibilidades de re-
flexión superadora. Faltan ámbitos adecuados para la dis-
cusión, crítica, investigación y docencia. Consideramos 
que la tarea de los fotógrafos es, en buena medida, incor-
porar definitivamente ese quehacer a nuestro patrimonio 
cultural a través de una continua y jerarquizada produc-
ción, la cual necesariamente debe ser proyectada en la so-
ciedad, que es su destinataria natural76

Estos fotógrafos, hoy consagrados, estaban al margen de la exhi-
bición artística de la época, y a raíz de estos nuevos espacios fueron 
instalándose en la escena local, convirtiéndose en referentes de la fo-
tografía nacional en la actualidad, y desempeñándose como artistas, 
docentes, curadores o generadores de hechos culturales. 

74 Entre ellos: la Fotogalería del Teatro San Martín, el Centro Cultural Recoleta, la 
Fotogalería Omega,  La editorial La Marca, la Colección Fotógrafos Argentinos; así 
como la red de sitios y espacios de memoria que exhiben sus muestras, tales como el 
Museo de Arte y Memoria, el Centro Cultural Haroldo Conti, el Museo de la Memoria 
de Rosario, las distintas Comisiones Provinciales por la Memoria que funcionan en 
el país, entre otros.
75 Núcleo de Autores fotográficos (NAF). http://30naf.wordpress.com. Consultado 
el 4 de febrero de 2014.
76 Op. Cit. Núcleo de Autores fotográficos (NAF). http://30naf.wordpress.com

http://30naf.wordpress.com/
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En junio de 1986 el NAF realizó su primera muestra y con ella fue 
protagonista -sin quererlo- de uno de los primeros actos de censura 
en democracia. Se trató de una exposición llamada “1@ Muestra del 
NAF”, en la que sus integrantes exhibieron sus trabajos personales 
y el grupo una propuesta conceptual. La muestra contó con más de 
120 fotos, que fueron instaladas en el que hoy es el Centro Cultural 
Borges, y donde entre 1982 y 1989 funcionó el Centro Cultural Islas 
Malvinas, dependiente de la Dirección Nacional de Artes Visuales. 
Allí fueron secuestradas 23 imágenes por la justicia, luego de que se 
realizara una denuncia por un particular, por “supuesta ofensa a la 
moral pública”; se trataban de fotos de desnudos, nueve fotos con au-
toría de Gianni Mestichelli, tres de Enrique Abbate y el resto de Pérez 
Aznar. La muestra siguió adelante sin esas fotos (se colocaron carteles 
en los espacios vacíos, para advertir al espectador del retiro de estas 
obras). La demanda no prosperó, pero las imágenes fueron “libera-
das” recién un año después. El hecho fue repudiado por la mayoría de 
las instituciones abocadas al quehacer fotográfico. 

Uno de los logros del grupo fue la participación de varios de sus 
miembros en la Semana Nacional de Fotografía en Ouro Preto, Brasil, 
en 1987, cuestión que permitió a diversos autores mostrar su trabajo 
en el extranjero. Finalmente, en 1988, el NAF organizó las Jornadas 
de Fotografía Buenos Aires-La Plata, que incluyeron exposiciones, 
talleres y mesas redondas, sentando precedentes para los innumera-
bles festivales y encuentros que se organizaron luego77. Finalmente, 
sintiendo cumplidos buena parte de sus objetivos, el NAF decidió di-
solverse. 

Gerardo Dell´oro (Ver ANEXOII- Trayectorias), al ser de una ge-
neración intermedia entre los desaparecidos y sus hijos, para el año 
1984 tenía 18 años y comienza a estudiar en la Escuela de Arte y Téc-

77 Un ejemplo de ello fueron los Encuentros Abiertos de Fotografía (desde 1989, 
realizados hasta 1998). Más tarde los Encuentros se incorporaron al Festival de la 
Luz (desde el 2000, al presente), con ellos lograron posicionar a la fotografía a nivel 
nacional e internacional, incluyéndose dentro del mercado artístico. Para un análisis 
específico sobre esta cuestión ver Pérez Fernández (2011).
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nicas Audiovisuales de Avellaneda, donde ya había cursado Lestido. 
Y si bien se ha dedicado más al fotoperiodismo también ha creado 
series artísticas sobre temas sociales y derechos humanos. 

Durante los primeros años de democracia se crearon diferentes 
tipos de asociaciones y agrupaciones fotográficas78, enriqueciendo 
los debates, intercambios, experiencias y muestras fotográficas. Pérez 
Fernández (2011) categoriza a este tipo de iniciativas dentro de lo que 
define como los “fotógrafos independientes”, es decir, fotógrafos que 
estaban por fuera de la actividad fotoclubista79, que concentraba gran 
parte de la actividad hasta finalizada la dictadura. En este sentido, 
Usubiaga explica que 

con el fin de la represión se abrieron canales para las imá-
genes antes vedadas. Muchos profesionales comenzaron a 
mostrar los trabajos que habían ocultado durante la dic-
tadura, a los que se sumaron las producciones de los que 
volvieron del exilio. Ya no se vivía el peligro por circular 
con cámaras por la calle y ejercer la libertad del registro 
(2012: 204)

78 Entre ellos podemos mencionar al Grupo de Fotógrafos (GUF)  en 1983, al 
movimiento Fotografía Abierta en 1984, y al Centro de Estudios Fotográficos (CEF) 
en 1985. Pérez Fernández (2011) sostiene que, el antecedente más directo de estas 
agrupaciones fue el Consejo Argentino de Fotografía (CAF), creado en octubre de 
1979, estaba dirigido por Eduardo Comesaña, Alicia D´ Amico, Sara Facio, Andy 
Goldstein, Annemarie Heinrich, María Cristina Orive y Juan Travnik; Oscar Pintor y 
Julie Weiss actuaron como colaboradores. Entre sus objetivos se encontraban “reunir  
fuerzas dispersas que desde los 70´ se identificaron con la fotografía independiente” 
(2011: 14).
79 De acuerdo al estudio de Pérez Fernández (2011), para la década de los 70´ 
los fotoclubes ascendían a 143 dispersos en todo el país, y durante la dictadura su 
actividad no se vio prácticamente perturbada , ya que entre las normas elaboradas 
por la FAF (Federación Argentina de Fotografía) en 1973 quedaba explícitamente 
excluida la referencia a “temas que podían derivar en discusiones del tipo ideológico, 
lo que implicaba, en términos institucionales, un activo desentendimiento del 
contexto político. Ello, sumado a una estética limitada y encorsetada, hicieron de la 
fotografía fotoclubista una actividad cultural  funcional  a la política  represiva que 
impuso la dictadura” (2011: 12).
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En simultáneo, en la ciudad de Buenos Aires se estaba desarro-
llando la apertura de nuevos espacios dependientes del Estado, que 
dialogaban fluidamente con los espacios y artistas de la Plata, tales 
como la Fotogalería del Teatro Municipal General San Martín, con 
Sara Facio como su primer directora, en mayo de 1985. A principios 
de 1986 se formalizó el FotoEspacio dentro del Centro Cultural Ciu-
dad de Buenos Aires (CCCBA), con Oscar Pintor como asesor foto-
gráfico. Los propósitos fundacionales de FotoEspacio fueron la pro-
moción de nuevos artistas, el rescate de los fotógrafos provincianos 
de principios de siglo y la realización de seminarios, talleres y confe-
rencias. Entre los nuevos artistas que expusieron su obra se encuentra 
Marcelo Brodsky, quien montó “Palabras”, en 1986. A partir de 1988, 
su curaduría pasó a manos de Eduardo Gil, quien organizó muestras 
de Hugo Gez, Pintor, Julie Weisz, Dani Yanko, Gabriel Valansi, Da-
niel Ojeda y Facundo de Zuviría, entre otros. De las muestras colec-
tivas también participaron Alfredo Baldo, Res (pseudónimo de Raúl 
Eduardo Stolkiner), Martín Glas, Elías Mekler y Mario Rodríguez. 

En la conformación de este campo se dan dinámicas particulares 
de alianza y solidaridad entre los fotógrafos, ya que el objetivo co-
mún es hacer visible su trabajo e instalarlo en la escena artística na-
cional. Para ello se dan roles como el de “artista/curador”, inscriptos 
en diversas instituciones y muchas veces protagonizado por grupos 
de fotógrafos, cuyo trabajo ha sido imprescindible en determinar la 
exhibición de esta producción artística. A su vez, las muestras se han 
concebido como espacios de encuentro entre los artistas y su público, 
instalando nuevas temáticas de discusión. 

Como fue posible observar, la figura de Helen Zout ocupa un lu-
gar particular dentro del campo fotográfico, ya que desde su gestión 
durante los 80 comienza a hilvanar una red de profesionales que po-
tenciarán y reposicionarán su trabajo dentro del MAM, ya no solo 
como artista sino también como una verdadera “emprendedora de 
memoria” (Jelin, 2002) en tanto que participa en la lucha por cons-
truir, transmitir, e institucionalizar una narrativa sobre la última 
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dictadura militar argentina y sus consecuencias. En este sentido la 
labor fotográfica y artística da lugar a una recomposición de la trama 
social, que había sido fracturada por la dictadura, ahora, caracteri-
zada por lazos de solidaridad, alianza, y compromiso militante en 
derechos humanos.

en tiempos de memoria: la militancia en el arte y el arte 
en la militancia

Tal como trabajamos en el capítulo I, a partir del vigésimo aniver-
sario del golpe se dan dos etapas claves y claramente identificables. La 
primera desde mediados de los 90 y la segunda a partir del año 2003 
hasta nuestros días. Cada una de estas etapas configura una matriz de 
intervención artístico-política diferente, ya que se expresan en distin-
tos contextos: durante el primero sobre todo en la vía pública, en un 
contexto de luchas sociales encaradas por organismos de derechos 
humanos y otras asociaciones. En este sentido, la calle, las manifes-
taciones y espacios como escraches, fábricas recuperadas, escuelas, 
universidades, se presentaron como lugares donde registrar y exhibir 
muestras y fotografías, a veces muy precariamente colgadas de hilos 
en las veredas. En el segundo momento, a estos espacios se le suman 
lugares más institucionalizados como sitios, museos y archivos de 
la memoria, gestionados por organismos de derechos humanos, de 
modo que el campo fotográfico y el militante confluyen potenciándo-
se, generando nuevos proyectos, estrategias de exhibición y registro. 

En este sentido, el caso de Lucila Quieto (ver ANEXO II- Tra-
yectorias) -así como otros hijos que se han desarrollado en el campo 
fotográfico y audiovisual, tales como Clara Rosson, Inés Ulanovsky, 
Albertina Carri, Nicolás Prividena, entre muchos otros- es ejemplo 
de una nueva generación donde la militancia y el arte se dan en si-
multáneo y se retroalimentan. Lucila militó en H.I.J.O.S desde el año 
1995 al 2001. Durante esos años participó de varias comisiones: un 
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corto tiempo en la de escraches, trabajando junto a la gente del GAC 
y Etcétera, realizando la volanteada y pintada en los días previos. Más 
tarde estuvo en la comisión de barrios, y trabajó un tiempo en el ba-
rrio que se había conformado en Villa Fiorito luego de una toma de 
tierras; allí armaron clases de apoyo, talleres de plástica, merienda y 
construcción de casillas. Durante ese tiempo, Lucila estudiaba en la 
Escuela de Fotografía Creativa de Andy Goldstein80 (entre los años 
1996-2001). En paralelo, formó parte de la Comisión de Fotografía 
que habían armado en H.I.J.O.S, allí participaban Mariano Porta, 
Clara Rosson81, Gustavo Kun y Salvador García. El fotógrafo Marcos 
Adandía82, también participaba del espacio, sacaba fotos de los es-
craches y de las actividades que realizaba la asociación, él pertenecía 
a otra generación y era militante desde los 80. Más tarde, (luego de 
finalizar su serie “Arqueología de la ausencia”) Lucila participó de 
alguno de sus talleres fotográficos. 

Quieto explica que la Comisión de Fotografía nace 

80 Otra de la fotógrafas que ha trabajado el tema de desaparecidos y que se formó 
con Andy Goldstein es Liliana Parra, uno de sus trabajos se titula “La credibilidad de 
lo fantástico”  y fue expuesta en el MAM entre septiembre y diciembre de 2006.
81 Clara Rosson nació en Buenos Aires, en  1976. Su padre está desaparecido. Es 
egresada de la Escuela de Arte Fotográfico de Avellaneda y asistió a los talleres de 
ensayo fotográfico de Adriana Lestido. Su serie “Tarde (o temprano)”, trabaja la 
ausencia de su padre, las huellas, los vestigios.
82 Marcos Adandía es autor de las series fotográficas “Madres”, una serie de retratos 
a madres de desaparecidos, “Hijos”, retratos a hijos de desaparecidos y “Diana” un 
ensayo fotográfico sobre los últimos días de un travesti que falleció de sida (éste ensayo 
fue realizado en el marco de los talleres de expresión fotográfica de Adriana Lestido). 
Desde el 2006 es editor de la revista fotográfica Dulce x Negra. Varias de sus imágenes 
formaron parte de la muestra colectiva “Memorias” en el MAM, en año 2011. Y la serie 
“Diana” fue expuesta en el MAM en el 2010.
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a partir de una propuesta de Silvana Colombo83, una fo-
tógrafa que nos trajo la propuesta de hacer fotos de los 
HIJOS con las fotos de los padres, ella nos fotografiaba 
con una foto con nuestros padres, en algún lugar que para 
nosotros fuera significativo por alguna cuestión que tenga 
que ver con la historia de nuestra familia, estuvo bueno el 
laburo. Estuvimos ahí un tiempo en la Comisión de Fo-
tografía, leíamos textos, charlábamos un montón acerca 
de qué podíamos empezar a pensar para hacer, talleres, 
salíamos a sacar fotos, se armaba un encuentro, pero no se 
armaba concretamente un trabajo, un proyecto.84

Ese espacio duró poco tiempo, allí hacían registros de los encuen-
tros nacionales de H.I.J.O.S, después esta comisión derivó en la Co-
misión de Arte y Política, y en el momento en que la asociación alqui-
ló una casa, se dictaban talleres abiertos a la comunidad y de los que 
participaban muchos de sus miembros, entre ellos de fotografía. La 
realización de la serie “Arqueología de la Ausencia” se dio en el marco 
de esas actividades y como trabajo final de la Escuela de Fotografía 
de Andy Goldstein. 

Finalmente, para el año 2001 Lucila Quieto se desvinculó de 
H.I.J.O.S, debido a que, como muchos de sus compañeros, consideró 
que “había que abrirse de esa identidad de HIJOS y pasar a formar 
parte de otros espacios”85, concretamente ella fue a desarrollar tareas 
en la biblioteca popular que se estaba gestando en el IMPA, una de las 
primeras fábricas recuperadas del barrio de Almagro. Ese fue uno de 
los contextos de exhibición de su muestra, Lucila recuerda que 

83 Silvana Colombo es reportera gráfica desde hace 20 años, trabajó en la revista “La 
Maga”, fue productora del programa de fotografía “enemilímetros” emitido por canal 
á, y desde hace 13 años trabaja en el diario La Nación.  Ha participado de las muestras 
de fotoperiodismo argentino del AGRA (Asociación de reporteros Gráficos).
84 Entrevista a Lucila Quieto. Realizada por la autora, el 6 de marzo de 2013.
85 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
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ni bien empecé a hacer las fotos, en cada actividad que ha-
cía HIJOS yo las llevaba, las colgaba, las exponía, siempre 
estaban ahí circulando, después en el 2001 las que expuse 
ahí en la escuela de Andy Goldstein y después ya se fue 
para afuera la muestra86

El trabajo estuvo un tiempo en Italia porque se lo habían robado, 
y gracias a gestiones del Fondo Nacional de las Artes, con Tulio de 
Sagastizabal como director de Artes Visuales, lo pudo recuperar. 

Durante este período se estaban gestando también las series foto-
gráficas de artistas como Zout, Brodsky, Dell´ Oro, Ulanovsky, Pan-
toja, Lestido, en el marco de los juicios por la verdad, los homenajes 
en escuelas, las organizaciones de hijos y abuelas y en las manifesta-
ciones públicas. En este sentido, durante la década de los noventas, 
varios artistas vuelven del exilio y comienzan a emprender sus tra-
bajos artísticos indagando su propia memoria personal y las conse-
cuencias de la dictadura. Y a su vez, se da otro proceso dentro de la 
disciplina fotográfica, ya que muchos de los fotógrafos que estaban 
desarrollando el campo durante los 80 comienzan a dictar talleres 
de fotografía: tal como señala Pérez Fernández (2011), la posibili-
dad de comprar cámaras fotográficas determinó la existencia de una 
gran de demanda de cursos. Juan Travnik y Eduardo Gil87 ya estaban 

86 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
87 Entre los fotógrafos que se formaron con Eduardo Gil en su Taller de Estética 
Fotográfica, y luego desarrollaron series sobre la dictadura, podemos mencionar a: 
Fernando Gutiérrez, con sus series “Treintamil”, y “Secuelas” y a Santiago Hafford, 
con su serie “Uniformados” y “Orillar identidades”. También se formaron allí Gabriel 
Díaz y Julieta Escardó, quienes desempeñan una labor particular dentro el campo 
fotográfico; el primero lleva adelante la Colección Fotógrafos Argentinos (desde el 
año 2007), que ha publicado libros de los fotógrafos más reconocidos en argentina; y 
la segunda es organizadora de las Ferias de Fotolibros de Autor (desde el año 2002) y 
curadora fotográfica en el espacio Ecléctico, entre otras actividades.



87Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

dictando clases desde fines de los 80´ y desde 1995 Adriana Lestido88 
comienza a dictar sus talleres y clínicas. 

En el marco de las de clínicas de Lestido, entre los años 1999- 2000 
Zout comenzó a trabajar sobre su serie “Desapariciones” y Dell´Oro 
sobre “Imágenes en la memoria”, a partir del año 1997 hasta el 2000. 

En ese contexto Zout fue orientada por Lestido para continuar 
con su trabajo sobre los desaparecidos -una tarea que le llevó más de 
6 años, y que lo hizo en paralelo a su trabajo en la cámara de Senado-
res de la Provincia de Buenos Aires. La serie sobre los desaparecidos 
le abrió diferentes puertas a su carrera profesional, Helen relata que 
su trabajo como curadora en el MAM fue gracias a una muestra de 
esa serie, en el que su jefa le propuso un cambio de trabajo y ella logró 
el pase al MAM89. 

Por su parte, la serie “Buena Memoria” de Marcelo Brodsky surge 
a la vuelta de su exilio, hacia el año 1996, cuando se estaban gestando 
actos de homenaje, colocación de placas y recordatorios en distintas 
unidades académicas , puntualmente en su caso en el Colegio Nacio-
nal Buenos Aires, en el cual se creó un evento llamado “Puente de la 
Memoria” para recordar a los desaparecidos de esa casa de estudios. 
En ese momento Brodsky intervino la fotografía escolar para colgar-
la en el colegio, y junto a otros compañeros crearon un monumento 
para instalar en la escuela. Ese acto fue organizado por un grupo de 
exalumnos, que luego sintetizaron esa iniciativa en la propuesta de la 

88 Adriana Lestido se formó en la escuela de Cine de Avellaneda, su esposo 
Guillermo "Willy" Moralli fue desaparecido por la última dictadura militar en 
el 78´. En 1982 tomó la foto “Madre e hija en Plaza de mayo”, que se convirtió en 
ícono de la resistencia contra la dictadura. Entre los fotógrafos que se formaron con  
Lestido, y luego desarrollaron series sobre la dictadura, podemos mencionar a: Clara 
Rosson,  con su trabajo “Tarde (o temprano)”, Gerardo Dell´ Oro, con “Imágenes de 
la memoria”, Helen Zout, con “Desapariciones”, Paula Luttringer, con “El matadero”, 
Marcos Adandía, con sus series “Madres” e “Hijos” y Fernando Gutiérrez con 
“Treintamil” y “Secuela”. 
89 Según la anécdota, cuando la vicegobernadora vio la muestra fotográfica que se 
había montado en la Legislatura en  el año 2008, le dijo si quería un aumento de 
sueldo o de categoría, y Zout le pidió un pase a una tarea de curaduría. Debido a esto 
fue trasladada al MAM.
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creación del Parque de la Memoria en la costanera norte de la ciudad 
de Buenos Aires, y presentaron a organismos de derechos humanos la 
idea de crear un monumento a los desaparecidos a la vera del río. Para 
ello, en julio de 1998, se creó la asociación civil “Buena memoria”, que 
encabezó los debates para la creación del Parque. Este fue inaugurado 
el 7 de noviembre de 2007 y desde ese momento, Brodsky integra el 
Consejo del Parque de la Memoria junto a representantes de los or-
ganismos que lo componen90. Allí colabora en las gestiones sobre el 
aspecto artístico y cultural dentro del área de artes visuales91, para la 
instalación de muestras, esculturas y concursos artísticos, entre otros. 

Desde la asociación “Buena Memoria”, Brodsky ha estado presen-
te en los debates sobre la ESMA y en diversas tareas dentro de los 
derechos humanos. Marcelo Brodsky señala que, 

en ese momento, yo participé directamente de esa dis-
cusión y de esa iniciativa porque en la ESMA estuvo mi 
hermano. Yo consideré necesario realizar una publicación, 
de lo que habíamos discutido sobre ese lugar, bajarla a un 
libro, son fotos y textos que aportan al debate92

Así fue como se realizó la edición del libro “Memoria en Cons-
trucción” (2005), que reúne debates, ensayos y reflexiones, obras de 
artistas plásticos y fotografías, entre ellas las de Víctor Basterra (que 
abren el libro), Helen Zout, Juan Travnik, Fernando Gutiérrez, Mar-

90 El Consejo de Gestión del Parque de la Memoria está integrado por : Abuelas 
de Plaza de mayo, Madres de Plaza de Mayo- línea fundadora, Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por razones Políticas, la Fundación Memoria Histórica y 
Social Argentina, el Centro de Estudios Legales y Sociales, la Asociación Civil Buena 
Memoria, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre (LADH), el Movimiento Ecuménico por los Derechos del 
Hombre (MEDH) y el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ).
91 Coordinada por  Florencia Battiti.
92 Entrevista a Marcelo Brodsky. Realizada por la autora el día 8 de mayo de 2013.
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tín Kovensky, Res, Marcelo Grosman, Inés Ulanovsky, Julio Pantoja93, 
Paula Luttringer, Lucila Quieto, Oscar Bony, entre otros muchos ar-
tistas plásticos. Marcelo Brodsky se desempeñó como curador para 
este libro, eligiendo las obras que también fueron instaladas en el 
Centro Cultural Recoleta para el 30 aniversario del golpe. Brodsky 
considera que “la gestión cultural ligada al arte hoy en día es abso-
lutamente necesaria”,94 y la parte de su obra que tiene que ver con 
los derechos humanos le exige un contacto con organismos, espacios 
públicos e instituciones que él entiende como una militancia, 

pero es una militancia compatible con otra serie de acti-
vidades, no es una militancia tradicional como si fuera un 
político, es el arte el que exige gestión, el arte que exige mi-
litancia. Para poder suceder y para poder ser en el espacio 
público, o en una galería, o en un museo, o en el circuito 
internacional- del cual yo participo activamente- tengo 
que tener toda esa actividad de gestión95

Con la concreción de este sitio ya se estaba abriendo otra etapa 
para los trabajos de la memoria, ya que a partir del año 2004 la recu-
peración de ex Centros Clandestinos de Detención como lugares de 
memoria promueve una nueva gestión que hace un uso privilegiado 
de los dispositivos artísticos (Battiti, 2013), a la vez que abre otro aba-
nico de temáticas como el registro de los sitios y sus huellas, que son 
abordados por muchos fotógrafos. Por ejemplo en las series fotográfi-
cas de Paula Luttringer (con “El lamento de los muros”), Diego Aráoz 

93 Julio Pantoja (nacido Buenos Aires, en 1961), realizó su serie fotográfica “Los 
hijos. Tucumán 20 años después” en 1998. Ha expuesto en el Centro Cultural 
Recoleta, con curadurías de Ana Longoni, y Julieta Esacardó. Es Curador de la galería 
Fotograma y director de la Bienal Argentina de Fotografía Documental. Es co- autor 
del libro “Body politics, políticas del cuerpo en la fotografía latinoamericana” con 
Marcelo Brodsky. 
94 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
95 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
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(con “Santa Lucía, arqueología de la violencia”), Inés Ulanovsky (con 
“ESMA”), entre otros. También es al inicio de esta década que se in-
augura el MAM en el año 2002, y se instalan las muestras de estos 
fotógrafos y de artistas plásticos sobre la temática. 

A su vez, durante esta etapa y en el marco de las leyes reparato-
rias para víctimas del terrorismo de Estado, muchos hijos de desa-
parecidos comienzan a trabajar en la administración pública96, sobre 
todo en instituciones dedicadas a la problemática de la memoria. Por 
ejemplo, Lucila Quieto trabaja en el predio de la ex ESMA, a partir 
de que en el año 2008 el Archivo Nacional de la Memoria le cediera 
un espacio físico a la fototeca del ARGRA: allí se desempeña Quieto 
hasta la actualidad, cuestión que considera que “me volvió a reco-
nectar con un montón de proyectos97 y de laburos que tenían que ver 
con la militancia que yo tenía en HIJOS, porque me reencontré con 
ex compañeros de HIJOS y que ahora compartimos este trabajo”98. 
Lucila es parte del equipo de la fototeca del ARGRA desde el año 
2007 junto a Inés Ulanovsky99; juntas realizaron la muestra “Archivos 
Incompletos”100, que se trataba de la exhibición de más de seiscientas 
imágenes originales y notas de prensa producidas durante 1975 por 
la Policía Federal -de acuerdo al sello y descripciones que se leen al 
dorso de las imágenes-, que luego eran enviadas a los diarios La Ra-
zón, Tiempo Argentino y El Cronista Comercial, para su utilización. 

96 Según lo indica la ley N° 13. 745, Res. 318/09.
97 A raíz de esto, algunos ex integrantes de HIJOS, como colectivo crearon el 
proyecto “Tesoros”, se trata de una web con fotos y videos, sobre objetos valiosos para 
la recordación de sus padres. Está disponible en internet desde abril de 2013 y cuenta 
con apoyo del Fondo Nacional de las Artes. Enlace: http://www.proyectotesoros.org/
proyecto.html.  Consultado el 7 de febrero de 2014.
98 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
99 Inés Ulanovsky (nació en 1977, en Buenos Aires), sus series fotográficas más 
destacadas son “Fotos Tuyas”; que trabaja el lugar que ocupan las fotos de los 
desaparecidos en el seno del hogar,  y la serie “ESMA” que  fue ganadora del premio 
FELIFA-DOT, de la Feria de fotolibros de autor en el 2010, aborda diferentes paisajes 
del predio de la ESMA en la actualidad. Para un análisis de la serie “Fotos Tuyas” ver 
Fortuny (2011).
100 Exhibida en la Tercera Bienal de Fotografía documental de la Argentina, en 
Tucumán, año 2008. Además de  en las ciudades de Trelew y Córdoba.

http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html
http://www.proyectotesoros.org/proyecto.html
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Aparecieron clasificadas con las denominaciones “Argentina: terro-
rismo”, “Subversión” o “Extremistas”, muestra que incluye collages e 
intervenciones fotográficas, técnica que continuó desarrollando en 
el marco de seminarios y clínicas con Julieta Escardó101 y luego con 
Tulio Sagastizabal, quien según sus palabras, “me cambió totalmente 
porque yo venía de un sector de formación más de fotografía, y con él 
fue aprender otro lenguaje, lo que es la pintura, el dibujo, la escultura, 
otra forma de pensar, otra forma de ver la imagen, de trabajarla, de 
hablar del trabajo mismo”102 De hecho, su último trabajo “Filiacio-
nes”103 se trata de una obra más ligada a la plástica, en los que incluye 
collages, fotografías y dibujos. 

los temas de las obras

Así como las relaciones y la trama social tejen las dinámicas del 
campo fotográfico, los vínculos y las relaciones posibilitan la crea-
ción artística. Puntualmente, en las cuatro trayectorias que analiza-
mos: Brodsky, Zout, Dell´oro y Quieto, se da un profundo trabajo 
con exalumnos, víctimas, testigos, compañeros de militancia e hijos 
de desaparecidos. En consecuencia, hay una comunidad que partici-
pa en la construcción del recuerdo, así como en su creación artística. 
Este tipo de proceso creativo conlleva la relación con un grupo social 
determinado, y posibilita lazos que se construyen entre el fotógrafo y 
los fotografiados, cuestión que se convierte en la esencia de este tipo 
de práctica artística. En estos casos los temas fotográficos tienen que 
ver directamente con las experiencias de vida de los fotógrafos. Aquí 
la rememoración tanto como el acto de creación artística, necesitan 

101 Julieta Escardo, es fotógrafa, editora, curadora y docente. Es codirectora de la 
Editorial La Luminosa y  curadora de la fotografía en el Espacio Ecléctico, Buenos 
Aires. Durante el año 2002 expuso las fotografías de Quieto, en el 2006 la serie de 
Clara Rosson, además de innumerables muestras fotográficas.
102 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
103 Muestra que fue inaugurada en el Centro Cultural Haroldo Conti, de abril a 
junio de 2013. Para un análisis sobre esta serie ver Blejmar (2013).
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de la existencia de una “comunidad sentimental” (Déotte, 2000) o 
de una “comunidad afectiva” (Halbwachs, 2004: 33), que posibiliten 
la construcción y transmisión de estos significados sobre el pasado. 

En este sentido, cada fotógrafo se relaciona directamente con su 
experiencia y desde allí se vincula con la temática que quiere retratar. 
Por ejemplo, en el caso de Zout, cuando debe pasar a la clandestinidad 
durante la dictadura, se dan los momentos claves en los que nace la 
necesidad de buscar otro lenguaje no verbal para expresar y compren-
der lo que estaba sucediendo, que también se asocian con sus intereses 
sociales, militantes y la forma de trabajar con los sujetos. De hecho, 
para Zout la concreción de un retrato, implica siempre la realización 
de entrevistas y varios encuentros con los fotografiados, “siempre hago 
fotos en las que cuales se establezca un vínculo con el fotografiado, es 
como un modo de vivir, ya más que de fotografiar”104, reflexiona. Esta 
necesidad de comprender se observa en el tipo de obra que realizó 
Helen, un trabajo que le ha llevado más de 6 años y que afronta una 
variedad de huellas del accionar de la dictadura, de modo en el con-
junto de su obra hay imágenes del reconocimiento de predios junto 
a testigos, pericias junto al Equipo de Antropología Forense, centros 
clandestinos de detención, aviones de centros náuticos, peritajes po-
liciales, y retratos a hijos de desaparecidos, sobrevivientes y madres. 
Ella considera que la producción de la serie “Huellas”, fue “un trabajo 
de acompañamiento, creo que entre todos nos fuimos acompañando, 
mucha gente me acompañó y yo acompañe a mucha gente”105. 

Zout relata que ella iba a la Cámara Federal a escuchar los tes-
timonios “y esperaba a la salida a las personas y les proponía hacer 
este trabajo”106. Por ejemplo, con el caso de la foto a Julio López, que 
hoy se ha convertido en un símbolo107 de la lucha por su aparición, le 
demandó varios encuentros y charlas, 

104 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
105 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
106 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
107 La imagen de Julio López, realizada en stencil, se instala en las paredes de la 
ciudad y de la universidad, sobre todo para el aniversario de su desaparición, todos 
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a López lo conocí a través de Nilda Eloy y de las Abuelas de 
La Plata. Yo lo conocí en la sede de Abuelas y ahí le propuse 
el trabajo, él aceptó enseguida, tuvimos muchísima buena 
onda, porque él es como o no hablaba o se hablaba todo, 
cuando encontraba un canal para hablar con él que él se 
sintiera cómodo era increíble su entrega. Lo retraté varias 
veces, pero como que es algo que va creciendo el vínculo. 
A veces no, la primera vez sacás la mejor foto, pero en 
general para mí los mejores retratos fueron los que yo 
construí en un vínculo que crece. Y bueno, lo retraté 
varias veces, y creo que la última vez fue el mejor retrato108

La conformación de la serie la llevó a realizar entrevistas y retra-
tos en el exterior a mujeres sobrevivientes y exiliadas, como es el caso 
de la foto de “Marta”, que prefiere reservarse su apellido. Helen relata 
que en sus viajes se encontraba con “gente que nunca había hablado 
del tema”109, con algunos lograba una imagen y con otros no, pero 
considera que siempre con 

una persona que calló durante 25 años, tenés que tener 
muy buena vinculación de una con esa persona, porque yo 
la conocía en tres días. La llamaba e iba a la casa o después 
me reunía, no es fácil, para nadie, ni para esa persona ni 
para mí, y sin embargo logré muy buena vinculación con 
muchas personas, que después muchos de esos vínculos 
los continué110

los 17 de septiembre. Helen Zout siente “un orgullo, porque me hace sentir que lo que 
sentí como intuitivo, finalmente se impuso como algo significativo en la sociedad, en 
la memoria y en la historia. Que representa a López y a los desaparecidos”. Entrevista 
a Helen Zout, ya citada.
108 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
109 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
110 Entrevista a Helen Zout,ya citada.
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“La obra suscita encuentros y da citas, administra su propia tem-
poralidad” (2008: 32) sostiene Bourriaud. Y es como que estas citas y 
encuentros, individuales y colectivos, son parte de los procesos artís-
ticos de los cuatro fotógrafos. Una estrategia similar es la de Marcelo 
Brodsky: el fotógrafo citó a sus excompañeros del Colegio Nacional 
solicitándoles que lleven algún objeto con el que se identificaran, y en 
el marco de una reunión de reencuentro tomó las fotos. A quienes no 
asistieron los retrató luego en sus casas o ámbitos de trabajo. 

Por su parte, Dell´oro articuló los registros fotográficos familia-
res que había tomado su padre, también fotógrafo, con una indaga-
ción inicial en el predio de Arana, donde metafóricamente apela a 
sus emociones al saber que allí fue asesinada su hermana (serie que 
analizaremos con detenimiento en el próximo capítulo); cuestión de 
la que se enteró a través del testimonio de Julio López en los Juicios 
por la Verdad en 1999, en La Plata. En esta parte de la serie “Imáge-
nes en la memoria” registra las ramas peladas de los árboles, en una 
composición en blanco y negro, movida y desenfocada. La muestra 
se compone también con una serie de retratos a su sobrina. Sobre su 
proceso creativo, Dell´Oro explicó en una nota periodística que, 

todo esto empieza como un intento de ensayo fotográfico 
con una chica hija de desaparecidos, y al mismo tiempo 
le sacaba a Mariana, hasta que me di cuenta de que tenía 
que ser a Mariana. Ponía distancia, no sabía bien qué tan 
afuera o qué tan adentro estaba de su historia, cuál era 
mi lugar. Quedó ahí en un cajón hasta el juicio (contra 
Etchecolatz). La condena cosió la historia, ató las partes. 
Y el secuestro de López me dejó en un lugar de angustia 
que no podía resolver. Algo tenía que hacer, y fue esto: los 
ojos de Mariana, los ojos de Patricia, las fotos familiares 
del 76 y del 96 en el álbum familiar, aparecieron los viejos 
negativos de mi papá de fotos que le sacó a Patricia, y el 
relato de López que me traía una imagen que yo no quería. 
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Patricia era la hija desaparecida de mi viejo, era la her-
mana desaparecida nuestra, eran los padres que Mariana 
nunca había conocido. Cuando López me cuenta, me cae 
la ficha de que Patricia es la madre que se perdió de criar 
a una hija, esa foto que me faltaba me la da López, es una 
imagen relatada y guardada en la memoria111

sus indagaciones comienzan en un momento de la historia argen-
tina en que el juzgamiento a los represores no era posible, durante el 
año 1996, por lo que transita esa indeterminación en la primer etapa 
de la obra a través de las fotos a los árboles. La creación se detiene un 
tiempo y es retomada a partir del juicio a Etchecolatz, en el año 2006, 
este marco crea una sutura familiar que intenta abordarse a través de 
las fotografías a su sobrina, pero a la vez crea una nueva herida que 
es la segunda desaparición de Julio López, cuestión que trabaja en 
esta serie así como en su trabajo “Jorge Julio López. Desaparecido 
en Democracia”, que presenta fotografías tomadas durante distintas 
acciones políticas y artísticas realizadas en reclamo por su aparición 
con vida en la ciudad de La Plata. 

Lucila Quieto también abre la posibilidad de encuentro con gente 
de su generación, para crear su serie fotográfica. A través de una invi-
tación, escrita en un cartelito que pegó en la sede de HIJOS, convocó 
a retratarse y lograr la imagen imposible, con un mensaje que decía: 
“Si querés tener la foto que siempre soñaste y nunca pudiste tener, 
ahora es tu oportunidad, no te la pierdas. Llamame” (Longoni, 2010: 
276). Una necesidad que parecía muy suya de pronto, se manifestó 
como una necesidad dentro del grupo de hijos. Actualmente su arte 
y militancia giran en torno a la temática de la identidad, la ausencia, 
los restos, el duelo. 

111 Meyer,  Adriana (2008, 28 de abril) La memoria de las imágenes. Página 12, 
sección El País. Consultado el 27 de enero de 2015 en la http://www.pagina12.com.
ar/diario/elpais/1-103205-2008-04-28.html
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Por lo tanto, es en esta orden de ideas que podemos concebir a 
estas producciones como “dispositivos pensantes”112 (Barei, 2005: 22) 
y como testimonios visuales de lo ocurrido, ya que “todo testimonio 
también se ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comuni-
cable, condiciones que evolucionan con el tiempo y que varían de un 
lugar a otro” (Pollak, 2006: 13). A su vez, estas series fotográficas se 
inscriben en el campo artístico y permiten otro tipo de lenguajes para 
otro tipo de públicos. También se hace evidente un fuerte “deber de 
memoria” y una inflexible necesidad de elaborar esa experiencia, que 
es canalizada a través del arte. En este sentido, es posible entender 
las producciones visuales como testimonios en imágenes, productos 
de una elaboración de la vivencia (La Capra, 2008, Jelin, 2002, entre 
otros), y de resignificación (Ricoeur, 2000; Jelin, 2002) del pasado. Es 
decir, que los trabajos fotográficos pueden observarse como objetos 
que son “un<espacio de la experiencia> en el presente” (Jelin, 2002: 
12), en los que la memoria, no sin olvidos, reconfigura, organiza y 
reorganiza el pasado (Candau, 2002). En este aspecto, las fotografías 
logran instalarse en un lugar de intercambio entre lo individual y lo 
colectivo, en un esfuerzo siempre presente de un trabajo de memoria. 

112 Si tal como propone Barei, entendemos al “texto artístico como un dispositivo 
pensante: su memoria carece de homogeneidad interna, trabaja a partir de discursos 
que recupera y transforma creativamente y sus sentidos dependen de la variación de 
los contextos culturales en los que el texto se semantiza y de las conciencias históricas 
con las que dialoga (…)”, podremos pensar “las articulaciones entre arte y fenómenos 
extra-artísticos en tanto relaciones que incluyen las experiencias histórico-culturales 
de productores y lectores y su capacidad activa para crear nuevos textos y borrar otros: 
dispositivos de memoria (como creación) y de olvido (como desplazamiento), constituyen 
el mecanismo impulsor de las transformaciones culturales” (Barei, 2005: 22). 
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caPÍTUlo iV
Producción y exhibición de la 

fotografía en el mam

"Esta supervivencia material de huellas, […]
es quizá la contracara más rotunda de la 

desaparición”

Leonor Arfuch 
(2000: 36)

Un lugar para el desaparecido: la fotografía en el museo

A modo de introducción a este capítulo, nos gustaría poner en 
consideración una serie de conceptos que nos ayudarán a entender 
e interpretar el lugar que tiene la fotografía no solo al interior del 
MAM, sino para la sociedad en su conjunto en el marco de lo que son 
los trabajos de la memoria. 

Según los estudios de Da Silva Catela (2001), la categoría de “des-
aparecido” representa una triple condición: la falta de un cuerpo, de 
un momento de duelo y de una sepultura. Esta falta por triplicado es 
la base constitutiva de la lucha por la memoria de los desaparecidos 
en nuestro país. Los artistas- militantes y sus muestras constituyen 
verdaderas estrategias para enfrentar estas tres características del ser 
desaparecido. Simbólicamente las fotografías, los archivos y el arte 
permiten un reencuentro con el cuerpo del ausente a través de sus 
imágenes. Las muestras que son parte de nuestro corpus, se dan por 
la convergencia de dos tipos de registros muy diferentes. Las prime-
ras son obras artísticas realizadas por artistas-familiares que hacen 
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uso de álbumes fotográficos dentro de su composición. El drama de 
la desaparición, deja una marca dentro de la trama familiar que es 
trabajada por estas series fotográficas. Natalia Fortuny clasifica a este 
tipo de producciones fotográfico-artísticas como “memorias fotográ-
ficas” a las que le adjudica tres características: “su calidad de memo-
rias sociales de un pasado en común –en un juego entre las vivencias 
y memorias individuales y la historia-, su formato visual fotográfi-
co- con todas las potencialidades temporales, estéticas y políticas que 
este lenguaje comporta – y su elaboración artística- ya que su pro-
ducción se distingue por la creación y puesta en marcha de recursos 
visuales en cada obra” (2014: 15). Y las segundas son muestras cura-
das, seleccionadas, intervenidas y montadas por el MAM que hacen 
uso de fotografías provenientes de fuerzas represivas, por un lado, 
con fotos del archivo de la DIPBA y, por el otro, por las fotos resca-
tadas de la ESMA por Victor Basterra. Este último grupo excede la 
categoría de Fortuny, porque si bien posee puntos de encuentro tales 
como la elaboración sobre memorias sociales, a través del lenguaje 
fotográfico, existe una producción estética más que una elaboración 
artística (cuestiones que desarrollaremos en el análisis de las mues-
tras). A través de estos dos grupos orientaremos nuestro análisis para 
indagar las exhibiciones compuestas por imágenes fotográficas de los 
desaparecidos, expuestas en el MAM. 

Hugo Vezzeti sostiene que la memoria y su trabajo “depen-
den de la fuerza y perdurabilidad de sus soportes y de una acción 
que sea capaz de renovar su impacto sobre el espíritu público” 
(2002: 33). Las series fotográficas que analizaremos en este capítulo 
han tenido repercusiones a nivel nacional e internacional, debido 
a esto han logrado instalar temáticas y reflexiones, no solo sobre 
los desaparecidos, sino también sobre el lugar que dejaron con su 
ausencia y sobre el uso del soporte fotográfico dentro del accionar 
represivo. De hecho, Vezzeti reflexiona sobre el impacto del trabajo 
por la memoria en Argentina, y considera que 
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la intensidad de esa presencia y esa demanda de memoria 
depende, entonces, de la intensidad de la conmoción y la 
fractura política y cultural que se produce en esos años y 
que enfrentaron a la sociedad a un abismo que no tenía 
comparación posible ni antecedentes en la historia ante-
rior (2002: 29)

En el mismo sentido, Gatti habla de una “fractura del sentido” y 
de la emergencia de un “campo del detenido-desaparecido”, en el que 
conviven “relaciones sociales, trayectorias vitales de agentes indivi-
duales y colectivos, representaciones culturales, rutinas, narrativas 
más o menos consensuadas, objetivaciones científicas, realizaciones 
institucionales” (2011: 25). Esta hipótesis de trabajo es posible de 
constatar en nuestro análisis, ya que como fuimos desarrollando en 
los capítulos anteriores, el MAM se inserta en tanto institución en 
una realidad particular con los derechos humanos en la ciudad, y con 
su trabajo artístico-museístico logra entrelazar distintas trayectorias 
en este espacio de exposición. 

Las muestras que analizaremos nos permitirán entender la propia 
categoría de “museo” como institución de encuadre de la memoria 
(Halwachs, 2004) y constructor de relatos e interpretaciones propias. A 
partir de su trabajo de exhibición y de realización de muestras con ma-
teriales del archivo de la DIPBA, se convierte en otro actor, creador de 
relatos, que van más allá a los disponibles por la sociedad y sus artistas. 
Es decir, que es un lugar donde se problematizan diferentes procesos de 
transmisión, empatía, comunicación, elaboración de la pena, así como 
actos de denuncia, jerarquización de voces legitimadas, tanto como 
sobre las potencialidades del arte para la construcción de la memoria. 

Como dijimos en el capítulo II, la fotografía tiene la doble caracte-
rística de ser una huella del pasado, y a la vez una creación y puesta en 
acto desde el presente. Tal como plantea Jelin (2002), el pasado deja 
huellas, pero estas en sí mismas no constituyen “memoria” sin una 
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evocación y ubicación en un marco que le dé sentido. Las muestras 
con las que trabajaremos presentan diferentes formas de dar sentido, 
ya sea desde la imagen en sí misma o desde la tarea curatorial. Por lo 
tanto, las analizaremos teniendo presentes algunas hipótesis e inte-
rrogantes de trabajo. En principio partimos de la idea de que la ima-
gen de un desaparecido no se inmoviliza nunca, ya que se encuentra 
siempre en la dicotómica y tensionante relación entre lo irreversible 
de la desaparición, y lo inacabable de su interrogación y usos. Enton-
ces nos preguntamos: ¿qué tipo de relación se da con la fotografía en 
tanto materialidad o insumo para una nueva composición y mensa-
je visual?, ¿Se reafirman sentidos?, ¿Se subvierten?, ¿En qué niveles, 
operaciones estéticas y curatoriales podemos observarlo?, ¿cómo se 
da esta compleja relación entre un pasado, siempre irreversible, y un 
presente y futuro inacabables?

Los conceptos de Soulages (2010) sobre lo irreversible e inacaba-
ble de la imagen fotográfica, son posibles de articular con los prin-
cipios de la memoria de ser fragmentaria, incompleta, selectiva, de 
poseer olvidos y tiempos de reactivación, por eso siempre es cam-
biante. Por lo tanto, en los tiempos de reactivación de la memoria, 
los distintos “emprendedores de memoria” (Jelín, 2002) interrogan 
archivos y álbumes familiares para la construcción y reconstrucción 
de nuevos sentidos del pasado, desde los intereses del presente. En 
este sentido Soulages sostiene que 

la fotograficidad es esa articulación sorprendente de lo 
irreversible y lo inacabable. Es articulación por un lado 
de la irreversible obtención generalizada del negativo […] 
y por el otro del inacabable trabajo del negativo; a partir 
del mismo negativo de partida puede obtenerse una can-
tidad infinita de fotos totalmente diferentes intervinien-
do de manera particular. […] Por lo tanto, la fotografía 
es la articulación de la pérdida y el resto. Pérdida de las 
circunstancias únicas que originan el acto fotográfico, del 
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momento de ese acto, del objeto por fotografiar y de la 
obtención generalizada irreversible del negativo, en suma 
del tiempo y el ser pasados (2010: 136)

A su vez, para su abordaje planteamos distintas claves interpreta-
tivas. Al primer grupo de muestras, gestadas por tres artistas, que a 
su vez son familiares de desaparecidos, quienes hacen uso de imáge-
nes de álbumes familiares para su composición artística, las llamare-
mos tentativamente “memorias sobrevivientes”, ya que las fotografías 
utilizadas para construir sus narrativas provienen de los archivos 
familiares que han sobrevivido a la desaparición, tanto como los ar-
tistas-familiares que los interrogan y utilizan en sus creaciones artís-
ticas. De modo que nos permiten cuestionar las exhibiciones en tanto 
epitafios sustitutos, reconstrucciones identitarias y actos de rememo-
ración e imaginación. Al segundo grupo de muestras, gestadas por el 
MAM y la CPM, junto a Víctor Basterra y Helen Zout, las llamaremos 
“memorias recuperadas” ya que hacen uso de imágenes producidas 
por las fuerzas represivas (la Policía Bonaerense y el Grupo de tareas 
3.3 que funcionaba en la ESMA) en sus tareas de vigilancia, control 
y secuestro. Son imágenes recuperadas del ocultamiento y la des-
trucción, ya que son pruebas de su accionar clandestino. Por lo tanto 
cuestionaremos, ¿cómo las gestiona un espacio museístico-artístico? 
¿Con qué supuestos? ¿Con qué soportes y con qué voces?

Hablar de fotografía es hablar por un lado de registro, huella, pa-
sado, espectro y muerte, pero también de actos de creación, arte y 
hasta magia. Ambos tipos de aspectos conviven en las muestras que 
examinaremos. Los fotógrafos analizados salen a “buscar” a los des-
aparecidos y los hacen emerger en la imagen de diferentes formas. 
Las tomas que generan y los sentidos que evocan son multifacéticos y 
explicables si, como propone Catela Da Silva, pensamos en el “maná” 
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(Mauss, 1971)113. Es decir, en la fuerza espiritual capaz de ser encar-
nada por seres u objetos que transmiten y portan. Aquí los artistas 
y el propio MAM, realizan lo que podríamos pensar como un acto 
mágico, ya que evocan, ordenan, sacan de lo oculto, hacen visible, 
hacen aparecer simbólicamente a los desaparecidos. “La magia es una 
manifestación de la función simbólica en la que los signos no solo 
significan, sino que producen acontecimientos” (2002: 11), aclara 
Moulian y le reconoce cuatro aspectos: “a) su poder para producir 
acontecimientos y transformar el mundo, lo que se ha denominado 
la eficacia simbólica, b) su naturaleza simbólico-ritual, c) su función 
instrumental y d) su carácter misterioso y oculto” (2002: 11). En el 
caso de las muestras fotográficas que analizaremos a continuación, 
esto sucede en diferentes niveles: las fotografías de Brodsky y De-
ll´Oro generan un espacio para el duelo y elaboración de la ausencia, 
que en el mismo acto creativo logran individualizar al desaparecido 
y darle una biografía. El trabajo de Lucila Quieto habla de un reen-
cuentro añorado con los padres desaparecidos, y este acto imposible 
no deja de estar teñido de imágenes misteriosas, extrañas y sorpre-
sivas. Los archivos de la DIPBA se presentan como lugares para ir 
a buscar indicios, marcas y huellas de lo que fue la represión y su 
trabajo de inteligencia. Y por último, las fotos rescatadas por Víctor 
Basterra nos enfrentan por primera vez con los retratos de una serie 
de personas luego de su secuestro, por lo que una muestra organizada 
con esos materiales nos incita a preguntarnos no solo sobre cómo mi-
rarlo, sino también cómo mostrar imágenes gestadas en tan compleja 
realidad y por lo tanto a pensar en actos tan ritualizados como los 
homenajes y los escraches. De hecho, si seguimos algunas reflexiones 
de Lemagny podremos considerar a la fotografía como “un objeto 
que se constituye en mundo para ayudarnos a ver el mundo. Pero no 
moldeando un mundo artificial nuevo y autónomo como un cuadro 

113 Esta categoría de origen polinesio ha dado lugar; en la antropología, a una teoría 
de la magia y del poder simbólico. Véase Mauss (1971).
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o una estatua, sino recogiendo una huella que reactiva nuestra mane-
ra de ver el mundo” (2008: 74). 

En este sentido, nos permitiremos citar en extenso una reflexión 
de Leonor Arfuch, quien señala que 

las fotos de los desaparecidos se instituyen así como pre-
sencia: su corporeidad atestigua la huella de un ser que no 
solo es pasado y otredad, no solamente un “haber sido”, 
sino todavía una insistencia en el llegar a ser. La acumu-
lación y la repetición, los tránsitos callejeros e infatigables 
de esos retratos libran asimismo una batalla contra la 
muerte, en su doble escándalo de ser silenciada y no na-
tural. También aquí hay un reconocimiento generacional 
(gestos, rasgos, poses, estilos del retrato), un extraño aire 
familiar. Más allá de su singularidad, esas expresiones to-
madas al azar de la cámara, en el aura pacífica del devenir 
cotidiano o el acontecimiento trascendente (la foto-car-
net, la instantánea, el retrato informal, el casamiento, la 
graduación…), en esa indefensión, ante la imprevisibili-
dad de los destinos, nos dejan en suspenso ante él podría 
haber sido de su historia, tal vez, tan próxima a la nuestra, 
agitando los propios fantasmas (1998: 373)
 

Por lo tanto, ¿qué nos piden estas imágenes?, ¿qué nos queda aún 
por comprender y responder? ¿Qué están denunciando? ¿Cuáles son 
las condiciones para presentificar esa ausencia?

Estas muestras fotográficas ponen a prueba diferentes concepcio-
nes sobre la fotografía y pendulan entre lo que Rancière denomina las 
nociones de la imagen como doble de una cosa y la imagen concebida 
como operación de un arte. De modo que son “imágenes pensativas”, 
con las que se hace necesario señalar “la existencia de una zona de 
indeterminación entre esos dos tipos de imágenes. Es decir que, tran-
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sitan en una zona de indeterminación entre lo pensado y no pensa-
do, entre la actividad y pasividad, pero también entre arte y no-arte” 
(2010: 105) y el autor aclara que, 

la pensatividad de la fotografía podría ser entonces defini-
da como ese nudo entre varias indeterminaciones. Podría 
ser caracterizada como efecto de la circulación, entre el 
sujeto, el fotógrafo y nosotros, de lo intencional y de lo no 
intencional, de lo sabido y de lo no sabido, de lo expresado 
y de lo inexpresado, de lo presente y de lo pasado (Ran-
cière, 2010: 112)

Francois Soulages coincide al plantear que la fotografía nos per-
mite preguntarnos sobre una serie de “a la vez”: “a la vez, el referente 
y el material fotográfico, a la vez, el <ha sido> y el <ha sido actuado>, 
a la vez, el acontecimiento pasado y las formas, a la vez, lo real y lo 
imaginario, a la vez, la traza y lo trazado, a la vez, lo irreversible y lo 
inacabable, etcétera” (Soulages y Solas, 2011: 19). Así, la fotografía 
se presenta como una articulación entre variados opuestos, entre lo 
individual y lo privado, el pasado y el presente, el ser y el devenir, 
la fijeza y el flujo, lo continuo y lo discontinuo, el objeto y el sujeto, 
la forma y la materia, entre otras díadas. Desde esta perspectiva, es 
posible plantear una serie de reflexiones sobre el lugar de los desa-
parecidos dentro de estas series fotográficas y al interior del MAM. 

Uno de los conceptos ejes para nuestro análisis es el del “obje-
to-problema por fotografiar” elaborado por Soulages (2005), es decir, 
que el objeto fotografiado se convierte en un problema experimenta-
do por el sujeto que lo fotografía, del que necesita hacer una reflexión 
sobre la temática y sobre sus decisiones estéticas. Según el autor, “la 
fotografía no nos dice tanto la verdad del objeto como el punto de 
vista del sujeto que fotografía” (Soulages, 2010: 54), por eso para su 
verdadera comprensión, hace falta una decodificación de las ideolo-
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gías que sustentan las fotos, así como sus aspectos estéticos; de modo 
que la pregunta por el lugar del creador de la imagen es fundamental.

El análisis de estas muestras nos permitirá interpretar y reflexio-
nar sobre el corazón de los problemas presentes del arte, la fotografía, 
la memoria, el archivo, lo museístico y su transmisión. Como dijimos, 
las cuestiones que abordaremos intentarán pensar los lazos, las ten-
siones y oposiciones entre el recordatorio, el epitafio y el homenaje; 
las características de la fotografía de ser inacabable y a la vez irrever-
sible; la memoria, la imaginación y los sueños; el arte y el documento; 
los archivos y la creación artística; la fotografía como herramienta 
del poder y a la vez como crítica, la información y la emoción, y las 
características de exhibición dentro de un espacio museístico. 

memorias sobrevivientes: del álbum familiar al museo

En esta primera sección analizaremos tres muestras de fotografías 
artísticas, que hacen usos de álbumes familiares y que fueron exhibi-
das en el MAM. Entre las diferentes series fotográficas que trabajan 
sobre los desaparecidos y el lugar ausente en el seno familiar, el MAM 
expuso tres muestras entre los años 2002-2012114: la primera, fue la 
muestra de Marcelo Brodsky “Buena memoria”, en el año 2003 (de 
mayo a julio), fue la primera muestra instalada cuyo tema central 
fueron los desaparecidos y también corresponde al primer año de 
gestión del museo115; la segunda, se instaló en el año 2004 (de marzo 
a julio), y se trató del trabajo de Lucila Quieto “Arqueología de la Au-
sencia”, ambas muestras fueron curadas por Florencia Battiti, quien 

114 Otras series fotográficas, que tratan el tema de la ausencia en el seno familiar 
son los trabajos de Clara Rosson “Tarde o temprano”, Inés Ulanovsky “Fotos tuyas”, 
Gustavo Germano “Ausencias”, entre otros.
115 Antes de la muestra de Marcelo Brodsky, estuvieron exhibidas  en el MAM una 
muestra de plásticas, y una de fotografía de Fernando Gutiérrez “Secuela” y “Treinta 
mil”, que trabaja sobre las máquinas de terror, como los automóviles Falcon, los 
aviones y el río.  Para ver un análisis de estas obras consultar Fortuny (2008 y 2014).
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como dijimos en el capítulo anterior participaba de la tarea curato-
rial en los primeros años del museo. Cuando llegan al MAM, ambas 
muestras, ya eran reconocidas por la prensa y los organismos de de-
rechos humanos como abordajes calves para entender la ausencia de 
los desaparecidos en el seno familiar. Las dos ya habían sido exhibi-
das en espacios de recordación y de lucha, como las escuelas donde se 
colocaron placas conmemorativas, o en marchas y protestas sociales 
encaradas por hijos de desaparecidos. Y también estaban instalán-
dose en la escena artística internacional. Por lo tanto, en los prime-
ros años del museo se hace uso de muestras que ya tenían un cierto 
estatus en el campo de la memoria y como veremos a continuación, 
año a año, el MAM fue proponiendo temáticas, produciendo obra 
(específicamente en los casos en los que se utiliza materiales de la 
DIPBA o con las fotos rescatadas por Víctor Basterra) y convocando 
a artistas para crear a partir de nuevos ejes. La tercer muestra sobre 
esta temática, se instaló en el año 2008 (de marzo a julio) y se trata de 
la muestra “Imágenes en la memoria” de Gerardo Dell´ Oro, curada 
por Helen Zout. A diferencia de las muestras anteriores, la serie de 
Dell´ Oro se exhibió por primera vez en el MAM en aquella ocasión. 

Nos interesa problematizar estos trabajos fotográficos en rela-
ción a una idea de “memoria sobreviviente”, ya que en principio estas 
muestras comparten la característica fundamental de haber sido ela-
boradas por sus familiares, que también tienen como profesión a la 
fotografía. Son imágenes que quedan, que sobreviven a la vida de los 
desaparecidos, tanto como a los allanamientos de sus casas, y sobre-
viven al tiempo por medio del trabajo de estos fotógrafos-familiares. 
Brodsky y Dell´ Oro en tanto hermanos y Quieto desde su lugar de 
hija de un desaparecido. Las imágenes salen del mutismo por medio 
de las palabras y operaciones artísticas con las que fueron reformula-
das. Es por eso que nos interesa preguntarnos qué nuevos sentidos se 
abren a partir de estas muestras. Ya que si bien en cada una hallamos 
su diversidad y multiplicidad, hay algo que todas comparten y es una 
necesidad de reafirmación de los lazos y así como una reafirmación 
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de los sentidos con las que las fotos fueron producidas dentro del ám-
bito familiar. Como veremos se tratan de narrativas de unión fami-
liar, alegrías y lazos sanguíneos, que son recreados desde una visión 
nostálgica o anhelante. Por último, la idea de sobrevivencia va muy 
unida a la noción del testimonio, por lo tanto concebimos a estas se-
ries como verdaderos testimonios visuales de la ausencia. 

Si partimos del uso de la fotografía en la historia familiar, po-
dremos observar cómo esta ha marcado su lugar desde el momento 
en que se populariza su uso y nace como un nuevo género, el de la 
fotografía doméstica. Este uso, tan estudiado por Bourdieu (2003), 
la instala dentro del repertorio de imágenes y de narraciones sobre 
los pasados familiares. La construcción del álbum familiar ha sido 
una tarea donde la selección y categorización de ciertos momentos 
del pasado, construye una narrativa especial en cada una de las fa-
milias en las que los sujetos materializan sus deseos de perpetuar 
ciertos momentos de la historia familiar. Según investigaciones de 
Agustina Triquell, 

la inscripción del retrato fotográfico en la narrativa de la 
historia familiar posee así un doble sentido: por un lado, 
registra situaciones que connotan momentos felices para 
quienes los han vivido; por el otro, quizás de manera me-
nos consiente, deja un documento testimonial para el fu-
turo (2011: 19)

De acuerdo a esta conceptualización, una de las características 
claves de los álbumes es la de intentar ser un documento testimonial 
de las historias familiares, en vistas a futuro. Cuestiones que alcanzan 
a las tres narrativas creadas por estos artistas, así como la temática de 
acontecimientos felices, aunque estos se articulan con distintos ni-
veles de intervención y creación artística que subrayan la ausencia, y 
la imposibilidad del reencuentro. En este sentido, Halbwachs (2004) 
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señala que las fotografías y los álbumes familiares pueden pensarse 
como espacios de memoria, ya que instalan marcos de contención 
y referencia para la rememoración. Esto se da de una manera muy 
tajante en las tres series donde la imagen se articula con la palabra, 
los recuerdos, los poemas y los testimonios. 

Si seguimos las reflexiones del psicólogo John Bowlby (1986), nos 
será posible observar estos trabajos creativos a la vez como un trabajo 
de duelo. Según el autor, la elaboración de la pérdida de la persona 
amada tiene diferentes características y momentos, entre los que nos 
interesa destacar la fase que denomina “fase de anhelo y búsqueda 
de la figura perdida, que dura varios meses y con frecuencia, años” 
(1986: 107) y las fases de “desorganización y desesperación” y por úl-
timo la fase de “reorganización”. Bowlby describe al primer momento 
como un tiempo en que la persona empieza a aceptar la realidad de la 
pérdida, por lo que lo llenan momentos de angustia, desesperación y 
“preocupación con recuerdos de la persona que se ha perdido, com-
binados con frecuencia con una sensación de que está aún presente 
y una marcada tendencia a interpretar señales o sonidos como indi-
cando que el ser querido ha vuelto de nuevo” (1986: 108). A su vez, 
explica Bowly, que la persona tiene una tendencia inconsciente a bus-
car a la persona perdida y muchas veces, esta necesidad se manifiesta 
conscientemente, en la visita a su tumba o lugares muy asociados a su 
figura. En el caso de la desaparición, estas fases o momentos se dan 
con características muy particulares por varias razones: por un lado 
la desaparición física de una persona no es lo mismo que la certifi-
cación de su muerte, por lo que la esperanza de su retorno es mucho 
más fuerte. A su vez, sin la existencia de una sepultura y por lo tanto, 
de una tumba, los lugares a donde ir al encuentro con el desaparecido 
se diversifican116: los altares en el seno del hogar, los álbumes foto-
gráficos, los espacios frecuentados por cada persona desaparecida, y 
además podemos mencionar al Río de La Plata -sobre todo desde que 

116 Cuestiones trabajadas por Catela da Silva, Ludmila (2001).
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salió a la luz la modalidad militar de los vuelos de la muerte, cuestión 
que nos permite comprender el emplazamiento del Parque de la Me-
moria y su monumento a la vera del río117-. 

En los casos puntuales de los trabajos de Brodsky y Dell´Oro, cada 
uno de estos lugares se traduce en imágenes, ya que ambos artistas no 
solo generan una búsqueda dentro de la historia familiar sino que 
también intentan reconstruir los pasos de sus hermanos luego de ser 
secuestrados. Estas muestras transitan momentos muy diferenciados: 
el primero enfocado en la indagación en los álbumes familiares, el 
segundo se trata de una búsqueda y registro de huellas, testimonios 
y lugares que den cuenta del secuestro, y por último un trabajo sobre 
las consecuencias. Brodsky, al relacionar la vida de los desaparecidos 
con la de sus compañeros del secundario en la actualidad, a través 
de los retratos a los compañeros de la escuela junto a objetos que los 
identifiquen en el presente. Dell´Oro, por su parte, al retratar a la hija 
de su hermana desaparecida, quién también es madre, por lo tanto 
el vínculo madre-hija es fotografiado solo entre ellas, marcando por 
contraste la imagen que no existe, la de Patricia junto a su hija Ma-
riana. En cambio, el trabajo de Quieto solo indaga el momento de las 
consecuencias, es decir el de la ausencia del padre en la vida de los 
hijos, cuestiones que desarrollaremos a continuación. 

El álbum familiar como epitafio sustituto

Como dijimos, la muestra “Buena memoria” transita diferentes 
momentos y temáticas, por lo que utilizó varias salas del museo en 
las que se colgaron las imágenes en cuadros de diferentes tamaños118 

117 Para un análisis sobre el Río de la Plata como lugar de memoria ver Schindel 
(2006).
118 Fotografías de homenaje a ex alumnos del Colegio Nacional de Buenos Aires. 
Producción: Marcelo Brodsky. Tamaños de las imágenes: Una foto de 1 metro por 70 
cm. (La foto del colegio nacional, escolar). 10 cuadros (retratos) de 40 x 60. 4 cuadros 
de 50 x 70 (los reflejos: fotos actuales tomadas en la muestra cuando vieron las otros 
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y se exhibieron otro tipo de materiales como videos. La cuestión cu-
ratorial fue resuelta por la producción del fotógrafo, ya que al tratarse 
de una muestra exhibida anteriormente119 se encontraba armada. Las 
cuestiones de formato y tamaño de las imágenes también corrieron 
por cuenta de Brodsky, por lo tanto el museo solo asesoró sobre las 
disposiciones en el espacio. 

La elaboración de esta serie atravesó diferentes momentos, forma-
tos e indagaciones creativas. En principio, tal como explicamos en el 
capítulo anterior, este trabajo se desarrolló a partir de 1996, cuando 
el fotógrafo vuelve luego de su exilio en España y decide indagar su 
propia identidad. Durante estos años, y con motivo del vigésimo ani-
versario del último golpe militar, se comienzan a instalar y realizar 
homenajes y actos en memoria de los desaparecidos en las institu-
ciones escolares. Es por eso y a raíz de un recordatorio a los desapa-
recidos del Colegio Nacional de Buenos Aires, que Brodsky elabora 
la muestra “Buena Memoria”, puntualmente para ser exhibida en ese 

fotos en el Colegio).1 cuadro de 1 mt x 70 (jugando a morir, va acompañado por 
un video).1 cuadro de 30 x 30 "Fernando en la ESMA" (última foto de Fernando, su 
hermano desaparecido). 1 cuadro de 30 x 50 Fernando en La Boca.1 cuadro de 30 x 
50 Fernando en la pieza. 2 cuadros de "podríamos ser fotógrafos" de 40 x 50 (Martín y 
Marcelo).1 foto 1 metro x 70 (tres en el bote: los tres hermanos navegando en el río).2 
cuadros 1 metro x 70 (prohibido permanecer en este lugar y "tío Salomón". Una foto 
de 50 por 70 (foto del río).
119 Tal como señalan los periódicos de la época: Buenos Aires Herald. Don´t forget 
to remember. 12/10/1997. Buenos Aires, Argentina. /Daily News. •e “disappeared” 
return. 11/12/1998. New York, Estados Unidos. /El Mundo. Hacer memoria. 
16/9/1999. Madrid, España. /Demochratic & Chronicle. Jurney back to turbulent 
time. 1/8/1999. Rochester, N.Y. /Rochester Democrat & Chronicle. In photos, 
Argentina´s “disappeared” innocence. 17/7/1999. New York, Estados Unidos. /La 
Razón. Colegio Nacional de Buenos Aires: curso del 1967. 16/6/1999. Madrid, España. 
/Village Voice. Recovered memory. 5/1/1999. New York, Estados Unidos. /Tiempos 
del mundo. De cómo rescatar la memoria. 14/1/1999. Internacional. /•e New York 
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marco. Finalmente, la serie salió de la escuela para pasar al circuito 
artístico. Según Brodsky, 

"pasaron 20 años [del golpe militar], hay un cambio en 
la actitud de la gente, por ejemplo se pierde el miedo, se 
puede hablar de ciertas cosas que hasta ahora las perso-
nas no se animaban. Entonces cuando pasaron lo de los 20 
años empezaron a aparecer estos lugares, en los lugares de 
trabajo, en los lugares de estudio, la recordación de los que 
faltaban de manera pública. En el marco de los 20 años, en 
el Colegio Nacional hacemos el recuento de cuántos eran 
los que habían desaparecido en el Colegio. Los 20 años 
suceden en marzo de 1996, el evento en el colegio es en oc-
tubre del 96, allí se leyeron los nombres de los desapareci-
dos, en ese momento lo filmé y esa filmación forma parte 
de Buena Memoria. Yo ya tenía la foto de mis compañeros 
limpia y cuando vino el evento la escribí toda para colgarla 
en el Nacional, entonces esta obra está directamente vin-
culada a los 20 años"120.

Dentro de lo que fue el trabajo creativo, Brodsky experimentó 
sobre la fotografía de la “6ta división del año 1967” del Colegio Na-
cional de Buenos Aires, esta imagen es la más conocida de la serie y 
abre la muestra en gran formato. La antigua fotografía fue interve-
nida plásticamente con inscripciones a mano en los márgenes, que 
relatan el destino de cada uno de los retratados. También la foto es-
colar, pero sin la intervención, fue utilizada como telón de fondo para 
los retratos a los exalumnos, ahora adultos. Ambos trabajos fueron 
parte del homenaje titulado “Puente de la memoria”, que se instaló en 
el colegio al conmemorarse los 20 años del último golpe militar. La 
muestra se complementó con textos, cartas, fotos antiguas y videos. 

120 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
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Allí se dio otro momento creativo que fue el registro y retrato de los 
actuales alumnos y sus reacciones al ver la muestra. 

El trabajo se cierra con dos homenajes, uno a Martín, y otro a 
Fernando (Nando). El primero se trata de una selección de fotos de 
la infancia y poemas. Y el segundo tiene otra complejidad, ya que 
transita variados momentos: un recorrido de fotos de la infancia y 
la adolescencia, un montaje fotográfico titulado “Héroes de familia”, 
un retrato a una escultura que le hizo la madre, la foto de Fernando 
retratado en la ESMA- imagen rescatada por Víctor Basterra de la 
ESMA, junto a otras que componen la muestra “Rostros, fotos sa-
cadas de la ESMA” que analizaremos en el segundo apartado de este 
capítulo-; y por último fotos del río de La Plata. Por las características 
de la muestra es posible afirmar que recorre un proceso de duelo y 
elaboración, tanto personal como colectiva. Por eso reflexionaremos 
a cerca del lugar de la imagen fotográfica dentro del proceso de duelo 
y elaboración de la falta, indagando acerca de las temporalidades que 
hace convivir esta muestra fotográfica, así como en su exploración 
sobre las construcciones de la identidad y la memoria. 

Según Luis Gusmán (2005), los epitafios se han utilizado desde 
la antigüedad para reafirmar la identidad de los muertos e indicar su 
lugar de sepultura. Según el autor, “que el epitafio exista es insoslaya-
ble para la identidad. Saber quién es el muerto y dónde está su tumba 
es un derecho. La apelación a ese derecho en la antigua Grecia se la 
conocía como el “derecho a la muerte escrita” (2005: s/n) y su omi-
sión solo podía ser producto de una ofensa o de un castigo. De esta 
manera, es posible comprender que el epitafio necesita de la palabra 
para su existencia, aunque también posteriormente se ha sumado la 
imagen fotográfica entre sus recursos. Palabra e imagen se entrela-
zan en distintos niveles dentro de las construcciones de las obras de 
Brodsky y de Dell´Oro. 

Como decíamos más adelante, con los desaparecidos se da una 
situación particular en la cual se les niega la muerte, el cuerpo, la 
sepultura y con ello la identidad. Los familiares y la sociedad toda, 
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han paliado esta falta de diferentes formas, tratando de encontrarle 
diferentes lugares para su recuerdo, entre los que podemos diferen-
ciar los lugares privados de públicos: dentro del primero una muestra 
de ellos son los altares familiares, y para los segundos podemos men-
cionar a los monumentos, marcas, los recordatorios en el diario Pági-
na/12, tanto como este tipo de series fotográficas. Los recordatorios 
en el diario Página/12121, así como las series fotográficas analizadas, 
sacan la imagen del desaparecido del seno familiar para mostrarlas en 
espacios públicos como la prensa, las salas de museos y sitios artísti-
cos. De hecho, en el caso de las muestras artísticas que hacen uso de 
archivos fotográficos para su nueva composición, las imágenes salen 
del ámbito privado para ser exhibidas en espacios como el MAM. 

De acuerdo a Gusmán (2005), otra condición necesaria para la 
identidad es una relación entre el cuerpo y la inscripción. En los ca-
sos de Brodsky y Dell´oro, la falta del cuerpo intenta saldarse con su 
imagen fotográfica, que puesta en relación con palabras, poemas y 
textos construyen la obra final. 

** En el caso de la obra de Brodsky, al analizar la imagen “6ta divi-
sión del año 1967” (Figura 1),  es posible notar que los rostros de los 
muertos o desaparecidos están marcados con un círculo tachado, esta 
marca inicialmente pareciera otorgar similar status a todos los que 
ya no están, cuestión que queda en entredicho cuando observamos 
el desarrollo de toda la muestra, dentro de la cual es posible inferir 
diferentes posiciones. 

121 Celina Van Dembroucke (2005), sostiene que en referencia a estos recordatorios, 
se da una  “dualidad, esa mezcla de público-privado lo que hace que los recordatorios 
de Página/12 cuenten una historia personal pero también hablen de una pérdida 
colectiva.  Una pérdida que está allí, presente en lo que sucede todos los días, 
como testigos omniscientes de las noticias del diario: como una línea de fuga de la 
diagramación de la actualidad”.
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Figura 1: Foto escolar intervenida. Titulada “Clase 1967”, 
perteneciente a la serie “Buena memoria” de Marcelo Brodsky.

Del grupo escolar, Claudio, Pablo y Martín (el mejor amigo) son 
quienes ya no están, pero por diferentes motivos. Pablo, “murió de 
una enfermedad incurable”, señala la inscripción en la fotografía, 
pero dentro de la muestra no se le dedica ningún espacio puntual 
para su recuerdo, “Claudio Tismnetzky murió en un enfrentamiento 
con el ejército en diciembre de 1975”, indica también otra inscripción 
y a él se asigna una pequeña sección de la muestra compuesta por tres 
imágenes de archivo (Figura 2): dos retratos, uno al lado de un auto 
en la calle y otro jugando al fútbol. Y una última al lado de una carpa 
durante una excursión escolar. 
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Figura 2: Superior detalle de la foto escolar donde se señala a Claudio. 
Abajo foto de archivo sobre Claudio. Serie “Buena Memoria” 

de Marcelo Brodsky.

Los textos, escuetos, proporcionan dos tipos de informaciones; 
una que indica que Claudio era militante estudiantil, y cuenta una 
anécdota en el que los militares llegan a la escuela y él los enfrenta 
con los puños. Y otra más sentimental, que desde los recuerdos de 
Brodsky marcan una época añorada y feliz, “los veranos en el Sur, 
los campamentos del Colegio, fueron una escuela de vida” (Brodsky, 
2000: 23), dice. Según un artículo de Battiti, 
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la articulación de texto e imagen parece proponer diversas 
capas de significación: aquella que parte de la memoria 
pública (la fotografía escolar), para pasar a la memoria 
privada (las anotaciones subjetivas de Brodsky sobre el 
destino de cada uno de sus compañeros) para retornar, 
nuevamente, a la memoria pública (el retrato de una ge-
neración brutalmente marcada por la experiencia de la 
última dictadura) (2007: 317)

Luego, en el desarrollo de la muestra, hay otra sección de la mues-
tra destinada a homenajear a Martín, su mejor amigo. A él se le dedi-
ca un espacio más destacado que a Claudio y se utilizan varias fotos 
del archivo personal del fotógrafo, sobre diferentes situaciones coti-
dianas, cumpleaños, viajes en tren, vacaciones. La imagen que abre su 
homenaje es una foto de la infancia, una imagen en blanco y negro, 
movida y gastada, el pie de foto dice; “Martín me saca una foto con 
su Kodak Fiesta igual a la mía. Chascomús (laguna), detrás. (1968)” 
(Figura 3). 
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Figura 3: Superior detalle de la foto escolar donde se señala a Claudio. 
Abajo foto de archivo sobre Claudio. Serie “Buena Memoria” 

de Marcelo Brodsky.

Los textos que acompañan son breves y relatan pequeñas anécdo-
tas de la infancia compartida, están teñidos de emoción, y colocan el 
sentimiento del fotógrafo en el centro del relato; “sigo soñando con él 
muchas veces y ya hace veinte años que se lo llevaron”; “seguí andan-
do solo, con tu presencia a cuestas”, cierra un poema dedicado a él. Al 
leer los textos que hacen parte de estas imágenes, podemos ver que 
se parecen más a recuerdos nostálgicos expresados por el fotógrafo, 
que a un trabajo sobre la biografía de ambos desaparecidos. Todos los 
datos son autoreferenciales, siempre apelando a sus propias sensacio-
nes y sentimientos, por lo que se presentan como recuerdos puntua-
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les y aislados. En este caso la palabra prima por sobre las imágenes, 
es decir que la emoción del autor y las sensaciones que dejaron las 
ausencias, tienen más peso que el paseo por las biografías que propo-
nen las imágenes, aquí entre texto e imagen se da un desbalance de 
intenciones, en el que de alguna manera se antepone la sensación de 
la ausencia que vivió el autor, que la presencia de Martín y Claudio 
cuando estaban con vida. 

Esta parte de la muestra dedicada a los ausentes de la 6ta divi-
sión del Colegio Nacional, se articula con dos partes más enfocadas 
al presente. Otra de las formas de abordar la falta fue retratando a los 
exalumnos ya adultos (Figura 4), las fotos fueron emplazadas como 
un gran mosaico, en una de las paredes del MAM, todas enmarcadas 
en el mismo formato y a color. 
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Figura 4: Foto durante la inauguración de la Muestra 
“Buena Memoria”, de Marcelo Brodsky en el MAM. Mayo de 2003.
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En cada una de ellas se ve a una persona con un objeto con el que 
se identifican actualmente (por consigna del fotógrafo), así los vemos 
con libros, calculadoras y guitarras, entre otros. A su vez todos fueron 
retratados respetando el mismo encuadre por debajo de la cintura y 
con una pose similar. De alguna manera, a los vivos se les da un tra-
tamiento unificado, mientras que los muertos y desaparecidos tienen 
diferentes status de acuerdo a la relación que tenían con el fotógrafo. 
En este sentido, por ejemplo se va acrecentando el espacio dedicado a 
cada uno y aumenta la cantidad de imágenes y texto dedicados a los 
homenajes. Por lo tanto, a Pablo no se lo homenajea, porque aunque 
esté muerto, no es por consecuencia de la dictadura; a Claudio se le 
reserva un pequeño espacio y es protagonista de algunas anécdotas 
que le dedica Brodsky. Martín tiene un lugar destacado dentro de la 
sala destinada a los desaparecidos de la división del Colegio y allí se 
instalan poemas, palabras y varias fotografías. Pero entre los home-
najes, el que tiene mayor preponderancia es el que va dirigido a su 
hermano Fernando: allí se ven múltiples imágenes, videos y palabras. 
Por lo tanto, es posible deducir una jerarquía de posiciones en la cual 
solo los desaparecidos o asesinados por la dictadura tienen un lugar, 
pero esta escala depende directamente con el vínculo que han tenido 
con el autor, así el ordenamiento y tratamiento también recae en la 
autoreferencialidad. 

Finalmente, esta parte de la muestra se cierra con las tomas a los 
actuales alumnos cuando ven la exposición en la escuela, puntual-
mente cuando ven la fotografía de la clase del año 1967. Esas imágenes 
son interesantes en términos de composición y estética, ya que se da 
un juego que hace dialogar los rostros. A modo de ejemplo tomare-
mos una de ellas (Figura 5), en la misma se ve la foto de la clase 1967 
y sobre ella se sobreimprimen los rostro de dos jóvenes espectadoras 
y esto es posible por un juego de luces, que genera un reflejo sobre el 
vidrio que enmarca la primera imagen. 
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Figura 5: “Reflejos” de la serie “Buena Memoria” de Marcelo Brodsky.

Lo interesante es que los rostros comparten no solo la misma edad, 
y sexo, sino también varios rasgos físicos como el pelo largo y el pei-
nado, cuestiones que hacen que la correspondencia entre las genera-
ciones sea muy palpable. En estas imágenes se condensan sentidos, 
ya que hay una propuesta de identificación y empatía con los actuales 
alumnos. En el libro sobre esta serie se transcribieron varias de las 
reflexiones de los alumnos, los cuales manifestaron que “creo que al 
ver la foto de cualquiera de los chicos no se puede negar que se parece 
a cualquier compañero. En los paneles pueden leerse situaciones pa-
recidas a las que vivimos todos nosotros” (Brodsky, 2000: 54), “hasta 
ese momento no había comprendido que esa época la habían vivido 
también personas jóvenes, adolecentes. […] Al ver la imagen de esos 
alumnos posando para la ´foto del curso` me identifiqué inmediata-
mente con ellos” (Brodsky, 2000: 56), “en el homenaje pude conocer 
esos mitos, a esas personas de las que tanto se habla (por lo menos 
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en ciertos ámbitos), darles cara y cuerpo a esa gente y a los desapare-
cidos” (Brodsky, 2000: 57). Podemos interpretar que esto se logra ya 
que Brodsky selecciona imágenes potentes y a la vez esquemáticas de 
lo que se puede encontrar en cualquier álbum familiar, las fotos esco-
lares, las vacaciones, los viajes, los cumpleaños y amigos de la infancia. 
Son fotografías que responden a un repertorio social de imágenes am-
pliamente compartido. En este punto es interesante decir que uno de 
los públicos privilegiados para el MAM son los estudiantes escolares, 
que asisten al museo a través de visitas guiadas. Por eso la propuesta 
de identificación y empatía realizada por la muestra, vuelve a ocurrir 
en el contexto museístico, así como en los espacios educativos en los 
que se ha montado la versión itinerante de esta exposición. Por eso, 
además de la popularidad y aceptación que ya tenía este trabajo al ins-
talarse en el MAM (como ya hemos analizado en el capítulo anterior) 
otro de los puntos claves para entender su exhibición en el museo es 
a raíz de su propuesta temática y estética como forma de llegar a las 
nuevas generaciones. 

Luego de las imágenes tomadas para y en el Colegio Nacional, 
se gesta otra parte de la serie, dedicada especialmente a su hermano 
Fernando, que es expuesta en una sala aparte dentro del MAM. En 
esta sección la intención biográfica cobra densidad y es realizada a 
través de fotografías de diversas naturalezas, con las que no solo se 
recorre cronológicamente algunos pasajes de la vida de Fernando, 
sino que también se desarrolla una búsqueda de “indicios” o huellas 
en las imágenes de la infancia que profeticen su futuro. Finalmente, 
dos fotografías abordan su trágico destino luego de ser secuestrado, 
una en la que Fernando está detenido en la ESMA y otra toma de las 
aguas del Río de La Plata. 

El capítulo dedicado a Fernando lo abre una imagen sacada por 
su madre, nuevamente sus fotos lo mostrarán en diversas situaciones 
cotidianas: en la playa, con una mochila en la espalda listo para salir, 
trepado en árboles o en distintos paisajes, en salidas en bote. Aquí hay 
un conjunto de fotos que intentan “profetizar” su desaparición, entre 
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ellas encontramos a la primera (Figura 6) que se trata de una imagen 
tomada por Brodsky a su hermano durante la infancia. En ella Nando 
está sentado en la cama, se toma las manos sobre el regazo y su rostro 
ha salido borrado. 

Figura 6: “Fernando en su habitación” de la serie “Buena Memoria” 
de Marcelo Brodsky.

Una estela gris difumina sus rasgos y su rostro queda ausente entre 
las sombras. Luego, la siguiente foto, es profética a los ojos del fotó-
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grafo que la reinterpreta desde el presente, en ella se ve a Fernando en 
una fiesta, junto a él una pareja de adultos aparecen de espaldas en la 
imagen. Según los pies de fotos y los textos que acompañan, esta foto 
sería una especie de metáfora de la reacción de los adultos frente a lo 
que estaba sucediendo durante la dictadura militar. Por último, una 
serie de tomas rescatadas de un video en Super ocho, en ellas ambos 
hermanos juegan al combate, la secuencia termina con los dos tirados 
en el pasto, simulando su muerte. Toda imagen despierta la imagina-
ción y nos permite ver más allá, tratando de ampliar el horizonte de lo 
mostrado. En estas imágenes hay una obsesión por encontrar lo que 
no se pudo ver en su momento. Y en este sentido ¿qué proyectan estas 
imágenes? ¿Había entre las fotos de Fernando imágenes más cercanas 
a la muerte o a la vida? ¿Qué es eso que no se pudo ver antes? En 
esta búsqueda de los pasos, de los eslabones perdidos entre la vida y 
la muerte, la fotografía es indagada e interrogada, su referente ya no 
está y no hay a quién preguntar, solo queda su imagen, que silencio-
sa permite la multiplicidad de significaciones. Y si bien otra persona 
podría interpretar estas fotos como imágenes mal sacadas, improvi-
sadas o espontáneas, inocentes juegos de la infancia, el ojo que ve es 
el de Brodsky que ahora está teñido de desaparición, y así su mirada 
e intervención a través de la palabra logran transformar lo visto y ex-
perimentado, inclinando la imagen de Fernando hacia su destino de 
muerte y desaparición. Dentro de la búsqueda de Brodsky en el álbum 
familiar, hay una intención que condiciona la mirada y selecciona este 
tipo de imágenes dentro del repertorio fotográfico. En esta pesquisa 
hay una sospecha y una necesidad del fotógrafo, que reinterpreta las 
fotos del pasado, e intenta tratar de ver y entender a partir de una 
noción de destino, en el que el futuro de su hermano ya estaba deter-
minado y del que no había escapatoria. 

La incertidumbre que deja la desaparición se desvanece en la 
fotografía de Fernando en la ESMA122 -esta imagen corresponde al 

122 Para un análisis sobre esta imagen puntualmente ver  Bell, Vikki (2012).
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conjunto de fotografías rescatadas por Víctor Basterra, que forman 
parte de la muestra “Rostros, fotos sacadas de la ESMA” exhibida en 
el MAM en 2007, por lo tanto más adelante haremos una reflexión 
más profunda sobre esa exhibición- esta foto tuvo distintas etapas: la 
primera cuando llega a Brodsky por medio de Basterra, en un plano 
que, como veremos más adelante, fue reencuadrado por el CELS, tal 
como recuerda, 

la imagen que había conseguido reconstruir, el retrato de 
mi hermano de los hombros para arriba detenido en la 
ESMA resultó estar incompleta. Durante la visita que rea-
licé con Víctor Basterra al juzgado Número 12, donde se 
tramita la causa ESMA, Víctor reclamó su derecho a revi-
sar el expediente para ver las pruebas que él mismo había 
aportado. El primer expediente que vimos mostraba sólo 
fotocopias. Pedimos los originales. Aparecieron. Y la foto 
estaba allí pero completa. De los hombros continuaba ha-
cia abajo, hacia la cintura. Y se veía la camiseta. (Brodsky, 
2005: 32)

Brodsky trabaja y reflexiona sobre este hallazgo, tanto como sobre 
la nueva información que le proporciona la imagen, cuestiones que 
plasma en su libro Memoria en Construcción (2005), donde no solo re-
flexiona verbalmente, sino que también vuelve a tomar otra foto de esta 
foto. Ahora la imagen se abre y enfoca a la mano de Basterra sostenien-
do esta página del expediente. Nuevamente nos encontramos frente a 
lo inacabable e irreversible de la imagen fotográfica, por un lado vemos 
un momento que no volverá a pasar: a Fernando vivo en la ESMA, 
fotografía que de alguna manera certifica su paso por allí. Y a su vez, a 
partir de esa foto se puede seguir construyendo imágenes nuevas. 

Finalmente, la muestra termina con tres imágenes muy vincula-
das a los espacios fúnebres, como son las esculturas y las lápidas, y 
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en el caso de los desaparecidos, el Río de La Plata. La imagen es una 
aérea del Río de La Plata, el agua marrón en la que nada puede verse 
ocupa todo el cuadro y sobre ella se lee “al río los tiraron. Se convir-
tió en su tumba inexistente”. La toma recrea la perspectiva en la que 
se ve el río desde un avión o helicóptero, cuestión que enlaza a las 
palabras con la estética de la toma y orienta la significación a una de 
las prácticas que llevó a cabo la dictadura para la desaparición de los 
cuerpos, determinada mucho después como los “vuelos de la muer-
te”. Este grupo de imágenes cierra el sentido de la muestra sobre la 
búsqueda y la necesidad de una sepultura, y de alguna manera estas 
fotos parecen reemplazar las tumbas, esenciales para un momento de 
duelo y elaboración de la falta. 

** Por otro lado, la serie “Imágenes en la memoria” de Gerardo 
Dell´ Oro, fue exhibida en el MAM de marzo a julio del año 2008, y 
fue producto de un largo trabajo de indagación fotográfica que co-
menzó a gestarse en uno de los cursos de Adriana Lestido. La mues-
tra fue curada por Helen Zout, quien lo invitó a exponer ya que lo 
consideró un “artista emergente” dentro del campo fotográfico. Por 
lo que en conjunto pensaron la instalación de la obra que se montaba 
por primera vez. La muestra responde otro momento creativo, donde 
se estaban realizando los juicios a los represores y en la ciudad de La 
Plata ya se había juzgado a Etchecolatz, en cuyo contexto se dio la 
segunda desaparición de Julio López. Estos acontecimientos tienen 
mucho que ver con la historia que relata la muestra, por eso tiene 
otras características y aborda otras problemáticas, que si bien tiene 
puntos de encuentro que son comparables con la de Brodsky, presen-
ta características diferenciadas. 

La serie contiene cuatro momentos y tipos de fotografías muy di-
ferentes que se articulan entre sí. Primero hay una búsqueda dentro 
de los archivos familiares, de los que Gerardo selecciona fotos de su 
hermana Patricia en distintos momentos de su vida, así como cartas, 
dibujos y boletines escolares. Estas imágenes de la infancia habían 
sido tomadas por su padre que también era fotógrafo. Luego hay una 
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serie de retratos a Mariana (ya adulta), hija de Patricia, quién tenía 
25 días cuando su madre fue secuestrada. En el tercer momento, la 
historia se vincula con la de Julio López, testigo del asesinato de Pa-
tricia, quien se acercó a Mariana para transmitirle un mensaje de su 
madre en cautiverio; allí se exponen retratos a López y a sus dibujos. 
Finalmente los paisajes y árboles del predio de Arana -donde fuera 
secuestrada su hermana- cierran la muestra. Estos núcleos narrativos 
son articulados con palabras y pequeños recuerdos que Gerardo rela-
ta con textos a lo largo de la muestra. 

La muestra “Imágenes en la memoria” se inicia con una foto del 
álbum familiar, en ella se ve a Patricia de bebé junto a sus padres, 
ellos toman mate mientras ella juega en el piso del patio, un texto 
acompaña la imagen y dice “Patricia, mi hermana desaparecida. En 
las fotos que le hizo mi padre. En las que yo hice a su hija. En sus pin-
turas, dibujos y grabados. En el relato guardado durante años por un 
testigo”, con estas palabras comienzan a asomarse y entrelazarse los 
relatos de una memoria personal y familiar, con una memoria histó-
rica que se cristaliza en la figura de un testigo. Aquí se refiere a Julio 
López, que casi treinta años más tarde y en el contexto de los Juicios 
por la Verdad, reveló que había sido testigo de la muerte de Patricia y 
de su marido en el destacamento de Arana donde él también estaba 
secuestrado, y que tenía un mensaje destinado a Mariana que Patricia 
le había dicho cuando estaban en cautiverio. Este acontecimiento es 
trabajado en los textos, que articulan el pasaje dedicado a Mariana 
con el dedicado a López. 

Como dijimos, la muestra se va modulando a través de distintos 
tipos de fotografías. De las imágenes del álbum (que transitan por el 
nacimiento, adolescencia y adultez de Patricia), se pasa a Mariana 
con foto que podemos denominar de transición entre ambas vidas, 
ya que una imagen referida a la búsqueda. En ella vemos (Figura 7) 
la foto carnet de Patricia agarrada por una mano adulta, en el fondo 
se ve desenfocado el dibujo de una silueta humana pintada de negro 
y una mano de blanco, nuevamente la foto de una foto abre nuevos 
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sentidos y a su vez una nueva asociación de ideas, ya que por un lado 
la reutilización de la imagen del DNI reedita el uso icónico realizado 
por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en la búsqueda de sus 
hijos y de justicia, y a su vez la silueta dibujada remite a otro ícono 
importante en las lucha por la justicia, que fue el Siluetazo123. 

Figura 7: Perteneciente a la serie “Imágenes en la Memoria” 
de Gerardo Dell´Oro.

En esta composición se reutilizan íconos, pero esta utilización 
pone en relación a los objetos (la foto, la mano y las siluetas) de una 
manera simbólica que condensa los significados de búsqueda y reme-
moración. Por lo tanto esta imagen es potente en sí misma, pero en 
relación a la serie ocupa un lugar particular donde las imágenes que 

123 Para un análisis sobre el Siluetazo ver Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo A. 
(Comps.) (2008).
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la preceden (las de la vida de Patricia) se ponen en diálogo con las 
que vienen detrás (las de Mariana), en otra conexión icónica dentro 
del retrato que le realiza a su sobrina (Figura 8). 

Figura 8: Perteneciente a la serie “Imágenes en la Memoria” 
de Gerardo Dell´Oro.

Allí una joven mira de frente, directo a la cámara, hacia el ojo 
del fotógrafo, y esta mirada es tan fuerte que ese brillo en los ojos 
parece salirse del cuadro y cuestionador trascenderlo, en un gesto 
entre enojado y triste, porque es de ese tipo de miradas que Barthes 
conceptualiza como una mirada que “si insiste (y con más razón si 
dura, si atraviesa con la fotografía el tiempo), la mirada es siempre 
virtualmente loca: al mismo tiempo efecto de verdad y efecto de locu-
ra” (1994: 191). En esta imagen también aparece el dibujo de la silueta 
humana, esta vez tatuado en la espalda de Mariana y así logra una 
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correspondencia directa con la imagen anterior. El texto que articula 
estas dos partes del relato concluye con una pregunta punzante que 
dice “¿era más importante cambiar el mundo que criar un hijo?”, las 
palabras traducen la mirada y las preguntas de Mariana, mientras que 
el resto de las imágenes sobre su vida marcan una respuesta posible, 
a ella la vemos embarazada, abrazada a su hija, y el vínculo madre e 
hija se hace evidente por contraste, la imagen que nunca vemos, la 
que falta, la de Patricia y Mariana juntas genera un eco en el abrazo 
que sí fue, en el de Mariana con su hija. 

Dentro de la muestra de Dell ´Oro, hallamos este tipo de imáge-
nes de transición o de pasaje entre las distintas etapas del relato, que 
permiten entrelazar los distintos módulos de la historia y sus pro-
tagonistas. Este tipo de imágenes, que en la muestra de Brodsky no 
existen, le dan continuidad a la narrativa y construyen junto con los 
textos una soldadura que articula los distintos eslabones de la histo-
ria. Los textos recuperan palabras ajenas, como las de la hija o las del 
padre de Patricia, tanto como algunas reflexiones propias del autor, 
cuestión que permite acceder a una memoria familiar, en la que las 
preguntas no están saldadas y aún hay espacios que incomodan en la 
búsqueda de la verdad. 

En este sentido, uno de los textos habla del testimonio de Julio 
López y del mensaje que tenía para Mariana. Estas palabras, entre 
las imágenes de Mariana y de López también cuestionan, “¿Por qué 
escucharlo? Durante 20 años no fueron ni vivos ni muertos. Termi-
nar con esa indeterminación era razón suficiente”, dice el pie de foto 
y abre una puerta diferente dentro de la búsqueda de la memoria, 
porque pone en tensión esa necesidad visceral de saber que tuvieron 
generaciones anteriores, como las Madres y Abuelas, con una posibi-
lidad que aparece sin buscarla y que permite darse un momento para 
preguntarse si se quiere escuchar o no. Luego le siguen las fotos de 
los dibujos realizados por López, sobre las muertes y torturas, y un 
retrato de él. Esta muestra fotográfica sucedió un año y medio des-
pués de su testimonio y segunda desaparición, por eso su instalación 
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en el MAM repercute en los sentidos que la desaparición de López 
tiene para la ciudad de La Plata, lugar que como dijimos en el capí-
tulo I es protagonista en las luchas por su aparición. En este sentido, 
en la ciudad se sostienen manifestaciones y acciones artísticas en la 
vía pública para que la desaparición de Julio López no quede en el 
olvido, muchas de ellas han sido registradas por Dell´ oro124, ya que 
el fotógrafo participa de estos reclamos. El MAM y la CPM, también 
son parte de los actores que participan en la búsqueda de justicia, por 
lo que una de las políticas que la CPM ha tenido es la de apoyar estos 
reclamos, de modo que el MAM ha sido otro de los espacios en los 
que esta problemática se ha abordado mediante muestras, charlas y 
presentación de libros125. 

La muestra termina con una serie de fotos de árboles que hacen 
foco en ramas peladas, raíces que se enriendan sobre el suelo, som-
bras humanas proyectadas sobre el tronco, entre otras. Estas imáge-
nes sacadas en el predio de Arana son imágenes inestables, movidas, 
difuminadas, en las que una estela de neblina cubre la totalidad del 
paisaje y produce una tonalidad grisácea. Nuevamente el texto que 
acompaña construye el sentido del pasaje, en una relación dialógica y 
mutuamente complementaria. En consecuencia la noción de epitafio 
sustituto cobra peso nuevamente, por lo que nos permitiremos citar 
en extenso parte del relato, que articula las sensaciones del fotógrafo 
al tomar las fotos y el testimonio de su padre Alfonso Dell’Orto ante 
el Tribunal Oral Federal en el juicio a Etchecolatz en julio de 2006, 
que dice 

Cuando fotografié los árboles, lo hice intuitivamente.

124 Imágenes reunidas en la serie titulada “Julio López. Desaparecido en democracia” 
de Gerardo Dell´oro 
125 Como por ejemplo, la muestra colectiva “Nosotros por López” instalada también 
durante el año 2008, y la presentación del libro “Los días sin López” de Luciana 
Rosende y Werner Pertot, el 12 de septiembre de 2013; entre muchas otras actividades.
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Era 1999 y las circunstancias de la desaparición de mi her-
mana y mi cuñado fueron tratadas en los Juicios por la 
Verdad de La Plata […] 
[…] ahora hay un quiebre, donde ya no estoy dispuesto a 
contestar sino que estoy dispuesto a preguntar. Y preguntar 
es ¿dónde están los restos? porque ellos se llevaron la vida y 
los cuerpos, pero los restos me pertenecen a mí, a mi esposa, 
a mis hijos, a mis nietos y también a mi bisnieta, que tiene 
todo el derecho del mundo a tener un lugar para llevarle 
flores a su abuela. Ese derecho es lo que yo pido, puedo con-
testar todo lo anterior, pero a partir de ahora, en esa última 
etapa de estos 30 años, creo que tengo el derecho de pregun-
tar y saber qué paso con esos restos.

Este pedido nace con la necesidad de que los ausentes recuperen 
su nombre y su biografía, para que los vivos encuentren su consuelo. 
Es decir, que los desaparecidos tengan su sepultura y su epitafio. Y 
es ante esta dificultad que las series de Dell´Oro y Brodsky pueden 
pensarse como epitafios, dedicatorias, leyendas a los ausentes. Los ár-
boles de Arana, secos, pelados y sin vida en Dell´Oro retumban en el 
agua marrón del río, en la que nada puede verse en Brodsky. En este 
sentido, ambas muestras cierran con tomas de los lugares en los que 
fueron asesinados sus hermanos. Las imágenes de los sitios donde 
perdieron la vida sus hermanos se convierten en epitafios sustitutos 
en ambas series fotográficas.

Identidad e imaginación

A diferencia del tratamiento que le dan los hermanos de los 
desaparecidos (Brodsky y Dell´ Oro) a las fotografías del archivo 
familiar, Quieto en tanto hija propone otra indagación fuertemen-
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te ligada a la construcción/reconstrucción de su identidad y de los 
lazos sanguíneos. Para ello apela a sus propios anhelos y fantasías, 
que logra poner en imagen implicándose subjetivamente en los re-
tratos construidos. 

Como analizamos en el capítulo anterior, la serie “Arqueología de 
la ausencia” de Quieto se gestó como trabajo final de la Escuela de Fo-
tografía de Andy Goldstein, la misma está compuesta por 13 historias 
o relatos visuales (de 35 imágenes en total) del reencuentro de hijos 
con sus padres desaparecidos, en una misma fotografía. Para ello la 
artista proyectó sobre una pared imágenes de archivos familiares de 
los padres, sobre las cuales posaron los hijos, insertándose en el cua-
dro de la toma y componiendo una nueva foto, donde por primera 
vez aparecen todos en un mismo cuadro. Como en el caso de Brods-
ky, se trata de una serie que ya había circulado anteriormente, por lo 
que tenía un cierto reconocimiento, por lo tanto el montaje ya había 
sido experimentado en otros espacios. Debido a esto la instalación en 
las paredes del MAM fue sencilla ya que se reeditaron ordenamientos 
y disposiciones anteriores en las paredes de exposición. 

Tal como relata Quieto, de las imágenes participaron miembros 
de la Organización H.I.J.O.S. de Capital Federal, que era donde mi-
litaba en ese momento y fue en respuesta a una insólita consigna de 
la fotógrafa, escrita en un cartelito en el local de HIJOS: “Si querés 
tener la foto que siempre soñaste y nunca pudiste tener, ahora es tu 
oportunidad, no te la pierdas. Llamame” (Longoni, 2010: 276). Una 
necesidad que parecía muy suya de pronto, se manifestó como una 
necesidad del grupo. De acuerdo a las reflexiones de Longoni,

Lucila Quieto define este encuentro entre el hijo y los 
padres desaparecidos como un tercer tiempo: un tiempo 
inventado, onírico, ficcional, `una temporalidad propia´ 
en la que puede ocurrir la `ceremonia del encuentro´. `La 
artista decide subvertir el tiempo, alterar, desde el lenguaje 
del arte, el destino que le fue impuesto´. Su invento pro-
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duce la posibilidad de esas nuevas fotos en las que el cruce 
entre lo que ha sido y lo que es deviene en lo que ya no 
puede ser aparezca, a pesar de todo, en la batea del revela-
dor (2010: 278)

Esta es la primera muestra del MAM que trabaja sobre los lazos 
entre hijos y padres desaparecidos y Quieto dado su reconocimien-
to y lazo parental, se presenta como una voz autorizada para plan-
tear esa temática. 

Según Amado (2004), el trabajo sobre la memoria en la gene-
ración de los hijos de desaparecidos, está fuertemente ligado a la 
imagen visual, ya que a través de fotos conocieron a sus padres y a 
través de materiales audiovisuales intentan cuestionar lo sucedido e 
imaginar lo no sucedido. Ellos solo pueden visitar el pasado, ya que 
sus propios recuerdos no los llevan allí, sus miradas son las de un 
espectador con anhelo de ser participante (Larralde Armas, 2012). La 
fotografía, por su propia naturaleza de congelar el tiempo pasado, in-
terpela a visitarlo, a recrearlo e imaginarlo desde el presente. En tanto 
hijos que no vivieron los tiempos de sus padres, las fotografías les 
permiten indagar sus pasados y mediante el trabajo de Lucila Quieto 
crear, pensar y construir una nueva imagen desde el presente, en un 
acto performático que fue la toma de las fotos que componen su serie 
artística. En este sentido Amado sostiene que los hijos de desapa-
recidos tienen una imperativa necesidad de trabajar su memoria e 
identidad personal, es por eso que 

seleccionan, evocan, invocan en el hueco de una ausencia 
que define y construye para ellos el campo de lo memo-
rable, situando su práctica como derecho a la vez como 
deber para recuperar los lazos entre lo que es y lo que fue 
(2004: 49)
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La cuestión de la identidad y su reconocimiento atraviesa la his-
toria de vida de Lucila, y sienta las bases para su trabajo artístico y 
su militancia (Ver Anexo II- Trayectorias). Este trabajo de recons-
trucción de la identidad, se manifiesta en la obra y también en acti-
vidades que desarrolla junto a otros hijos, a los que su identidad fue 
vulnerada. De modo que es la generación de los hijos, una genera-
ción fuertemente preocupada por la construcción de la memoria y el 
trabajo sobre su propia identidad, porque ambas se muestran como 
espacios inestables, dentro de su historia personal. Elizabeth Jelin, 
sostiene que en el “núcleo de cualquier identidad individual o gru-
pal está ligado a un sentido de permanencia (de ser uno mismo, de 
mismidad) a lo largo del tiempo y del espacio” (2002: 24), pero en el 
caso de los hijos sucede que hay una variabilidad hasta en caracterís-
ticas tan propias del sujeto como es el nombre propio. En este sentido 
Quieto, explica que

todos esos trabajos que hago que son como series de co-
llages y rompecabezas, tienen que ver con mi historia fa-
miliar y con mi historia personal. Con lo que falta, con 
lo que nunca voy a poder saber ni construir, y con lo que 
también imagino. Con mi viejo, su historia, desde cómo 
era físicamente hasta cómo era su voz, su forma de mover-
se. Entonces esta forma de encarar el trabajo, de a partes 
y de ir reconstruyendo y de intentando imágenes a partir 
de imágenes tiene que ver con todo ese pensar de él, de mi 
propia experiencia de mi historia126

 

Afirma Rolad Barthes en La cámara lúcida que toda fotografía es 
un certificado de presencia (1994: 151) y en el caso de esta serie así 
como en la de Dell´Oro, se presenta como evidencia del lazo san-
guíneo entre padres e hijos. En este sentido “parentesco aparece una 

126 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
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y otra vez como el atributo de definición de las relaciones entre los 
actores, lo que los introduce dentro de la trama del relato desde la de-
finición misma de su lugar familiar. La constelación familiar es siem-
pre relacional, y aquí pareciera que esto estuviera siempre por delan-
te” (Triquell, 2011: 64), las fotos de Lucila reintegran al álbum, una 
imagen que nunca estuvo; promoviendo un relato y un espacio para 
la rememoración dentro de este “archivo visual familiar” (Triquell, 
2011). Por lo tanto esta es otra de las formas en que el MAM aborda 
otro archivo familiar, y pone en juego la voz de otra generación, que 
moviliza otras relaciones tales como la memoria y la imaginación. 

En este sentido, si tomamos como punto de partida los estudios 
de Paul Ricoeur sobre los problemas de la memoria y la imaginación, 
podemos comenzar afirmando que esta problemática ha sido tratada 
desde la filosofía occidental de manera recurrente desde los inicios 
del pensamiento filosófico en la Grecia antigua, instalando dos ramas 
de razonamiento; la platónica orientada a pensar la representación 
de la cosa ausente, por lo que “defiende implícitamente que la pro-
blemática de la imaginación envuelve y comprende la de la memoria” 
(2000: 23), y la aristotélica preocupada por el tema de la representa-
ción de la cosa percibida, aprendida o adquirida anteriormente, que 
“aboga por la inclusión de la problemática de la imagen en la del re-
cuerdo” (2000: 23); por lo que el enigma de la presencia de lo ausente 
es un interrogante común de la imaginación y la memoria. Por lo 
tanto, las fotografías de Quieto incitan a pensar estas relaciones en 
los trabajos de memoria.

En tanto “huella” de lo que “ha sido”, y puesta en acto o repre-
sentación dentro del momento de la creación artística, las fotogra-
fías de Quieto presentifican al cuerpo ausente y ponen en relación 
el pasado con el presente, quebrando la línea temporal y creando un 
nuevo tiempo, como se señaló anteriormente. Por lo tanto, la imagen 
emancipada de la necesidad de referir exactamente a la realidad pre-
tendidamente contemplada, nos ofrece un juego con destino artístico 
y estético; sumando otra característica a las posibilidades de la ima-
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gen, que es la de “comprender que la imagen está a la vez del lado de 
la imaginación reproductora y de lo imaginario creador” (Soulages, 
2008: 97). Es decir que se pone en relación la tarea evocativa del pa-
sado así como a la imaginativa. 

En este caso se da un encuentro entre el “espacio interior” (Le-
magny, 2008) -es decir el encuentro o reencuentro imaginado con 
los padres- y la realidad percibida desde los álbumes familiares y las 
huellas que ellos dejaron en el material fotosensible, creando un lugar 
o materialización de la presencia, pero venida desde el espacio inte-
rior, produciendo no solo un nuevo tiempo sino también un nuevo 
espacio para la falta, para el encuentro con el ausente. La foto, en 
tanto material, se convierte en un espacio híbrido o intermedio entre 
el exterior y el interior, entre la memoria y la imaginación, entre el 
aquí y el allí, entre el pasado y el presente, un nuevo espacio y a la vez, 
un tiempo ficcional, un deslizamiento en el tiempo que se desplie-
ga en un espacio nuevo, que es el de la imagen fotográfica artística. 
Según Blejmar, en los trabajos de Quieto se crean “objetos híbridos”, 
“que nos hablan del pasado, de sus historias y sus protagonistas, pero 
también del presente y de los sujetos del duelo y del recuerdo (en los 
hijos)” (2013: 175).

Para la producción de la imagen que logra Quieto, los hijos se 
sumergen en un tiempo que no es el propio, en un tiempo pasado 
no vivido, así por ejemplo vemos en una de las fotos a una mujer que 
parece hablar con alguien, en el margen de la imagen vemos la silueta 
de otra mujer, que desde este tiempo se transforma en sombra para 
penetrar en la imagen pasada (Figura 9). 
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Figura 9: Perteneciente a la serie “Arqueología de la ausencia”, 
de Lucila Quieto.
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De hecho, tal como sostiene Fortuny, “este tiempo puede descri-
birse como un tiempo anacrónico, ya que el anacronismo permite 
pensar en aquella supervivencia o latencia que en la imagen inte-
rrumpe la linealidad temporal del relato histórico, montando y su-
perponiendo a la vez dos o más tiempos heterogéneos” (2014: 89). 
Los hijos, van al encuentro de sus padres ya que no pueden recordar 
un pasado que no han vivido, y es en este sentido que son pertinentes 
las preguntas de Ricoeur:

¿de qué se acuerda uno entonces? ¿de la afección o de la 
cosa de la que ésta procede? Si es de la afección, no es de 
una cosa ausente de lo que uno se acuerda; si es de la cosa, 
¿cómo, percibiendo la impresión, podríamos acordarnos 
de la cosa ausente que no estamos percibiendo? Con otras 
palabras: ¿cómo, al percibir una imagen, puede uno acor-
darse de algo distinto de ella? (2000: 35)

en este caso podemos deducir que hay un recuerdo de la afec-
ción, de la falta, de la ausencia y es en ese vacío que opera la imagi-
nación, para la creación de imágenes nuevas. Estas imágenes artís-
ticas ponen en entredicho la función veritativa de la fotografía ya 
que encuentran un nuevo objetivo o intencionalidad, que es la de 
explorar las posibilidades que nos da la imaginación, dirigida a lo 
fantástico, la ficción, lo irreal, lo posible, lo utópico, lo interior y lo 
individual. En palabras de Ricoeur,

el recuerdo pertenece al <mundo de la experiencia> frente 
a los <mundos de la fantasía>, de la irrealidad. El prime-
ro es un mundo común (no se dice aún en virtud de qué 
mediación intersubjetiva); los segundos son totalmente 
<libres>, su horizonte perfectamente <indeterminado> 
(2000: 73)
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La serie “Arqueologías…” logra poner en diálogo materialidades 
del pasado con nuevas escenas desde el presente, crear paisajes inte-
riores, imaginados desde la subjetividad individual y puestos en acto 
en la creación artística y conjunta; ya que como en los sueños estas 
imágenes provienen del interior del sujeto, y en tanto fantasías son 
individuales, pero en el encuentro con la creación y la utilización de 
materiales colectivos como lo son los álbumes y las fotos, los sueños 
salen a la superficie del mundo exterior y colectivo. Y de esta manera 
vuelven a articularse las nociones sobre lo público y lo privado en 
las fotos de los desaparecidos, ya que en esta muestra no solo se ha-
cen públicos los álbumes sino también los anhelos, las utopías y los 
sueños de esta nueva generación, lo íntimo sale a la superficie para 
ser exhibido en un espacio como el MAM. Nuevamente la cuestión 
generacional sale al encuentro de los espectadores del MAM. Como 
dijimos, este espacio es fuertemente visitado por jóvenes, estudiantes 
secundarios y universitarios, por lo que una parte primordial de las 
preocupaciones de la institución (así como de la CPM en su conjun-
to) es transmitir y reflexionar sobre el pasado dictatorial argentino y 
la violación a los derechos humanos con estos visitantes. 

Desde lo irreversible y lo inacabable

Con la creación artística, comienza a operar este “inacabable” del 
que habla Soulages, las fotos son inacabables no solo por lo múltiple 
de su significación, sino por lo múltiple de sus nuevos usos y compo-
siciones. También es posible densificar este concepto si entendemos 
que los sentidos de toda foto se ven transformados a partir de la cade-
na de imágenes de la que es parte, ya que cada imagen se transforma 
en contacto con las otras (Didi-Huberman, 2004). En consecuencia, 
en cada una de las muestras que analizamos se dan diferentes for-
mas en las que cambian los significados de la foto de archivo. Las de 
Brodsky, pero puntualmente la de “6ta división del año 1967” (Figura 
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2), se reactualiza a través de la intervención plástica de la palabra, ya 
que sobre los rostros de la antigua foto grupal, se dibujan círculos de 
colores y de cada persona salen flechas que indican brevemente qué 
fue de sus vidas: si murió, está desaparecido, vive en el exterior, de qué 
trabaja, si tuvo hijos, entre otros datos. En este sentido es importante 
recuperar algunas afirmaciones de Fortuny (2011), quién explica que 
en el trabajo de Brodsky se convoca a la memoria y se otorga un nivel 
similar de importancia a las imágenes y a las palabras, haciendo que 
ambos discursos construyan solidariamente la obra final. De acuerdo 
a las reflexiones de la autora, es posible considerar tanto a la palabra 
como a las imágenes como soportes para comunicar testimonios. Las 
palabras son utilizadas de dos maneras dentro de esta muestra: en 
forma de notas a los márgenes en la imagen de la 6ta división en 1967 
y como poemas, cartas y reflexiones entre las imágenes fotográficas. 
Esta imagen, es una de las más analizadas y conocidas, y para For-
tuny (2011), aquí la palabra se transforma en trazo. Esto es posible, ya 
que como reflexiona Lemagny (2008), la fotografía es un “arte de lo 
visual”, de modo que le es posible complementarse y ser intervenida 
plásticamente y también ser incluida en intervenciones artísticas.

El “irreversible” de Soulages, va directamente ligado al “esto ha 
sido” bartesiano. Por lo tanto, consideramos que podemos interpretar 
la necesidad del uso de imágenes de archivo en la creación artística a 
la certificación de ese dictamen, es decir que cada muestra funciona 
como evidencia del pasado de los desaparecidos y de las situaciones 
vividas (alegres y en familia), y en los casos de Brodsky y Dell´Oro las 
fotos de archivo se unen a un nuevo repertorio de imágenes del pre-
sente que las articulan y les dan un nuevo sentidos. Es decir, que lo-
gra armarse una nueva cadena significante (Verón, 1993) que une los 
recuerdos pasados y compartidos por los autores de con lo que pasó 
después: en Brodsky, las formas en que continuaron las vidas de los 
alumnos al salir de la escuela y en Dell´Oro, la vida de Mariana en la 
adolescencia y adultez sin su madre. A su vez, los trabajos de Brodsky 
y Dell´oro coinciden en la necesidad de continuar el relato e intentar 
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contar en imágenes cuál fue el destino de sus hermanos luego de su 
desaparición, convirtiendo al material visual en una suerte de epitafio 
sustituto. En este sentido, Solas (2011) sostiene es posible pensar en 
las fotografías de los desaparecidos como epitafios sustitutos, al po-
ner en vinculación la imagen, la escritura e identidad. 

En el caso del trabajo de Quieto, Fortuny sostiene que las “fotos 
cuestionan el dictamen barthesiano del <esto ha sido>, al ser preci-
samente un <documento> de lo que nunca fue, de un encuentro que 
jamás sucedió” (2008: 13). Nosotros lo interpretamos como un a la 
vez, a la vez “esto ha sido” y “esto ha sido actuado” (Soulages, 2010), 
porque en la creación de Quieto la imagen de archivo posee un “se-
gundo nacimiento” (Lemagny, 2008): el primero se trata de la foto de 
archivo que certifica la vida y juventud de los padres y a la vez pone en 
juego este “ha sido actuado” donde se evidencian poses, vestimentas, 
acciones y actitudes de la época; y el segundo que la utiliza como telón 
de fondo para la nueva composición, logrando certificar la existencia 
de los padres así como la de los hijos, pero también se hace evidente 
el “ha sido actuado” a través de las poses de los hijos, la sobreimpre-
sión de las imágenes de los padres que son proyectadas en los cuer-
pos de los hijos, las marcas que contienen las imágenes de archivo 
como bordes deshilachados, así como las características de no ocupar 
del todo el cuadro y colar bordes de pared blanca o luces negras, que 
nos permiten comprender que se trata de una puesta en escena, en la 
que conviven dos nacimientos de la imagen fotográfica para producir 
una obra nueva. En este sentido, en el trabajo de Quieto encontramos 
imágenes en las que por ejemplo, dos jóvenes mujeres rodean con sus 
cuerpos, y miran con los ojos brillantes y felices a un joven que levanta 
la copa, brindan en una reunión familiar. Pero, como en un sueño o 
una visita fantasmal, la piel de las muchachas está llena de manchas y 
de sombras, retazos de un pasado que se sobreimprimen en sus cuer-
pos del presente (Figura 10). 
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Figura 10: Perteneciente a la serie “Arqueología de la ausencia”, 
de Lucila Quieto

Un momento fuertemente imaginado y deseado por los hijos de 
desaparecidos, que en este acto performático cobra existencia en un 
momento real de sus vidas, en un nuevo “ha sido”- “ha sido actuado”. 
De hecho Barthes explica que “la fotografía transforma el sujeto en 
objeto” (1994: 45) y es de esto que Quieto saca provecho. Cosas que 
nunca sucedieron ni sucederán se hacen presentes por la intervención 
artística, que crea imágenes que nunca ocurrieron, pero que ella logra 
cumplir en su imaginación. Así la serie aborda múltiples significados, 
usos nuevos y relecturas para imágenes que nunca cambiarán. El pa-
dre que ya no está, el abrazo que nunca fue (ya que Quieto nació me-
ses después de la desaparición de su padre) pero el reencuentro eterno 
toma cuerpo y se materializa en esta creación artística. De hecho, tal 
como expone Sartre,

 
el acto de imaginación […] es un acto mágico. Es un en-
cantamiento destinado a mostrar el objeto en el que se 
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piensa, la cosa que se desea, de modo que uno pueda to-
mar posesión de él. Hay siempre en este acto algo de impe-
rioso y de infantil, un rechazo a considerar la distancia, las 
dificultades. Pero el objeto en imagen es, y permanecerá 
siempre, un irreal (1986: 239) 

Esto es lo que sucede en la serie de Quieto: “aparecieron –sin pre-
verlos- los gestos parecidos, las mismas poses, las resonancias fami-
liares de la risa, la emoción, la mirada. Mis ojos son tus ojos” (Longo-
ni, 2010: 276), reflexiona la fotógrafa. Aparece una imaginación que 
muestra, da a ver y hace ver, una ficción que habla de realidad, que 
genera nuevas imágenes y usos para las ya disponibles en el repertorio 
familiar, y así logra poner en cuestión a los procesos de transmisión 
de memorias de una generación a otra, en tanto construcciones de 
sentidos. El trabajo de Quieto pone en movimiento otras relaciones 
como la memoria, la imaginación y la construcción/reconstrucción 
de la identidad, ya que se da una implicación subjetiva en los hechos 
representados en la imagen. 

Del álbum al MAM, últimas palabras

El conjunto de series analizadas son interesantes para pensar fun-
damentalmente en la circulación de la imagen del álbum familiar, en 
el ámbito de la exhibición en espacios museísticos como el MAM, es 
decir los cruces entre lo privado y lo público. Finalmente, un aspecto 
importante a considerar es la necesidad de certificación y prueba con 
que se trabaja en los espacios de memoria y fundamentalmente en 
los museos (del tipo que sean), por lo que la característica de indi-
cialidad de la fotografía tiene una potencia que es explotada en este 
tipo de espacios, ya que a su vez quienes plantean estas narrativas son 
artistas afectados directos, en tanto sobrevivientes a la represión y a 
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la desapariciones de sus familiares. Por lo tanto los artistas se instalan 
en la escena memorial como voces autorizadas para hablar de la inti-
midad de la ausencia y la desaparición. En este sentido es interesante 
pensar estos trabajos artísticos como una reconstrucción (Fortuny, 
2010), ya que las marcas de la unión del pasado con el presente, de 
los que están con los que ya no están y las memorias vividas con las 
imaginadas, son expuestas como tareas constituyentes del trabajo de 
la memoria. Estas “memorias sobrevivientes” reafirman los sentidos 
con los que fueron creados los álbumes familiares, porque las opera-
ciones artísticas reconstruyen los lazos familiares, las narrativas bio-
gráficas, tanto como los usos sociales de los repertorios familiares, 
siempre en vistas a futuro. 

En este orden de ideas, la aún precaria noción de “memorias so-
brevivientes” se abre paso como una clave de lectura para interpretar 
series fotográficas de este tipo, en las que artistas y familiares abor-
dan, ordenan, seleccionan, interpretan, crean y producen a partir de 
fotos de archivos familiares, que también aparecen como verdaderas 
materialidades sobrevivientes a la represión, el tiempo, la memoria y 
el olvido, ya que “las imágenes fotográficas suelen verse como víncu-
los con el pasado –por el cual conllevan un alto contenido emocio-
nal- y como una trasparente e incuestionable evidencia en él” (Bys-
trom, 2009: 317). De Modo que el MAM convoca y exhibe obra de 
artistas cuyas memorias han sobrevivido a la represión, instalándose 
como las voces autorizadas para hablar de lo sucedido en dictadura, y 
generar discursos para transmitirlos a las nuevas generaciones. 

memorias recuperadas: del archivo del represor al museo

En este apartado analizaremos tres muestras instaladas en el MAM 
que hacen uso de fotografías sacadas por las fuerzas represivas duran-
te la última dictadura militar argentina. Las muestras “Imágenes ro-
badas, Imágenes recuperadas” (2004-2005) y “Huellas” (2005) hacen 
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distintos usos de fotografías del archivo de la Dirección de Inteligencia 
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), y la muestra titulada “Ros-
tros, fotos sacadas de la ESMA” (2007) por Víctor Basterra, expone re-
tratos tomados por el Grupo de Tareas a los detenidos-desaparecidos 
en el centro clandestino de detención que funcionaba en la ESMA, así 
como las fotos que Basterra les sacó a los represores para la confección 
de documentación falsa durante su cautiverio. Concebimos a este tipo 
de imágenes como “memorias recuperadas”, ya que su guarda y exhi-
bición permiten conocer el accionar oculto que realizaba la policía y el 
ejército durante la última dictadura militar argentina, por lo tanto son 
documentos que aportan información valiosa para la reconstrucción 
histórica y los trabajos de memoria. En este sentido la interpretación y 
puesta en escena por parte del MAM problematiza e interpreta a estos 
acervos desde preguntas desde el presente, por lo tanto las muestras 
instaladas permiten conocer nuevas narrativas. 

Nos interesa problematizar aquí cómo son abordadas estas imá-
genes engendradas dentro del aparato represor, en tanto que eran he-
rramientas de control social, persecución y vigilancia. Su exhibición 
saca a la luz mecanismos encubiertos y negados, en este juego con-
ceptualizado por Calveiro en el que “el poder muestra y esconde, y se 
revela así mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta” (2004: 
14). Estos materiales, ricos en indicios y rastros de lo que fue la re-
presión y de su trabajo de inteligencia, nos permitirán indagar sobre: 
¿cómo se trabaja artísticamente sobre archivos y documentos?, ¿qué 
alcances tiene?; ¿cómo estas imágenes, herramientas del poder polí-
tico, pasan hacia el campo del arte?; ¿por qué y cómo estas fotogra-
fías que eran herramienta de ese poder político, pueden convertirse 
en críticas a ese mismo poder?; ¿qué señales quedan del contexto de 
producción de esas imágenes, y cómo es reelaborado en las muestras? 
y ¿a través de qué soportes, ediciones y puestas en escena?

Como mencionamos en el capítulo II, el archivo de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires fue cedido a la CPM en 
diciembre del año 2000. A partir de octubre de 2003, se encuentra 
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abierto a la consulta por parte de organismos de derechos humanos, 
abogados, periodistas e investigadores. Posee un tipo de consulta 
mixta, es decir que hay algunos documentos de libre acceso, pero 
con restricciones de accesibilidad para aquellos documentos sensi-
bles que afecten la privacidad de las personas127. Este archivo, como 
muchos de los hallados en diversos países de Latinoamérica, posee 
dentro de su acervo multiplicidad de materiales, que van desde fotos, 
cartas, documentos personales y legajos judiciales. Según Catela da 
Silva (2007), los documentos no portan en sí mismos ninguna esen-
cia de su significación para ser archivados, si no que su interpretación 
y uso pueden darnos pautas del tipo de sociedad que los fabricó128. De 
acuerdo a los estudios de Catela da Silva, los archivos de la represión 
son, 

el conjunto de objetos secuestrados a las víctimas o pro-
ducidos por las fuerzas de seguridad (policías, servicios de 
inteligencia, fuerzas armadas) en acciones represivas (alla-
namientos, persecución, secuestros, tortura, desaparición, 
asesinatos, etc.) perpetradas durante las últimas dictadu-
ras militares en el cono sur (2002: 210)

Consideramos que el archivo debe concebirse como un espacio 
activo en la producción de memorias sociales, ya que si bien los docu-
mentos fueron producidos para un uso determinado, cuando pierden 
aquel uso y, si no son destruidos, devienen en objeto de nuevas prácti-
cas para otros grupos sociales. La realización y exhibición de muestras 
que emplean esos materiales, es un trabajo que pone en relación dife-

127 Para más especificaciones sobre el acervo consultar: Comisión Provincial por 
la Memoria. Centro de documentación y Archivo. Área de justicia.   http://www.
comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8.
128 Para un estudio genealógico sobre las diferentes categorías y nociones de la 
persecución política de la DIPBA ver Funes, Patricia (2006). Y para el abordaje de 
la construcción del “enemigo interno” para la DIPBA consultar Flier, Patricia (2006).

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8
http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8
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rentes áreas dentro de la Comisión (como el área de Archivo de la DI-
PBA y el de Comunicación y Cultura del que el MAM es parte -como 
detallamos en el capítulo II-), para ello se investiga sobre un tema, y 
muchas veces se utilizan fotografías y legajos fotografiados, junto con 
otros tipos de dispositivos plásticos y audiovisuales. Así se amplía el 
territorio129, en términos de Ludmila Catela da Silva, del archivo, que 
logra incidir y ser herramienta para nuevos relatos, en este caso en el 
museo y con lenguajes cercanos al arte. Según Paula Bonomi, emplea-
da de la CPM dentro del Área de Comunicación y Cultura, 

es una inquietud del museo de poder contar con un pre-
supuesto para financiar obra, pero también para producir 
muestras que estén pensadas en función de los temas y de 
las inquietudes de lo que la Comisión tiene ganas de pen-
sar y contar, y ahí se va de la mano con las demás áreas130

 
Por lo tanto las salas de exposición del MAM están al servicio de 

las temáticas que la CPM problematiza y aborda en cada momento, 
siendo el archivo de la DIPBA uno de sus insumos privilegiados. A su 
vez Ana Cacopardo, directora del MAM y del área de Comunicación 
y Cultura explica que, 

129 Según Ludmila Catela da Silva, el territorio se refiere a “frente a la idea estática, 
unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea de lugar, la noción de territorio permite 
referirse a las relaciones o al proceso de articulación entre los diversos espacios 
marcados y las prácticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de 
producción de memorias sobre la represión; además resalta los vínculos, la jerarquía y 
la reproducción de un tejido de lugares que potencialmente pueden ser representados 
por mapas. Al mismo tiempo, las propiedades metafóricas de territorio nos llevan a 
asociar conceptos tales como conquista, litigios, desplazamiento a lo largo del tiempo, 
variedad de criterios de demarcación, de disputas, de legitimidades, derechos, 
´soberanías´” Catela da Silva, Ludmila (2002)”Territorios de la memoria política. Los 
archivos de la represión en Brasil” en Da Silva Catela, L. y Jelin, E. Los archivos de 
la represión: documentos, memoria y verdad. Madrid, España. Siglo XXI  Editores. 
Pág. 22.
130 Entrevista a Paula Bonomi, ya citada.
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uno de nuestros preceptos era pensar sobre la historia del 
autoritarismo en la Argentina. El archivo es un insumo fa-
buloso para pensar lo que sucedió en la última dictadura 
militar, porque el archivo es enorme, y vos en el archivo 
realmente tenés para pensar una historia del autoritarismo 
en argentina mucho más amplia, donde siempre hubo una 
suerte de enemigo. Vos ves el archivo y ves cuál era el sec-
tor al que había que perseguir, espiar, exterminar, ese otro, 
ese otro peligroso, que en la época de la guerra fría eran los 
comunistas, un poco antes los anarquistas, un poco antes 
fue el peronismo resistente, y un poco después fueron los 
delincuentes subversivos de la dictadura. Entonces, ade-
más de las formas de nombrar, por la cantidad de material 
fotográfico que había, las historias que había ahí, era un 
desafío enorme para comunicar. Y en ese sentido, también 
para nosotros, fue un desafío cómo en esta idea de que el 
archivo se abría al público, se abría al público en muchos 
sentidos, no solo para los investigadores, no solo para que 
se constituyeran pruebas para la justicia sino también para 
sectores mucho más amplios de la población, y en ese sen-
tido la forma de narrar y de contar que podía incorporar 
la mirada artística para nosotros era fundamental, por eso 
hubo varias muestras que tomaron al archivo como dispa-
rador inicial131

El archivo posee registros del pasado, pero es un pasado que pue-
de ser usado en el presente. Los archivos están orientados a un uso, 
y este variará dependiendo de quiénes, por qué y para qué es consul-
tado (Jelin, 2002). “Imágenes robadas, imágenes recuperadas” fue la 
primera experiencia con este tipo de materiales, a la que le siguieron 
muestras anuales de producción propia del museo, y que también 

131 Entrevista a Ana Cacopardo, ya citada.
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hacen uso del archivo (como se detalló en el capítulo anterior), esta 
muestra estuvo curada por Ingrid Jaschek y Claudia Bellinger, del 
Área de Archivo de la DIPBA, junto con Laura Ponicio del MAM y la 
participación invitada de la fotógrafa Helen Zout.

Por otro lado, las fotos rescatadas por Víctor Basterra también 
pertenecen a la producción de imágenes por parte de las fuerzas 
represivas, pero salen a la luz de manera diferente. Y así como las 
anteriores, dan cuenta de una producción sistemática de registros y 
documentación de las acciones clandestinas dentro de la lógica con-
centracionaria, la cual incluía la creación de documentación que a su 
vez pretendían negar, ocultar e invisibilizar.

Al momento de su secuestro, en agosto de 1979, Víctor Basterra 
era obrero gráfico y militante de las Fuerzas Armadas Peronistas 
(FAP), por eso dado su condición de gráfico y fotógrafo fue puesto a 
trabajar, como mano de obra esclava, en el laboratorio fotográfico que 
funcionaba en el Centro de Documentación instalado en la ESMA. 
Allí se falsificaban pasaportes, documentos de identidad, carnets, es-
crituras, etc. para el Grupo de Tareas 3.3132; por eso Víctor fue puesto 
a realizar las fotos carnets de los represores, utilizadas en ese tipo 
de documentación, hasta el momento de su liberación133. A partir de 
1980, y cuando su vigilancia se había ablandado un poco, comenzó 
a esconder y recolectar imágenes de los represores que fotografiaba; 
imágenes que sacaría a riesgo de su propia vida134. Entre las imáge-

132 Revista “La Voz” de la Juventud Peronista, Regional 1, agosto de 1984. Pág. 15.
133 Texto del Folleto de la muestra “Rostros. Fotos sacadas de la ESMA”, Marzo de 
2007. Museo de Arte y Memoria. La Plata, Argentina.
134 Esta recolección fue posible debido a que Víctor comenzó a sacar 5 fotos carnets 
en vez de 4, como le pedían los represores para su documentación; la imagen sobrante 
era escondida dentro del sobre que contenía el papel fotosensible, es por eso que no 
fue descubierta pese a las innumerables requisas que realizaban a su laboratorio, 
debido a que abrir ese sobre a la luz implicaba velar el papel fotográfico. Poco a 
poco las fue sacando escondidas en su ropa interior, durante el último tiempo de 
su cautiverio que le permitían algunas salidas para visitar a su familia pero siempre 
tenía que volver porque estaba amenazado. (Información  recolectada la Página web 
“Proyecto desaparecidos”. Http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/
basterra/basterra_01.htm .Consultado del 1 de septiembre de 2014)

Http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/basterra/basterra_01.htm
Http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/basterra/basterra_01.htm
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nes que sacó de la ESMA podemos diferenciar tres grupos (García y 
Longoni; 2012): el primero, se trata de un centenar de retratos de los 
represores, fotografiados por Víctor; el segundo es un grupo de 16 
fotos de los desaparecidos cuando estaban en cautiverio en la ESMA. 
Y un último y reducido grupo de imágenes del edificio y de algunas 
oficinas del predio, estas fueron tomadas adrede por Basterra y sus 
compañeros de cautiverio Daniel Merialdo y Carlos Muñoz, con la 
clara intención de construir pruebas de lo sucedido; algunas de ellas 
fueron publicadas en el libro de Brodsky, Memoria en Construcción 
(Brodsky, 2005: 96-97). 

Extraer estas imágenes de la ESMA puede considerarse un acto 
de resistencia135 que ha servido para testimoniar sobre lo sucedido, 
para enjuiciar y reconocer a muchos de los represores que allí secues-
traron, torturaron y asesinaron. Son fotografías que sirvieron de evi-
dencia y que analizaremos exhaustivamente más adelante. Durante el 
año 1984, Víctor Basterra llevó esas imágenes a la CONADEP, luego 
al CELS, en octubre del mismo año y también logró su publicación 
en la Revista “La Voz” de la Juventud Peronista (perteneciente a la 
Regional 1, agosto de 1984). Esas fotografías fueron utilizadas como 
prueba judicial en el Juicio a las Juntas en 1985 y, mucho después, en 
otras causas que investigan los crímenes del terrorismo de Estado, 
como la causa a Alfredo Astiz y Jorge “Tigre” Acosta, durante la re-
apertura de los juicios que se llevan a cabo desde el año 2007 y que 
continúan desarrollándose a la fecha136. 

135 Didi- Huberman, George. (2004) “Imágenes pese a todo. Memoria visual del 
Holocausto” relata y analiza otro acto de resistencia que implicó sacar imágenes 
fotográficas de un campo de detención y exterminio Nazi. Se trataron de cuatro 
fotografías sacadas por miembros del Sonderkomando al crematorio V de Auschwitz 
con el objetivo de dar testimonio de lo que allí sucedía, para ello algunas víctimas 
de los campos arriesgaron su vida para sacar y dejar una prueba fotográfica. En este 
sentido el acto de Basterra también puede entenderse como un acto de resistencia con 
el objetivo de denunciar lo que sucedía en la ESMA. Pese a los puntos en común que 
puede haber entre estos dos sucesos no los analizaremos comparativamente, ya que 
hay especificidades e historiografías muy diferentes.
136 Estas fotografías, así como el testimonio de Victor Basterra, entre muchos otros, 
sirvieron de prueba judicial en la llamada “Megacausa” ESMA, cuyo fallo se dio a 
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En la muestra organizada en el MAM, en el 2007, solo se utiliza-
ron fotografías de los dos primeros grupos, es decir, de los represo-
res y de los desaparecidos, y se hizo un fuerte hincapié en el mon-
taje, por asesoría de Laura Ponicio y María Julia Alba, las curadoras 
de la muestra.

Fotos de la DIPBA en la muestra “Imágenes robadas, imáge-
nes recuperadas”

La muestra construye un relato de la larga persecución que lleva-
ron a cabo los agentes de la DIPBA sobre militantes políticos, sociales 
y gremiales. Para ello se utilizan, entre los materiales disponibles en el 
acervo, imágenes que marcan y señalan víctimas, también hay fotos 
robadas (tomadas como botín en distintos procedimientos), así como 
materiales propagandísticos y mapas de la policía. Tal como relata 
Paula Bonomi “fue una muestra que se empezó a pensar, tratando 
con distintos ejes, poder mostrar cuál era la lógica del pensamiento 
que tenía la DIPBA en ese archivo”137. Ana Cacopardo también sos-
tiene que uno de los objetivos fue dar a conocer al público el conte-
nido del archivo y esta muestra fue la primera forma de encararlo. 
Para su confección participaron empleados del Área de Archivo de 
la CPM, miembros del MAM y fue invitada la fotógrafa Helen Zout 
(que todavía no trabajaba en el museo). La fotógrafa fue convocada 
por la Comisión debido a su trayectoria en temáticas de derechos hu-
manos138, de modo que junto al equipo del archivo y del museo reali-
zaron una primera tarea que fue mirar y revisar el material que había 
en el archivo, juntos construyeron los ejes temáticos de la muestra y 
seleccionaron las fotografías, especialmente para ser exhibidas en el 
MAM. La selección abarca un período mayor que la última dictadura 

conocer el 27 de octubre de 2011.
137 Entrevista a Paula Bonomi, ya citada.
138 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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militar, por lo que las imágenes van desde 1938 a 1982. De los regis-
tros propios del período dictatorial solo se exhibieron algunas imáge-
nes en las que no podían identificarse los rostros de los fotografiados, 
ya que no estaban desclasificados: “todos aquellos documentos que 
no estén comprendidos entre el año 1976-1983 tienen apertura pú-
blica, o sea que nosotros los podemos utilizar, siempre preservando 
la identidad de las personas”, aclara Bonomi. Este abordaje temporal 
del accionar de la policía abarca otros momentos de la historia ar-
gentina en los que también se realizaban actividades de persecución, 
espionaje y fichado de personas, pero había un sistema democrático.

Las imágenes fueron distribuidas en 26 cuadros con sus respec-
tivos pies de fotos, y fueron colgados de las paredes del museo. Se 
trató de fotos de legajos, retratadas nuevamente por Helen Zout: son 
imágenes sin intervenciones plásticas ni de ningún tipo, fotos de un 
archivo mostradas al público. Estas fueron expuestas a lo largo de 
todo el museo y se dividieron en tres salas, que fueron organizadas en 
tres grandes núcleos temáticos que a su vez tienen una serie de subte-
mas. A continuación analizaremos una de las salas cuyo eje se centra 
en mostrar quiénes eran las personas perseguidas por la DIPBA. Para 
nuestro análisis, reflexionaremos en torno al aspecto curatorial de la 
muestra; que consistió en la selección de ejes e imágenes, así como en 
su montaje y la construcción de los textos que las acompañan.

Como dijimos, la exhibición contiene tres ejes temáticos. El pri-
mero titulado “Movilizados” da cuenta del registro de distintas mar-
chas en la vía pública, protagonizadas por trabajadores en conflictos 
gremiales durante el año 1960, manifestaciones en universidades, a 
un grupo de jóvenes que van a visitar a Perón en 1972, y el seguimien-
to a las protestas de Madres de Plaza de Mayo durante la dictadura. 
Estas imágenes están tomadas desde balcones, con tele objetivos y sin 
que el retratado lo sepa. El segundo se titula “Botín de Guerra”, son 
imágenes de objetos y fotos hurtadas por la DIPBA en sus requisas a 
casas familiares y casas operativas de agrupaciones políticas; se ven 
fotos a afiches y objetos confiscados como libros, armas, patentes y 
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banderas de protesta. Así notamos que la última sala de la muestra 
se titula “Perseguidos” y en ella nos detendremos analíticamente ya 
que las fotografías expuestas poseen naturalezas distintas; hay fotos 
personales, otras enviadas por periódicos a la policía, hay fotos de 
legajos y fichas policiales, y un mapa confeccionado por la Policía 
de Rosario. Puntualmente, veremos la articulación entre los pies de 
foto y las imágenes, ya estas últimas en sí mismas y sin la aclaración 
por medio de la palabra no permiten entender el accionar policial. 
Entonces, es el texto el que describe, contextualiza, da información e 
interpreta. Esta sección contiene 7 imágenes que exhiben a algunos 
de los grupos que eran perseguidos. 

Por ejemplo, la primera foto que abre el grupo (Figura 11) es el re-
trato de una joven en blanco y negro, enmarcado y con un pie de foto 
de referencia. En él se observa que está al aire libre porque en el fondo 
se ven plantas y la retratada mira hacia abajo, el pie de foto nos dice 
que ella está desaparecida y que era militante del Partido Comunista 
Marxista Leninista Argentino, y además de eso, que en la misma car-
peta donde se encuentra su retrato hay más de 80 fotografías de mi-
litantes desaparecidos. Esta imagen y las palabras que la acompañan, 
nos invitan a imaginar todo lo que nos falta ver para comprender la 
magnitud del archivo. A su vez, es la única foto de este eje que perte-
nece al período de la última dictadura argentina. Como veremos los 
pies de fotos tienen tres tipos de informaciones: una que describe la 
imagen y a quién pertenece, es decir que fija el contexto de toma de la 
imagen; la segunda que contextualiza en relación al acervo, qué más 
hay en la carpeta o legajo a donde pertenece la imagen y la tercera que 
en entrecomillado repite el nombre que le había dado la DIPBA a ese 
grupo de materiales. Lo interesante de la información que proporcio-
nan estos pies, que fueron armados especialmente para la muestra, es 
que hacen dialogar categorías del pasado con categorías del presente; 
y sin dar una interpretación explicita y cerrada sobre lo hallado en el 
acervo logran que la misma se produzca al leer los distintos tipos de 
datos que se ponen en juego. A la vez que el segundo tipo de informa-
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ción sobre el contexto del archivo, propicia la actividad imaginativa 
del espectador, que solo viendo la imagen puede imaginar todo lo 
que le falta ver. Otra de las imágenes que componen el grupo, es  

Figura 11: “MIRADA”, perteneciente a la serie 
“Imágenes robadas, imágenes recuperadas".

“Mirta Mabel Barragán. Fue secuestrada junto a su pareja en agosto 
de 1977. Ambos permanecen desaparecidos. Bajo el sello de “Secreto” 

se encuentran en el archivo de la DIPBA alrededor de 80 fotos con 
los rostros y datos de militantes del PCML.Imagen correspondiente al 
Legajo de Referencia 18.800.”Partido Comunista Marxista Leninista 

Argentino –Historia su Origen”.
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interesante por su antigüedad (Figura 12), que fue tomada en el 
año 1938, más de veinte años de que se conformara el archivo de la 
DIPBA, el cual heredó este acervo cuando se constituyó. 

En la foto se ve un libro de actas de muchas páginas, doblado y se 
ve el lomo lleno de hojas, en la página que es retratada vemos tres pa-
res de fotos 4x4 de frente y de perfil, con un número detrás, y debajo 
de cada una, la inscripción que nos remite al número de prontuario. 
Los sellos de la policía terminan de cerrar el cuadro. El pie de la foto 
nos informa que se trata de integrantes del Sindicato Aprista Estu-
diantil de La Plata y que el Legajo contiene similar información de 
numerosos militantes platenses. Aquí, nuevamente la foto es utiliza-
da en dos niveles: el primero que da a ver las actividades de espionaje 
y represión de la policía, y el segundo que permite conocer el tamaño 
del archivo. Estos dos niveles ponen en tensión las relaciones entre 
fotografía y palabra, así como la del archivo y el museo. En el primer 
caso, porque vemos cómo la foto cambia a raíz de la reconfiguración 
de los textos que la acompañan; y en el segundo, porque aquí ya no es 
el archivo de la DIPBA el que interroga y cuestiona, sino que es otra 
institución, el museo, que ahora lo indaga, observa y genera nuevos 
relatos y preguntas. 

Otro conjunto de tres fotos, agrupadas por el título “Felices”, trata 
sobre imágenes que fueron robadas por la policía en un allanamiento. 
En las fotografías se ven a un grupo de mujeres bajando las escaleras 
de un edificio público, en otra están subidas en una calesita y en la 
última reunidas en una plaza, son imágenes con un clima inocente y 
jovial. Lo que marca un punctum, en términos barthesianos, es la in-
tervención de la escritura dentro de la foto, que señala un rostro con 
una cruz o una letra, esta inscripción remite a un legajo (Figura 13). 
Esto nos permite observar cual era el uso que le daba la policía a estas 
fotos robadas y cuál era el valor que le otorgaban, les servían para 
identificar a las personas que perseguían. Por lo tanto, la foto permite 
ver el lugar que tenía ese objeto dentro del trabajo de inteligencia y 
espionaje realizado por la DIPBA a la vez que señala una 
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Figura 12: “LATINOAMÉRICA UNIDA”,  perteneciente a la serie 
“Imágenes robadas, imágenes recuperadas”.

“Seguimiento a integrantes del Sindicato Aprista Estudiantil de La 
Plata. El Legajo contiene los “prontuarios” de numerosos militantes 

platenses.  Imagen correspondiente al Legajo 62, Carpeta 3. Año 
1938. La carátula dice “APRA, Alianza Popular Revolucionaria 

Americana”, sus actividades, División Orden Social”.
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Figura 13: “FELICES”, perteneciente a la serie “Imágenes robadas, 
imágenes recuperadas”.

“Estas fotos fueron secuestradas por la policía durante un 
allanamiento realizado en un campo donde se estaba realizando 

un pic-nic organizado por el Partido Comunista. Pertenecen 
al viaje que varias Mujeres nucleadas en la UMA (Unión de 

Mujeres de la Argentina) realizaron a la URSS en junio de 1953.
Imágenes  correspondientes al Legajo 39, Carpeta 3. Mesa C 

(Comunismo).“Serie fotográfica -Congreso Mundial de Mujeres- 
Copenhague- Dinamarca 1953- Delegadas Argentinas”

ambigüedad: los rostros, felices e inocentes son señalados por la 
policía y de pronto ese rostro, ahora englobado en un círculo, se-
ñala una “sospecha”, una “sentencia a muerte”. Y aquí, nuevamente 
se instala otra tensión entre la imagen fotográfica y su intervención 
plástica, ya que la primera se muestra del lado de la vida, y la segunda 
del de la muerte. Esta doble contradicción de los desaparecidos: jó-
venes, felices e inocentes –en la foto-; y “sospechosos”, “condenados a 
muerte”, potencian el mensaje del MAM porque evidencia este lugar 
indeterminado de los desaparecidos. Mientras que texto el añade y 
aclara información y nos dice que estas mujeres pertenecían al Par-
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tido Comunista, que las fotos fueron extraídas en un allanamiento, y 
que las imágenes corresponden a un viaje que realizaron a Dinamar-
ca en el marco de un Congreso Mundial de Mujeres, en el año 1953. 
Nuevamente, en la muestra del MAM se especifica el momento de la 
toma de la imagen, así como su llegada al archivo. 

Este eje de la muestra lo cierra una imagen (Figura 14) que da 
cuenta del despliegue en la persecución y vigilancia durante los años 
de la dictadura. Se trata de un mapa confeccionado por el Jefe de 
Policía de Rosario, sobre él hay pegadas fotos 4 x 4 de jóvenes, están 
unidos por flechas e inscripciones. En el margen derecho vemos el 
título que lleva este trabajo “Carta de situación antisubversiva”. Este 
mapa tuvo un tratamiento por parte de Helen Zout para poder ser 
exhibido, ya que en él se identificaban los nombres de las personas 
perseguidas, y no estaba desclasificado por pertenecer al período de 
la última dictadura militar. Por eso Helen lo fotografío y desenfocó 
leventemente para que los nombres no sean legibles. Tal como aclara 
Bonomi, de esa gente marcada, “algunos están desaparecidos, otros 
han fallecido y otros están vivos”139. En este caso, las escrituras reali-
zadas por la policía tensan a las fotografías en una profunda contra-
dicción, en la que la imagen DNI que servía como constatación de 
la vida y la identidad de las personas para el estado, pero con en este 
nuevo uso se convierte en la “sentencia de muerte”, donde la identi-
dad es señalada para luego negarla y desaparecerla. 

139 Entrevista a Paula Bonomi, ya citada. 
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Figura 14: “MAPA”, perteneciente a la serie “Imágenes robadas, 
imágenes recuperadas”.

“Mapa confeccionado  por el Jefe de Policía de Rosario, Agustín  
FECED. Corresponde a un plano en escala de la ciudad de 

Rosario. Tanto las fotos como los sellos que utiliza son originales y 
fueron ubicadas para señalar los domicilios en que se hallaban los 
militantes. El  mapa original se encuentra en este Archivo. Imagen 

correspondiente al Legajo 641. Mesa “DS”(delincuente subversivo) – 
Bélico carátula:”Opereta Corina”
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Este eje interroga sobre quienes eran las personas a las que la 
policía vigilaba y fichaba, a través de las diferentes décadas que la 
policía mantuvo ese servicio de inteligencia en funcionamiento. 
Vemos que sus objetivos fueron militantes del Partido Comunista 
Marxista Leninista, del Sindicato Aprista Estudiantil de La Plata, del 
Astilleros Río Santiago y del Partido Comunista. Este grupo de imá-
genes nos permite conocer sobre las tareas que realizaban quienes 
eran vigilados. Con esta muestra el MAM comienza a abrir paso a la 
temática sobre los desaparecidos dentro de la institución, cuestión 
abordará explícitamente en la siguiente muestra inaugurada inme-
diatamente luego, y titulada “Quienes eran” (marzo a julio de 2005) 
y en “Para la libertad” (agosto a diciembre de 2008) que trabaja pun-
tualmente sobre el tema de los presos políticos, donde se combi-
nan materiales del archivo con intervenciones plásticas. La muestra 
“Imágenes robadas, imágenes recuperadas”, así como otras que ha-
cen uso del archivo y que se instalaron después, permiten recuperar 
las memorias sobre el ejercicio de vigilancia, represión y los sentidos 
con los que operaban. Así como también, tangencialmente, la infor-
mación recolectada por la policía sirve para reconstruir el perío-
do, tanto como la historia de algunas organizaciones, de los que se 
han perdido materiales tales como folletería y fotos. Por lo tanto, la 
muestra exhibe algunos de los materiales, apunta a la imaginación 
y así genera no solo sorpresa por lo hallado, sino intriga e interés 
por lo que puede contener el acervo. La muestra se equilibra entre 
opuestos, explotados como contradictorios: el archivo y el museo, el 
pasado y el presente, lo oculto y lo expuesto, así como las acciones 
de “robar” y “recuperar”. De hecho el título de la muestra sintetiza 
estas dos acciones y explica que se trata de “imágenes robadas y aho-
ra recuperadas para el conjunto de la sociedad” aclara el folleto ya 
que como explica son “fotos que marcan y señalan víctimas”. Estos 
opuestos contradictorios se condensan en la muestra a través de la 
ambigua relación entre las imágenes y las palabras. 
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Esta primera muestra sobre el archivo hace una utilización un 
tanto pedagógica e informativa de los materiales, ya que hay un inte-
rés principal que es acercarlos a la comunidad. Por eso las fotografías 
funcionan como una herramienta accesible y potente para generar 
impacto. En este sentido las fotografías expuestas son potentes por 
varios motivos: en principio porque muchas de ellas son fotos co-
munes, sacadas del seno familiar, alegres e inocentes; pero en manos 
de la policía y a través de la exhibición de las anotaciones y nomina-
ciones que las acompañan es posible ver la mirada del represor hacia 
esas personas, y hacia esas fotografías. A su vez que, por ejemplo, en 
“Mapa” es posible observar la manera en que el Jefe de Policía de Ro-
sario piensa la represión de una manera muy visual y esquemática. En 
la que la policía, se coloca a mirar la realidad desde una mirada aérea, 
panorámica, global y externa del mundo, analiza la situación y como 
en un juego piensa estrategias y mueve fichas, que son representadas 
por las fotografías de los “sospechosos”, muchos de ellos ahora des-
aparecidos. Por otro lado, los epígrafes en los que se mantienen las 
palabras y nominaciones policiales refuerzan la idea de recuperar la 
mirada del represor; a la vez que el resto de la información la tensa, la 
subraya, la interroga, a la vez que observa a la mirada del represor con 
recelo y sospecha. Y si bien en algún momento podríamos pensar que 
la recuperación de la voz de la policía podría generar un conflicto de 
intereses, las formas de titular y rotular y los tipos de nombres con 
los que la policía ordenaba esos materiales, son potentes para generar 
nuevos sentidos en las paredes del MAM, ya que el propio espacio, 
con su impronta e historia en relación a las luchas por los derechos 
humanos le da un nuevo sostén, que permite la crítica. 

En referencia a las fotografías, son utilizadas de manera indicial, 
pero no para mostrar la realidad que retratan sino para señalar la 
tarea de atesorarlas por parte de la DIPBA, o sea que si bien toda foto 
tiene valor por congelar un tiempo pasado, estas imágenes tienen va-
lor en tanto objetos materiales, más allá de lo que muestren. Por eso 
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por ejemplo la imagen del “Mapa” sigue siendo valiosa aunque no sea 
nítida y no se vean los rostros. 

Por todo esto, en esta muestra el trabajo creativo pasa más a ser 
un trabajo selectivo e interpretativo, es decir que la tarea se da en dos 
tiempos: primero la reflexión sobre el objeto- problema (Soulanges, 
2010), el acervo fotográfico de la DIPBA, y luego la selección de 26 
fotografías, con criterios de coherencias temáticas. La tarea curato-
rial pone en categoría de museo las fotos del archivo, por supuesto 
con textos que justifican esas elecciones. Aquí, el objeto por fotogra-
fiar -es decir la particularización de la mirada del fotógrafo sobre el 
objeto que retrata-, que era un problema para el fotógrafo, ahora es 
olvidado y reemplazado por el objeto fotográfico, la fotografía como 
materia, como pieza. De modo que la tarea curatorial se convierte en 
fundamental a la hora de llevar un archivo a un museo. 

Fotos de la DIPBA en la muestra “Huellas”, de Helen Zout 

“Huellas” fue el nombre de la muestra de Helen Zout, la serie se 
trata de un trabajo de muchos años de exploración y búsquedas. En 
ella aborda los vestigios, huellas y consecuencias que ha dejado la 
represión ejercida por la última dictadura militar argentina. Para ello 
retrata y registra objetos, lugares, sobrevivientes y familiares de des-
aparecidos. Esta muestra contiene una selección del trabajo, que se 
ha ampliado a lo largo del tiempo, y que fue compilado en el libro 
fotográfico “Desapariciones” (2009) de Helen Zout.

Aquí analizaremos imágenes que fueron gestadas a partir de fo-
tografías halladas en los archivos de la DIPBA. Se trata de seis tomas 
directas, en blanco y negro; son fotos de fotos, y fotos a legajos, cuatro 
de ellas fechados en 1976. Las imágenes logradas por Zout utilizan 
técnicas como el solarizado, el desenfoque, la doble exposición, la su-
perposición, el granulado, el contrastado, la foto movida; entre otras 
técnicas fotográficas. En este sentido, al ser una foto de una foto res-
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ponde directamente a dos conceptos que hemos venido trabajando 
a lo largo del capítulo, uno es el de “segundo nacimiento” (Lemagny, 
2002) y el de “inacabable” (Soulages, 2010). En este sentido, la fo-
tógrafa pone en uso las ya existentes fotografías del archivo y con 
ellas produce una nueva creación, en la que la intervención artística 
y estética generan un cuestionamiento hacia las huellas halladas en 
los legajos y la reinterpretación del material subvierte los sentidos 
con los que fueron producidos originariamente, en su “primer naci-
miento” o producción por parte de la policía. Así podemos encontrar 
dos capas de significación dentro de cada imagen: una en la que se 
aborda artísticamente al material, allí hallamos formas abstractas y 
metafóricas; y la segunda que cobra densidad a través de los epígrafes 
en los que las descripciones generan la necesidad de volver a mirar las 
imágenes para comprender lo que esconden. 

El grupo de seis imágenes puede dividirse en tres temáticas dife-
rentes: la primera, compuesta por fotografías a páginas de los archivos, 
en las que se observan inscripciones, huellas y distintos usos de foto-
grafías dentro del acervo; la segunda se trata de imágenes de represo-
res; y la tercera es sobre imágenes de víctimas dentro de los archivos. 

Dentro del primer grupo hallamos imágenes en las que por ejem-
plo, vemos (Figura 15) un primer plano del garabato de una lapicera, 
sobre un fondo con manchas oscuras en las que no se define ninguna 
figura particular, aunque observándola como mirando manchas de 
humedad en la pared, una silueta humana parece emerger, por debajo 
los guiones en lapicera que cierran el cuadro. 
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Figura 15: “Mancha de sangre y firma en un expediente judicial 
de 1976”, perteneciente a la serie “Huellas” de Helen Zout.

La foto, en blanco y negro deja ver variedades de grises y matices, 
figuras abstractas que no orientan sentidos, hasta que leemos el título 
“Mancha de sangre y firma en un expediente judicial de 1976”. Aquí 
toda la significación se redirecciona y nos sitúa en la realidad de la 
imagen en tanto huella o indicio de un acto policial y violento, por-
que ahora sabemos que la silueta humana que se deja ver no es más 
que un capricho del observador, porque en realidad se trata de una 
mancha de sangre que viene acompañada de una firma personal. En 
este tipo de imágenes se dan dinámicas en las que los sentidos se van 
armando y completando de a capas, entre lo que la imagen deja ver 
y el nuevo sentido que se construye al complementarse con el texto. 

Otra de las fotos que componen este grupo se trata del retrato a la 
página de un legajo (Figura 16). 
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Figura 16: “Expediente de la Comisaría de Avellaneda. 1976”, 
perteneciente a la serie “Huellas” de Helen Zout.
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En la mitad superior se ve una foto de dos hombres con cascos 
entre la maleza. Está encuadrada de forma tal en que se ve en el fondo 
alguna construcción o puente pero no es posible especificarlo. En la 
mitad inferior vemos el expediente en sí, con sellos de la policía, de 
la Comisaría de Avellaneda, con fechas y firmas; y un texto que dice 
que se trata de un puente sobre la ruta Panamericana. Como título 
lleva “Expediente de la Comisaría de Avellaneda. 1976”. Como en la 
muestra anterior, esta imagen funciona como una forma de mostrar 
el uso que hacia la policía de las fotografías y qué lugar de impor-
tancia tenían en los expedientes. La última foto dentro de este grupo 
corresponde a una imagen de un Ford Falcon (Figura 17), uno de los 
instrumentos en la ejecución del terrorismo de estado en Argenti-
na, el mismo parece abandonado entre la vegetación, la puerta se ve 
abierta. La luz recae sobre el auto y todo lo demás es oscuridad. La 
imagen tiene una textura rugosa, granulada, y como corroída, gasta-
da. La información y el sentido de esta foto también es difuso y recae 
en el título de la misma: “Ford Falcon incendiado con dos personas 
no identificadas en su interior. Legajo policial de 1976”.
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Figura 17: “Ford Falcon incendiado con dos personas no identificadas 
en su interior. Legajo policial de 1976”, perteneciente a la serie 

“Huellas” de Helen Zout.

Como en el caso de la muestra anterior, al interior de las imágenes 
de Zout hallamos tensiones y correspondencias entre diferentes pares 
de opuestos, que conviven dentro de cada foto y que logran construir 
el significado final. Aquí, lo que se ve se tensa con lo que se lee; lo 
oculto (por la policía), con lo expuesto por las imágenes, la vida con 
la muerte y la luz con las sombras; dando como resultado imágenes 
indeterminadas y misteriosas. 

Dentro del segundo grupo, nuevamente, vemos imágenes que con 
una estela de misterio asumen nuevas significaciones y trastocan los 
sentidos con las que fueron producidas primariamente por la policía. 
De modo que en la siguiente imagen (Figura 18), vemos a un hombre 
vestido con un traje aparecer como un espectro entre diversas som-
bras, granos de plata solarizados y sobreexpuestos. En su rostro hay 
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una semi sonrisa y el ojo que no es cubierto por las sombras mira de 
frente a la cámara. Es un sujeto entre las sombras, su identidad no se 
deja ver con claridad, se trata de la “Foto de un represor de la Policía 
Bonaerense”, aclara el título. Dentro de este pequeño corpus hallamos 
la intención de encontrar en imagen a justamente los que observaban, 
vigilaban, reprimían, secuestraban y asesinaban. Y de alguna manera 
al interrogar el archivo el vigilador es vigilado, y esto se traduce en 
otra de las fotos que si bien muestra la figura de un policía, su identi-
dad queda vedada. En ella (Figura 19), vemos a un hombre encapu-
chado portando un arma. Mira al frente y está vestido con camisa y 
corbata, en el fondo parece verse otra figura humana pero queda difu-
sa. Los grandes contrastes remarcan lo negro del fondo y lo blanco de 
la capucha y la camisa. Como título lleva “Archivo de la dirección de 
inteligencia de la Policía de la Provincia De Buenos Aires”. 

Figura 18: “Foto de un represor de la policía Bonaerense” ”, 
perteneciente a la serie “Huellas” de Helen Zout.
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Figura 19: “Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Pcia. de 
Buenos Aires”, perteneciente a la serie “Huellas” de Helen Zout.
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Finalmente en la última imagen (Figura 20), se trata de una víctima 
de la represión. Aquí vemos una superposición de imágenes; el rostro 
de un joven con los ojos entornados y la boca semiabierta, en un pri-
merísimo primer plano. Sobre él se leen palabras escritas a máquina, 
textos de un legajo, aparecen inscripciones tales como “20/7/1976”, 
“homicidio N.N.”, “Lomas de Zamora”. El título cierra el sentido: “Jo-
ven asesinado no identificado. Expediente judicial de 1976”. 

Estas imágenes son fotos inestables, no definidas, difusas. Pen-
dulan entre la luz y la oscuridad, viajan entre tinieblas. Y por eso 
los títulos tienen una importancia central, para situar y orientar 
la interpretación. 

Figura 20: “Joven asesinado no identificado. Expediente judicial 
de 1976”, perteneciente a la serie “Huellas” de Helen Zout.



172Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

La biografía de Zout (trabajada en el capítulo anterior) y su preo-
cupación por comunicar lo sucedido a través de lenguajes no verba-
les, nos permiten comprender que las fotos creadas en su serie “Hue-
llas”, son imágenes que también intentan mostrar un “estado interior” 
(Lemagny, 2008) de la artista, de modo que la fotografía se convierte 
además en un medio de expresión. Según Lemagny en “la realidad 
interior, que también podría llamarse sueño, […] allí se encontrarían 
obras de fotógrafos a quienes de buena gana se llama surrealistas” 
(2008: 95), estas imágenes trabajan sobre el referente tanto como so-
bre el material fotosensible, de este modo la fotógrafa utiliza varia-
das técnicas estéticas y hay una preocupación por la relación entre 
el fotógrafo y la realidad. En este sentido, para Zout la riqueza de la 
fotografía se encuentra en que, 

"es algo que es objetivo y también subjetivo porque uno lo 
reinterpreta, o sea, todos tienen la objetividad de lo real, 
pero a la vez la subjetividad de lo que uno encuadra, re-
crea la realidad, dándole el autor un estilo personal"140.

A su vez entendemos que se da una “investigación creadora” (Le-
magny, 2008: 105), que se manifiesta en el tratamiento de la imagen, 
es decir en la búsqueda y experimentación de luces y sombras, expo-
siciones, calidades de grano de la imagen, contrastes, fueras de foco, 
tonalidades, superficies, volúmenes y selecciones de la toma en la hoja 
de contacto, que pueden “materializar la intención que está en la obra” 
(Lemagny, 2008: 105). Las fotografías que logra Zout desde las imáge-
nes disponibles en los archivos de la DIPBA, muestran un reservorio 
de nuevas formas, nunca vistas, inesperadas y misteriosas. Al respecto 
Helen señala que para ella “era tan importante el tema que si yo saca-
ba una foto absolutamente documental sentía que no representaba al 

140 Entrevista a Helen Zout, ya citada. 
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tema, entonces creo que ahí empecé a dejarme llevar”141. Tal como he-
mos señalado en el capítulo anterior, la fotógrafa tuvo una experiencia 
durante la dictadura que fue bisagra en su vida, en el sentido en que 
la impulsó a buscar un lenguaje nuevo para comunicar y porque fue 
parte de esa generación desaparecida. En este sentido la ausencia, la 
indeterminación y lo sombrío de lo sucedido impactan directamente 
en la estética y clima de la obra de la fotógrafa. 

En cuanto a la relación entre el fotógrafo y la realidad fotografiada, 
Francois Soulanges explica que existe lo que él llama un “objeto-pro-
blema” por fotografiar, es decir que el fotógrafo “puede particularizar 
su punto de vista sobre un objeto al punto que este se convierta ante 
todo en un problema experimentado por el sujeto que fotografía” 
(2010: 53), convirtiendo al objeto en un objeto-problema. En este 
sentido las fotos de la serie “Huellas” transforma las imágenes del 
acervo de la DIPBA en un objeto- problema, ya que el proceso creati-
vo conlleva una toma decisiones estéticas y políticas para la creación 
de una nueva imagen a partir de las disponibles en el archivo. Aquí 
lo interesante se da en la conjunción de la manera en que la fotógrafa 
mira ese mundo y lo que nos muestra; se da así un lugar de creación 
informativa y artística a la vez, ya que son imágenes que nos hablan 
tanto del objeto fotografiado como del sujeto que los fotografió. Por 
lo que al interior de cada foto creada por Zout conviven, colisionan y 
chocan dos tensiones: la primera, entre la relación del fotógrafo con 
su objeto-problema por fotografiar, y su percepción ante eso, con las 
imágenes que halla en el acervo; y la segunda entre el punto de vista 
de la fotógrafa y el punto de vista de la policía, condensados en cada 
imagen que compone la serie. 

Estas imágenes, como las analizadas en la muestra “Fotos roba-
das, fotos recuperadas” toman como objeto de reflexión, creación y 
exhibición a las fotos halladas en el archivo de la DIPBA. Ambas se-
ries exponen al archivo en las paredes del MAM, y lo exhiben como 

141 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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un espacio conflictivo e inestable, con imágenes que pendulan entre 
complejas tensiones que se hacen inherentes a las problemáticas de 
la fotografía y su exhibición museística. Entre ellas reconocemos a 
las relaciones entre el pasado y el presente, lo oculto y lo expuesto, la 
mirada del fotógrafo y la de la policía, las fotografías y las palabras, 
la vida y la muerte, la luz y la oscuridad, lo informativo y lo artístico, 
entre otros.

Fotos sacadas en la ESMA en la muestra “Rostros, fotos 
sacadas de la ESMA”, las fotos rescatadas por Víctor Basterra 

La exhibición “Rostros, fotos sacadas de la ESMA” fue pensada, 
armada y montada por el grupo de curadoras del MAM, Laura Po-
nicio y María Julia Alba junto a Víctor Basterra, en el año 2007, y si 
bien las imágenes ya habían circulado en el espacio público a tra-
vés de documentos institucionales, los juicios, la prensa e internet, 
nunca lo habían hecho en el formato de muestra, por lo tanto es in-
teresante indagar aquí cómo se dio el armado y bajo qué supuestos. 
El MAM en tanto contexto de enunciación un tanto híbrido entre 
el arte y los procesos de memoria, emprende la tarea de generar 
un montaje con algunos elementos pensados estéticamente -como 
la luz, los reencuadres y un cambio en las tonalidades de las imá-
genes-, así como la instalación de elementos que generan sonido, 
por eso creemos que en este caso las fotos no cambian del status 
documental al artístico solo por la puesta en escena. Pero, como 
veremos a continuación, dentro de la construcción de la muestra 
se da una imbricación de lenguajes, unos propios del arte con otros 
más informativos, ya que, tal como sostiene una de las curadoras, 
estas imágenes “no son fotos artísticas, pero para mostrarlas en un 
contexto de Museo de Arte y Memoria hay que encontrarles una 
vueltita para que sea “tolerable”, básicamente”142. 

142 Entrevista a María Julia Alba. Realizada por la autora, el 23 de abril de 2012.
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 En este sentido, dentro del campo fotográfico se dan múltiples 
discusiones acerca de lo que es o no arte, y aunque partimos de la 
idea de que las fotos de esta muestra no son artísticas si reconocemos 
una estetización por parte del museo. El filósofo Fancois Soulages 
(2010) reconoce dos grandes tipos de fotografías, las “sin-arte” y las 
artísticas, y para él la característica primordial que las diferencia 
es la voluntad del fotógrafo a la hora de tomarlas, es decir, si en el 
momento de toma había o no una intención u objetivo artísticos, un 
proyecto, o una pretensión artísticas; obviamente este no es el caso de 
las fotos de Víctor Basterra. Por otro lado, Hubert Damisch explica 
que “la fotografía tiene una pretensión artística cada vez que cuestio-
na, en la práctica, su esencia y sus funciones históricas y cada vez que 
revela, manifiesta su carácter contingente” (2007: 11), a su vez, para 
Damish la fotografía es artística cuando la imagen no es confundida 
con su referente. Pero, tal como sostienen las curadoras, en el caso 
de las fotografías rescatadas por Basterra su potencial y fuerza justa-
mente recae en su poder referencial, ya que

la fotografía lo que tiene, es que hay como una fotogra-
fía más figurativa, más representativa de la realidad, más 
testimonial, que cumple una función que para mí es muy 
importante sobre todo acá –en el MAM-. Porque, a pesar 
de que este gobierno apoyó los derechos humanos, y está 
como muy aceptado que hubo una dictadura y un terroris-
mo de estado, hay cosas que todavía no están tan eviden-
ciadas de mostrar, por ejemplo los centros clandestinos de 
detención, qué pasaba adentro, o sea, son temas difíciles 
de mostrar, pero a la vez tiene que quedar como recontra 
certificado que eso pasó”143, explica Laura Ponicio.

143 Entrevista a Laura Ponicio. Realizada por la autora, el 27 de abril de 2012.
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Por último Jean-Claude Lemagny (2008) propone entender a la 
fotografía como arte por su directa conexión con el misterio y la ima-
ginación, es decir, por un lado se trata de una huella de lo real, pero 
el significado de esa huella nunca es acabado, es decir, que es el con-
texto de enunciación, en este caso el construido por el museo, el que 
traza su significado y le otorga el status de arte. En el mismo orden 
de ideas, Elizabeth Edwards sostiene que (2001) en todos los museos 
las técnicas de enunciación desempeñan un papel fundamental, que 
en este caso no solo apuntará a la exhibición del material fotográfico 
como tal, sino también a un acto de visión reflexivo de ese material. 

Para el proceso de creación de la muestra, las curadoras relatan 
que las fotografías de los desaparecidos las scanearon del libro de 
Brodsky (2005) porque Víctor Basterra no las tenía. Y con respecto a 
las imágenes de los represores ambas cuentan que se reunieron con 
Basterra que tenía los originales y junto a él realizaron la sistematiza-
ción de ese material, es decir, lo escanearon en alta calidad, para po-
der hacer copias de mayor tamaño. Con Laura Ponicio realizaron la 
tarea de ponerle nombre a cada uno de los rostros de los represores, 
“no tenía bien el nombre de cada uno de ellos, tenía los sobrenombres 
de cómo se llamaban ahí (en la ESMA), asique me trajo un sobrecito, 
con todas las fotos y yo iba agarrando una foto y la pegaba sobre una 
hoja y él me iba diciendo los nombres de cada uno”144, explica. Y es 
que tal cual explica Bonomi, “construimos con él ese material”145. Esto 
es algo interesante que marca más interrogantes que certezas, ante la 
pregunta de por qué no utilizaron la información de la publicación 
del CELS, y volvieron a hacerlo, cuando 23 años antes ya se había 
realizado esa tarea. Juntos volvieron a nominar los rostros, a ponerle 
nombre y apellido, tal vez como un nuevo acto de rememorización 
para ambos, como otro acto de memoria para Basterra y Ponicio. La 
cuestión es que finalmente en los rótulos los datos aparecen idénticos 
que los del informe del CELS. Víctor vuelve a contar esta historia, tes-

144 Entrevista a Laura Ponicio, ya citada.
145 Entrevista a Paula Bonomi, ya citada.
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timonio que ha repetido desde la primera vez que hizo su declaración 
en 1984, y en las inauguraciones de las muestras itinerantes creadas 
por el MAM, tanto como en la reeditada por el Instituto Espacio para 
la Memoria, a las que suele asistir en sus puestas en distintos puntos 
del país, y en cada presentación vuelve a dar su testimonio146. 

Aquí hubo una primer tarea que fue la de construir el archivo, 
que implicó reunir y transformar esos documentos en un conjunto 
definido. En referencia a las operaciones de montaje y a las distin-
tas técnicas de exposición que se ponen en juego en el armado de la 
muestra, reside una pregunta: ¿cómo se museografía un archivo de la 
represión, en un lugar que admite que su lenguaje es el arte?

Cómo veremos a continuación, el MAM estructuró la muestra 
en dos grandes sectores. El primero, en una sala sobre las fotos de 
los desaparecidos, en la que la iluminación, la puesta en escena y 
distintas operaciones sobre las fotos como los reencuadres y los 
cambios de tonalidades tuvieron una función central para la orien-
tación del sentido de la sala. Y el segundo, en dos salas dedicadas a 
los represores, a las que también se les sumaron distintas operacio-
nes estéticas y audiovisuales para consolidar y transmitir mensajes 
sobre este grupo represivo. 

Las salas

Como dijimos, la muestra se organizó en dos grandes sectores. 
Las fotografías se exhibieron en dos de las salas de exposición. Una de 
las tareas centrales que desarrolló el MAM, fue separar y diferenciar 
marcadamente un grupo del otro; es decir que se montó una sala so-
bre los desaparecidos y otra sobre los represores. Para eso se tomaron 

146 Estas imágenes se han mostrado en el Centro Cultural Recoleta en octubre de 
2007, en  la Comisión Provincial por la Memoria de Chaco en marzo de 2008, en 
La Rioja marzo de 2008,  en Trelew en junio 2009, en San Rafael  en agosto 2010, en 
Lanús en diciembre de 2011, entre otros.
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decisiones en cuanto a la estética, como por ejemplo al pasar las fotos 
de los desaparecidos al color sepia, y mantener la de los represores en 
blanco y negro, también se optó por pintar las habitaciones de dife-
rentes colores y escribir los nombres de las personas retratadas con 
distintas tipografías para cada grupo. 

Para el armado de la sala de los desaparecidos, las imágenes ex-
puestas en el MAM fueron alteradas en dos niveles. En principio, a 
las fotos de los desaparecidos se le cambió el color, para que dé una 
“sensación más cálida”, explica la curadora María Julia Alba (Figura 
21). Al analizar las fotografías, podemos pensar que al cambiar el co-
lor, parte del studium147 de la imagen se pierde. Y esta manipulación 
obstruye parte de la verdad histórica del documento, disipando parte 
de la información contextual de las imágenes. Es decir, que son fotos 
sacadas de y en la ESMA como negativos, que luego fueron reveladas 
en ByN por Víctor Basterra en la casa de un amigo. Esta decisión bo-
rra un studium del que las fotografías eran parte, y que se fue reafir-
mado al haber circulado por medios de comunicación en su formato 
en ByN. Aquí parecen imágenes nuevas que nunca antes habían sido 
mostradas, cuando la realidad es que son imágenes que nunca habían 
sido mostradas así. 

147 “El studium es contrato filmado entre creadores y consumidores. El studium es 
una especie de educación (saber y cortesía) que me permite encontrar al Operator (el 
fotógrafo), vivir las miras que fundamentan y animan sus prácticas, pero vivirlas en 
cierto modo al revés, según mi querer de Spectator”.  Barthes (2004: 67).  
 Entrevista a María Julia Alba, ya citada.
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Figura 21: Sala de los desaparecidos. Muestra ”Rostros, fotos sacadas 
de la ESMA”. MAM.

La sensación de calidez se pone a prueba por un error de im-
presión en el folleto, en el que los colores fueron intercambiados, 
es decir, los represores están en sepia, y la detenida, de la que solo 
hay una fotografía en el folleto, en blanco y negro (Figura 22). Esta 
equivocación nos sirve para pensar si verdaderamente solo el cam-
bio de color puede dar una sensación diferente de un grupo a otro. 
En sí mismo el color sepia remite a un tiempo antiguo en que las 
fotografías se sacaban en esa tonalidad, a un tiempo más atrás que 
el de la última dictadura argentina, donde las fotos familiares lucían 
así, por lo que esta noción de seno familiar encuentra correspon-
dencia con una idea de homenaje con que fue montada la sala, y 
que analizaremos a continuación. Pero también el sepia puede dar 
la sensación de un documento corroído por el tiempo, degradado 
materialmente, antiguo. Es decir, que el cambio de color transmite 
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dos impresiones: la primera, que en realidad genera una pérdida 
de la noción del tiempo al que pertenece la imagen, y la segunda se 
trata de una sensación emocional. 

Figura 22: Folleto. Muestra”Rostros, fotos sacadas de la ESMA”

La sensación cálida se da más por la puesta en escena, que por 
solo el recurso del color, ya que la sala con las fotos de los desapa-
recidos, estaba pintada de un gris verdoso, y las fotografías fueron 
colgadas distribuidas como “piezas de un rompe cabezas”148. Debajo 
de cada imagen estaba escrito el nombre de cada persona con tiza, en 
letra manuscrita, “para que tuviera un trazo más humano”149, expli-
ca Alba (ver foto 14), es decir, sosteniendo la idea de que es otra per-
sona que con el gesto de trazar el nombre del desaparecido le instala 

148 Entrevista a María Julia Alba, ya citada.
149 Entrevista a María Julia Alba, ya citada.
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una impronta de personalidad, que es única e irrepetible. Además la 
iluminación tuvo mucho que ver, las fotos estaban iluminadas por fo-
cos de luz amarilla, que deban desde arriba sobre la misma pared en 
que estaban colgadas las imágenes, y esto colaboraba como recurso 
a esa sensación. 

A nivel del montaje e iluminación, la sala de los desaparecidos 
genera un efecto de sentido orientado a la noción de homenaje, pero 
con imágenes importantes para el MAM por su nivel documental. 
Por eso, aquí se da una primer tensión entre los materiales que com-
ponen la exhibición, es decir, que entra en juego la narrativa del ho-
menaje con la del documental pero no de forma balanceada, por lo 
que la puesta se inclina más hacia un ritual de honra a los desapare-
cidos que un espacio para el conocimiento de lo sucedido. En este 
sentido, se reafirma la idea del título de la muestra, “sacados DE la 
ESMA”. Las fotos aparecen sacadas de su contexto de producción al 
deshistorizar a la imagen, y de pronto toda la potencia que tenían 
como prueba e indicio sobre lo que sucedía en la ESMA se diluye. Por 
lo tanto, aquí se da una contradicción entre la motivación explícita 
del MAM de mostrar objetos que certifiquen lo que sucedía, con la 
puesta en escena que termina borrando las marcas del horror (como 
puntualizaremos más adelante). A su vez, otra de las cuestiones que 
tensionan la narrativa del homenaje es que esté basado en imáge-
nes de luego del secuestro, que certifican la condición de víctima de 
esas personas. Por lo que son imágenes que no los sacan de su con-
dición de desaparecidos, y en este sentido el juego de perspectivas 
entre quién sacó la foto en su momento y quién la mira ahora causa 
otra ambigüedad de sentido. Soulages (2010) explica que la fotografía 
nunca deja de ser una relación de a dos, de un sujeto que fotografía 
y de un sujeto que es fotografiado, es por eso que en la lectura de la 
muestra, se instala la cuestión de por quién fueron sacadas las foto-
grafías y en qué condiciones, aquí entra en juego la relación entre 
víctima y victimario; es decir, de quién es la mirada que toma la foto 
y desde qué lugar ideológico o moral mira al sujeto fotografiado. Por 
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lo tanto, aquí se da un dilema de perspectivas, ya que quien mira las 
fotografías de la muestra se pone desde la perspectiva del victimario 
al tomar la foto, pero con una propuesta de homenajear al retratado, 
cuestión que queda incompleta, ambigua y a medio camino. 

A su vez es extraña la idea de homenaje con imágenes de los des-
aparecidos en su condición de secuestrados y privados de su libertad. 
Porque, si bien la muestra exhibe los nombres de los detenidos como 
una afirmación de su identidad e intenta sacarlos de ese lugar de des-
aparecido NN, hay una sensación que incomoda. Y lo que incomoda 
es otro de los desfasajes, en el que hay ciertos elementos que retoma 
el museo que son propios del contexto familiar como la luz cálida 
emulando la luz amarilla de una vela, el trazo a mano que hace referir 
a por ejemplo cartas, notas y dedicatorias, pero se utilizan imágenes 
del después, es decir, de cuando ya han sido secuestrados. Por lo que 
son imágenes del ámbito público pero montadas de una manera ínti-
ma. A su vez, como ha trabajado Ludmila Catela Da Silva (2001) en 
su análisis sobre las prácticas de los familiares de los desaparecidos en 
el homenaje, se utilizan imágenes que retratan al desaparecido en una 
escena feliz , y al contrario estas imágenes son fotos que certifican la 
“condena a muerte”, porque los retratados continúan desaparecidos. 
Por lo tanto, la incomodidad que produce la sala, puede ser por estos 
desfasajes en los que se utilizan elementos del homenaje, pero con 
fotos que dan testimonio de un acontecimiento de violencia sobre 
las víctimas. Aquí, la propuesta del homenaje limita a la narrativa 
testimonial o documental donde primaría el contar el suceso, más 
que homenajear a las víctimas. 

En cambio, en la muestra del MAM, las imágenes de los represo-
res tuvieron un doble tratamiento. Por un lado, en la primera sala, se 
las puso colgadas y enmarcadas formando columnas de cuatro fotos 
cada una, ordenadas como un mosaico, los epígrafes de las fotos fue-
ron hechos con computadora. La sala estaba pintada de blanco, por 
lo tanto todo allí era en blanco y negro (Figura 23). Se organizaron 
sobre dos paredes, sobre una de ellas se colocaron a los de más alto 
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rango, y se imprimieron en un tamaño mayor, de 30 centímetros por 
40, y los de menos rango en la pared conjunta en un tamaño de 20 
por 30 centímetros, de modo que la jerarquía de mando y de res-
ponsabilidades intenta trasladarse a las paredes de exposición, donde 
los más importantes ocupan más espacio y los subalternos menos, 
intentando reforzar la información que se da en los epígrafes don-
de se mencionan los rangos, nombre y apellido, alias, y tareas en la 
ESMA, y si bien como mencionamos antes se construyó nuevamente 
esa información, en definitiva en la muestra aparece idéntica de la 
publicación del CELS. Los pie de fotos fueron tipeados a computa-
dora, y a diferencia de la otra sala, se percibe la idea de un trazo más 
sistemático, repetitivo y estático. 

Figura 23: Sala de los represores. Muestra ”Rostros, fotos sacadas 
de la ESMA”.
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Las fotografía de los represores, tienen el encuadre de la foto 4 x 4 
en blanco y negro, se muestran rostros conocidos como Alfredo As-
tiz, Jorge Eduardo Acosta, Rubén Jacinto Chamorro, entre otros. Con 
la exposición pública de estas imágenes sucede una subversión de los 
sentidos con las que fueron producidas, ya que tal como afirman Ble-
jmar, Fortuny y García (2013: 14) “aquí las fotos carnet de los repre-
sores de la ESMA, que fueron tomadas por el propio Víctor Basterra 
para confeccionar documentación falsa funcionan como documento 
de sus <verdaderas> identidades, es decir, como índice de un pasado 
que existió contra cualquier negacionismo”. A su vez, el formato dis-
para algo en la asociación mental de nuestra cultura visual, y es que 
las fotografías de tipo carnet están íntimamente relacionadas con las 
luchas por la verdad, la memoria y la justicia emprendidas por los fa-
miliares de desaparecidos, cuestión analizada por Ludmila Catela da 
Silva (2009) que reconoce el lugar ganado por este tipo de fotografías 
carnet, en blanco y negro, en el espacio público y privado. De modo 
que, se da también un desfasaje de relaciones, por un lado son ros-
tros de represores, pero retratados a la manera en que los rostros de 
los desaparecidos circularon por el ámbito público en las luchas por 
la justicia por parte de Madres de Plaza de Mayo. Dentro del grupo 
de imágenes que Basterra llevó al CELS150, y que pueden verse en 
su publicación, hay algunos rostros en los que hay más de una ima-
gen, de los que el MAM seleccionó solo una foto de cada uno. Por 
lo general los fotografiados miran a la cámara y el resto está de 3 /4 
perfil, y tienen un gesto inexpresivo, muchos de ellos con el uniforme 
militar, no se ve el fondo porque el encuadre es muy ceñido, y como 
dijimos se utilizaron en documentación falsa por el grupo de tareas 
de la E.S.M.A., es por eso que muestran escasa información sobre el 
contexto y tienen un carácter muy homogéneo. 

150 Publicación del Centro de Estudios y Legales (CELS). (Octubre 1984) Testimonio 
sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA).  Buenos Aires, Argentina.
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A su vez se utilizó una segunda sala sobre los represores, en ella se 
proyectaba a oscuras las diapositivas de sus rostros sobre una pared, 
esas diapositivas fueron hechas especialmente por el MAM a par-
tir de las fotos originales que tenía Basterra. En esta sala el sonido 
era muy importante, ya que “el disparador del positivo que generaba 
el proyector de diapositivas, tiene un ruido muy particular y te da 
la sensación de otra época y además te coloca en las fotos blanco y 
negro”151, explica Bonomi. Este recurso estuvo pensado adrede y se 
utilizó justamente por el sonido que emitía, cuando podría haberse 
utilizado otro tipo de aparato sin sonido. El proyector además permi-
te una continuidad de la imagen en el tiempo, ya que la exposición de 
la toma sobre una pared tiene un período de duración para el espec-
tador, tiempo que lo interpela a que él piense o reflexione sobre lo que 
aparece en la pantalla; cada retrato está intercalado con una placa en 
blanco que refuerza la idea de denuncia. Por lo tanto, interpretamos 
a estas salas a partir de la noción de escrache, ya que entre los obje-
tivos de este montaje aparece el de señalar a los responsables, mos-
trar los rostros, orientados hacia una condena social. Estos objetivos 
fueron los ejes por los cuales la organización H.I.J.O.S, con apoyo 
de los grupos artísticos GAC y Etcétera crearon este tipo de práctica 
desde 1996 (Cueto Rúa, 2010). En este sentido, “la palabra escrache 
significa en lunfardo ‘sacar a la luz lo que está oculto’, ‘develar lo que 
el poder esconde’: que la sociedad convive con asesinos, torturadores 
y apropiadores de bebés, que hasta aquel momento permanecían en 
un cómodo anonimato” (Carras, 2009), por lo que también puede 
detectarse ese interés de denuncia y de marcación de los rostros de 
los represores por parte del MAM. 

Con respecto al montaje, puede pensarse también como una 
instalación, ya que no solo se trata de la disposición de las imágenes 
fotográficas en el espacio, sino que se le sumaron recursos sonoros 
y audiovisuales.

151 Op. Cit. Fuente propia: entrevista a Paula Bonomi.
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María Julia Alba, una de las curadoras de la muestra, explica 
que hubo una gran discusión sobre el cómo montar las fotogra-
fías, ya que “las fotos no son artísticas, no hay una intención, una 
composición, se trata, si se quiere, de un registro del horror”152, es 
por eso que uno de los ejes centrales del museo fue el montaje, ya 
que el MAM posee esa característica de hacer convivir al arte y al 
documento en muchas de sus muestras, dado que suele usar archi-
vos de la DIPBA para sus exposiciones, como otra de las formas de 
difusión y elaboración del acervo fotográfico del que se encarga la 
Comisión Provincial por la Memoria153. 

La muestra estaba precedida por un texto que explicaba quién era 
Víctor Basterra, cómo había obtenido esas imágenes y cuál era el ob-
jetivo de mostrarlas; esa descripción fue reproducida en la contratapa 
del folleto de la muestra, y fue producto de entrevistas que le realizó 
Paula Bonomi (luego publicada en la Revista Puentes N° 20, 2007). 
Según Basterra, uno de sus objetivos al mostrar las fotos es “que ese 
rostro que aparece ahí, a veces sin nombre, porque en muchos casos 
es un misterio, aunque sea de casualidad, pueda ser identificado, que 
alguien diga ¡pero si este tipo vive a dos cuadras de mi casa!154”, en 
este sentido los objetivos con los que fue creado el MAM y los de Bas-
terra convergen en su tarea de difusión, concientización y denuncia 
de las violaciones a los derechos humanos. Y la intención militante 
que impulsó el rescate de las imágenes, encuentra su cauce en este 
espacio de lucha por los Derechos Humanos, a través del arte. En 
este sentido el MAM le otorga a Basterra la función de autor de la 
muestra, pero si pensamos tratando de deconstruir la perspectiva del 
MAM en esta denominación, podemos pensar que lo concibe como 
autor en tanto “autor descubridor”, ya que él fue quien descubrió de 
lo oculto y sacó a la luz estos materiales. Por lo tanto no se trata de 

152 Entrevista a María Julia Alba, ya citada. 
153 Entrevista a Ana Cacopardo, ya citada.
154 Folleto de la muestra “Rostros. Fotos sacadas de la ESMA”. (2007). Producción 
del Museo de Arte y Memoria, CPM.
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un autor en tanto creador y mucho menos artista, sino que el estatus 
de autoría se lo otorga el MAM en el reconocimiento de ese acto de 
resistencia que reveló el secreto. 

Encuadres

Por otro lado, la creación de la muestra por parte del MAM im-
plicó otra serie de operaciones sobre el material fotográfico. En este 
sentido, las fotos de los desaparecidos sufren un segundo nivel de 
alteración, ya que además de la tonalidad es modificado el encuadre. 
Y esta es una de las fundamentales características que pone a prueba 
la idea de referencialidad de la imagen fotográfica, “fotografiar es en-
cuadrar, y encuadrar es excluir”, sostiene Susan Sontag (1993). Am-
bos grupos de imágenes tienen un encuadre muy ceñido, sobre todo 
las de los represores que son en formato carnet. Asique no se puede 
ver nada del lugar de la toma, solo vemos rostros. Comparando las 
fotos que aparecen en el documento del CELS con las utilizadas en el 
MAM, en las fotos de los represores observamos un pequeño recorte 
para que todas las fotos queden iguales, a muchas de ellas se les ha 
sacado unos centímetros por los costados, recortando algo del hom-
bro del retratado. 

Pero, en el caso de las fotos de los desaparecidos se han dado 
cortes más tajantes y visibles. En principio estas imágenes -como las 
anteriores- no contienen casi ninguna información sobre el lugar 
en donde estaban las personas, todos ellos fueron retratados contra 
una pared blanca o contra una puerta blanca, donde no se puede ver 
ningún indicio que indique en qué lugar fueron tomadas. Entre los 
recortes que observamos se dan tres casos paradigmáticos, el retrato 
de Sosa, el de Ida Adad y el de Alberto Eliseo Donadio. Comparare-
mos en cada caso las fotos publicadas por el CELS, las publicadas en 
la Revista “La Voz” de la JP, las que aparecen en el libro Memoria en 
Construcción y las exhibidas por el MAM, ya que en cada caso hubo 
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un recorte distinto. El objetivo de esta comparación es determinar 
los distintos usos a los que la imagen fotográfica fue sometida, y con 
ello observar las distintas formas en que se interroga al material. 
Este análisis diacrónico nos permitirá reflexionar sobre el devenir 
de estas imágenes a lo largo de los 30 años en que han estado en cir-
culación, las distintas lógicas que han sustentado esos encuadres, y 
así detectar por contraste el objetivo del MAM al reencuadrar estas 
fotos para su exposición. 

Si tomamos la imagen de Alberto Eliseo Donadio155 vemos que: 
en el informe del CELS hay tres imágenes (Figura 24), una de cuerpo 
completo, donde se puede ver que está esposado con los brazos para 
atrás; otra que es una ampliación y recorte de esta, aquí se focaliza en 
el rostro y está recortada a la altura del pecho; y la última es de una 
foto del rostro de Donadio de perfil. Mientras que, en la publicación 
de la Revista de la JP (Figura 25) aparece solo uno de los retratos. Allí, 
Donadio está de frente, con las manos esposadas hacia atrás, la foto 
solo lo muestra hasta debajo de la cadera, se trata de un recorte de 
la foto de cuerpo completo que publicó el CELS. La imagen es muy 
ceñida ya que se le recortaron todos los bordes, y el cuerpo de Dona-
dio ocupa todo el espacio del cuadro. En el libro de Brodsky (Figura 
26), fue publicada la misma foto pero sin los recortes de alrededor del 
retratado, se mantiene el encuadre hasta debajo de la cadera, hasta se 
observa en el borde derecho una rasgadura en el papel evidenciando 
que estaba pegada en algún libro o registro. En el MAM (Figura 27) se 
utilizó esta misma imagen, solo se le recortó la parte de la rasgadura 
del papel. Por lo tanto, en esta selección la revista La Voz, el libro del 
Brodsky y la muestra del MAM prescindieron de las imágenes más 
asociadas al tipo de tomas de prontuario policial e hicieron uso de 
la imagen en que se lo ve en un plano más abierto, hasta debajo de la 

155 Alberto Eliseo Donadio, desaparecido el 6 de diciembre de 1978. Secuestrado 
por las Fuerzas Armadas de su casa en Capital Federal y llevado a la ESMA. Continúa 
desaparecido.  Fuente: sentencia de la Causa 13/84. Disponible en línea:  http://www.
derechos.org/nizkor/arg/causa13/casos/caso222.html
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cadera, aquí se puede ver además algo de las condiciones en las que 
estaba, esposado, y con una cara desencajada, huellas que nos permi-
ten imaginar algo de esa situación de encierro y tortura. En el pie de 
foto de la revista La Voz solo dice “Tres desaparecidos -se ignora su 
identidad- que pasaron por allí (por la ESMA)” (1984: 13), pero para 
el momento de su publicación en el libro y luego en la muestra ya 
se conocían los nombres de los retratados. La foto del libro también 
muestra que la imagen pertenece a algún tipo de registro. Por contras-
te, es posible ver que la imagen expuesta por el MAM pone el acento 
en el retratado, ya que todo indicio de la pertenencia de la imagen a 
algún registro queda suprimido por el nuevo reencuadre realizado por 
el museo. Aquí, las huellas pertenencia a un archivo ya no se ven. 

Figura 24: Imagen de Alberto Eliseo Donadio en la Publicación 
del CELS. Pág 27. Octubre de 1984
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Figura 25: Retratos de Sosa, Elsa y Donadio en la Revista de la JP. 
Pág 13. Agosto de 1984.
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Figura 26: Imagen de Alberto Eliseo Donadio en el Libro Memoria 
en Construcción, de Marcelo Brodsky. 2005.
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Figura 27: Imagen de Alberto Eliseo Donadio expuesta 
por el MAM. 2007
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La toma de Ida Adad156 presenta otras características: en princi-
pio se hallan dos imágenes de frente y de perfil. El CELS (Figura 28) 
recorta las imágenes a la altura del pecho, reeditando con su uso la 
lógica del prontuario policial, aquí se le presta relevancia solo al ros-
tro, de manera que solo aporta información sobre la identidad de la 
persona y le resta importancia a otros indicios que se ven en la foto-
grafía y que pueden hablarnos un poco de las condiciones en que se 
encontraba Adad al momento de la toma. El documento del CELS 
tiene un enfoque puramente legal, por eso la utilización de la foto 
es totalmente burocrática, ya que reconoce su valor solamente para 
la identificación de la persona. En la revista La Voz (Figura 29) se 
publican la foto de frente y de perfil, ambas cortadas por debajo de 
la rodilla, en el pie de foto se lee “Tía Irene” (también figura así en el 
CELS), en las demás apariciones se la ve con su nombre completo. La 
imagen en el libro de Brodsky (Figura 30) está completa y vuelve a 
verse la procedencia a algún tipo de cuaderno por los recortes en los 
bordes. En ella vemos a una señora encorvada mirando a cámara, y lo 
más punzante, en términos barthesianos, es el detalle de sus cordones 
desatados. Otro de los indicios de la situación en la ESMA, como un 
descuido que subraya su imposibilidad de aseo o prolijidad, el rostro 
desencajado y cansado, y la pose remarca la idea o sensación de las 
condiciones en que ella estaba allí. En el MAM (Figura 31) la foto fue 
cortada justamente a la altura de los pies, comienzan a verse los zapa-

156 Con respecto al verdadero nombre de la desaparecida, podemos decir que 
cuando Victor Basterra da su testimonio ante el CELS, la recuerda bajo el seudónimo 
“Tía Irene”. Este nombre se mantiene en el documento del CELS, así como en la revista 
de la JP. Pero en el libro de Brodsky y para la muestra del MAM ya lleva el nombre de 
Ida Adad. Finalmente en el Proyecto Web “Desaparecidos” aparece bajo la siguiente 
información y denominación: “<6899> IRENE ORLANDO (TIA IRENE).64 años. 
Divorciada. Argentina. Psicologo. Desaparecida el: 8/12/77, No.CONADEP:3726, 
Decl.No:1027Fue secuestrada en S.MARTIN BS AS C.Post:1650. Vista en C.C.D. 
E.S.M.A. el: 0/0/79. HAY FOTOS DE PRINCIPIO DEL AÑO 80 (00/01/80) 
TOMADAS POR VICTOR BASTERRA. En testimonio No: 05011”.Fuente: http://
desaparecidos.org/GrupoF/des/o.html. Por lo que a los fines de este texto no podemos 
certificar el verdadero nombre de la retratada, de modo que la seguiremos llamando 
“Ida Adad”, que fue el nombre que llevó en la muestra del MAM.

http://desaparecidos.org/GrupoF/des/o.html
http://desaparecidos.org/GrupoF/des/o.html
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tos pero no los cordones, que es uno de los detalles e informaciones 
que más instiga a pensar sobre la situación de Ida en ese momento. 

Figura 28: Ida Adad en la publicación del CELS. Octubre de1984.
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Figura 29: Ida Adad, “Tía Irene” en la Revista de la JP. 
Agosto de 1984.
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Figura 30: Ida Adad en el Libro Memoria en Construcción, 
de Marcelo Brodsky. 2005.
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Figura 31: Retrato de Ida Adad expuesto el MAM. 2007.



198Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

Si consideramos las operaciones de edición y montaje, que llevo la 
sala y las fotografías de los desaparecidos, podremos ver que existen 
distintos niveles de alteración realizados por el MAM, que responden 
a la idea de homenaje. En el caso de la foto de Adad, el borramiento de 
los cordones desatados responde a esa idea que se le dio a este monta-
je, aquí el museo en el gesto de recortar ese detalle intenta dignificar a 
la víctima. De modo que hay, una idea de protección a las víctimas que 
sobrevuela todo el montaje en la sala de los desaparecidos. 

Por último, la foto de Sosa157 nuevamente es recortada por el CELS 
(Figura 32) a la altura del pecho. En la revista de la JP (Figura 25) a 
la foto solo se le han quitado los bordes, espacio donde se ve algo del 
fondo y del mobiliario, pero no hubo un reencuadre del retratado. 
En el libro de Brodsky (Figura 33) la imagen está completa; se ve la 
misma característica en los bordes al igual que en las anteriores fotos, 
además se observa en el fondo algún tipo de cañería y mobiliario 
como un banco, y el dato importante es el de las esposas, que muestra 
parte del accionar militar y de la idea de llevar un registro de los se-
cuestrados. Sosa se ve de frente y sin signos de violencia ni cansancio. 
En el caso del MAM (Figura 34), se recortó a la altura de las manos y 
al igual que en la imagen del CELS las esposas ya no se ven. Nueva-
mente notamos que este recorte recae sobre las ideas de homenaje y 
protección de las víctimas con que fue trabajado el material. 

157 Luján Alcides Sosa Valdéz, reconocido en octubre de 2012, a raíz de la muestra 
fotográfica “Rostros, fotos sacadas en y de la ESMA”, organizada por el Instituto 
Espacio para la Memoria, inaugurada en la localidad uruguaya de Mercedes. Sosa 
era Uruguayo, y fue secuestrado en 1977, en una pensión de Buenos Aires. Continúa 
desaparecido. 
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Figura 32: Imagen de Sosa en el Documento del CELS. 
Octubre de 1984
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Figura 33: Foto de Sosa en el Libro Memoria en Construcción, 
de Marcelo Brodsky. 2005
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Figura 34: Retrato de Sosa en el MAM. 2007
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El CELS, la revista La Voz de la JP y el MAM editan la foto, en 
diferentes formatos. El primero intentando que todas respondan al 
típico cuadro del 4X4 hasta los hombros -típico de los registros le-
gales- restando el valor de huella, prueba o testimonio sobre las con-
diciones de cautiverio que dejan entreverse en la imagen. En los tres 
casos, esa información recae en el testimonio de Víctor Basterra que 
antecede la secuencia de fotos de los represores y de los desapareci-
dos, en el CELS en el informe que precede las fotos. En la revista La 
voz también se incluye primero una nota periodística a Basterra y 
luego las fotos. Y en la muestra en el MAM se instala un banner a la 
entrada del museo, en el ingreso a las salas. Los recortes de las imá-
genes que realiza la revista La Voz de la JP (en estos tres casos) pun-
tualiza su publicación en la figura de la persona, recortan los bordes 
y en algunos casos los reencuadran para que queden en un formato 
americano (por debajo de la rodilla), aunque en otros de los retratos 
(que no hemos analizado aquí) se generan otros recortes de difícil 
homogeneización, los mismos fueron publicados en dos notas, una 
titulada “El campo por dentro” en la que se ve la foto de Sosa, Elsa y 
Donadio, debajo del relato de un episodio sucedido en cautiverio; las 
imágenes restantes aparecen debajo del titular “Pruebas a la justicia”. 
Aquí, al tratarse de una publicación periodística las imágenes entran 
en estrecha relación con el texto, en el que se hace un fuerte foco en 
el testimonio de Basterra que cuenta parte del cotidiano de la ESMA, 
su tarea allí, las condiciones en las que estaba y hasta el relato de un 
episodio que sucedió para las fechas de Navidad y Fin de Año en el 
que se muestra como era el trato entre los represores y los secues-
trados, aquí el poder de la imagen es realzado y potenciado por el 
texto que le da contexto, ubicación y explicación. El recorte del MAM 
tampoco es homogéneo, pero en lo que se halla una constante es en 
la exclusión de ciertos datos, como los cordones de las zapatillas de 
Adad o las esposas de Sosa. En la construcción de la narrativa del ho-
menaje quedan afuera los elementos que exhiben el status de víctima 
dentro de la imagen. Por lo tanto la idea de homenaje traza un efecto 
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de sentido, que necesita del borramiento o la invisibilización de los 
indicios de la violencia y del lugar de víctima de esas personas. Son 
imágenes que como en el título de la muestra “sacan” de la ESMA a 
los retratados, les dan una identidad al escribir los nombres, y tratan 
de correrlos del lugar de víctimas para pasar a ser objetos de respeto, 
recuerdo y homenaje. 

En este sentido, se da una contradicción que atraviesa toda la 
muestra y que tiene que ver con el registro fotográfico del prontuario, 
con el registro del homenaje. Aquí, esta contradicción opera como 
problema de base entre las intenciones explícitas del MAM y los re-
sultados que analíticamente podemos señalar de la muestra. En la 
que, tal como señalaban las curadoras hay un interés particular de 
parte del MAM en exponer esas imágenes ya que son pruebas del 
accionar de los militares, pero finalmente esa noción de prueba no 
se refleja en la puesta en escena y solo recae en la palabra de Bas-
terra158, que acompaña la muestra en un texto a la entrada. Es muy 
esquemático el poder de veredicción que se le otorga a la fotografía 
en el MAM, sobre todo con este grupo de imágenes de las que se tiene 
la certeza de que fueron tomadas en la ESMA no por lo que mues-
tran las fotos, sino porque ya han circulado por el campo judicial 
y fueron aceptadas como pruebas del accionar militar en la ESMA, 
pero en combinación con el testimonio de Basterra y de otros testi-
gos. Los sentidos que construyen palabra e imagen pierden peso en 
la muestra, que solo instala un texto contextual en la puerta de la sala 
y se enfoca en trabajar sobre la puesta y edición de las imágenes en 
distintas dimensiones. Las distintas alteraciones a las fotos (de color 
y encuadre), así como la disposición en el espacio, la iluminación y 
la escritura de los nombres se sustentan en la idea de homenaje. Pero 
esta noción genera una tensión, una ambivalencia y contradicción 
para el espectador. 

158 Cuestión analizada en  Feld, Claudia. (2014).
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El archivo desde lo irreversible y lo inacabable

En el corazón de las imágenes de la DIPBA así como en las fo-
tos rescatadas por Basterra, y que componen las muestras analiza-
das, hallamos la importancia de la fotografía en tanto huella, vestigio, 
prueba, de que eso que vemos “estuvo allí” (Barthes, 1994), pero las 
tres propuestas nos muestran diferentes formas de mirarlas, y produ-
cirlas, de recrearlas y de llenarlas de significación, ya que, tal como 
reflexiona Lemagny, las fotografías por sí mismas no conllevan nin-
gún sentido,

no hace más que vehiculizar la ambigüedad absoluta de 
toda realidad. En su soledad, cada foto, desconectada de 
la red de relaciones por la cual damos sentido a las cosas, 
nunca significa nada. La abundancia de los detalles de que 
es capaz no hace sino alejarnos por la cantidad de inter-
pretaciones posibles (2008: 72)

y es por eso que en los casos de las fotos de la DIPBA, los títulos y 
pies de fotos tienen una función central para potenciar y orientar los 
sentidos de las imágenes. A su vez mostrar, publicar y trabajar sobre 
estas imágenes es una tarea con una clara intención de denuncia, que 
las convierten en herramientas políticas, es decir que la presencia de 
estas huellas visuales, que pendulan entre el arte y el no-arte, en di-
ferentes dispositivos, géneros y tratamientos, permiten observar a la 
fotografía dentro del trabajo por la memoria, estableciendo puentes 
entre el pasado y el presente, entre los relatos vedados y los otros, en 
tanto que son instrumentos de luchas por los sentidos del pasado. En 
el mismo sentido, Déotte dice que “el arte de la desaparición requiere 
de la fotografía y, más generalmente, de las huellas de una impresión: 
de cómo un objeto tuvo que dejar físicamente sus huellas en un so-
porte” (2000: 156). 
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Es interesante reflexionar acerca de los orígenes de estas fotos, ya 
que poseen diferentes nacimientos y naturalezas. Entre las imágenes 
que componen la muestra “Imágenes robadas, imágenes recupera-
das”, hay fotografías tomadas por la policía (en trabajo de espionaje 
en la vía pública y en los registros de los legajos), otras tomadas por 
gente común y luego robadas en las requisas (entre ellas hay imá-
genes turísticas, otras de documentos como DNI), hay fotos que el 
periódico les enviaba y también hay variadas fotos carnets en el mapa 
confeccionado por la policía de Rosario. Son fotos de personas, obje-
tos y espacios que en las manos primero de la DIPBA y luego del mu-
seo se transmutan y cambian de usos y significaciones. Ellas ponen 
en relación dos universos muy diferentes: el primero, que las creó, 
recolectó, guardó, seleccionó y clasificó con objetivos relativos a los 
procesos de persecución de personas, es decir que, son documentos 
producidos por las fuerzas represivas; y el segundo que las volvió a 
ver, titular, agrupar, seleccionar y exhibir para mostrar y denunciar 
el tipo de actividades que allí se desarrollaban. El MAM realiza una 
exhibición del mundo que engendró esas imágenes con la intención 
de generar una reflexión en el espectador. Como vemos, las fotos son 
esclavas de la contingencia, de acuerdo a cada uso y a la red de rela-
ciones significantes en la que es insertada, sus interpretaciones cam-
bian. Y sobre todo cuando se trata de fotos que en tanto documentos, 
están hechos para ser comunicados, pero el tipo de comunicación 
variará de acuerdo de quienes son los productores de esos relatos. 
Aquí tiene un peso considerable la función de la curaduría, que se-
leccionó los ejes temáticos y las imágenes, construyó los pies de fotos 
y los montó de modo de conducir al visitante hacia significaciones e 
interrogantes precisos. 

Las imágenes en “Huellas” tienen lo que podríamos denominar 
un segundo nacimiento (Lemagny, 2008), es decir que a partir de 
fotos del archivo, y que tienen un carácter documental, se da una 
creación y producción de una nueva imagen. La fotógrafa realiza una 
búsqueda y experimentación, siendo las primeras fotos tan solo un 
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insumo para la creación artística, y en tanto tal tiene una intención 
estética y política. De acuerdo a esto, “si un artista tomó la imagen de 
otro, trabajó en ella, si la transformó en su propia manera de ver, ha-
brá creado un nuevo original, tan plenamente original como la ima-
gen de la que partió y modificó”, señala Lemagny (2008: 135). 

Estos usos diferenciados nos interesan, ya que en la relación me-
moria y archivos dejan entrever formas de producción de memorias, 
una por parte del MAM y la otra desde la mirada de una artista; y nos 
muestra el potencial de estos acervos en sus maneras de indagación y 
de producción de nuevos sentidos del pasado. A modo de cierre, nos 
interesa pensar sobre una afirmación de Francois Soulages que dice: 

la fotografía es más que una aventura individual y privada; 
ella es también una práctica política y pública. Es lo que 
se juega en los usos de la fotografía (contemporánea) sin- 
arte y de la fotografía en el arte (contemporáneo), en sus 
producciones/exposiciones y consumaciones/recepcio-
nes. La fotografía es, por lo tanto, habitada por esa doble 
tensión: a la vez política e individual, pública y privada, a 
la vez arte contemporáneo y sin-arte. (2011: 19) 

En el caso de estos dos usos de las imágenes de la DIPBA, es po-
sible advertir cómo se dan estas articulaciones permitiendo un abor-
daje desde el sin-arte por un lado, y desde el arte por el otro. Don-
de la producción de las muestras tiene variados tiempos, en ambas 
se da la interrogación sobre el objeto y la manera de mostrarlo, en 
“Huellas” se da todo un proceso creativo, mientras que en “Imágenes 
robadas…” se da un proceso selectivo; el primero pone énfasis en el 
lugar estético y el segundo en el informativo. Por lo tanto se dan di-
ferentes tipos de intervenciones sobre el material fotográfico. El pri-
mero a través de toda una experimentación y nueva composición y el 
segundo enfatizando la calidad del material para hacer más claro el 
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referente. Como es posible ver, uno clarifica al referente porque pone 
el acento en lo informativo de la imagen, mientras que en la otra serie 
es difuminado, dándole mayor importancia al aspecto expresivo de 
la imagen, es decir que como reflexiona Fortuny, “la foto de Zout 
no apunta a la claridad del concepto o al análisis teórico, sino que 
expone una memoria desenfocada, siempre en movimiento, que no 
clarifica ningún hecho puntual” (2013: s/n). 

Por otro lado, en el caso de las fotos rescatadas por Basterra, el 
MAM propone una manera de abordar el material y frente a ese de-
safío creemos que el museo optó por una exposición un tanto más 
“amable” con las víctimas, pero a riesgo de perder la historicidad del 
objeto mostrado. La sensación es que nos muestran a los protago-
nistas de una historia, pero no se nos muestra la historia en sí. Nos 
muestran dos bandos, de los que el espectador deduce quién es el 
victimario y quiénes las víctimas, pero poco se habla de la realidad 
vivida en situación de cautiverio de esas personas. Los recortes en 
las imágenes de los desaparecidos excluyen elementos valiosos para 
comprender esa realidad, las huellas más contundentes de la violen-
cia y disciplinamiento sobre los cuerpos no nos es mostrada. En-
tendemos que esta separación y el montaje de los tres sectores por 
parte de MAM fue una decisión no solo estética sino política, ya que 
interpretamos a estas operaciones como decisiones para un discur-
so comunicativo para el espectador, donde el mensaje es armado y 
elaborado institucionalmente, en este caso con un lenguaje artístico. 
La sala de los desaparecidos tal vez puede ser pensada como una sala- 
homenaje; mientras que la de los represores parece una sala- escra-
che, sobre todo la que tiene el proyector, con ese sonido que parece 
un disparador. Aquí la muestra recae muy esquemáticamente en el 
binomio bien- mal para su construcción narrativa. 

Finalmente, las tres muestras analizadas intentan subvertir los 
sentidos con que fueron gestadas y utilizadas estas fotografías pri-
migeniamente. Para ello, el MAM tanto como la fotógrafa Helen 
Zout trabajan sobre distintos niveles de intervención de la imagen, 



208Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

así como en la relación con los distintos componentes que hacen a 
la curaduría y exhibición, tal como hemos analizado. Y en este sen-
tido vuelve a cobrar peso las nociones de irreversible e inacabable de 
la fotografía, ya que tal como sucede con las imágenes de las series 
que utilizan los archivos familiares, aquí los archivos de las fuerzas 
represivas presentan otros desafíos y respuestas, convirtiendo a estas 
exhibiciones en verdaderos trabajos de memoria e interpretación de 
las huellas del pasado. 

archivos fotográficos en el mam: últimas palabras 

¿Qué implica para un archivo ingresar al MAM? A través de nuestro 
análisis intentamos dar respuesta a esta pregunta, que implícitamente 
guió nuestras reflexiones. En el abordaje de representaciones sobre 
los desaparecidos dentro del MAM, observamos que podían agru-
parse en dos grupos muy diferentes, el primero que hace uso de ar-
chivos familiares en distintos abordajes artísticos, tarea emprendida 
por familiares-artistas de las víctimas; y el segundo que indaga e in-
terviene sobre archivos provenientes de fuerzas represivas, en este 
caso a través de la producción del MAM, la CPM y artistas invitados 
(como Zout para el caso de la muestra “Fotos robadas, fotos recupe-
radas”). En este sentido, es posible interpretar que para esta temática 
tan sensible dentro de las luchas de los organismos de Derechos Hu-
manos, el MAM no puede terminar de salirse de ese lugar de “mu-
seo”, que muestra indicios, huellas, archivos y pruebas; pero a la vez se 
instala como un espacio hibrido entre el arte y la memoria. Y en este 
sentido, estos dos mundos se ponen en relación al interior de cada 
muestra, que como analizamos, pendulan entre un lenguaje expresi-
vo y a la vez el probatorio, de lo que se narra. Por lo tanto, los archivos 
son tratados como herramientas para construir nuevas narrativas, así 
como un nuevo repertorio de memorias, en dos acciones claras: unas 
encaradas por los artistas y otras a través del trabajo curatorial, me-
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diante un ejercicio de memoria crítica y pensante, que deconstruye y 
reconstruye los sentidos de los archivos, algunas veces con resultados 
más interesantes que otros. 

Entre los dos grupos de exhibiciones es posible interpretar los 
archivos que utilizan, así como los nuevos sentidos que construyen 
como “memorias sobrevivientes” y “memorias recuperadas”. Las 
primeras gestionadas directamente por familiares, que también son 
artistas, en este caso fotógrafos, que construyen y los ponen en rela-
ción con nuevas narrativas, instalándose en la institución museística 
como las voces legitimadas para abordar las historias familiares, la 
memoria y las ausencias de los desaparecidos. Por otro lado, son las 
instituciones, en este caso el MAM y la CPM las encargadas de gestio-
nar y producir nuevos relatos con memorias recuperadas, como son 
los archivos de la policía o las fotos recuperadas por Basterra. 

Por lo tanto, las “memorias sobrevivientes” responden a dos carac-
terísticas claves: primero se da una continuidad de quienes conservan 
y cuidan ese material (el álbum familiar), y quienes lo interrogan y 
manipulan artísticamente, para luego exponerlo. Constituyéndose 
así, como las voces legitimadas para abordar esos materiales y cons-
truir nuevas narrativas. Y segundo, que los sentidos que construyen 
reafirman los significados que poseen esos álbumes al momento de 
su creación, es decir para plasmar la vida de la familia, los aconteci-
mientos felices, los lazos entre los retratados, a la vez que subrayan 
los quiebres en la historia familiar, el antes y el después de la dictadu-
ra y las consecuencias de la desaparición en el seno familiar, subra-
yándose así los quiebres y fisuras, así como los sentimientos de nos-
talgia y ausencia. Mientras que las “memorias recuperadas” poseen 
otras características: en principio se asientan sobre la discontinuidad 
de quienes guardan y dan sentido a esos materiales (en este caso los 
archivos policiales y de las fuerzas represivas que pasan a manos de la 
CPM y del MAM, todas instituciones estatales pero que tienen obje-
tivos opuestos), por lo que su manipulación e intervención responde 
a otra de sus características que tiene que ver con una subversión del 
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sentido con el que fueron creados esos materiales. Y esta subversión, 
se sustenta en su tercera particularidad, que es la intención de sacar 
de lo “oculto” esas historias del pasado y conocer lo que sucedía. 

Como vimos, cada muestra plantea una forma diferente en la que 
se reactualizan e intervienen los archivos en la nueva composición, 
así Brodsky los interviene con la palabra, Quieto los proyecta, De-
ll´oro los articula con imágenes del presente, Zout los vuelve a fo-
tografiar y el MAM los reencuadra, edita, selecciona y monta. Estas 
operaciones vinculan dialécticamente a las operaciones de produc-
ción de la imagen en el pasado, con las distintas formas de recepción 
e intervención en el presente. Y así, las nuevas circulaciones habilitan 
nuevas narrativas. Ya que tanto la fotografía como la memoria no son 
lineales, son radiales, porque albergan una cantidad enorme de aso-
ciaciones. Por lo tanto la problemática de la exhibición del archivo, 
se presenta como un espacio abierto para la discusión, el debate, en 
tanto proceso incompleto e inacabable. 
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conclUsiones 

Reflexiones finales 

Esta investigación intentó aportar al campo de estudios de las 
“memorias de la represión”, a través de la indagación, reflexión y aná-
lisis de la producción de narrativas sobre los desaparecidos desde el 
Museo de Arte y Memoria, a partir del dispositivo fotográfico. Para 
ello abordamos una constelación de elementos que construyen nues-
tro objeto de estudio. Entre ellos, el marco histórico y geográfico de 
la lucha por los derechos humanos en la región y su institucionali-
zación; los debates teóricos sobre el arte, la memoria y los museos; 
las imbricaciones del campo fotográfico con el de la memoria; y el 
trabajo artístico sobre dos tipos de archivos fotográficos: los álbumes 
familiares y los acervos de las fuerzas represivas; y su llegada e insta-
lación en el MAM. 

Por eso, nuestro análisis puso en relación la construcción y trans-
misión de relatos sobre el pasado por parte de una institución mu-
seística, con la elaboración y creación de narrativas estetizadas que 
hacen uso de distintos tipos de archivos. De modo que, esta indaga-
ción vinculó los debates sobre la transmisión de la memoria reciente 
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con las reflexiones teóricas sobre la imagen fotográfica, así como con 
los usos y circulaciones de documentos de archivo. 

En el primer capítulo, el mapa contextual de la región sobre las 
luchas por los derechos humanos y las políticas de la memoria, en-
tendiéndolas como una serie de formas de gestionar el pasado a tra-
vés de instituciones, prácticas y acciones sociales, protagonizadas por 
organismos civiles y por el Estado. Permitió entender la instalación 
de la CPM y del MAM en la ciudad de La Plata, en relación a una se-
rie de luchas, reclamos, instituciones y temáticas que hicieron eco en 
sus gestiones. Y que funcionaron como condicionantes y potencia-
dores de las políticas de la CPM y el MAM en la ciudad de La Plata, 
entendiéndola como un territorio diverso y heterogéneo al plasmar 
distintas políticas de memoria. 

En esta dirección en el capítulo dos abordamos el surgimien-
to y desarrollo de estas dos instituciones, puntualmente referidos a 
sus objetivos y actividades durante su primera década de gestión. 
También reflexionamos sobre la instalación de museos y espacios 
de memoria en Argentina y sus conexiones con el lenguaje artísti-
co. Recuperar el proceso de la constitución del MAM nos permitió 
entender algunos debates y perspectivas de la época, con respecto a 
cómo transmitir las memorias sobre la última dictadura argentina, 
que se plasmarían en la gestión del MAM así como en temáticas y las 
decisiones curatoriales que fueron parte de sus exposiciones. Final-
mente abordamos la problemática del dispositivo fotográfico dentro 
del MAM, sus diferentes usos, circulaciones y motivaciones. Esto nos 
ayudó a comprender que el registro fotográfico cumple dos funciones 
claves para el museo: una es la posibilidad de ampliación del territo-
rio de incidencia (por medio de las muestras itinerantes) y la otra es 
su anclaje en la noción de prueba. 

En el tercer capítulo interrogamos el lugar de la imagen fotográfica 
en el MAM desde una concepción relacional, para ello reconstruimos 
las trayectorias artísticas- militantes de los fotógrafos que fueron eje 
de nuestro análisis. Este enfoque nos permitió comprender al MAM 
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en tanto institución artística de la memoria, en el sentido en que se 
construye con una identidad híbrida, fuertemente ligada al campo 
artístico como al militante en derechos humanos; cuestión que se re-
pite en los artistas que llegan a la institución y que tienen historias de 
vida que los unen a ambos campos de acción. Este análisis nos per-
mitió comprender al MAM, tanto como a los artistas que exponen en 
la institución, como verdaderos “emprendedores de memoria” (Jelin, 
2002) que mediante sus obras y prácticas generan nuevas formas de 
transmisión de sentidos del pasado reciente. 

En el último capítulo abordamos el núcleo del problema, a través 
del análisis de un corpus de muestras cuyo tema principal son los 
desaparecidos. Para ello fueron agrupadas en dos ejes de discusión; el 
primero enfocado en indagar sobre la construcción artística a partir 
de archivos familiares como los álbumes y el segundo en reflexionar 
el lugar del MAM en tanto curador-artista de muestras que hacen uso 
de archivos de fuerzas represivas como la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de Buenos Aires y el Grupo de Tareas 3.3 de la ESMA. En 
este análisis planteamos dos categorías para pensar las fotografías de 
los desaparecidos provenientes de archivos: a las del primer caso las 
llamamos “memorias sobrevivientes” y a las segundas “memorias re-
cuperadas”, estas nociones nos permitieron pensar sobre el rol de este 
tipo de acervos en la construcción de memorias a través del lenguaje 
artístico. Como parte del ejercicio intelectual de poner en cuestión 
los procesos creativos de las muestras, acudimos a su interpretación 
atravesados por dos categorías analíticas planteadas por el filósofo 
Fracoise Soulages, sobre lo irreversible y lo inacabable de la imagen 
fotográfica, ambos conceptos se asentaron como herramientas teóri-
cas claves para la comprensión de la temática. 

En este sentido nuestro análisis partió desde la idea de que la ima-
gen de un desaparecido no se inmoviliza nunca, ya que se encuentra 
siempre en la dicotómica y tensionante relación entre lo irreversible 
de la desaparición, y lo inacabable de su interrogación y usos. 
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En cuanto a las “memorias sobrevivientes” observamos que los 
usos de las imágenes de archivos familiares, intentan reafirmar los 
sentidos con los que fueron creados esos registros, en tanto que las 
operaciones artísticas que los reconstruyen y utilizan para una nueva 
creación mantienen las nociones sobre la permanencia de los lazos 
familiares, las narrativas biográficas y la idea del repertorio familia-
res, siempre en vistas a futuro. Mientras que en “memorias recupe-
radas”, sus usos intentan subvertir el propósito que originaron esos 
documentos, por parte de las fuerzas represivas. Para ello el MAM, 
en tanto institución museística y en su trabajo de memoria, proble-
matiza e interpreta a estos acervos desde preguntas desde el presente, 
y construye nuevas narrativas que permiten distintas maneras de ac-
ceder al pasado. 

Este análisis deja una pregunta latente, que si bien para el contexto 
del MAM puede tener una explicación concreta, para otros espacios 
de memoria es algo que aún queda por pensar, y es ¿por qué en los 
sitios de memoria el formato de muestra y sobre todo la de caracterís-
ticas artísticas es la que más ha predominado?, ¿qué posibilita?, ¿qué 
nos invita a indagar y comprender?, ¿las categorías de “memorias 
sobrevivientes” y de “memorias recuperadas” como operan en otros 
contextos?, ¿son posibles? Esta investigación intentó sentar algunas 
bases, para seguir pensando e investigando sobre las relaciones entre 
la imagen y los espacios de memoria, la fotografía, el arte y los docu-
mentos. Y las distintas formas de construir nuevas narrativas desde 
lenguajes artísticos.
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anexo

anexo i

Tabla 1

Itinerancia de las muestras del corpus hasta el año 2012

Muestra “Buena Memoria” de Marcelo Brodsky (desde el 2003)

Año Mes Lugar e Institución
2004 Septiembre Pergamino. Museo y archivo histórico. 

Noviembre Castelar. Casa de la Memoria y de la Vida. 
2005 Febrero Junín. Empresa “Gutierrez”

Junio San Pedro
2006 Marzo Cañuelas. Dirección de Cultura. 

Agosto Dolores. Escuela de Educación media Nº 3. 
Septiembre Puan. Escuela Técnica Nº 1. 
Noviembre Magdalena. Escuela Media Nº 1. 

2007 Marzo- Abril La Plata. Sociedad Odontológica. 
Septiembre Mar del Plata. Suteba. 

2008 Marzo Tigre. Escuela Media nº 8. 
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Agosto Mar del Plata. Asociación Civil “Recons-
trucción Ciudadana”

Septiembre Trelew. Subsecretaría de Derechos Hu-
manos de Chubut. 

2009 Marzo Santa Fe. Subsecretaría de Derechos Hu-
manos de Santa Fe. 

Agosto Viedma, Río Negro. Museo del agua. 
2010 Marzo Almirante Brown. Subsecretaría de Dere-

chos Humanos. 
Agosto Zárate. Centro de Formación Docente
Septiembre Campana

2011 Abril- Julio Morón. Concejo Deliberante
Agosto Berazategui. Secretaría de Cultura. 

2012 Marzo Magdalena. Centro Cultural, Municipali-
dad y Museo Regional. 

Septiembre Crespo, Entre Ríos. Sala Eva Perón.

Muestra “Arqueología de la ausencia” de Lucila Quieto 
(desde el 2004 )

Año Mes Lugar e Institución
2007 Mayo Morón. Mansión Seré. Dirección de De-

rechos Humanos. 
2008 Marzo Rojas

Abril Trelew. Subsecretaría de Derechos Hu-

manos de Chubut
Junio Mar del Plata. Asociación Civil “Recons-

trucción Ciudadana”
Septiembre González Catán. La Matanza. Escuela 

Media nº12. 
Octubre Rosario. Museo de la Memoria
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2009 Marzo Santa Fe. Secretaría de Derechos Huma-
nos. 

Septiembre Chaco, Resistencia. Museo de la memoria
Noviembre 9 de Julio. Biblioteca Popular

2010 Marzo Bahía Blanca. Suteba
Abril Garín. Escuela Media Nº 1
Agosto Chacabuco
Agosto San Vicente. Secretaría de desarrollo so-

cial
Noviembre San Luis. Universidad de San Luis

2011 Marzo La Plata. Escuela Liceo Víctor Mercante
2012 Marzo Santa Fe. La isla de los Inventos

Mayo San Cayetano. Secretaría de Cultura
Agosto La Plata. Facultad de Humanidades. 

Muestra “Huellas de desapariciones” de Helen Zout 
(versión itinerante desde el 2010)

Año Mes Lugar e Institución
2010 Abril Las Flores. Comisión por la Memoria. 

Mayo Santa Fe. Secretaría de Derechos Huma-
nos. 

Septiembre Quilmes. Subsecretaría de Derechos Hu-
manos

2011 Marzo Berazategui
2012 Marzo Ranchos. Secretaría de Cultura.

Abril Posadas. Misiones. Museo Juan Yaparí.
Septiembre Benito Juárez. Agrupación Güemes.
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Muestra “Imágenes robadas. Imágenes recuperadas”, CPM-
MAM (desde el 2005). 

Hay dos copias para itinerancia

Año Mes Lugar e Institución
2005 Agosto Mercedes. Municipalidad

Noviembre Banfield. Teatro “El Refugio”
2006 Marzo Junín. Dirección de Cultura

Agosto Viedma, Río Negro. Legislatura de la Pro-
vincia de Buenos Aires. 

Agosto Berisso. Escuela Media Nº 2
Septiembre Rosario. Museo de la Memoria
Octubre San Martín. Concejo Deliberante

2007 Marzo La Plata. Banco Provincia
Marzo La Flores. 
Marzo Córdoba. Municipalidad de Río Tercero
Abril Colón, Entre Ríos. 
Mayo San Nicolás
Julio Capital Federal. Cepa

2008 Marzo Lomas de Zamora. Sindicato de trabaja-
dores de la Municipalidad de Lomas de 
Zamora

Marzo San Martín
Abril Carlos Casares
Mayo General Sarmiento. Universidad de Ge-

neral Sarmiento
2009 Abril Villa Cañas. Municipalidad

Abril Trelew. Subsecretaría de Derechos Hu-
manos de Chubut.

Mayo Godoy Cruz, Mendoza. Derechos Huma-
nos

Mayo Santa Fe. Derechos Humanos
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Octubre Río Negro, Río Colorado. Biblioteca Po-
pular y Untero. 

2010 Febrero Florencio Varela
Marzo Venado Tuerto
Abril Berazategui. Consejo Escolar
Junio La Plata. Trabajo Social

2011 Marzo Magdalena
Abril Escobar. Casa de la Cultura

2012 Marzo La Madrid. Escuela Nº 2
Marzo San Pedro. Municipalidad

Muestra “Rostros, fotos sacadas de la ESMA” de Víctor Basterra 
(desde el 2007)

Año Mes Lugar e Institución
2008 Marzo Morón. Mansión Seré. 
2009 Marzo Chaco, Resistencia. Museo de la Memoria

Septiembre Santa Fe. Subsecretaría de Derechos Hu-
manos

2010 Marzo Capital Federal. Museo Banco Provincia. 
2011 Marzo La Plata. Pasaje Dardo Rocha

Mayo La Plata. Biblioteca López Merino. 
2012 No itineró

Muestra “Imágenes en la memoria” de Gerardo Dell´ Oro (en 
itinerancia desde el 2010)

Año Mes Lugar e Institución
2010 Abril Trelew. Museo de la memoria

Mayo Chaco, Resistencia. Museo de la Memoria
Septiembre Quilmes. UNQ
Noviembre Morón. Secretaría de Derechos Humanos
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2011 Marzo Venado Tuerto. Centro Cultural CEJ. 
Marzo Carlos Casares. Consejo Deliberante. 
Abril Las Flores. Secretaría de Derechos Hu-

manos. 
2012 Marzo Venado Tuerto

Septiembre Gorín

Fuente: Museo de Arte y Memoria de La Plata. 

Tabla 2

 Características de las muestras itinerantes
Muestras 
Fotográficas

“Imágenes robadas, imágenes recuperadas”, 
de la CPM-MAM. 
“Buena Memoria”, de Marcelo Brodsky. 
“Rostros, fotos “sacadas” de la ESMA”, de 
Víctor Basterra.
“Nexo”, de Marcelo Brodsky.
“Arqueología de la Ausencia”, de Lucila Quie-
to.
“Huellas”, de Helen Zout
“Instantáneas, 30 años con memoria”, de la 
CPM. 
“El Devotazo” de Alicia Sanguinetti. 
“En negro y blanco”, recopilación de obras 
fotográficas a cargo de Pablo Cerolini, pro-
ducida por Reporteros gráficos.
“Jóvenes en escena”, producción CPM- 
MAM.
“Imágenes en la memoria” de Gerardo 
Dell´Oro
“Heridas” de Alfredo Srur
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Muestras de foto-
grafías y otros in-
sumos plásticos:

“Paisajes de la Memoria” Producción colecti-
va: Ana Paula Far Puharre, Diego Sandstede, 
Alejo Garganta Bermúdez, Alfredo Srur y 
Sergio Pirola.
“Malvinas. Las islas en el continente”, de Die-
go Paruelo, Gonzalo Mainoldi y CPM.
“Represión en la Cultura”, de los archivos de 
la DIPBA, CPM-MAM. 
“Como un león”, producción CPM- MAM. 
“Desexiliando historietas”, de Hijos e Hijas 
del Exilio y CPM-MAM.
“Cruces, idas y vueltas de Malvinas”, de Ma-
ría Laura Guembe y Federico Lorenz
“Memoria y olvido de la guerra civil española 
| De Belchite a Gernika, recreación visual el 
conflicto e investigación de la memoria his-
tórica”, de Eduardo Arreseygor
“Nosotros por López”, Producción CPM-
MAM. 
“Para la Libertad”, Muestra colectiva produ-
cida por el Museo de Arte y Memoria
“Paz, pan, trabajo y libertad”, producción con 
los archivos de la DIPBA, CPM-MAM. 
“La aventura continúa”, Héctor Germán Oes-
terheld. Producción CPM-MAM. 

Muestras de plás-
tica, afiches y 
otros lenguajes 
visuales

“Nunca Más”, de León Ferrari
“La palabra jugada”, de Roberto Santoro

 Fuente: Museo de Arte y Memoria de La Plata. 
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anexo ii

Trayectorias

marcelo Brodsky

Brodsky, nació en Buenos Aires en 1954, y vivió allí hasta que se 
tuvo que exiliar. Según relata, 

el 17 de mayo de 1977 intentaron secuestrarme en la es-
quina de Plaza Flores, en Buenos Aires. Entonces apare-
ce un salvador desconocido que grita “¡suéltenlo!” a los 
miembros de la patota y hace dos disparos, uno de los cua-
les me da en el muslo sin interesar los huesos. Salí corrien-
do, sangrando por los golpes y el balazo. Una vez curada la 
herida, cuando pude caminar, salí del país hacia Brasil. Así 
me exilio, primero en San Pablo y más tarde en España, en 
Barcelona, donde me instalo (Guargnini, 2001: 119)

Su hermano, Fernando, y su mejor amigo, Martín fueron secues-
trados por la dictadura, entre otros compañeros de la escuela. Sobre 
los tiempos de dictadura explica que “por supuesto en el tiempo que 
estuve en la Argentina durante la dictadura, tenía más interés en 
sobrevivir, en hacer lo que se pudiera en contra de la dictadura y no 
morir en el intento”159, luego cuando regresa a vivir al país, durante 
la década de los 90 comienza a trabajar artísticamente sobre esta 
parte de su historia. 

Marcelo Brodsky, ubica su interés por la fotografía en su infan-
cia, relata que las cámaras fotográficas siempre estuvieron a dispo-
sición en el hogar, y de hecho, su madre que era escultora, también 

159 Entrevista a Marcelo Brodsky. Realizada por la autora el 8 de mayo de 2013.
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incursionó un tiempo con la fotografía. Las series “Buena Memoria” 
y “Nexo” contienen varias imágenes tomadas en la juventud, cuando 
en los viajes familiares y los encuentros de amigos, estaban su herma-
no Fernando y su amigo Martín. De modo que estos trabajos también 
contienen fotos del álbum personal del artista. Pero es recién durante 
el exilio que comienza sus estudios fotográficos. Para Marcelo la fo-
tografía terminó de instalarse en su vida al iniciar sus estudios en el 
Centro Internacional de Fotografía, que dirigía Manuel Esclusa. 

Durante los años 80 estuvo en Argentina intermitentemente, y 
en una de esas ocasiones expuso en la Fotogalería Omega, en 1987, 
se trataba de la serie “Aperturas”, que luego también fue expuesta en 
Buenos Aires.

La trayectoria de Marcelo Brodsky comienza a anclarse en Argen-
tina, durante los 90 cuando vuelve a vivir al país y elabora su trabajo 
“Buena Memoria”, en el Colegio Nacional Buenos Aires, con motivo 
del aniversario de los 20 años del golpe. Ya que comienza a gestarse 
en el ámbito de la escuela, la necesidad de un acto de recordación de 
quienes fueron desaparecidos por la dictadura. En ese marco, se crea 
un evento llamado “Puente de la Memoria”. Para ese acto Brodsky 
intervino la fotografía escolar para colgarla en el colegio. Y junto a 
otros compañeros crearon un monumento para instalar en la institu-
ción. El fotógrafo explica que, 

yo necesité aclarar lo de la desaparición de mis amigos, 
y fue la primera obra que se transformó en un libro de 
imágenes, y la primera obra que me dio una trascenden-
cia de artista, que de alguna manera se mantiene puesto 
que la obra ha circulado muchísimo, es una obra que me 
posicionó en el lugar del arte y en el lugar de los derechos 
humanos160

160 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
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Este grupo de exalumnos creo la propuesta de la construcción del 
Parque de la Memoria, y para ello en crearon la asociación civil “Bue-
na Memoria” en 1998. El Parque fue inaugurado el 7 de noviembre de 
2007, y desde ese momento, Brodsky integra el Consejo del Parque 
de la Memoria, junto a representantes de los organismos que lo com-
ponen, desde allí toma decisiones sobre el aspecto artístico y cultural 
dentro de las tareas que desarrolla el Parque, desde el área de artes 
visuales, en salas de muestras, instalación de esculturas, concursos 
artísticos, entre otros. Brodsky considera que, “todo tiene que ver con 
el Colegio, todo tiene que ver con los 20 años, ahí se produjo la semi-
lla de Buena Memoria; que germinó como libro, como exposición, y 
que trasciende a la sociedad en su conjunto”161.

Desde la asociación, Brodsky ha estado presente en los debates 
sobre la ESMA y en diversas tareas dentro de los derechos humanos. 
Y editó el libro “Memoria en Construcción” (2005), que contiene de-
bates, ensayos y reflexiones, obras de artistas plásticos y fotografías. 
Marcelo Brodsky se desempeñó como curador para este libro, eli-
giendo las obras, que también fueron instaladas en el Centro Cultural 
Recoleta, para el 30 aniversario del golpe. 

Entre los trabajos fotográficos que editó en formato libro se en-
cuentran “Buena Memoria”, “Memoria en Construcción”, “Nexo” y 
“Memory Works”, todas obras en torno a la memoria, las huellas y 
la palabra. 

El fotógrafo, a su vez dirige la agencia de imágenes Latin Stock, des-
de el año 2002, y considera que, “la gestión cultural ligada al arte hoy en 
día es absolutamente necesaria”162, y la parte de su obra que tiene que 
ver con los derechos humanos le exige un contacto con organismos, 
espacios público e instituciones; que él entiende como una militancia, 

“pero es una militancia compatible con otra serie de ac-
tividades, no es una militancia tradicional como si fuere 

161 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
162 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
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un político, es el arte el que exige gestión, el arte que exi-
ge militancia. Para poder suceder y para poder ser en el 
espacio público, o en una galería, o en un museo, o en el 
circuito internacional, del cual yo participo activamente, 
tengo que tener toda esa actividad de gestión”163, aclara.

Gerardo dell´ oro

Nació en La Plata en 1966, por lo que cuando secuestraron a su 
hermana Patricia, él tenía 10 años. Comenzó su aprendizaje fotográ-
fico en la Escuela Municipal de Avellaneda en 1984. Entre los años 
1997 y 2000 integró el grupo de taller de ensayo fotográfico de Adria-
na Lestido, en ese marco comenzó su serie sobre los árboles en el pre-
dio de Arana, que es parte de su muestra “Imágenes en la memoria”. 
Tomó esas fotos en 1999 cuando su padre, también fotógrafo, presen-
tó el caso de Patricia en el Juicio por la Verdad, en La Plata. 

Esta muestra fue inaugurada en marzo de 2008, en el Museo de 
Arte y Memoria de La Plata, la misma se trató de su primera expo-
sición individual. Que luego también fue exhibida en la Biblioteca 
Nacional (año 2008), en el Centro Municipal de Fotografía de Mon-
tevideo (año 2009) y en el Centro Cultural Haroldo Conti (2011) e 
itinerado por distintos museos y centros de la memoria en las pro-
vincias argentinas.

Actualmente trabaja como fotoperiodista en medios gráficos como 
La Maga, La Prensa y el diario Clarín. Ha participado de la “Feria de 
Libros de Fotos de Autor” que organiza el Espacio Ecléctico. Algunos 
de sus libros han sido editados en Argentina y Francia: “Malvinas”, 
“Imágenes en la memoria” y “Desaparecido en democracia”.

En 2001, 2003 y 2005 participó en las muestras colectivas “Sobre 
Tablas”, “Teatro BA” y “20 años de la Fotogalería”, en la FotoGale-

163 Entrevista a Marcelo Brodsky, ya citada.
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ría del Teatro San Martín. Ha expuesto en las muestras anuales de la 
Asociación de Reporteros Gráficos. 

Helen Zout

Helen Zout nació en Carcarañá, provincia de Santa Fe, y se radicó 
en La Plata para cursar sus estudios universitarios en antropología. 
En esa época comenzó a militar en la Juventud Universitaria Pero-
nista. Cuando llegó la dictadura comenzó a ser perseguida, lo que la 
llevó a vivir en la clandestinidad. Algunos de sus compañeros fueron 
desaparecidos164 y ella vivió escondida junto a su marido, primero en 
Mar del Plata y luego en Buenos Aires, porque no tenía pasaporte. 
Según sus palabras, los militares la fueron a buscar dos veces, y por 
eso pasó tres días muda, 

“en un momento yo los vi, porque ellos nos fueron a bus-
car acá (La Plata) y después nos fueron a buscar a Mar 
del Plata, yo vi a la patota, entró la patota a la casa donde 
estábamos todos nosotros, empezó a tirar todos los libros, 
estaban encapuchados con armas y yo estaba embarazada, 
y yo en ese momento me quedé literalmente muda, cuan-
do yo te digo que me privaron de la palabra no es sólo una 
metáfora es literal, yo me quedé muda, pero ese mutismo 
que duró tres días, en el que yo no podía hablar, después 
fue como un gran silencio”165, recuerda.

164 Entre ellos la fotógrafa Paula Luttinger, que sobrevivió y luego se exilio en 
Francia. Su serie “El lamento de los muros” fue expuesta en el MAM, de diciembre de 
2005 a marzo de 2006.
165 Entrevista a Helen Zout. Realizada por la autora el 18 de mayo de 2012.



227Relatar con Luz  - Florencia Larralde Armas

Y relata que ese momento, que fue el “peor de su vida”166, su salud 
se deterioró muchísimo y se enfermó, “tuve una úlcera estando es-
condida que casi me muero, lo que yo sentía es que me quería morir, 
porque no soportaba estar encerrada”167, reflexiona. Recién entre el 
año 79-80 pudo regresar a La Plata. 

Para Helen Zout, la fotografía fue un lenguaje que hizo propio, ya 
que como relata, cuando estaba en la clandestinidad salía por las no-
ches con su marido a tomar cursos de cerámica y fotografía. Durante 
el tiempo que vivió en Buenos Aires, a la edad de 19 años, el fotógrafo 
Juan Travnik fue su primer profesor, ella considera que

creo que recuperé la palabra a través de la fotografía, so-
bre todo en ese momento que estaba escondida, porque 
yo decía “¿cómo puedo representar todo ese horror?”, pero 
creo que internamente pensaba más en “¿algún día podré 
contar lo que pasó?”, con la palabra me cuesta, entonces 
bueno, uno recurre a otras cosas, y recurrí a la imagen168.

 
A su regreso a la Ciudad de La Plata, funda junto a su exmari-

do (Ataúlfo Pérez Aznar) la primer fotogalería especializada e inde-
pendiente de la región; el 10 de octubre de 1980. Allí se realizaban 
muestras, talleres, conferencias, encuentros y publicaciones de textos 
teóricos sobre la disciplina. Helen Zout recuerda que

cuando vinimos de Buenos Aires y yo me repuse, empeza-
mos a pensar con mi exmarido (Ataúlfo Pérez Aznar) en 
lugares para exponer fotografías, de autores fotográficos, 
y bueno, nació así la idea, empezamos a invitar a autores 
como Marcos López, Oscar Pintor, entre otros169.

166 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
167 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
168 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
169 Entrevista a Helen Zout, ya citada.
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En la ciudad de La Plata, otro de los espacios que crearon fue el 
Núcleo de Autores Fotográficos (NAF), en mayo de 1984. Se trató de 
un grupo de reunión, discusión y debate de fotógrafos argentinos. 
El NAF funcionó hasta 1988, y organizó las Jornadas de Fotografía 
Buenos Aires-La Plata, que incluyeron exposiciones, talleres y mesas 
redondas. Sentando precedentes para los innumerables festivales y 
encuentros que se organizaron luego. 

En 1989 obtuvo una Beca del Fondo Nacional de las Artes y de-
sarrolló diferentes series fotográficas sobre los niños con sida en el 
Hospital de Niños de La Plata, grupos de inmigrantes e indígenas de 
la Provincia de Misiones y Hospitales neuropsiquiátricos; además de 
trabajar como reportera gráfica del Diario La Razón (1983- 1986). 
Y en el marco de una de las clínicas dictadas por Adriana Lestido, 
entre los años 1999-2000, logró su trabajo sobre los desaparecidos, 
tal como recuerda Zout 

yo venía de hacer un trabajo con niños con sida, enton-
ces yo pensaba empezar este trabajo y seguir con el de los 
niños con sida, y Adriana me dijo “mirá, yo creo que no 
vas a poder hacer los dos trabajos simultáneamente por-
que éste es muy groso, ahora está acá tu laburo”. O sea, me 
dio esa certeza que a veces falta cuando uno no sabe por 
dónde arrancar170. 

Luego en el año 2002, obtuvo una Beca John Simon Guggenheim 
de los EE.UU; para continuar con sus trabajos fotográficos. Y en el 
año 2004 participó como curadora invitada en el MAM, con la mues-
tra “Fotos robadas, fotos recuperadas”, y en el 2005 expuso su mues-
tra sobre la dictadura, que en ese momento llevó el título “Huellas”. 

Zout trabajó como fotógrafa 18 años en la Cámara de Senadores 
de la Provincia de Buenos Aires, y en el año 2008 montó su muestra 

170 Entrevista a Helen Zout., ya citada.
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en la Legislatura, gracias a esa exhibición logró un pase al Museo de 
Arte y Memoria, para desarrollar tareas de curaduría. 

De modo que, Helen Zout se desarrolló como curadora fotográfi-
ca y fotógrafa del MAM, durante el período 2008- 2012. A su vez, ese 
tiempo trabajó sobre la serie “Invisible”, sobre los chicos que viven en 
la calle. Actualmente continúa como fotógrafa de la CPM. 

En su larga trayectoria como fotógrafa ha expuesto en múltiples 
muestras y espacios de exposición, como El Centro Cultural Reco-
leta, la Fotogalería del Teatro San Martín, el Festival de la Luz; así 
como en sitios de memoria como en la Casa Mariani- Teruggi, en 
la casa de la Memoria y de la Vida de Morón, en el Centro Cultural 
Haroldo Conti, entre muchos otros. En el año 2009 su trabajo sobre 
la dictadura fue publicado en formato libro, bajo el título “Desapa-
riciones”. En el 2011 le otorgaron el premio a la obra y la trayectoria 
de la Secretaría de Cultura de la Nación y en el 2012 el Gran Premio 
Adquisición del Fondo Nacional de las Artes. 

Lucila Quieto
Carlos Quieto, militante de montoneros y papá de Lucila, fue se-

cuestrado el 20 de agosto de 1976, cuando Lucila tan solo tenía 5 
meses de gestación; por lo que nunca pudo conocer a su padre. Esta 
experiencia marcó los primeros años de su vida, ya que como relata, 

yo cuando nací (1977, en Buenos Aires), mis padres no 
estaban casados, entonces mi mamá se anotó como madre 
soltera. Hasta que yo tuve 17 años, no pude tener el ape-
llido de mi papá. Para tener el apellido de mi papá, tuve 
que hacer análisis de sangre, sacarme sangre yo, todos mis 
primos, todos mis tíos, una tía abuela mía. Lo que implica 
que, en algún momento de tu vida, que tenés una cons-
trucción, que todos te conocen con un apellido, pasar de 
un día para el otro a tener otro. Entonces hay un mon-
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tón de implicancias, que tienen que ver con la identidad a 
cuestiones quizá más profundas171

Para Lucila Quieto, la fotografía fue más bien una obsesión desde 
la infancia, por la imagen faltante, es decir la foto con su padre, que 
nunca pudo darse. El encuentro de la fotografía y de la militancia se 
dio en simultáneo durante la adolescencia. Fue para el año 95 cuando 
empezó a militar en H.I.J.O.S, que la política, las luchas sociales y el 
arte encontraron un cauce. Por un lado, Lucila cursaba sus estudios 
en fotografía y por el otro participaba de escraches, registros de en-
cuentros y de un comité de fotografía dentro de H.I.J.O.S, organiza-
ción de la que formó parte hasta el 2001. 

En simultáneo estudió en la Escuela de Fotografía Creativa de 
Andy Goldstein (entre los años 1996-2001), una compañera de mi-
litancia se la había recomendado y a ella le interesó el enfoque, “más 
artístico y no tan técnico o formal de la fotografía. Ahí en la escuela 
de Andy nos hacían trabajar mucho con collage, con construcciones, 
con otros materiales, más plásticos”172, aclara. Su serie “Arqueología 
de la ausencia”, surgió como trabajo final en el marco de sus estudios. 
La muestra se exhibía en la calle y en tomas de fábricas, tanto como 
en espacios artísticos. Hasta que se la robaron y se la llevaron a Italia, 
y por gestiones del Fondo Nacional de las Artes la pudo recuperar. 
Luego fue expuesta en el MAM en el 2004. 

La fotógrafa continuó formándose, con Julieta Escardó y luego 
con Tulio Sagastizabal realizó clínicas durante casi tres años; según 
sus palabras, “me cambió totalmente porque yo venía de un sector 
de formación más de fotografía, y con él fue aprender otro lenguaje, 
lo que es la pintura, el dibujo, la escultura, otra forma de pensar, otra 
forma de ver la imagen, de trabajarla, de hablar del trabajo mismo”173. 

171 Entrevista a Lucila Quieto. Realizada por la autora el 6 de marzo de 2013.
172 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
173 Entrevista a Lucila Quieto, ya citada.
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En el 2007, nuevamente fue convocada por el MAM y expuso unos 
collages en el marco de una muestra colectiva sobre Oesterheld. En 
el mismo sentido, su último trabajo “Filiaciones”, se trata de una obra 
más ligada a la plástica, los collages con fotografías y dibujos. 

A nivel laboral, estuvo trabajando en la fototeca del ARGRA desde 
el año 2007, junto a Inés Ulanosky, juntas realizaron la muestra “Ar-
chivos Incompletos”. Durante el año 2008, la fototeca del ARGRA co-
menzó a funcionar en el edificio de la ex ESMA, en un espacio cedido 
por el Archivo Nacional de la Memoria, allí trabaja hasta la actualidad. 
También ha realizado varias exposiciones en el país y en el exterior. 
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