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Mezclar hace milagros

Para ser honesto con el lector, lo primero que deberia aclarar es que no soy un
hombre de radio. Todos los trabajos que he tenido ligados al periodismo -tanto en la
préctica profesional como en la docencia universitaria- estuvieron siempre vinculados
a los medios graficos. Tampoco, debo reconocerlo, escucho mucha radio. En general lo
hago cuando voy en auto, excepcionalmente en otras circunstancias.

Sin embargo, sé que entre los hombres y mujeres de radio suele afirmarse, con
tervor, que todo aquel que comienza a frecuentar un estudio radiofénico, y a hablar fren-
te al micréfono, adquiere rapidamente el “vicio” que nunca mas podrd abandonar. No
puedo aseverar que a mi este vicio se me haya inoculado de forma definitiva, sin vuelta
atrds, pero si puedo afirmar, sin ninguna duda, que en las ocasiones en las que participé
de algun proyecto radial lo disfruté mucho, muchisimo mds de lo que habia supuesto
antes de empezar.

En mis afios de estudiante universitario colaboré en roles muy secundarios
en dos o tres programas de informacién general, realizados con un gran entusiasmo
pero que tuvieron corta vida. Bastante mds acd en el tiempo, sin embargo, en 2013
y 2014, junto a la periodista Diana Baigorria conduje en una emisora platense (hoy
ya fuera del dial) el programa Diagonales de Tango, una experiencia maravillosa para
mi, pues al placer de hacer radio se le sumaba el de abordar un género musical que
me apasiona.

Por eso, a mediados de 2016, frente a la necesidad intima de comenzar o retomar
diversos proyectos personales, decidi que uno de ellos seria volver a conducir un pro-
grama de radio. Adverti en seguida que lo que deseaba era hacer entrevistas con gente
de la ciudad y de la regién, o que haya vivido o trabajado aqui en algin momento, de
diferentes profesiones, disciplinas y actividades. En esta nueva aventura, al placer de ha-
cer radio le agregaba el de cultivar otra de mis aficiones preferidas: conversar, escuchar,
preguntar, aprender.

Una vez que tuve mds o menos claro el tipo de programa que queria hacer (y algo
fundamental: cémo llamarlo), la suerte vino en mi ayuda y logré encontrar, antes de lo
previsto, una emisora que me brindara el espacio para concretarlo.

Radio Revolucion FM 98.9 reunia varias condiciones favorables. Para empezar,
por supuesto, la disposicién a recibirme, pero también la libertad absoluta para elegir
a los entrevistados, la ubicacién céntrica y cémoda para convocarlos y la de tener un
excelente dia y horario para hacer el programa: los jueves de 21 a 22 hs. Y por dltimo,
pero no por esto lo menos importante (dirfa que todo lo contrario), la de tratarse de la
primera y Unica radio gimnasista del planeta. Como hincha del Lobo, era como hacer el
programa en mi casa. ;Qué mds podia pedir?
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Bueno, si, podia pedir algo mais. Basicamente, que las entrevistas me salieran
entretenidas y amenas y, por otro lado, que hubiera personas interesadas en escucharlas.
Pero ambas cosas ya no dependian de la radio, sino de mi.

Y en este sentido, a pesar de mis innumerables temores iniciales (y posteriores),
por los comentarios que recibi de los propios invitados y de los oyentes, parece que sali
razonablemente airoso de ambos desafios.

Superadas -0 no- esas pruebas, lo que si puedo decir sin miedo a equivocarme es
que me senti mds que gratificado y feliz por haber compartido conversaciones “piblicas”
en las que conoci interesantisimas historias de vida y en las que aprendi muchas cosas
de muy diversos temas, con un montén de gente a la que quiero, a la que respeto y a
la que admiro. Varios de ellos, no puedo dejar de mencionarlo, hicieron el esfuerzo de
venirse desde la ciudad de Buenos Aires exclusivamente para participar en el programa,
un gesto que tuvo para mi un valor especial.

En estas andanzas radiofénicas la musica fue otro elemento central. La pau-
ta resuelta marcaba dos o tres canciones en cada entrevista, segin cémo se diera la
charla. La seleccién del intérprete, el género, los temas, fue en los dias previos a cada
programa otro de los gustos que pude darme. Era capaz de demorarme horas en algo
en apariencia tan trivial como resolver si usaba tal o cual cancién, en repensarlo y re-
emplazarlas, o en modificar el orden en que se escucharian, hasta, finalmente, cerrar
la lista. En algunas ocasiones elegi musica a la que le encontraba cierto vinculo mds o
menos directo con el entrevistado, a veces no me importaba en absoluto que lo tuviera.
Lo fundamental, siempre, era que me gustara, que fuera la musica que yo disfruto es-
cuchar. Esta parcela del proceso de hacer un programa de radio fue para mi, sin dudas,
de lo mis placentero.

La variedad de artistas escuchados, por cierto, fue tan amplia como la de las
profesiones y actividades de los entrevistados y como la del mentd de temas de cada
conversacién. La marcha del programa terminé por confirmar -si es que hacia falta- lo
apropiado del nombre elegido.

Porque por el ciclo pasaron, entre otros invitados, escritores y deportistas, profe-
sores de historia y musicos, reporteras graficas y dirigentes sindicales y politicos, edito-
res y docentes universitarios, investigadores cientificos y periodistas. No faltaron can-
tantes, un mago, una actriz, un criador de palomas mensajeras, un bombero perito en
incendios, una médica forense y un abogado que ensefia literatura en cérceles. Y para
cerrar el ciclo, me di otro gusto mds, el de entrevistar a mi viejo.

En esas conversaciones nos fueron acompaifiando, entre otras, las voces de Car-
los Gardel y Frank Sinatra, Edith Piaf y Leonardo Favio, Los Beatles y Edmundo
Rivero, Chabuca Granda y Bob Dylan, Louis Armstrong y Mercedes Sosa, Charles
Aznavour y Juan Manuel Serrat, Atahualpa Yupanqui y Amalia Rodrigues, Ella Fiz-
gerald y Alfredo Zitarrosa.

Asi, semana a semana, por ese camino tan diverso y plural se fue construyendo
Una mezcla milagrosa.

Y mientras disfrutaba el recorrido de este proyecto, sucedié algo mds: se me ocu-
rrié que las entrevistas podian tener un destino extra, el de ser recopiladas en un libro.
Rumié la idea un buen tiempo, la comenté con amigos, escuché y evalué sugerencias y
recomendaciones y finalmente me puse manos a la obra. Resolvi primero que no selec-
cionaria un grupo sino que incluiria todas las entrevistas y que serian presentadas en
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el orden en el que fueron hechas. Y me volqué entonces, con paciencia, a la primera e
imprescindible etapa de trabajo: transcribir los archivos de audio, tarea laboriosa y lenta
si las hay.

En una segunda instancia me dediqué a la necesaria faena de recortarlas y edi-
tarlas, pues las transcripciones integras dejaban como resultado, para cada programa,
textos de doce, catorce, quince paginas. Publicar todas las entrevistas constituia tal vez
un exceso, pero ademds reproducirlas completas era desde luego inviable. Esta labor fue
menos ardua pero incuestionablemente mds dolorosa, ya que debi resignarme a eliminar
varios tramos de cada charla. Los lectores sabrdn juzgar si rindié sus frutos el empefio
puesto para que las versiones finales expresen de la mejor manera posible el contenido y
el espiritu de cada encuentro.

Creo que fue el escritor espafiol Francisco Umbral quien dijo alguna vez que la
entrevista periodistica es un género que se hace entre dos pero que cobra uno solo, el
periodista. En el caso de las entrevistas de Una mezcla milagrosa se podria decir que,
aunque no haya retribuciones econémicas de por medio, el “autor” las “cobra” dos veces:
al difundirlas por radio®, primero, y al reunirlas en el formato de libro, después.

Pero si ademads sucede que quienes decidan transitar estas pdginas encuentran en
su lectura algunos momentos de placer, de satisfaccién o de mero entretenimiento, no
caben dudas de que podré sentirme completamente bien pagado.

Emiliano Albertini
(julio de 2018)

*En el sitio www.ivoox.com estan cargados los audios de todos los programas. Quien desee
escucharlos debe tipear “Una mezcla milagrosa” en el buscador de la pagina y accedera al listado
completo de las entrevistas.
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CRISTIAN VAZQUEZ

Periodista y escritor. Colaborador de la revista Letras Libres
(México). Autor de Tamesis y otros cuentos (Edulp, 2007)
y Partidas (Ediciones del Chochan, 2012).

“En algtn sentido
siento que nuestras vidas
son las historias

que nos contamos

y que nos cuentan”

Entrevista realizada el 8 de septiembre de 2016.
Nos acompafié Roberto Goyeneche, cantando: Sur (H. Manzi-A. Troilo),
Tinta roja (C. Castillo-S. Piana) y La dltima curda (C. Castillo-A. Troilo).
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Una mezcla milagrosa

—Cristian, contame cuindo y dénde naciste.

—Naci en la Capital, en el barrio de Once, en una clinica que creo que se llamaba Puey-
rreddn, en febrero de 1978.

—Pero buena parte de tu infancia la pasaste en Florencio Varela.

—Me crié en Varela. Los primeros afios los vivi en Lanis, pero no guardo recuerdos de mi
vida en Lants, y mi crianza fue en Varela, desde que tengo uso de razén y hasta los 29
afios. Asi que dos tercios de mi vida transcurrieron ahi.

—La Plata aparece en tu vida cuando venis a estudiar.

—Exactamente, cuando comencé a estudiar Periodismo. Nunca vivi ac4, era venir todos los
dias en la época de la facultad.

—:Y paravos significé algin cambio brusco cuando empezaste a venir con regularidad?
—No sé si decir “cambio”, pero si que fue empezar a visitar la ciudad y fue empezar a incor-
porarme, de alguna manera, desde el lugar que yo ocupaba, a la vida de la ciudad. Recuer-
do que en esa época yo decia mucho que La Plata era mi segunda ciudad porque, claro, yo
vivia en Varela, pero La Plata empez6 a ganar esa importancia que tienen los lugares por
los que transitamos mucho y en los que empezamos a vivir muchas experiencias, muchas
cosas. Le tengo muchisimo carifio a la ciudad de La Plata.

—:Cémo aparecieron en tu vida el periodismo y la literatura, que son dos de tus gran-
des pasiones? ¢(De manera simultinea? ;Primero una, luego la otra?

—Creo que fueron mis o menos simultineas, porque fue en la época en que terminaba
el colegio secundario. Yo fui a un colegio secundario técnico, un industrial, que no
tenia nada que ver con nada de mi, pero bueno, esas son decisiones que un poco toma
uno, otro poco también los padres, se va dando como una inercia, pero bueno, llegé un
momento de mi vida, mas o menos hacia mis 16 o 17 afios, en que me di cuenta que lo
industrial no tenfa nada que ver conmigo, que me gustaba leer, que me gustaban otras
cosas y que el periodismo era una buena alternativa. Fue un poco como todo a la vez,
que me empezaran a llamar la atencién los libros y la actualidad, y terminé anotdndome
en la Facultad de Periodismo.

—¢Te acordas cuando fue tu primer intento por escribir un cuento, un relato?

—-Eso fue un poquito después. En algin momento, no recuerdo cuindo exactamente,
tuve la sensacioén de leer algo y decir “yo podria escribir algo como esto, esto no parece
tan dificil, yo podria hacer algo asi”. Creo que fue algin cuento de Oscar Wilde, algin
cuento de estos que son medio para nifios, tipo E/ ruiserior y la rosa, o algo asi. Y me dije:
si Wilde es tan prestigioso y escribié estas cosas, yo puedo escribir algo asi. Y ahi fue
que me empecé a mandar, a probar cosas.

—Acid tengo los dos libros que ya publicaste. El primero es Tdmesis y otros cuentos, edita-
do por la Editorial de la UNLP en 2007. Es la historia de un grupo de muchachos que
hacen un paseo en el Parque Pereyra.

—Si, pero antes que nada te digo que, pese a que no pasé tanto tiempo, es un texto muy
de juventud, por decirlo de algin modo, y es de estas cosas que uno vuelve después y
dice “mird, yo escribi esto” y descubre ciertas cosas, ciertos rasgos positivos y dice “esto
no estd tan mal”, y por otro lado una cosa de ingenuidad, y me digo que hoy escribo un
poco mejor que eso. Basicamente es la historia de un grupo de chicos, de adolescentes
que van un 21 de septiembre a pasar el dia de la primavera al Parque Pereyra y se ven
de pronto envueltos en una aventura, una especie de busqueda del tesoro o algo asi. La
trama entonces gira alrededor de esta aventura que tienen los chicos.
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Entrevista a Cristian Vazquez

—Cuando terminaste el relato, ¢sentiste que habias camplido con lo que te habias propuesto?
—Si, el propésito era contar esa historia. Las historias se presentan por algiin motivo, que
no tengo muy claro cudl es. Hoy en dia sigue siendo igual, aunque el modo de trabajo sea
diferente. En ese momento yo tenia escrito algunos cuentos y senti que esa serie de cuen-
tos de alguna manera iba a terminar con este relato que iba a ser un poco mds largo. Fue
tanto mas largo que terminé publicindose de forma independiente y antes que esos otros
cuentos, que eran previos.

—Unos afios después, en el 2012, aparece Partidas, que es un libro de cuentos impreso en
Espaia. ¢Incluye algunos de esos cuentos previos que mencionabas, o son posteriores?
—La mayoria de los nueve cuentos son previos, y los restantes, dos o tres, son posteriores.
—cHay algo que une estos cuentos? ;Una tematica, una cuestién de estilo?

—Estilo, no sé. Claramente pertenecen a una etapa definida de mi vida, que es un lapso
mds o menos largo. Yo sentia que el titulo que encontré para el libro es bastante represen-
tativo, porque la idea de “partidas” incluye la situacién en la que alguien deja de estar en
un lugar para estar en otro, por un lado, y por el otro también la de enfrentamiento, como
una partida de ajedrez o un enfrentamiento en un juego. Entonces esa es la idea que yo
encuentro que los cuentos manejan: o despedidas o un conflicto por resolver, una partida
que alguien tiene que ganar, que es mds o menos lo que es la literatura. Un viaje o una
investigacion, dice Ricardo Piglia. Bueno, de alguna manera seria esto, un enfrentamiento
o alguien que se va.

—Después escribiste una novela que se llama El nombre y el lugar, que tuve el placer de
leer aunque todavia estd inédita, y transcurre principalmente en Florencio Varela. Es
un libro que te llevé mucho tiempo escribir. Me interesa que me cuentes cual fue la
motivacién inicial que tuviste, qué querias contar y cémo eso fue evolucionando.

—De alguna manera, la idea de esa novela yo la tuve en la cabeza durante mas de diez
aflos. Pasé un montén de tiempo y en un momento me senté y me puse a escribir, muy de
a poco. Tardé lo que tardé, en total tres afios. Por ahi suena un poco grandilocuente, pero
es una especie de retrato de época, de mi época, no es un retrato de una época histérica
ni nada parecido, sino de un lugar que yo conoci, en un momento determinado, y senti la
necesidad de contarlo.

—Lo que yo encontré en la novela es un enorme afin de relatar historias. El protagonis-
tay otros personajes cuentan muchas historias. Algunas son anécdotas pequefias, otras
mis grandes. ;Esta caracteristica es algo que te habias propuesto?

—Si, me lo habia propuesto, si. En algtn sentido siento que nuestras vidas son las historias
que nos contamos y que nos cuentan, y queria que eso estuviese plasmado en la novela.
—Entre ellas, hay una historia en particular que quiero que compartas, que es la de la
cancion Tio Alberto.

—Hay dos canciones, distintas, que no tienen nada que ver entre si, pero entre las cuales
yo encontré una relacion: Tio Alberto, de Joan Manuel Serrat, y Uncle Albert, que es Tio
Alberto en inglés, de Paul McCartney. En algin momento me di cuenta que se llamaban
igual, y fui a ver de qué afio eran, y ambas son del mismo afio, de 1970, creo. El disco
de McCartney salié unos meses antes que el de Serrat. Entonces imaginé, y se lo hago
decir a un personaje, que Serrat, cuando esti componiendo las canciones del disco Medi-
terrdneo, que es el que incluye Tio Alberto, viaja (esto no lo imaginé, es un viaje que hizo
no recuerdo a dénde, estd documentado), hace un viaje, y conoce el disco de McCartney,
que acababa de salir. E1 Tio Alberto de Serrat es un personaje que existi6 realmente, un
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Una mezcla milagrosa

tipo que se llamaba Alberto no sé cudnto, al que todos llamaban “tio”, y que vivia en
Barcelona. Yo imaginé que quizas Serrat escuché la cancién de McCartney, pensé en este
otro Tio Alberto y a partir de ahi compuso una cancién en homenaje a McCartney, que
no tiene nada que ver estructural, formalmente, pero bueno, que podia ser una cancién
la inspiracién de la otra. Una cosa que no estd en la novela es que una amiga mia, que
la habia leido, tuvo la ocasién de preguntirselo a Serrat, compartié una cena con él y le
preguntd y Serrat le dijo naturalmente que no, que no tenia nada que ver, que era una
casualidad, y le dijo a mi amiga que habia que ir a preguntarle a Paul si en todo caso no se
habia inspirado en su cancién, pero era un chiste, claro, porque temporalmente no puede
ser ya que la cancién de McCartney es anterior.

—Me gustaria ahora Cristian que me hables de tres o cuatro escritores que aprecies
mucho y que sintéticamente me digas que es lo que mas rescatas de cada uno de ellos.

—Bueno, Borges en primer lugar, siempre. Decir qué aprecia uno de Borges suena casi
a perogrullo, pero bueno, su manejo del idioma, de las palabras, y el modo en que
construyé una literatura. Construyé una literatura basada en la que ya habia, y crear
algo absolutamente nuevo a partir de él fue genial. Para ser un poco menos obvio, en
segundo lugar te digo J. D. Salinger, el estadounidense, que a mi me gusta muchisimo,
sobre todo sus cuentos, el estilo que tiene para contar esas historias con nifios superdo-
tados, problemiticos, la manera en que relata a partir de elipsis y de pequefios detalles,
es también como una especie de modelo. Bueno, podria mencionar muchos mds, un
montén... Garcia Mérquez, que también es bastante obvio mencionarlo. La figura que
se me ocurre siempre cuando pienso en las novelas de Garcia Marquez es la del flautista
de Hamelin. Empieza a contarte algo y vamos detrds porque no podemos dejar de escu-
char, y si vemos que te lleva a un precipicio no importa, porque es como que te agarra de
la nariz y no podés dejar de seguirlo.

—Mais o menos cuando publicaste tu primer libro dejaste Florencio Varelay te fuiste a
vivir a Madrid. ;:Cémo fueron esos afios para vos?

—Fueron unos siete afios muy felices, muy intensos por épocas, y sobre todo de mucha
apertura, de conocer un mundo nuevo. Yo no habia viajado antes. Fue un cambio en
mi vida muy grande, muy grande, que me convirtié en la persona que soy ahora, muy
diferente a la que era antes y también, aunque esto es imposible de comprobar, muy
diferente a la que hubiera sido si nunca hubiera ido a vivir a Espana.

—¢Fue muy dificil el tema de la documentacién, conseguir trabajo?

—Si, muy complicado. Siempre suele ser complicado, y cuando fui yo no tenia nacionalidad
europea, no tenia demasiadas facilidades, pero bueno, te arreglds. Una de las cosas mas
lindas de vivir all4, al menos en mi experiencia, son las relaciones que se generan con otros
extranjeros, sobre todo con latinoamericanos, que son un montén, y las redes de solidari-
dad que se generan, y entonces uno conoce muchisimas historias y habla con muchisima
gente. Con los recursos con los que uno cuenta, los contactos, las redes que va armando,
uno se va encontrando con su propio camino. Al principio cuesta, uno trabaja de las cosas
mis diversas e insospechadas.

—Contame c6mo fue la experiencia de trabajar de mozo.

—Bueno, fue una experiencia de un dia. Lo hice tan mal que me dijeron que me iban a
llamar cuando me necesitaran y nunca me llamaron. No se me cayé nada de la bandeja,
pero estuve muy cerca. Era dificil. Era un bar muy concurrido, en pleno centro de Madrid.
Fue un sdbado de verano, habia muchisima gente. Un desastre.
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—Vos sos muy futbolero, hincha de River. ;En Espaiia ibas a ver futbol?

—Fui a ver algunos partidos, no muchos. Conoci los estadios de Madrid: el Bernabeu del
Real Madrid, el Vicente Calderén del Atlético de Madrid, el del Getafe, que es una lo-
calidad cercana, y conoci el del Rayo Vallecano, que estd en el barrio de Vallecas. En ese
momento los cuatro equipos estaban en primera divisién.

—:Coémo fue la experiencia de ver futbol alla?

—En algtn sentido es muy distinta, porque mucha gente va a la cancha como si fuera al
teatro, es muy raro para nosotros. Y fui a ver un partido de la seleccién argentina contra
la espafiola, en el Calderdn, a finales de 2009, y nos gan6 Espafia. Pese a que Espafa
venia muy bien, venia de ser campeén de Europa, tenia un gran equipo, yo me negué
siempre a creer que fueran a llegar a ser campeones del mundo. Y finalmente fueron
campeones del mundo.

—Cuando estabas alla te instalaste unos meses en Pamplona, donde se hace el San
Fermin, una de las fiestas mas importantes del mundo. Debe ser un quilombo, un
despelote total.

—Si, es un quilombo, pero es un despelote al que yo le tengo mucho carifio. Como muchi-
sima otra gente, conoci la fiesta a partir de los libros de Hemingway. Cuando lei su novela
Fiesta, que es la que retrata el San Fermin, me dije que queria ir a ese lugar. Yo queriair a
la fiesta, no a ponerme delante de los toros. Los toros me generan mucho respeto y mucho
miedo y no me parece que valga la pena correr ese riesgo. Fantasié en algiin momento con
hacerlo, pero nunca lo hice. Pero la fiesta de Pamplona es mucho mas que la gente corrien-
do delante de los toros, y justamente eso es lo que me enteré leyendo la novela y eso era
lo que yo queria conocer. Y fui a Pamplona, y conoci mucha gente, me quedaron amigos.
Hace poco hice un viaje y volvi, no me lo queria perder.

—Los encierros, cuando sale la gente corriendo delante de los toros, continian gene-
rando mucha polémica, porque siempre hay muchos heridos y muertos.

—Hay muchos heridos, si. Hay muchos menos muertos de los que podria haber, teniendo
en cuenta el riesgo que implica que haya dos mil personas corriendo delante de seis toros
bravos. Hay polémica, si, pero viene de tanto tiempo, es tan larga que ya pierde su vigor.
Hay discusiones acerca de poner mds o menos medidas de seguridad, pero la idea de sus-
penderlos no existe. Hay mds posibilidades de que algin dia dejen de existir los encierros
si se llegaran a suspender las corridas de toros. El encierro es el traslado de los toros desde
el corral donde pasan la dltima noche hasta la plaza donde van a ser lidiados esa misma
tarde. Esto es algo que mucha gente no sabe. Entonces si se suspendieran las corridas, el
encierro perderia su razon de ser. No sélo el encierro sino criar esos toros, que es algo que
cuesta muchisimo dinero.

—En este ultimo viaje que hiciste recientemente fuiste a conocer algunos lugares de
caricter histérico que quiero que describas.

—El caso es que ya que tenia la oportunidad de volver a Europa quise conocer algunos
lugares que me habian quedado pendientes cuando vivia alli. Y uno de los principales
era Auschwitz, entonces fui a Polonia para conocer Auschwitz, y visitar Auschwitz es
muy impresionante, porque es el lugar del horror, del horror mds absoluto.

—Pocos dias después que vos estuvo el Papa Francisco, en la primer visita que hace un
Papa a Auschwitz.

—Si, en la ciudad de Cracovia, que es la mas cercana a Auschwitz, habia muchos carteles
que anunciaban la visita del Papa. Ademads, Juan Pablo II era de Cracovia. Y la sociedad
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polaca es muy catdlica, el noventa y pico por ciento de la poblacién es catélica, entonces la
visita de Francisco tenia un significado muy especial.

—Me decias que te impresion6 mucho el lugar.

—Si, realmente. Como me interesa mucho el tema habia leido varios libros, habia visto
muchas peliculas, y cuando llegué tuve una sensacién que no me gusté tener, que fue la
de estar en un gran set de filmacién, porque es tal como lo conocemos por las peliculas.
Pero eso pasé ripido, fue como cuando te despertds de un mal suefio, y me dije “esto
no es un set de filmacién, este es el lugar real. Acd es donde estaba esa gente que sufrié
lo que sufri6”. Otro de los lugares que queria visitar era Normandia, las playas donde
se produjo el famoso desembarco, asi que también organicé mi excursién del “Dia D”.
Es un lugar muy grande, son mis de 200 kilémetros de playa, entonces visitds algunos
lugares puntuales. Lo que destaco es que pude ver las dos perspectivas. Por un lado estar
parado y viendo por un agujerito el mar, en un bunker nazi que se mantiene igual a como
era, y luego pararme en la playa, en la arena, y mirar el terreno, y saber que por ahi estin
los bunkeres, y no verlos. Poder estar ahi, verlo en persona, es muy impresionante.

=Y en tercer lugar fuiste a la casa donde murié San Martin.

—Si, en Boulogne Sur Mer, que es una ciudad muy chiquitita que estd en el norte de Fran-
cia, bastante cerca de Normandia. Es la casa en la que vivi6 sus tltimos dos afios y donde
murié. Hoy pertenece al estado argentino. En algin momento funciond alli un consulado
argentino, hoy es un museo.

—¢Pudiste notar otras referencias a San Martin en la ciudad?

—En el centro de la ciudad hay un mural enorme del pintor Antonio Segui. A la gente le
sorprendia que yo me detuviera a mirarlo y fotografiarlo. En un parque que estd algo mas
alejado del centro, pegado a la playa, hay una estatua muy importante de San Martin que
justo cuando yo fui la estaban restaurando.

—Desde hace mas de un afio publicis semanalmente un articulo, sobre diferentes te-
mas, muchos sobre literatura, en la versién digital de Letras Libres, una revista cultu-
ral mexicana muy prestigiosa. {Ie cuesta mucho encontrar temas para cada semana?
—No me cuesta tanto como podria temer si me dijeran de antemano “tenés que escribir
todas las semanas sobre tal cosa”. La verdad que no me cuesta mucho.

—Una vez que se te ocurre algo investigas, leés bastante sobre el tema.

—Si. En realidad los temas surgen muchas veces de mis propias lecturas. Leo cosas, miro
peliculas, series, y estoy atento a cosas que veo, que escucho. En general los articulos
surgen a partir de que un punto se une a otro. Una linea es la distancia mds corta entre
dos puntos. De pronto, por algiin motivo, yo veo que dos puntos se relacionan entre si'y
trazo una linea entre ellos y a partir de ahi las relaciono con cosas que lei anteriormente,
que se me ocurren, con viajes que he hecho, y de ahi sale algo.

—-¢Coémo es la mecinica para escribir para un medio extranjero?

—No muy distinta a como si escribiera para un medio argentino, porque las tematicas
que elijo en general no estin limitadas a las fronteras de un pais. Quizis tengo que tener
algunos cuidados para evitar expresiones que por ahi son muy argentinas. A veces se me
plantea la duda de c6mo usar la segunda persona, si usar el vos o el ti (termino inclindn-
dome por el vos la mayoria de las veces, quizds porque me resulte mds natural), pero por
lo demds no hay muchas diferencias.

—Cristian, antes de tu viaje a Espafia (pero luego también alld), te propusiste leer la
obrayluego entrevistar a muchos escritores argentinos. ;Como fue esa experiencia?
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~En realidad no fue que me lo propusiera, se fue dando asi, un poco también por circuns-
tancias laborales. Pero fue una experiencia muy linda, porque eran entrevistas bastante en
profundidad, no eran entrevistas de tres o cuatro preguntas, o como podrian resultar si les
mandara las preguntas por email. Y hubo también un aprendizaje de cémo entrevistarlos,
de cémo entrar, entre comillas, en su intimidad, una intimidad medio falsa, pero bueno,
me dio la oportunidad de conocer a algunos de los escritores que yo mas admiro. Estuve
en la casa de Ricardo Piglia en Buenos Aires, en la casa de Rodrigo Fresin en Barcelona,

por ejemplo.
—Si se puede decir, ;cuil fue el que mejory cudl el que peor te cay6?
—El peor no te lo voy a decir. El mejor creo que fue Fresin, que es un tipo muy piola, muy

agradable.
f )
DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu Muchisimas, pero hoy por hoy, si te tengo
infancia. que responder rapido, Nueva York.
La verdad es que tuve una infancia muy ;Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
feliz. De pronto un recuerdo que se me o a cual nunca volverias?
ocurre es de una tarde, mi papa estaba Estuve en Marruecos en una ciudad que se
pintando una puerta en el patio de la que Illama Fezy la sensacion que tuve fue de un
entonces era nuestra casa, un dia nublado.  gran agobio. Volveria quizas a Marruecos,
Por algun motivo me acuerdo de eso. Habra  pero no a Fez.
sido una tarde feliz. De manera muy sintética, ;qué es para
¢Qué es lo que mas te gusta de tu vos lainteligencia?
trabajo? Es la capacidad de poder aprovechar al
La posibilidad de tener la libertad de escribir maximo los recursos y adaptarse de la
sobre ideas, sobre cosas que vivo, que se mejor manera a cada situacion.
me ocurren, que leo. Una obra de arte (un libro, una pelicula,
¢Qué es lo que menos te gusta de tu una pintura, una cancion, un disco) que
trabajo? recuerdes que te haya conmovido.
Lo que no me gusta es cuando tengo que Rayuela, de Cortazar, la lei en un momento
escribir sobre cosas que no me interesan, muy especial de mi vida, donde casi todo lo
cosas que uno hace porque tiene que que decia lo aplicaba a alguna situacion de
pagar las cuentas. mi adolescencia.
¢Qué es lo que mas te gustade La Plata? Un proyecto que tengas para el futuro
Suena un poco demagdgico, pero la gente  cercano.
de La Plata me gusta mucho. Tengo un proyecto de novela, ya
¢Qué es lo que menos te gusta de La arrancada. Y como me gusta mucho el
Plata? fatbol, tengo también una idea de escribir
Que quede lejos de Buenos Aires y que el un libro con historias sobre el futbol, con
transporte publico para ir y venir sea tan una historia para cada dia del afio, 366
malo. historias del futbol argentino. Esta iniciado
(Qué ciudad o lugar te gustaria pero “muy muy” recién iniciado. En esas
conocer? cosas estoy.

N J
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Periodista. Docente de la Facultad de Periodismo y Comunicacion
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“Si se pone en discusion

a los presidentes,

c6mo no se va a poner

en discusién a un periodista”

Entrevista realizada el 29 septiembre de 2016.
Nos acompano Gilbert Becaud, cantando: C'est en septembre (G. Becaud),
Et maintenant (G. Becaud-P. Delance) y Je partirai (G. Becaud-L. Amade).
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—Luis, ¢en qué barrio de La Plata creciste?

—Creci en los monoblocks de 21 y 49. En realidad, en Berisso. Mis abuelos vivian ahi.
Si bien soy platense, los primeros afios de mi vida fueron en Berisso, pero me mudé muy
chiquito, cuando tenia 8 o 9 afios, a 21 y 49, enfrente de lo que hoy conocemos como
Control Urbano, que en ese entonces era el corralén municipal.

—Cerquita del Regimiento 7.

—Exacto, ahi creci. Me mudé... mira lo que son las fechas que uno tiene en mente. Yo
me mudé el 1° de julio de 1974, el dia que se moria Perén, y ahi pasé buena parte de mi
infancia y toda mi adolescencia, entre los dos regimientos 7, porque estaba uno en lo
que hoy es la Plaza Islas Malvinas, y después tenia una suerte de depésito de camiones
y tanques en 48 y 22, donde hoy hay una manzana con varias escuelas juntas. Mds de
una noche dormi en el pasillo de mi casa, que era un departamento en la planta baja del
edificio, porque los tiros iban y venian de un lado para el otro.

—:Y dénde hiciste el secundario?

—En el Nacional. Como decimos los que fuimos al Nacional, en el viejo y querido y
glorioso Colegio Nacional.

—Un colegio emblematico de la ciudad, pero en una época complicada.

-Uf, si. Yo siempre digo que entré casi después de La Noche de los Lapices y me fui
después de Malvinas. Fue una etapa dura, de mucho silencio, de mucha mano dura, de
una disciplina escolar vinculada a lo castrense, pero de mucha riqueza en lo cultural. Yo
no reniego de eso, aun en esa época tuve profesores brillantes, de esos que te marcan.
—¢Cuiles recordas en especial?

—Mir4, recuerdo a la profesora Ana Lorenzo, de Literatura, que en plena dictadura nos
hacia leer Bradbury, nos hacia leer Camus, los clasicos, pero nos metié tres o cuatro
cosas importantes. A mi me gustaba mucho leer, siempre me gust6. También al profesor
Ciappa, un profesor de Historia muy recordado. Al loco Candi, de Historia del Arte.
Habia sido baterista de uno de los grupos fundacionales del rock nacional, La Cofradia
de la Flor Solar.

—:De dénde te venia esa inclinacién alalectura?

—Mi abuelo paterno era un enorme lector. Espafiol, gallego, vino muy chiquito con
la familia, era guarda de tranvia. Anarquista, militante, con una capacidad de lectura
asombrosa. Mi vieja era docente. Asi que calculo que por ese lado debe venir. Mi viejo
ley6 bastante menos de lo que seguramente le hubiera gustado leer. No habia un man-
dato de lectura, pero a mi me gust6 siempre leer.

—Eso debe haber tenido mucho que ver con la eleccion de la carrera que hiciste.

—Si. Siempre digo lo mismo, que me parece que mi carrera de Comunicacién Social o de
Periodista, tiene dos grandes raices. Una es mi empedernida lectura de la revista £/ Grdfico.
La otra raiz es mi enorme pasién por la radio. Me empecinaba en escuchar cuanto progra-
ma deportivo hubiera, la Ora/ Deportiva, las transmisiones de Mufoz, cuando vino Victor
Hugo alla por el 81. Y después escuchaba mucha radio uruguaya, porque me fascinaba la
radio hablada, y los uruguayos tenian, y siguen teniendo, una gran tradicién de radio habla-
da. Habia un programa tremendo que se llamaba Hora 25, en Radio Oriental, que empezaba
a la medianoche, todo de informacién deportiva, al ritmo de las diez de la mafiana.
—Habris sido oyente también de Sport 80.

—5i, totalmente. Se llamaba asi porque empezé en 1980 y porque se transmitia por la
vieja Radio Mitre, que en ese momento tenia la frecuencia en el 80. Era el dream team

26



Entrevista a Luis Rivera

del periodismo deportivo. Era la competencia de la Ora/ Deportiva, pero con otra con-
cepcién, no tan informativa sino con mds hincapié en la opinién. Estaban Fernando
Niembro, Marcelo Araujo, Adridn Paenza, Victor Hugo, que ellos son los que lo traen,
Néstor Ibarra, Juan José Lujambio, tipos con un gran peso especifico dentro del perio-
dismo.

—Se puede decir que E/ Grificoylaradio tellevaron ala entonces Escuela de Periodismo.
—~Me llevé por el costado, porque por mandato familiar, y porque mi viejo laburaba en
ese momento en la Direccién de Hidraulica, yo toda la secundaria la hice convencido de
que iba a ser ingeniero. Yendo al Nacional. Fui al Nacional porque mis viejos querian
que yo fuera al Nacional, y sin embargo toda mi vida estuve convencido que iba a es-
tudiar Ingenieria. Y estudié Ingenieria. Hice un afio, y me di cuenta a los tres o cuatro
meses que eso no era lo mio, pero como tenia miedo de darle un disgusto a mis viejos,
me aguanté todo un afo. Rendi los cinco finales y una noche en casa saqué la libreta, la
puse arriba de la mesa y dije “no estudio mas”, y se produjo un silencio en la cena fami-
liar. Después del escozor inicial mi viejo me pregunté qué habia pasado. Le dije: “mira,
acd estdn las notas, di los cinco finales pero me di cuenta que esto no es lo mio y que no
quiero estudiar mds Ingenieria”. “:Y qué vas a hacer”, me pregunté. “Voy a estudiar Pe-
riodismo”. Y mi viejo, sin sacar la vista del plato, me dijo “estd bien, si es tu decision estd
bien, lo Gnico que te digo es que te vas a cagar de hambre”. Y después fue el tipo que mas
me acompaiié durante la carrera. Mi viejo ya fallecid, pero una vez, charlando con €I, se
acordaba de la anécdota y me decia “bueno, tan mal no te fue, no te cagaste de hambre”.
—Me gustaria Luis que me cuentes sobre tu larga trayectoria de trabajo en la secciéon
deportes del diario E/ Dia.

—Dieciocho afios. En el momento que entro al diario ya estaba graduado. Ya habia en-
trado a trabajar en la querida Radio Universidad, a la que sigo extrafiando pese a que ya
pasaron casi treinta afios desde que me fui.

—:Qué hacias en Radio Universidad?

—Eco deportivo, una tira diaria deportiva que conducia Osvaldo Fanjul. A través del
querido Juan Carlos Mezzelani que habia sido compafiero mio en la secundaria y en la
facultad tuve la oportunidad de entrar a la radio, y al poco tiempo de estar en la radio,
Osvaldo, que ya estaba en el diario, me dice que hay una posibilidad de que tomen a
alguien para cubrir la informacién del rugby. Y ahi fui, con mucha mds caradurez que
conocimiento, y se ve que me fue bien. Era la primera vez que se daba la posibilidad de
ganar unos mangos, se pagaba por colaboracién, lo cual para mi en ese momento era im-
portante. En la radio entro en septiembre del 88 y en septiembre del 89 hago la prueba
en E/ Dia, y ahi arranco cubriendo rugby.

—¢Eso lo hiciste mucho tiempo?

—~Hasta el 95, seis afos, pero ya a mediados del 90 me empiezan a mandar a algunos
partidos de futbol, sobre todo partidos de local de Gimnasia y Estudiantes, y en el 91
hay un reacomodamiento interno y me nombran como subjefe de la seccién Deportes.
Desde el 91 hasta el 2007 que me fui ocupé el lugar de subeditor o subjefe de Deportes.
—Con tantos afios ahi, tengo que mencionarte algo puntual. Muchos hinchas de
Gimnasia estian convencidos de que la seccién Deportes de E/ Dia es muy pro Es-
tudiantes y muy anti Gimnasia. Una teoria dice que esto responde a las simpatias
futbolisticas del director del diario. Ya te lo deben haber dicho antes, me imagino.
—Si, me han llamado un montén de veces para putearme, millones de veces. Amigos
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mios, comiendo un asado, me decian “vos, que trabajis en ese diario pincha”. Hay una
realidad importante que es que una cosa son los periodistas y otra cosa son los editores o
los propietarios. Son cosas distintas. Efectivamente hay como cierta simpatia de la plana
directiva del diario con el club Estudiantes, pero a fuerza de ser absolutamente honesto,
nunca recibi en dieciocho afios que estuve en un cargo en el que tenia que tomar decisio-
nes, presiones de esas caracteristicas, de poner algo en contra de Gimnasia. La verdad,
no pasé. Si tuvimos una etapa en la que hubo una persona que ya fallecié, por lo cual
prefiero mantener su nombre en reserva, que tenia mds responsabilidades en el diario,
y ahi si que habia no algo en contra de Gimnasia pero si cierto cuidado sobre los malos
momentos de Estudiantes. Y paradéjicamente, por eso te decia que hay dos partes que
son muy distintas una de la otra, en varios momentos de mi permanencia en el diario, la
redaccién tenfa mds hinchas de Gimnasia que de Estudiantes.

—Hace mucho tiempo, en una charla, un alumno le pregunté al periodista Ezequiel
Fernindez Moore acerca de la independencia del periodista en los medios. Y él dio
una respuesta muy claray didactica. Dijo que un periodista es como un chofer de co-
lectivo que tiene que hacer todos los dias un recorrido. Hay dias en que puede variar
la ruta, y en lugar de ir por avenida 32, por ejemplo, puede ir por calle 34, o si tiene
que ir por 7 aveces usa 5, o un dia va unas cuadras por calle 8. Pero al final de cuentas
el recorrido siempre lo determina la empresa. ;Coincidis?

—No conocia esa definicién, pero coincido plenamente. Estos ultimos afios han sido muy
ricos para la profesién porque nos han puesto en discusién. Tanto a los que hacemos
periodismo como a los que tienen medios de comunicacién como parte de sus negocios.
Una vez un sabio me dijo que los empresarios tiene medios de comunicacién porque les
da plata, el dia que crean que fabricar tornillos es mds redituable que hacer un diario,
van a fabricar tornillos, porque el afin de ellos es el capital, es hacer negocios. Y de eso
los periodistas no participamos. Entonces es verdad que siempre el recorrido lo marca
el medio para el que uno trabaja. Lo bueno es que ahora se han puesto en discusién los
dos roles, el del empresario que tiene un medio de comunicacién y el de los periodistas.
A veces algunos periodistas no hacemos las cosas bien, entonces debemos ser puestos en
discusién. Si se pone en discusion a los presidentes, cémo no se va a poner en discusién
a un periodista.

—Luis, existe una mirada roméntica sobre el trabajo en las redacciones periodisticas.
Diversién, noches largas por el cierre, vértigo, nervios, etc. ¢Vos cémo recordis esa
etapa tuya en E/ Dia?

—Con ese romanticismo y con un enorme laburo. El periodismo grifico, a diferencia
de otros medios, sobre todo la radio y la televisién, tiene una desventaja: sabés cuindo
entrds pero nunca sabés cudndo te vas. A mi me ha pasado estar a cargo del suplemento
de Deportes y creer que a las once y media de la noche terminaba el dltimo partido del
dia y luego me iba, y a esa hora pasaba algo y tenia que llamar a mi casa y decirle a mi
mujer “sacd la comida del fuego, tengo para un rato mds”. Entonces es de un enorme
laburo. Yo tuve la suerte de entrar al diario siendo todavia joven, cuando todavia se
mantenia esa mistica de la redaccién, que se terminaba de hacer el diario y te quedabas
un rato mds a esperar que llegara el ejemplar de papel, para ver cémo habia salido y
ademds para intercambiar la experiencia con los otros periodistas. Entonces habia cierto
romanticismo, que se ha ido perdiendo. Hoy el periodista termina y raja, porque son
muchas horas de trabajo.

28



Entrevista a Luis Rivera

—Con respecto al periodismo deportivo, en estos tltimos afios, ¢qué consideras que se
hace mejor, y qué pensis que no se hace bien, o se hace peor, o no te gusta?

—La televisién se hace mucho mejor, me gusta mds, aunque haya algunas précticas que no
me gustan. Estas transmisiones en las que terminan los partidos, los periodistas saludan y se
van, me dejan con gusto a poco. Pero la televisién se hace mejor, hay mejor calidad técnica,
mds tiempo para el andlisis. Se escribe mucho peor, se escribe mucho peor. Con la radio ten-
go una dualidad no resuelta. A mi me gustaba infinitamente mds la radio de antes, pero sigo
escuchando la radio como la escuchaba antes. Es un medio del que no me puedo desprender.
—Hay otro aspecto que afecta al periodismo grafico deportivo: conlas nuevas tecnologias
la gente se entera de inmediato de los resultados y de los acontecimientos deportivos.
—Nuestros profesores nos decian que no hay nada mds viejo que el diario de ayer. Bueno,
ahora no hay nada mis viejo que el diario de hace un rato. Yo se lo repito a mis alumnos
cuando surge el tema: la gran ventaja que tenemos aquellos a quienes nos gusta escribir
es que podemos decir cosas que los diarios van a publicar porque necesariamente tienen
que ir a otro formato. Vamos a poner un ejemplo, el clisico Gimnasia-Estudiantes del
préximo domingo. Lo van a transmitir varias radios, lo vas a ver por television, vas a te-
ner portales en internet que lo van replicar todo el tiempo. Cuando el diario te llegue el
lunes a la mafiana vos ya escuchaste y sabés todo lo que podés saber. ;Cual es la riqueza
que puede brindar el diario? Aportar algo nuevo, y desde la grifica se puede aportar ese
toque de andlisis, no exento de cierta poesia que lamentablemente se ha ido perdiendo,
por esta forma tan dura de escribir. En ese sentido pienso que el diario O/ le ha hecho
un dafio importante al periodismo gréifico deportivo, porque parece que hay que escribir
como si habliramos en la radio, y no, hay que escribir como se escribe. Hay que darle
sintaxis a las oraciones, hay que utilizar sinénimos, hay que ser rico en el vocabulario.
—Después de muchos aiios pasaste a Diagonales, que salié a competir con El Dia.
—Si, asi se planted, y asi lo formamos quienes estuvimos algun grado de opinién en el
armado del diario. Cuando sale el diario yo voy como Jefe de Deportes, armé el grupo
de trabajo de la seccidn, y en junio o julio de 2009 hay un movimiento y quien asume
la direccién es Miguel Russo, un querido amigo, un tipo fantistico, y él me ofrece ha-
cerme cargo como Jefe de Redaccién. Jefe de Redaccién es mucho mas que un Jefe de
Redaccién, es casi como el comandante de batalla, un puesto por donde pasa completo
el trabajo del diario, desde la tapa hasta casi todo lo que se publica.

—:Cémo fue asumir ese desafio? Implica una mirada mucho mas amplia, para todas
las secciones, y tomar muchas decisiones todos los dias.

—Si, casi todas. Yo tuve una enorme virtud, hago mal en decirlo porque estoy hablando
bien de mi mismo, algo que no me place mucho, pero siempre fui muy capaz de escuchar.
—Eso es algo que los jefes no suelen hacer.

—Suelen no hacer, es verdad. Cuando me tocé a mi la posibilidad de tomar decisiones,
y detrds de esas decisiones hay gente, que sugiere determinadas cosas, tuve la suerte
de acordarme de eso y llevarlo a la prictica. Lo tomé, entonces, como un enorme
desafio porque yo venia muy del palo del mundo del deporte, y hay que empezar a
abrir la cabeza para todos lados. En La Plata un diario tiene un significado politico
muy especial, es la capital de la provincia mas importante del pais, y el diario tenia
una clara posicién politica que nunca ocultd, contraria a la tradicién de los medios de
comunicacién de la ciudad. Entonces habia que tener muy en claro eso. Dirfa que fue
una etapa de mucho aprendizaje.

29



Una mezcla milagrosa

—Diagonales tuvo una primera etapa en versiéon papel y online y luego otra sélo di-
gital. ;Cémo fue ese cambio?

—Me animo a decir algo que mds de uno se va a asombrar: el diario de papel fue el mejor
diario que se publicé en La Plata. En calidad de disefio, en la busqueda de un periodismo
distinto. En un momento fue un producto extraordinariamente hecho y pésimamente
manejado por sus responsables, por los empresarios. El empresario que estaba a cargo del
diario terminé haciendo un desastre con todos sus medios.

—Estis muy orgulloso de lo que fue el diario, periodisticamente, en su etapa de papel.
—Si, si, fundamentalmente porque tuvo una enorme discusién, como probablemente
nunca haya tenido otro medio. Los editores nos juntdbamos a la una de la tarde y pen-
sdbamos el diario que queriamos hacer. Y nos juntibamos a las ocho, ocho y media y
veiamos qué nos habiamos propuesto, a dénde nos habia llevado el dia, qué era lo que
teniamos para ofrecer, y la tapa se discutia a las nueve de la noche entre todos y opinaban
todos. Era una redaccién muy joven, que también le puso un sello caracteristico. A mi
me gusté mucho la produccién para el diario de papel. Y después tuvimos el enorme
desafio de hacer por primera vez un diario digital, saliendo ya del formato del blog o del
portal con contenido especifico, y pasamos a ser un diario que actualizaba su portada
cada quince, cada veinte minutos. Tenia cierta dindmica del papel y cada veinte minutos
haciamos una tapa distinta. Lamentablemente no se lo sostuvo, a mi me parece que era
un producto para sostener. Cuestiones empresariales. Los empresarios viraron para otro
lado, se sacaron de encima mucha gente, no le pagaron, dejaron a mucha gente estafada,
y terminaron haciendo algo que era una porqueria.

—En 2013 publicaste la biografia de Pedro Troglio, Pedro, pura pasién. ;Cémo recor-
das el proceso de armado del libro?

~Con un placer enorme. Fue mucho tiempo de laburo, estuve casi siete afios para hacer
el libro. Desde que Pedro asume como técnico de Gimnasia, se fue, anduvo por Inde-
pendiente, por Paraguay, por Argentinos Juniors. Luego volvié y yo sabia que Pedro iba
a conseguir el ascenso y crei que era el momento para presentarlo. Hacer el libro fue un
gran placer, me permitié conocer a un tipo que es fantdstico. Pedro es mi amigo, puedo
decir con orgullo que me honra con su amistad. Y el libro también lo hice con esa locura
con que solemos hacer las cosas los que estamos un poco locos.

—Hay un gran mérito que es sostener un proyecto tanto tiempo.

—No creas que fue tan ficil. Cada vez que perdia un partido decia “listo, no lo hago”.
Cuando yo decido que el libro sale o sale, que es en el verano de 2013, Gimnasia habia
terminado la primera ronda del Nacional B apenas afuera de los puestos de ascenso.
Creo que estaba cuarto y ascendian tres. Ese verano lo agarro a Pedro y le digo “mira
Pedro, vos vas a ascender con Gimnasia, vamos a terminar el libro”. Porque mi idea
era que el libro tenia que ser junto a él, que €l era el que tenia que contar su historia. Y
me dijo que si, “dale para adelante”, y me acuerdo que estuvimos varios dias de enero
y de febrero en la casona de Estancia Chica, y él me contaba cosas, intercambidbamos
materiales. Arranca el torneo y Gimnasia pierde. Lo llamé y le dije “listo, Pedro, no
sale el libro”. Y asi fui y vine varias veces. Pero valié la pena. Un amigo me dijo que
un libro es como un hijo que vos crids y luego empieza a caminar y va por cualquier
lado. Y bueno, por ahi andara. Fue lindo, se vendié, vendimos unos mil ejemplares,
y otros tantos se repartieron en distintos lugares, asi que también desde ese punto de
vista fue interesante.
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—Hace unos afos comenzaste a dar clases en la Facultad de Periodismo. ;Cémo te
llevis con la docencia?

—Me gusta, me gusta mucho, y ademds me agarra en una etapa donde me planteo si voy a
volver a trabajar en medios de comunicacién. Desde que me echaron de Diagonales, hace
casi un afio ya, mi refugio fue la facultad. Siempre me pregunto si en esta etapa de mi
vida, cumpli 51 afios, tengo que volver al dia a dia, a la locura de los medios, o si de re-
pente el rol de formar nuevos periodistas es lo que me toca. Volvi hace unos diez afios a la
docencia, y me parecié que era un momento para devolverle a la facultad, que es un lugar
que amo con locura porque ahi me formé como profesional, ahi tengo muchos amigos.
—Tus alumnos andan por los 20, 21 aiios. {Te reconocés en ellos o los ves muy dife-
rentes a como eras vos a esa edad?

—Son diferentes los pibes de hoy, son diferentes. Tienen menos... Iba a decir que tienen me-
nos vocacion, pero no es la palabra, y no quiero decir algo que no pienso. Probablemente de-
muestren menos interés que el que demostrdbamos nosotros, pero tienen muchas mas herra-
mientas. Y creo que pasa por ahi la cosa, por ensefarles a utilizar las herramientas que tienen.
—:Son curiosos?

—Algunos si. Ahi yo creo que nosotros nos reconociamos mds curiosos. A mi generacién
la reconozco como mis curiosa que la de hoy, pero los de hoy tienen mds posibilidades
de plasmar su laburo que las que teniamos nosotros. Porque hoy lo autogestivo, internet
con todas las variantes que abrid, genera puestos de trabajo que nosotros no teniamos.
Entonces me parece que esa busqueda que tienen los pibes hoy de forjarse su propio
laburo, no la teniamos nosotros, que ibamos a golpear las puertas de los medios, dejiba-
mos nuestros curriculums, etc. Después es como todo, me parece que para esto hay un
angel, sno?, y el tema es a veces ayudar a los chicos a que lo descubran. A mi me cuesta
esta relacion vertical de la docencia, de que el docente va a ensefar, me parece que en
todo caso va a transmitir algo de lo que por generacion le tocé mamar antes. Y tenemos
el lindo desafio de formar, primero, profesionales mejores que nosotros, que es lo que
deberiamos hacer, y después formar periodistas en una etapa en la que estd en discusion
el rol del periodista. Esto nos da mds posibilidades de cuestionar nuestro propio laburo.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Mis viejos me habian regalado un carting,
de esos a pedal, y no sé por qué, le debo
haber dado a algo, rompi la rueda delantera
derecha, y no hubo forma de arreglarla. Y
como la guita en casa escaseaba mas de lo
que abundaba, anduve varios afos con tres
ruedas. Y habia desarrollado una forma de
manejarlo que todavia mi mama se acuerda
y no lo puede creer. Mi carting de tres rue-
das es algo que no olvidaré mientras viva.
¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Informar, encontrar la forma de decir lo que
creo y lo que pienso es una construccion
que todavia me sigue gustando.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Trabajar en lugares donde no puedo decir
lo que tengo ganas de decir. Mi vida pro-
fesional siempre se caracterizé por una
cosa: nunca dije algo que no pensaba,
pero muchas veces no pude decir lo que
si pensaba.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La vieja ciudad de La Plata, la que tenia
otro ritmo, mas ritmo de pueblo, cuando
podias ir caminando de un barrio a otro sin
la locura en la que vivimos hoy.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Los que la arruinaron, los que la hicieron
esta urbe enorme sin ningun tipo de planifi-
cacion. Hoy casi no hay barrios. Para hablar
de barrios tenés que ir muy a la periferia.
Yo vivo en City Bell, a treinta cuadras del
centro de City Bell, jel centro de City Belll
Antes City Bell era campo.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria conocer Australia. Mi viejo ju-
gaba al futbol, y dicen que jugaba bastante
bien, y cuando se cas6é con mi mama le
habian ofrecido irse a jugar a Australia. Y
mi mama, como ya estaba embarazada y
era muy joven, tenia cierto temor y no quiso
ir. Supongo que habra algo de eso para
que quiera conocer Australia.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Se van a enojar algunos amigos, pero Co-
modoro Rivadavia. Porque ahi hice la co-
limba y fue el peor afio de mi vida. Calculo
que volver a Comodoro, a donde nunca
volvi, me retrotraeria a eso y no me haria
bien. Asi que nunca volveria.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Voy a ensayar una definicion muy apurada.
Me gustaria definirla como la posibilidad de
hacer sencillo aquello que parece dificil.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Un libro, Mi planta de naranja lima, que
lei cuando era un nene, tenia 10, 11 afios,
y me marcéd profundamente porque por
primera vez tuve nocion de lo que era la
pobreza. Me conmovi6 el glaciar Perito
Moreno cuando lo vi, hace poco, fui de muy
grande, y es un lugar que particularmente
me conmovio. Y después me paso algo, yo
no soy un tipo que sepa apreciar el arte, si
la musica, pero no la pintura, la escultura,
me gusta o no, pero me cuesta disfrutarlo.
Y vivi un tiempo en Florencia, Italia, y un
dia parado frente al David que hizo Miguel
Angel dije “mierda, esto era una piedra y
de la piedra el tipo hizo esto”, y podria decir
que me conmovio.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Quiero envejecer en Necochea. Es una
ciudad que mi familia eligié hace muchos
afios, fue mi abuelo cuando se jubilo,
compro un terreno y se hizo una casa. Mi
viejo amo ese lugar y eligio ese lugar para
morirse, y me parece que recrea las condi-
ciones que extrafio de La Plata, una ciu-
dad donde llegas rapido a cualquier lado,
una ciudad donde conocés a los vecinos.
Me gustaria tener la posibilidad de pasar
mas tiempo ahi. Leyendo y escribiendo,
seguro.
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GUILLERMO QQUINTEROS

Doctor en Historia. Docente, investigador y extensionista
de la UNLP. Autor de La conmemoracién de la Revolucién de Mayo:
Prensa grafica, historia y politica, siglos XIX-XXI (FAHCE, 2013).

“En la historia argentina
no hay nada cerrado,

en gran medida

estd toda para hacer”

Entrevista realizada el 6 octubre de 2016.
Nos acompand Atahualpa Yupanqui, cantando: E/ arriero (P. del Cerro-A. Yupanqui),
Los ejes de mi carreta (R. Risso-A. Yupanqui) y Los hermanos (A. Yupanqui).
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—Guillermo, me gustaria que me contaras cémo fue tu infancia y tu juventud en
Mercedes, que estd ¢a cuanto, 100, 150 kilémetros de La Plata?

—A 200 kilémetros aproximadamente. Vamos a hacerlo breve, porque si no, scuintas
horas tenemos? Voy a tratar de sintetizarlo. Mi primera infancia no la pasé en esa ciu-
dad. Yo naci en 9 de Julio, provincia de Buenos Aires, y pasé mi primera infancia en un
pueblito muy pequefio que se llama Quiroga. En su momento tenia unos 3.000 habitan-
tes, creo que hoy tiene un poco menos.

—¢Se llama asi por Facundo Quiroga?

—Si, porque Facundo Quiroga tuvo unas tierras por ahi, que en rigor le cedieron a su
viuda. De ahi en mds se armo el pueblo, y luego le pusieron Facundo Quiroga. Asi que
mi primera infancia la pasé ahi, de la cual tengo muchas imdagenes, pero no relacionadas
con personas, amistades, gente, sino mds bien recuerdos personales. Después mi familia
se traslad6 a Mercedes cuando yo tenia 8 afios. Ahi terminé la primaria, hice la secun-
daria, la colimba, y luego me vine a estudiar a La Plata.

—:La colimba la hiciste ahi mismo?

—No, la hice en Campo de Mayo porque justamente no habia nacido en Mercedes, y el
Regimiento de Mercedes era un distrito propio, yo pertenecia a otro distrito.

—:Qué clase de ciudad es Mercedes?

—Tengo imdgenes que se han ido construyendo con el tiempo. Mi padre era bancario,
asi que se movia de un lado para el otro. Para mi familia Mercedes era un lugar tran-
quilo, atractivo para vivir, por diversas razones. Una de ellas es que era una ciudad un
poco mis grande, cercana a Buenos Aires, pero no tanto (Mercedes estd a 100 km de la
Capital), tiene muy buenas comunicaciones. ¢Viste eso que nosotros estudiamos cuando
somos relativamente pequefios, y nos dicen “es una ciudad bien comunicada” “;Vivis
en un barrio bien comunicado, pasa el colectivo, llegds rapido al centro?”, etc. Eso pasa
también con las ciudades. sDénde me voy a vivir? Entonces la familia piensa estratégi-
camente dénde van a ir a vivir. En ese momento Mercedes era una ciudad atractiva. Con
el tiempo, al vivirla, madurando, creciendo, uno va descubriendo otras cuestiones que si
bien la hacen atractiva también la hacen compleja. Hasta fines de los afios 80 Mercedes
tenia el Regimiento, luego tuvo la Escuela de Cadetes de la Gendarmeria, la sede del
Poder Judicial de la regién, la Regional de la Policia, y ademis el Obispado, que es el
Obispado Mercedes-Lujan. La Basilica de Lujan pertenece al Obispado de Mercedes.
—Me imagino que la Iglesia debe tener una presencia muy fuerte en la ciudad. ¢Es
asi, se nota eso?

—No, yo pienso que no. A lo mejor es una imagen equivocada, errénea, aunque en su
momento seguramente la debe haber tenido. Incluso te digo mds, yo también tuve un
vinculo con la iglesia, de joven, participé en un grupo juvenil catdlico. Ya no, me alejé
hace mucho tiempo. La presencia de la Iglesia si estd.

—Recuerdo que hace muchos afios, en la época de Alfonsin, el obispo era Monseiior
Ognenovich, que era un personaje bastante complicado.

—Si, un personaje muy dificil, incluso llegué a conocerlo, y justamente Ognenovich tenia
una relacién bastante compleja con Lujin. La Basilica es algo muy fuerte, muy podero-
so, y para decirlo francamente, se maneja muchisimo dinero. Hay como un millén de
personas que visitan cada afio la ciudad, eso mueve mucho dinero, hay que ponerle mu-
cho dinero, hay que administrarlo, y como sabemos, donde hay dinero hay intereses, no
s6lo buenos intereses, sino que algunos de los malos también. Y a ese obispo le sucedié
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otro que es el que ahora estd involucrado con esto del convento de General Rodriguez,
el de los bolsos de José Lépez. En su momento uno llegaba a enterarse, por rumores, que
ese convento de las monjas se estaba construyendo, y no todos los miembros de la grey
catdlica estuvieron conformes con eso, no lo veian con buenos ojos.

-Y retomando, te viniste a La Plata. ;Directamente a estudiar Historia?

—Mi primer interés vino por el lado de la economia, entonces mi primer intento fue en-
trar a Ciencias Econémicas. Me vine a vivir a La Plata con un amigo. No me fue bien,
tampoco era algo que fuera una fuerte vocacién. Pero yo estaba mds orientado por ese
lado. Por supuesto también me interesaba bastante la politica. Cuando hablaba de eco-
nomia lo relacionaba siempre con la politica. Ese fue como un interés muy general. Pero
a decir verdad no tuve condicionamientos, ni alguien que me acompaifara, ni esos cur-
sos de orientacién vocacional. Y asi vine. Eso es algo que les ocurre a muchos jévenes,
lo veo cotidianamente. Algunos jévenes estin muy resueltos y saben perfectamente qué
hacer, pero la mayoria no. Yo formaba parte de esa troupe de la mayoria un poco volatil.
Después me tocé hacer la conscripcién, soy clase 62, una clase complicada, la 62-63 fue
la que fue a Malvinas, y cuando terminé la colimba me meti en Historia.

—:No dudaste sobre regresar a La Plata?

—No, no. Creo que habia algo que estaba bastante mds claro que otras cosas, y era que yo
tenia que irme, cortar el vinculo de hijo, hacer mi propia vida. Eso era mds o menos lo
que tenia claro. Pienso que nosotros habitualmente creemos, sobre todo cuando somos
mds pequefos, que manejamos y dominamos a voluntad nuestras propias vidas, y no es
tan asi. Manejamos algunas cosas. Hay una cuota de azar, que es bastante importante, y
me parece que esto que te estoy contando también tiene que ver con el azar.

—El asunto es que volviste a La Plata a estudiar Historia.

—Si, y me meti de lleno en la carrera. A la carrera y a muchas otras cosas mds.
—:Disfrutaste esa etapa?

—Si, muchisimo. Si uno lo ve retrospectivamente, uno también se dice “pasé las mias”,
alguna necesidad, temores de juventud, en otros momentos mucho trabajo. Sobre todo
en mi Gltima etapa de la carrera trabajé muchisimo, acompafiado también por Alicia, mi
esposa. Pero igualmente lo disfruté.

—¢Cuales fueron las primeras dreas de conocimiento de la historia que te interesaron
cuando comenzaste a dar clases e investigar?

—El primer niicleo de interés, por decirlo asi, fue la historia argentina, siempre por este
asunto de que mi preocupacién pasaba por el lado de la politica. Después aprendi a
separar un poco las cosas, pero eso viene con el tiempo y con la especializacién, justa-
mente. Como uno no puede abordar toda la historia, se va especializando. Entonces el
primer drea de interés fue la historia argentina, y después, con el tiempo, y acid el azar
también empez6 a jugar, me fui metiendo de lleno en una de las corrientes historio-
grificas que en su momento estuvieron en boga que es la historia econémica y social.
La vuelta a la democracia revitalizé ciertas dreas de estudio que habian sido coartadas,
frenadas y abandonadas, y un poco también perseguidas, porque la gente que hacia
historia econémica y social, que la habia revitalizado en la década del 60, se vio frenada
en toda esa evolucién o progreso historiografico, por la dictadura militar. Al quedar
inconcluso ese proceso, esa evolucién, se retomé con mucha vitalidad, se renové mucho
ese campo, y acd en La Plata tuvimos un grupo de historiadores muy importantes que
hicieron avances muy significativos. De todas maneras, con el tiempo me fui dedicando
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a otras cosas. Me fui corriendo, interesando mds por la historia social que la econdmica,
y después por la historia social y cultural, sin dejar nunca de lado las cuestiones politicas.
—Enrelacién a esto te quiero preguntar por dos de los trabajos que has hecho. Uno es el
libro vinculado a la historia de la celebraciéon de la Revolucién de Mayo de 1810, cien
y doscientos afios después, a partir de lo que investigaste en la prensa, en los diarios.
—La idea surgié naturalmente por la cercania que habia con el Bicentenario hace poco...
bueno, estamos en épocas de celebracién de Bicentenarios varios. Hemos festejado re-
cientemente el de la Independencia. Pero alld por 2006, 2007, venia el Bicentenario
de Mayo, y cémo festejariamos era una de las preguntas que me rondaba en la cabeza.
Pero lo mis interesante desde el punto de vista historiografico podia ser investigar cémo
se habia festejado la Revolucién de Mayo desde el momento en que se produjo, desde
inmediatamente después. Y alli, haciendo un estudio panorimico de los dltimos afios,
que por supuesto no hice solo, hubo mucha gente que intervino, y el libro es la compila-
cién de los articulos de los diferentes investigadores, que hemos continuado trabajando,
hemos avanzado mids. Pero es interesante ver como las cosas cambian con el tiempo,
y ver por ejemplo que la iniciativa primera de establecer el festejo fue algo oficial. La
Asamblea del Afio XIII dice que hay que festejar todos los afios la Revolucién, hay que
hacer fiestas, que se van a llamar Fiestas Mayas, y que deben estar a la altura de las cir-
cunstancias. Perfecto. Ahora, nadie sabia cémo habia que festejar, qué habia que hacer.
—Con las disputas y guerras civiles del siglo XIX debe haber sido un despelote...
—Si, claro. Y es mds, cuando llegaba el momento se postergaba el festejo: “hay un pro-
blema en la campaifia, qué tal si lo postergamos”. Se anunciaba en los periddicos que las
fiestas se iban a postergar. Se hacian rifas para recaudar fondos, se hacian concursos de
poesia. Pienso que a partir de esa iniciativa publica, politica, ahi empez6 a jugar la in-
ventiva popular. La inventiva en el sentido de proponer cosas que pudieran incorporarse
a los festejos de la Revolucion. En nuestra investigacion a través de la prensa vimos cosas
muy interesantes. Los olvidos de nombres, la reafirmacién de algunas circunstancias. ..
Y ademds hay una cosa bastante peculiar, porque por ejemplo, cuando se festeja el Cen-
tenario, en 1910, que fue un evento muy importante, no sélo en Argentina, sino en
muchos paises de América Latina, que habian promovido sus revoluciones por la misma
época, festejaron en 1910 justamente eso, la Revolucién, que se confundia un poco con
la Independencia. Pero en el siglo XIX fue mucho mds importante la Independencia,
el 9 de Julio, que el 25 de Mayo de 1810, y con el tiempo eso cambié. En el siglo XX
nosotros festejamos mucho mis el 25 de Mayo de 1810 que el 9 de Julio.

—Y eso tiene que ver con la envergadura de los festejos de 1910, del Centenario?
—Ahi viene una cuestién muy atractiva para los historiadores. En la historia argentina
no hay nada cerrado, en gran medida estd toda para hacer, pero algunas cuestiones
digamos que ya todos sabemos un poco de dénde vienen. Esto de celebrar en 1910 con
tanta pompa, dandole tanta importancia, de alguna manera es probable que haya deter-
minado los festejos posteriores y haya revitalizado justamente la Revolucién de Mayo en
desmedro de la Independencia del 9 de Julio. Pero hasta ese momento, la historiografia,
que habia tenido un recorrido relativamente corto, estaba muy determinada por una
visién muy candnica, diria yo, dos versiones en realidad, pero que son mis o menos lo
mismo, que son la visién de Mitre y la de Vicente Fidel Lépez. Los dos piensan y plan-
tean una historia similar, y esa es la que se lleva a la educacién, y ahi estamos hablando
de la famosa “historia oficial”. La historia oficial que se lleva al plano educativo es la
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historia de estos dos tipos, que después se fue popularizando por necesidad, porque era
un momento de alta inmigracién, de mucha movilidad inmigratoria. Y habia que educar
a los inmigrantes, y a los hijos de inmigrantes. Y habia que homogeneizar, y que absor-
bieran “la patria”. Inyectarles el sentimiento de patria a quienes no habian nacido aqui.
-Y se plasmé esa mirada...

—Y la mirada cudl era? Si nos remitimos a Mitre, ¢l plantea asi, brutalmente, el 25
de Mayo de 1810 nace la Argentina, nace nuestra democracia, nace la Republica, y se
manifiesta algo que ya estaba contenido en el seno del pueblo, porque es la primera “ma-
nifestacién popular”, dice Mitre, que es la nacionalidad. Y a partir de ahi se genera una
historia mitica, digamos, mitica en el sentido de que no es verdad todo esto que acabo
de decir. Justamente todo eso estd en cuestionamiento. Pero fue de utilidad para ir cons-
truyendo, sobre la nada, una historia de la nacionalidad argentina. Francia podria hacer
una historia propia, ¢mirando cudntos afios hacia atrds? Cientos. La Argentina no. Y
este es el punto: la formacién de los estados nacionales requiere de cierto nacionalismo,
que no es ni malo ni bueno, y en general se remite a un origen. ;Cuil es nuestro origen?
1810. Como Republica, como Nacién, como Estado, etc.

—Ahora queria preguntarte Guillermo por lo que fue tu tesis doctoral, que sé que fue
un trabajo que te llevé mucho tiempo de investigacion, que titulaste Ser, sentir, actuar,
pensar e imaginar en torno al matrimonio y la familia. Buenos Aires, 1776-1860.

-Si, ese fue el titulo, que se plantea inicialmente como para cambiar en el futuro y
después va quedando asi. Luego uno lo simplifica, y después cuando pudo publicarse
como libro lo cambié, pasé a llamarse La politica del matrimonio. Matrimonio, familia,
sexualidad en el siglo XIX.

—S¢é que es muy dificil simplificar un trabajo tan exhaustivo, pero resumidamente, scual
fue la hipétesis principal de tu trabajo, y cuiles las conclusiones mas significativas?
—-Lo podemos sintetizar. Esto que hoy es un libro, antes una tesis, fue inicialmente un
trabajo para un seminario de grado. Como te dije, como me habia orientado a la historia
econdémica y social, esto quedé en un segundo plano, y después por supuesto, me llevé
mucho trabajo, y como uno no sélo se dedica a esto, se dedica a un montén de cosas de
la vida, a la familia, a los hijos, uno va postergandolo, pero finalmente lo terminé. La
cosa empez6 de esta manera: una profesora me manda a los archivos a revisar expedien-
tes del siglo XIX, lo que se llamaban “juicios de disenso”. Es muy conocida la historia
de Mariquita Sdnchez de Thompson, que queria casarse con Thompson, su primo, y su
madre no la dejaba. ;Qué hizo Mariquita? Inicié un juicio de disenso, a fines del siglo
XVIII -ella era muy jovencita, creo que tenia 14 afios, aproximadamente-, y finalmente
lo gana. En el medio su padre fallece, pero la que se oponia tenazmente era su madre,
pero ella gana el juicio y se casa. En 1776, en el mismo afo en que se creé el Virreinato
del Rio de la Plata, Carlos III, rey borbén renovador, establece una ley nueva, que es
la Real Pragmitica de 1776, que dice que los hijos menores de edad (y con esto, quiero
recalcarlo, establece por primera vez un concepto de minoridad), los menores de 25 afios
para los varones y de 23 afios para las mujeres, para casarse tienen que pedir permiso, si
o si, a sus padres. Y con el permiso paterno recién la Iglesia Catdlica podia casarlos, y en
esa época la Iglesia era la tnica que podia certificar un matrimonio. A la vieja alianza
entre Estado e Iglesia, el Estado avanza por sobre la Iglesia, y le dice “ojo, ahora no vas
a poder casar a los menores de edad asi nomads, yo le voy a poner un limite”, que tiene
que ver con esta edad y con el permiso matrimonial. ;Por qué? Para evitar que se mez-
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clen las razas, evitar que los negros se casen con blancas, o los indios con los mulatos.
Lo que me preguntaba entonces con la tesis era cémo funcionaba esto, los juicios de
disenso que iniciaban menores de edad. Habia una serie de trabajos, entre ellos uno de
una historiadora norteamericana, que decia que los juicios de disenso habian terminado
aproximadamente en 1808, cosa que es incorrecta. Continuaron durante todo el siglo
XIX, y de hecho contintan figurando en el Cédigo Civil de la Republica Argentina.
—:¢Se puede estimar cuantitativamente si eran muchos o pocos esos juicios?

—Si lo vemos comparativamente con la cantidad de matrimonios (aunque no hay estadis-
ticas muy solidas, si hay algunas construidas), nos vamos a dar cuenta que los juicios de
disenso son poco significativos. Pero si son significativos en tanto y en cuanto se cono-
cen y se hacen publicos, y estin acompafiados de escindalos y peleas familiares. Pero lo
que considero mds significativo, y lo planteo en la tesis, es que sea el estado monarquico,
o las formas del estado posteriores, favorecieron siempre, siempre, la posicién de los
menores de edad. Aun cuando hubiera sospechas de mezclas raciales. Esto ya durante el
periodo virreinal, y se acentda por supuesto en el periodo posrevolucionario. Porque ojo,
las cuestiones sociales no se resolvieron, las famosas reformas sociales que se esperaban
de la Asamblea del afio XIII, la igualdad social, etc., eso no ocurrié. Entonces siguié
vigente el juicio de disenso. Pero en los hechos, en las pricticas predominé una actitud
positiva, o bastante permeable, a la posicion de los menores de edad. Hay decretos de los
gobernadores de la provincia de Buenos Aires, de las décadas del 20, del 30, de Martin
Rodriguez en la época de Rivadavia, o del propio Rosas, que sefialan la importancia de
generar una educacién y actitudes acordes a la ley, pero favoreciendo siempre la cons-
truccién de familias cristianas, en pos del mejor funcionamiento estatal, del Estado.
Siempre con la Iglesia, la Iglesia era la garantia de los matrimonios.

—Voy a hacer un cambio abrupto de tema y de época, Guillermo, porque no quiero
dejar de preguntarte por otra de tus actividades, que fue durante mucho tiempo la
actividad comercial. Administraste un kiosko y un videoclub.

—Si, ambas cosas. Tengo que decir que nunca estuve solo, siempre tuve la compafifa de
Alicia. Primero un kiosko, después con un amigo y socio pusimos un polirubros, algo
mas grande, luego un videoclub, en las épocas de auge de los videoclub. Fuimos cre-
ciendo, después nos quedamos los dos, Alicia y yo, y seguimos ampliando, llegamos a
tener tres locales de videos. Después nos fuimos achicando, conforme a los vaivenes de
la economia argentina.

—:Antes de eso te habias dedicado al comercio?

—La primera actividad fue poner un kiosko cuando yo todavia estaba estudiando. Ter-
miné de estudiar y Alicia pudo venir a vivir a La Plata, porque ese kiosko nos dio de
vivir, de comer.

—Yo tuve hace muchos afios un trabajo en un comercio, y la atencién al puiblico me
resultaba tortuosa. ;Para vos cémo fue eso?

—Miré, pienso que ha sido una experiencia enriquecedora, extraordinariamente enri-
quecedora. Porque estar detrds de un mostrador, como hemos estado nosotros, pienso
que a Alicia le ha pasado lo mismo (quizéds cuando vuelva a casa me desmiente, me diga
que estoy totalmente equivocado), te permite conocer una fauna, entre comillas, suma-
mente diversa, heterogénea, y estds obligado a atender bien a todo el mundo. A mi me
parece que es una excelente forma de educarse en la tolerancia, en el didlogo, en aceptar
lo que dice el otro.
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—Pienso en el videoclub. Vos le recomendabas una pelicula a un cliente, y el tipo
volviay decia que era una porqueria.

—“Me recomendaste una basura”, ‘squé me recomendaste?”. O al revés, por supuesto. Eso
era interesante. Alicia y yo habldbamos largamente de cine con los clientes. La gente no
tiene que tener los mismos gustos que uno, por supuesto. Y entonces uno los va conocien-
do con el tiempo, con el didlogo, la conversacién. En mi caso nunca perdia esa cosa de
hacer un poco de docencia, por deformacién profesional. Y con muchos de los clientes del
videoclub me hacia amigo, justamente porque funcionaba como un club. Me ha pasado
con amigos, me podria pasar con vos mismo, que conocés ciertos gustos, ciertos intereses,
y de decirle “mird, esta pelicula te va a encantar”, y recibir la sorpresa de que volvian con
la pelicula y me decian: “un desastre”, y no poder entenderlo. Tengo un amigo, que ahora
vive en Mar del Plata, con un montén, un montén de afinidades en comin, que no le
pegaba nunca, nunca. Yo le daba peliculas y é] me decia “mmm... mds o menos”.
—Habia peliculas de esas que tenian éxito y se alquilaban todo el tiempo.

—Si, si. Las modas siempre funcionan, y funcionaban por entonces. Por supuesto, las
peliculas mas alquiladas eran las denominadas “tanques”. En nuestro caso no apunta-
bamos s6lo a los tanques. Eramos dos o tres videoclubes en La Plata, uno de ellos el
Museo del Video, que estaba por el centro, que nos orientibamos mucho al llamado
cine clasico, cine arte. Nosotros nos dedicdbamos a las dos vertientes, pero teniamos
una coleccién muy importante de cine cldsico, de directores, o cosas raras, como cine de
Checoslovaquia, por decir algo. Entonces tenfamos clientes de todos lados, gente que
venia a buscar esas peliculas.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
De mi primera infancia, uno de los poqui-
simos recuerdos que tengo de Quiroga,
de mi padre, que me tiene de la mano y
me lleva a caminar. Es una imagen muy
clara, muy nitida. Yo era muy, muy pe-
queno. Mi padre me tomaba de la mano
para hacerme caminar en la vereda de
la casa donde viviamos. Es una imagen,
pero esta clavada en el corazon, es tam-
bién un sentimiento.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
En rigor, son muchas cosas que me gus-
tan, pero una en particular es cuando
noto que un alumno se quedé muy en-
ganchado con algo que discutimos, que
debatimos, que conversamos en una
clase. Y lo noto porque hay un feedback
posterior, cuando termina la clase. Ese
alumno o alumna se queda cerca y segui-
mos la conversacion. Disfruto un montén
cuando un alumno, o un grupo de alum-
nos, se queda enganchado con el tema 'y
volvemos a conversarlo fuera de la clase.
Eso me encanta.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Lo que menos me gusta es el avasalla-
miento de las autoridades, o de algunas
de ellas, sobre las cosas que uno hace. La
soberbia de algunas autoridades.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Me gustan muchas cosas de la ciudad,
pero en particular me gusta su disefio,
en el sentido de que hay muchos espa-
cios verdes, muchos lugares donde uno
puede transitar bien. Yo no lo hago habi-
tualmente, pero me parece que hay mu-
chas zonas que son muy disfrutables en
la ciudad.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Lo que menos me gusta es lo que menos
me gusta de toda nuestra sociedad, que
no nos respetamos lo suficiente. No nos
respetamos los unos a los otros.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Muchas ciudades. A mi gusta visitar ciu-
dades donde conozco gente, donde ten-
go alguien que visitar, con quien compar-
tir cosas, etc. Pero me gustaria conocer
algunas ciudades europeas. Para hacér-
tela corta, te diria que me gustaria cono-
cer Roma.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias ja-
mas, o a cual nunca volverias?

Qué pregunta. Por ahi la ciudad de Ushuaia
no es un lugar que me agrade mucho.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

No voy darte una definicion muy dura,
porque hay muchas maneras de definirla,
pero yo podria definirla de esta manera:
vendria a ser la caracteristica que tienen
las personas para transmitir algo, dialo-
gando, y al mismo tiempo tener la cualidad
de recibir lo mejor del otro.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una pelicula que me conmovié en su mo-
mento, y que vi varias veces después, con
la que lloré amargamente en el cine, fue
Made in Argentina, de Juan José Jusid.
No sé si fue por la cercania del regreso
de la democracia, pero realmente fue una
pelicula que me impacté muchisimo. Re-
cuerdo haber llorado mucho en el cine
con esa pelicula.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Siempre tengo varios en danza. Por lo
pronto un proyecto personal, familiar,
es que vamos a terminar de hacer va-
rias cuestiones domésticas, arreglos, en
mi casa. Otros proyectos tienen que ver
con lo profesional. Ahora estoy tratando
de pensar, de preparar un seminario de
doctorado sobre temas que estoy abor-
dando. Y también hay algunos proyectos
de viajes, que en este caso son proyectos
compartidos.
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PAauLA TOMASSONI

Profesora de Literatura. Escritora, autora de Leche merengada
(Ediciones EME, 2015) y Pez y otros relatos (Modesto Rimba, 2015).

“La literatura

que me atrapa

es la que se construye
sobre los silencios”

Entrevista realizada el 13 de octubre de 2016.
Nos acompafé Laura Canoura, cantando: Qué pena/Gurisito (Vilarifio y Zitarrosa/
Viglietti), Colombina (J. Roos) y El ultimo café (C. Castillo-H. Stamponi).
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—Paula, para empezar quiero preguntarte por tu interés por la escritura, que supon-
go viene precedido por el interés por lalectura.

—Vienen un poco a la par. Soy muy lectora desde muy chica, y lectora de literatura, me fas-
cina la literatura, tengo todo un mundo paralelo construido ahi. El interés por la escritura
tiene que ver también, me imagino, por el enamoramiento con las palabras, por el decir.
Yo tengo recuerdos mios como lectora de muy chica, de detenerme en las partes que mds
me gustaban de los libros, de leerlas tantas veces que a veces las terminaba memorizando.
—-Hay mucha gente que es muy lectora pero que no da el paso haciala escritura. Voslo diste.
—Si, y muy temprano en realidad. No sé, empecé a escribir pavadas, cosas horribles que
por ahi eran bien recibidas por las maestras, por ejemplo. Cartitas. También un diario
intimo que después incineré. Y cuando estaba en cuarto afio del secundario aparece mi
vieja con el diario E/ Dia, habia marcado algo con un redondel, “mird, acd hay un taller
literario”. El taller era el de Gabriel Bafiez. La verdad que mi vieja tuvo una punteria
increible, porque yo no lo conocia a Gabriel, en realidad no conocia practicamente nada.
Mi relacién con la literatura era absolutamente a partir de la escuela. Me pasaba que en
la escuela me daban algo para leer y yo me iba a la biblioteca de la escuela y buscaba otros
libros de ese escritor. Leia con voracidad.

—Entonces empezas a ir al taller de Baiiez.

—Si, con Gabriel. Fui sin conocerlo. Gabriel me hizo una entrevista. Yo era muy, muy
chica. Ahora me asombro. Fui al taller de Gabriel varios afios. Después me desvinculé
por otras cosas de la vida, laborales, otros compromisos mds urgentes, y durante muchos
afios escribi poco y desordenadamente. Después retomé, hice un taller con Esteban
Lépez Brusa acd en La Plata, y luego un afio un taller virtual, algo muy raro, con Selva
Almada y Julidn Lépez, y luego, con ellos también, otro afio presencial. El libro de
cuentos Pez y otros relatos 1o trabajé también con Luis Mey. Como trabajo muchas horas
en muchos lados, lo que me sucede al ir a un taller literario es que me ordena el trabajo.
—A partir de tu experiencia, Paula, ;qué es lo que tiene de positivo, qué le aporta un
taller a alguien que quiere empezar a escribir?

—Te voy a hablar a partir de mi experiencia. A mi, en este momento, me ordena. En otro
momento me orienté. Con Gabriel Bafiez aprendi a escribir literatura, aprendi a leer, a
leer otras cosas. Ahi conoci a Boris Vian, a Severo Sarduy, escritores de los cuales la es-
cuela no me habia hablado nunca. Aprendi a leer de una manera distinta. Gabriel tenia
una manera increible de explorar los textos y nos ayudaba a hacerlo. En esa etapa de mi
vida el taller funcionaba de una manera, en esta etapa funciona de otra manera. Y salvo
con Luis Mey siempre lo hice en grupo, que a mi me gustan, la paso bien, el intercambio
es bueno. Ahora estoy trabajando en una novela y ayer en el taller de Herndn Ronsino
al que estoy yendo un compaifiero me dijo algo y yo en el momento dije “bueno, lo voy
a pensar”, y hoy a la manana me levanté y me dije si, es asi, tiene razén en lo que me
sugirié. Entonces uno se nutre de los aportes, de los comentarios del otro. La tarea de un
escritor es mds bien solitaria, y repito que esto me pasa a mi: en algin sentido, participar
en un taller me resuelve la ansiedad de mostrar cémo va avanzando mi trabajo.

—Pero ademais de los docentes y de los grupos de los talleres, ¢tenés aparte algun lec-
tor o lectora de confianza, alos que le das tus textos antes que a nadie?

—A mi me da un poco de vergiienza porque sé que es un poco tedioso agregarle a tu rit-
mo de trabajo una persona que de golpe te manda tantas pdginas para que leas, pero si,
tengo de esos lectores. Claudia Fino y Carina Burcatt son dos amigas y grandes lectoras
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a las que cada tanto molesto. Y sé que son muy sinceras, hacen la lectura que uno estd
buscando, y me han ayudado muchisimo.

—Tu primera novela, Paula, es Leche merengada, publicada el aio pasado por EME,
una editorial platense. El libro tiene dos disefios de tapa, una blanca y otra celeste.
¢Fue idea tuya o de los disefiadores?

—Fue una sorpresa que me dio la editorial. Cuando estaba por salir el libro, un dia que
pasé me dicen que el libro tiene dos tapas, y yo no terminaba de entender qué significa-
ba. Ellos lo pensaron. Cada tapa tiene una ilustracién de un dibujante distinto.

—Leche merengada transcurre en La Plata y la protagonista es Marina, maestra jar-
dinera, separada, madre de dos hijas. Hace calor, hay cortes de luz, fiestas de fin
de afio. Y una serie de misterios e historias familiares. ;Qué te propusiste cuando
arrancaste a escribirla?

—Leche merengada tiene una historia larguisima, porque empieza por un lado que no fue
el que terminé siendo. En realidad todo empieza por el episodio del accidente de los
tios, pensando en un accidente de avién, en la idea de que los cuerpos no puedan ser re-
conocidos. Cuando digo que el libro tiene una historia larga es porque son muchos afios,
te dirfa casi diez, desde la primera idea, el primer textito. Hay muy pocos fragmentos
que sobreviven de esos primeros esbozos.

—Pero cuando escribiste lo del accidente de los dos tios, ¢ya tenias en claro que eso
seria después una novela?

—En ese momento si me parecia que era una historia larga la que yo queria contar. Yo te-
nia en la cabeza una historia que no tiene nada que ver con lo que resultd, que tenia que
ver con la idea de la muerte y con otras cosas que sucedian por el costado de la muerte.
Después aparece la escena del cordero que hay que llevar de una casa a otra, y un poco a
partir de ahi medio como que la novela se empez6 a contar sola. Otra idea que tenia era
sobre el corte de luz que afectaba a una parte importante de la ciudad, y eso me modificé
varias cosas. Me acuerdo que hubo una primera versién en la que habia muchos perso-
najes en la ciudad, en distintas situaciones, afectados por el corte de luz. Esa versién la
comparti en un taller y no le gust6 a nadie. Me corri de ahi, pero segui insistiendo con
el corte de luz y aparecié el cordero y la historia se empezé a contar.

—Fueron muchos aos de escritura, revision, cambio de planes. No te desanimaste,
seguiste para adelante.

—Hubo grandes periodos de desinimo, que forman parte de la experiencia. En realidad
todo se ordend hace un par de afios. Hice en Capital una Maestria en Escritura Creativa
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero y me empecé a vincular con gente que
tenia otra dindmica de trabajo, y ahi pude entrar a tener yo también otra dindmica de
trabajo, a ordenarlo. Hay cosas también que se juegan que tienen que ver con la valora-
cién personal. A mi me parecia que si no escribia una novela impresionante la gente no
tenia por qué andar leyendo lo que yo hiciera, y en un momento me dije, bueno, qué sé
y0, no sé...

—Saldra lo que salga pero es lo mio...

=51, El que la lea y se clave, no sé, no importa... uno se ha clavado tantas veces con
tantas cosas. Ahi empecé a animarme a pensar mi literatura de otra manera y a trabajar
mds sistemdticamente.

—:Y el titulo c6mo apareci6? {Te acordas quién cantaba eso?

—Apareci6 solo, también. En la escena en la que los personajes se acuerdan de la cancién.
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Pero no recuerdo quién la cantaba, la verdad ni idea. No sé si era una cancién de alguien
en particular o de esas de nuestra infancia tipo Mamébri. Me parece que resume un poco
lo bizarro de algunas situaciones.

—En tu novela hay una marca muy fuerte de lo dicho y lo no dicho. Supongo que es
deliberado y también que es parte de tu estilo.

—51, y es ademas la literatura que me atrapa mas especialmente, la que se construye sobre
los silencios. Ademds tengo siempre miedo a la abundancia, entonces saco, saco, saco.
Menos es mis. Me da miedo lo que sobra, me parece que hace agua cuando hay algo
que abunda o que explica. Me da miedo la explicacién. Me parece que cuando hay cosas
que sobran en un texto de alguna manera es como una sefial de la falta de confianza del
escritor en el lector.

—Hay cosas que quizas conviene no explicar y dejar que las imagine el lector, pero
también hay cosas que el lector necesita saber. Decidir cuiles si y cudles no contar
deber ser un dilema.

—5i, hay cosas que el lector necesita saber y eso es todo un tema. Y hay ademds una cosa
del control sobre lo que se entienda de la novela, y de los cuentos también, porque cuan-
to mds falta mds se abren algunas interpretaciones. De la novela me han dicho cosas que
yo jamds me hubiera imaginado, y eso me fascina, y no me dicen otras cosas que pensaba
que si me iban a decir.

—Me gusta mucho tu estilo. Una prosa simple, austera, Hay historias. Y otra cosa,
que debe ser dificil, el punto de vista. En la novela uno ve las cosas con los ojos de
Marina, pero no es Marinala que cuentala historia, estd narrada en tercera persona.
Eso esta muy bien logrado.

—Bueno, muchas gracias. Lo que yo queria era que esa mirada de Marina estuviera de
alguna manera contaminada, entre comillas, con una mirada mds social. El narrador
piensa desde los ojos de Marina pero también desde cémo tiene que ser todo, del cémo
tienen que ser las cosas. La perspectiva de Marina aparece en las escenas mas de protes-
ta, mds de rebelién, pero después hay todo un “deber ser” que estd instalado en la mirada
de esa historia que parece que fluye como si nada y es un espanto.

—¢Tenés rutinas o rituales cuando escribis?

—~No me puedo dar el lujo, no. Me encantaria, pero la verdad no. Escribo como puedo,
cuando puedo. En general trato de robarle tiempo a lo que se pueda.

-0 sea que podés escribir de dia, de noche, con o sin gente, con o sin musica...
—Absolutamente, si. Puedo escribir con un tren que me esté pasando por encima... pero
yo sé que si no lo hago asi no lo puedo hacer. Trabajo mucho tiempo, y como decia Arlt,
el futuro es nuestro por prepotencia de trabajo.

—¢A mano o en la computadora?

—En la computadora, y eso dificulta las cosas. Ayer hablaba de eso con unos compafieros,
y ellos tenian unas libretitas. Yo les decia que si me pongo a escribir a mano, cuando
vea la libreta lo que veria es trabajo, es “scudndo voy a pasar todo esto?”. Algunos toman
notas, apuntes, pero a mi me gusta sentarme a escribir.

—Iba a preguntarte si tenés una preferencia por la escritura de novelas o de cuentos,
pero obviamente te gustan las dos cosas.

—Si, a mi me gusta hacer las dos cosas. Tradicionalmente soy mds una escritora de cuen-
tos. Y en algin momento tuve como una necesidad de escribir una novela. En algin
punto, en alguna de esas diferentes versiones de lo que después fue Leche merengada ha-
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bia como una fuerza como para escribir una historia larga, y la verdad que escribirla me
fascing, escribir un relato que se sostenga en el tiempo es como entrar a vivir de golpe
en otro mundo.

—iY los cuentos cémo surgen, con una idea, una situacién, una anécdota?

—En general con una anécdota y arranco de ahi, y después pasa que sale otra cosa, o no,
a veces ahi queda. Tengo un archivo enorme de textos de los que no salié nada.
-Imagino que te gusta mucho Raymond Carver, porque tus cuentos tienen esa im-
pronta de las cosas no dichas.

—Si, me gusta mucho. Hay toda una linea en la literatura norteamericana que a mi me
gusta mucho, desde los cuentos de Hemingway, los relatos de su personaje Nick Adams,
y también me gusta mucho John Fante.

—En tus cuentos hay muchas situaciones domésticas, cotidianas. Eslo que te gusta contar.
—Si. Al menos es lo que aparece. Lo chiquito, lo cotidiano, y ver cémo se va construyen-
do otra cosa por detrs.

—Los universos de la familia y del matrimonio también aparecen en tus textos, son
los que te interesa explorar.

—O son los que tengo a mano, no sé. Si me interesa mucho explorar la foto familiar
contra fondo siniestro. Me parece que como todas las instituciones tradicionales, la ins-
titucién “familia” ha habilitado cosas espantosas. “En la familia no se puede no querer
a tu madre”. Si, se puede no querer a tu madre. Se puede no querer a nadie. Me parece
que la familia como institucién le ha hecho mucho dafio a la sociedad, y corrernos de
eso nos estd costando represién y palos. Y es muy tremendo, lo sufrimos, no sé si como
sociedad nos hacemos cargo de eso, mis alld de que después yo elija formar una familia
o que quiera a mis hijos. Y desarmar eso me interesa, pero no es algo programadtico, no
me digo “voy a escribir un relato que desarme la familia”.

—Una pregunta quizds no muy relevante, pero tengo curiosidad por el orden de los
cuentos de Pez y ofros relatos. ;Hay un sentido en c6mo estin ordenados?

—Me costé un montén eso, y lo peleé mucho con el editor, tanto que un dia fotocopié
todos los relatos, los llevé abrochados por separado, y le dije “ordenémoslos”. Yo tenia
mi orden, €l tenia el suyo, y fuimos viendo. Pez estd primero porque es mi preferido,
es un cuento que me gusta mucho. Y después tratamos de ir hilvanando un poco por
extensién, alternando, que no queden seguidos dos cuentos muy largos, o muy cortos.
El mas largo quedé al final.

—Hay una cosa curiosa. Cuando llegas a Cuando el agua estanque, que es el Gltimo
relato, te das cuenta que esté relacionado con otro que estd bastante antes.

—5i. Esa es una historia que yo queria escribir, y la escribi de dos maneras, y todo el
tiempo sentia que tenia que elegir una, y en un momento me pregunté por qué tenia que
elegir. Asi que dejé los dos.

—Ambos cuentos tienen que ver con un lugar importante en tu vida, la Patagonia.
—Si, asi es. Voy mucho, cada vez que puedo. Voy a El Bolsén, que es donde suceden esos
dos cuentos. La Patagonia me gusta toda, pero El Bolsén es especial, como dicen alld
los habitantes. Es como un mundo magico: la comarca, el paralelo 42.

—Tu otro lugar en el mundo es City Bell.

—Es el lugar donde naci, y mucho de mi identidad tiene que ver con eso, pero me enojo
mucho con City Bell. Mi viejo nacié ahi y mi mama se fue a vivir ahi desde muy joven,
somos una familia de poca migracién. Pero yo me crié en otro City Bell.
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—:Cambi6 mucho desde tu infancia?

—Es otro mundo, si. De mi infancia y de mi adolescencia. Hice el secundario en La
Plata, en el Liceo Victor Mercante, habia muy pocas escuelas secundarias en City Bell,
y la sensacién que yo tenia era que alld viviamos los que no podiamos vivir acé, los que
queddbamos afuera del casco urbano. Para mis amigas ir a visitarme era un problema,
Yo estoy ahora mis en lo que es Gonnet. Pero de repente City Bell se transformé en una
suerte de San Isidro, de Olivos, la gente empieza a escapar buscando verde, los precios se
multiplican, y City Bell tiene de golpe otra formacién social. El City Bell de mi infancia
es calles de tierra y bicicletas.

—Me quedé pendiente una pregunta vinculada a lo que charlamos antes sobre los
cuentos. Muchos escritores e investigadores afirman que el cuento es el gran género
literario nacional. ;Estas de acuerdo?

—No sé si el cuento es el gran género nacional, porque tenemos novelistas impresio-
nantes, pero si me parece que se han escrito en Argentina muy buenos cuentos. Si
hubiera un Mundial de Cuentos, calificariamos muy bien. Tenemos a los Messi de los
cuentos. Pero la verdad es que no sé por qué es asi. Habria que buscar alguna hipétesis.
Pero tenemos a Borges, a Cortdzar, que también escribié novelas, pero a mi me gustan
mucho mds sus cuentos. Horacio Quiroga, Roberto Arlt. Y son todos muy distintos,
tenemos muchas lineas, los de Borges, los de Silvina Ocampo, realmente tenemos
cuentistas extraordinarios, pero no sé por qué. Quizds tenga que ver con condiciones
de publicacién, no sé.

-Y por ese lado, ;c6mo andamos? ;Cémo ves el panorama? Enlos aiios previos se crea-
ron muchas editoriales. Habra que ver qué pasa con la nueva situacién econémica.
-5, se crearon muchisimas editoriales, absolutamente. Eso tiene mucho que ver con
la aparicién de mis libros y de muchisimos otros. Los chicos de EME (Estructura
Mental de las Estrellas) que publicaron Leche Merengada publican ademds unas revistas
increibles, bellisimas. Cuando les llevé mi manuscrito tuvieron una actitud de absoluta
confianza en mi. Digo, porque uno puede ser gente copada, pero cuando hay que poner
plata cuesta mds ser gente copada. A los chicos de EME les estoy agradecidisima, son
una editorial increible. En La Plata hay muchas nuevas editoriales que estin trabajando
mucho y muy bien. Estd Club Hem, Pixel, entre otras.

—Pero Pez y otro relatos esta editada en Buenos Aires, por Editorial Modesto Rimba.
—Si, es una editorial nueva, también. Abrié con ocho libros, el mio es uno de esos ocho.
A mi me pas6 que tenia los dos libros terminados y los empecé a hacer girar y me res-
pondieron las dos editoriales, EME por la novela y Modesto Ribas por los cuentos, asi
que les dije que si a las dos. Pero con respecto a lo que me preguntabas, creo que si, en los
anos anteriores aparecieron muchisimas editoriales y eso le hace muy bien a la literatura.
En este momento lo que les sucede a las editoriales es lo que le sucede a toda la industria
nacional, muy complicada econémicamente.

—Paula, das clases en dos colegios secundarios, y hace poco en uno de ellos organi-
zaste un Encuentro de Poesia.

—Si, en la Escuela Media 12 de Gonnet, con mis compaifieros Valeria Allegrucci y Ma-
tias Esteban. Es el tercero que organizamos. El objetivo es que los chicos se acerquen a
la poesia desde un lugar menos escolar, entonces trabajamos durante casi dos meses con
ellos en lectura y escritura de poesia, mostrando que la poesia tiene estéticas distintas,
que no todo tiene que ver con la rima ni con buscar cinco metiforas. Les damos algunas
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poesias que les vuela la peluca, porque usan palabras que para ellos no son “poéticas”. Y
después durante una semana vienen poetas al colegio a charlar con ellos.

—:En tus clases de literatura encontris un patrén para reconocer cuindo se engan-
chan mas los alumnos?

-Es dificil encontrar un patrén, porque a veces cosas que me parecen que van a fun-
cionar geniales no lo hacen. A veces terminan eligiendo otras cosas. Por ejemplo, en el
Encuentro de Poesia anterior, en el 2014, habia una mesa que era la que para mi iba
a funcionar con los pibes, con poetas y escritores que usan un lenguaje mis cotidiano,
y no. Y otro dia habia otra mesa con dos poetas mis grandes de edad, con un registro
en sus poesias un poco mds “melosos”, y los chicos los adoraron. Ahora en el Colegio
Nacional estamos leyendo en un curso de cuarto afio E/juguete rabioso, de Arlt, y siem-
pre pienso que las primeras pdginas de la novela son dificiles para los chicos de 15, 16
afos, entonces las leemos juntos, y hoy me decian “profe, tengo tantas ganas de seguir
leyendo”. En cambio E/ guardidn en el centeno, de Salinger, que es la historia de un ado-
lescente que se escapa, no les gusté tanto. Los chicos me estdn corriendo el margen todo
el tiempo, todo el tiempo.

—Esta mafana se supo que le dieron el Premio Nobel de Literatura a Bob Dylan. En
las redes sociales se armé un revuelo barbaro. {Tenés una posicion al respecto?

—En realidad, no me parece nada. Me divierto mucho viendo a la gente discutir sobre
si habia que darselo o no. Me gustan los argumentos, los que estin a favor que plantean
que estd bien premiar una literatura que estd por fuera de los libros, y los que estin en
contra vaticinando que el préximo seria para Juan Luis Guerra, por ejemplo. Yo lo tnico
que quiero es que le den el Nobel de la Paz a las Abuelas de Plaza de Mayo, el resto no
me importa.

—Por dltimo Paula, ;para qué y para quién escribis?

—Escribo porque me gusta. Y supongo que hay algo también que tiene que ver con la
seduccién. Creo que escribo para que a la gente le guste lo que escribo. Siempre me
acuerdo que mi abuela era muy chusma y yo disfrutaba cuando me llevaba al almacén,
se encontraban todas las vecinas, se ponian a chusmear, tardibamos un montén, horas
para comprar nada, y yo me daba cuenta de cémo disfrutaban los que ofan. Habia toda
una construccién narrativa ahi, un tiempo, una cadencia, la informacién que se largaba
de a poco, un dato importante que lo tenés que sostener y hacerlo entrar en el momento
justo. Creo que estoy todo el tiempo tratando de reponer eso, que escribo para ser una
chusma mejor que mi abuela, que era una gran chusma.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Tengo muchisimos. Ese que te conté: ir a
hacer las compras con mi abuela y escu-
char los chismes de las vecinas.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
El contacto con los chicos, me abren la
mirada a un mundo que yo dejé hace mu-
cho tiempo y que se reconstruye todo el
tiempo.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu trabajo?
Las cuestiones institucionales que coartan
el contacto con los chicos.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Los jacarandas de diagonal 73, especial-
mente entre Plaza Moreno y Plaza Rocha.
iQué es lo que menos te gusta de La
Plata?

La construccién social de una clase media
que no entiendo bien a quién le gand (a
quién le ganamos).

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria volver y conocer bien Mendoza.
¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Zurich. Te tratan mal. Estuve y la pasé mal.

El chocolate era incomprable, no te podias
tomar un bondi, no tenia acceso a nada.
Mira que me gusta pasear y conocer luga-
res, pero ahi no volveria.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Un modo personal de ver el mundo.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

El dltimo disco de Palo Pandolfo, que no re-
cuerdo cémo se llama, que tiene un par de
canciones hermosisimas.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Estoy terminando una novela, que espero
terminar de corregir en el verano, y ese un
proyecto muy firme. Es también una histo-
ria familiar, que transcurre entre los 90 y el
2001, sobre una mujer que enviuda, su ma-
rido se suicida, y sobre algunas cuestionan
que se desencadenan a partir de eso y que
tienen mucho que ver con el marco de la
época. Se va a llamar (estoy testeando este
titulo, en realidad) E/ ojo del amo.
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“Para mi la escritura
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—Comencemos a hablar de vos, Daniel. Naciste en Berisso, o viviste en Berisso...
—Si, soy de Berisso. Casi Montevideo y Génova, una zona bastante céntrica, a pocos
metros del Salén de los Bomberos. Naci en el 77. Pasé toda mi infancia en el barrio, con
un grupete de unos diez pibes, con algunas chicas también. Eramos de ir al monte de
Berisso, de subirnos a canoas con una lata en la mano para sacarle el agua y bordear las
Tres Bocas, Isla Paulino. Un delirio. Yo llego a tener un hijo de 10, 12 afios que me dice
“me voy subir a una canoa”, no, me infarto. Obviamente lo haciamos sin ningin tipo de
salvavidas ni nada que se le parezca. No murié ninguno de nosotros ahogado. Pero la
verdad que fue una infancia berissense muy barrial, muy agreste también.

—¢Cuindo te trasladaste a La Plata?

—En realidad yo corté con esa vida cuasi bucélica cuando ingresé al Colegio Nacional.
Fue un hachazo, desde todo punto de vista. Los amigos del barrio me gritaban “pupilo”
cuando bajaba del 214. Me vefan irme a las doce del mediodia y volver siete y pico y me
gritaban eso, era horrible. Lo sufri mucho, fue casi como un desarraigo. Y después, bueno,
el choque cultural. En mi casa se leia poco y nada, no tuve una infancia lectora, en ese
sentido, salvo esos libros de Efige tu propia aventura'y no mucho més. Y me encontré con
el Nacional, y no hablo de la institucién en si, sino de aquello que lo rodea, de la madre
de un amigo que me empez6 a pasar algunas novelas, por fuera de lo que uno veia en el
Colegio. Todo un caldo de cultivo interesante. Fue un choque cultural muy fuerte. Te
dirfa que los primeros afos los sufri bastante. Me llevé también bastante tiempo hacerme
de los primeros amigos. Me sentia un sapo de otro pozo. Aunque hubo algin recambio
en los dltimos afios, sigue siendo un colegio elitista. No cabe la menor duda de eso. Pero
bueno, yo me encontré con algo completamente distinto a lo que venia viviendo.

—:En ese tiempo empezé tu interés por los libros, por la literatura?

—Si. Apareci6 una especie de sed, por llamarlo de alguna manera, una suerte de avidez por
recuperar el tiempo perdido en lo que hacia a lecturas. Pero no fue nada sistematico. Fue
algo casual, una cosa iba llevando a la otra. De golpe veias que un autor que te gustaba
te linkeaba a otro. Yo llegué a Juan Carlos Onetti, que sigue siendo uno de mis autores
favoritos (altamente recomendable, inalcanzable, Onetti), a través de Mario Benedetti,
qué sé yo. Uno va linkeando, estamos hablando del periodo de la adolescencia, y eso va
conformando, uno va constituyendo su identidad. No fue nada sistematico, yo tampoco
pensaba escribir ni nada por el estilo. Insisto, no fue nada planificado ni programado.
—Entonces la pregunta que corresponde es: scuindo empezaste a escribir?

—Yo queria hacer algo distinto de lo que me mandaba la rutina, ir al colegio y bla, bla, bla.
Y apareci6 la escritura como un elemento identitario. Suena medio ampuloso decirlo asi,
pero me fui reconociendo en eso, necesitando eso también. Era un momento de busque-
da, algo medio salame si querés puesto en esos términos.

—No, no. Creo que cualquier persona, cuando explora algo por el lado del arte, lo sepa
o no lo sepa esta haciendo una bisqueda.

—No reniego de esa época, de hecho recuerdo esa época (tampoco es que ha pasado tanto
tiempo) con bastante carifio. Mis viejos tenfan en Berisso un quincho, que estaba bas-
tante separado de la casa, que era un tugurio, del cual mis amigos supieron apropiarse,
y yo me refugiaba ahi para escribir. Ahora ya no puedo, desde hace un par de meses...
Toda mi vida me acosté a las tres, cuatro de la mafiana. Me acuerdo que ya habia entrado
a estudiar Periodismo, y no sé, la verdad que nos sentiamos Lord Byron, Edgar Allan
Poe, viste, un malditismo trucho.
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—No nos cruzamos en Periodismo.

—~Mird, yo empecé en el 96. El afio anterior les dije a mis viejos que iba a estudiar Dere-
cho. Nunca jamds rendi ni media materia. Si hice el curso de ingreso y ahi conoci a un
gran amigo que es Julidn Axat, gran poeta, pincharrata, gran defecto, pero gran amigo
al fin. Pero nunca cursé Derecho. Recuerdo que dos o tres veces mi viejo desde Berisso
me trajo a rendir examen y me quedaba plantado en la escalera para ver si doblaba. El
95 fue un afio sabitico, dedicado como nunca a la lectura y a pelotudear de una manera
completamente productiva. Me encerraba en el subsuelo de Derecho a leer cualquier cosa
menos Derecho.

—Una de tus cinco novelas, Serpientes, del 2009, tiene una traduccion en Italia. ;Qué
se siente cuando te traducen un libro?

—Molto bene, seria el chiste facil. Fue llamativo el proceso. El traductor es un tano que es
psiquiatra y en sus ratos libres se dedicaba a traducir autores brasileros, del portugués al
italiano. Se llama Vincenzo Varza. En un momento se pudrié y empez6 a chusmear textos
publicados en Argentina. Todo esto lo ha contado él. Cayé en un blog de literatura argen-
tina y dio con una resefia de Serpientes. Se contacté con la editorial, en la que trabaja un
gran amigo que es Ricardo Romero (gran escritor y editor) y le pidié un pdf del libro. Ri-
cardo me conté y los dos nos cagamos de risa, dando por sentado que hasta ahi estaba bien.
Y un afio después llegé un contrato, y estd bien decirlo, por la cifra sideral de 35 euros,
o algo asi, obviamente una cosa simbdélica. Bueno, el libro salid, me mandaron algunos
ejemplares. Es una versién pocket, bastante sencilla, no pienses en las grandes editoriales,
pero circul6. Yendo a tu pregunta, es realmente raro que un texto tuyo esté circulando.
Ademis fue algo completamente azaroso. La editorial estd buenisima, se llama Caravan.
—En 2013 la editorial Club Hem publicé Gelp!, que no significa socorro, o puede
significarlo, pero que es Gimnasia y Esgrima La Plata, y hace pocos dias salié E/
sobretodo metafisico (también por Club Hem), que si no me equivoco escribiste hace
unos pocos aiios, ¢no?

—Mis o menos, si, hard unos dos o tres afios, pero igual hubo un proceso no de reescritura,
porque no iba a reescribir todo el libro, pero si de mucha correccién, aunque no lo parezca
después, pero si de volver al texto, que es algo altamente recomendable para todo aquel
que ejercite la escritura. Dejar descansar el texto un tiempo y retomarlo.

—Tuslibros son muy divertidos, muy entretenidos. Tienen que ver mucho con La Plata
y tienen muchisima imaginacién. Al leerlos me preguntaba de dénde te saldran las
ideas y cual habra sido el punto de partida para cada uno. ;Te proponés algo definido
cuando comenzis a escribir, tenés un plan, una idea que desarrollas?

—Es un proceso de decantacién natural. Para mi el proceso de la escritura... a colacién
de lo que charldbamos antes de cudndo empecé a escribir y demads, algo te comenté antes
en la pausa, que escribi unos pésimos poemas para después caer en una pésima prosa.
Eran unos poemas sanguinolientos, cualquiera. Y también algunos cuentos. Para mi la
escritura es como plantar bandera, una suerte de diferenciacién o de hacer algo distinto
alo dado. Con el tiempo yo me fui reconociendo en esa suerte de bandera, de cosa anti,
de cierta cosa punk, ¢no?, del primer punk, no del punk de ahora.

—Cuanto te referis a esa posicion “anti”, ;te referis a pelear con cierta tradicién de la
literatura argentina o de algunos autores en particular?

—No lo pienso en esos términos tan amplios. Si del punto de vista de un fuero mds intimo.
Desde ya que no me considero un escritor punk ni nada que se le parezca, pero si creo que
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la literatura te permite hacer lo que se te antoje, como quieras, cuando quieras. Una de
las criticas que suele repetirse, que me dice gente que incluso no se conoce entre si, es que
mis textos terminan abruptamente. A veces si, a veces no, qué sé yo. Y la verdad es que,
por supuesto, yo dejo el texto cuando se me antoja. No pienso en la estructura del texto,
no pienso tampoco en un registro divertido ni es mi pretensién entretener.

—Pero te salen divertidos.

—Si, claro, tampoco lo voy a negar. Si con el dltimo texto, con E/ sobretodo metafisico, que
acaba de salir, lidié un poco con un registro que a veces a mi mismo me resulta un poco
efectista (que me parece que no resulto), pero si queria un registro mas lacénico, porque
esta vez, a diferencia de los otros libros, si se me ocurrié trabajar con un clima, un clima
de cierto agobio (bueno, en todas hay cierto clima de agobio). Pero volviendo a tu pregun-
ta sobre los procesos de escritura, para mi es una manera de frenar la rutina, de ordenar
ciertas ideas con respecto a lo que fue. En el caso de Serpientes, que es la tercera novelita
que salid, surgi6 de un viaje que salié terriblemente mal. Era un viaje de una semana y
volvi al tercer dia con la ufia de un pie levantada al borde de una infeccién. Un médico
de Misiones, de Apdstoles, me queria dar una patada en el orto, me dijo “:qué hacés acér,
rajate a La Plata”. Pero ademas sali6 todo mal, un desastre, un viaje nefasto.

—Esta bien traslado eso en el libro.

—Bueno, en el libro por supuesto hay un montén de cosas exageradas, pero de vuelta, tiene
que ver con la escritura. A mi, por lo menos, me agobia, me sofoca un poco pensar, creer,
que esto es todo, sno? Entonces me parece que la escritura te permite tomar un montén
de elementos de lo que fue, de lo que pudo haber sido, hacer un licuado con todo eso. En-
tonces, un poco como para cerrar la respuesta, me estd pasando hoy en dia que he perdido
cierto poder de concentracidn, cierta energia, digamos, en lo que hace a la escritura, y se
me ocurrié pensar que con una novelita que estoy terminando ahora, y alguna mds, yo ya
estaria hecho, digamos. Fantaseo, pero te dirfa que fervientemente, con la idea de darme
de alta de esta cosa terapéutica que para mi ha resultado la escritura.

—Bueno, haris lo que te parezca, pero si te gusta, te hace bien, si disfrutas...

—Es una sensacién un poco histérica, no lo voy a negar. No tengo, me parece, esa cosa laten-
te que tenia hace unos afios, digamos, y lo ltimo que quiero es trabajar esto. No tengo fan-
tasfas con respecto a otra traduccion, no tengo fantasias con publicar en editoriales grandes.
—En tus novelas los personajes estin en una situacién y les empieza a suceder muchas
cosas, y entonces yo me preguntaba: ;cuando empezas a escribir ya las tenés en men-
te, o te van surgiendo las ideas mientras escribis?

—A riesgo de tropezar con un lugar comun, te digo que soy un primer lector. Bajo
ningun punto de vista quiero ser el primer trabajador (ya tenemos uno). Soy mi primer
lector y a veces me sorprendo, disfruto mucho de eso, de ese registro, y eso si la verdad es
muy placentero, y me gusta mucho también el proceso de reescritura, o de correccién o
de edicién. A veces aparece un primer pérrafo con cierta sonoridad, que no me pregun-
tes de donde cérajo baja, porque no lo sé, y no quiero saberlo, para mi eso es fascinante.
Incluso ahora que sali6 esta novelita y estoy escribiendo otra, muy lentamente y con
absoluta anarquia, me fascina y sigo sin saber. Si perdi cierta ingenuidad. Me parece
que antes escribia con mayor impunidad y ahora me siento un poco mds contaminado
por elementos del proceso de escritura que antes no conocia y ahora si, y ya eso me ha
generado cierto desinterés. Me gustaba mds ese momento mds inconsciente, digamos.
Pero la verdad es que no, no, no hay planificacién, no sé para dénde va a salir cada his-
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toria. Yo disfruto mucho del final, a mi me gustan mucho los finales de las novelitas.
Por ejemplo con la que estoy escribiendo ahora, que se llama Dodge, como el auto, de
hecho es una novela dedicada a un auto, que es la primera de las mias que transcurre en
el futuro, un futuro cercano pero que tiene un corte seudo futurista, es un Dogde en el
afio 2025, y se me ocurri6 el final por primera vez a las treinta, cuarenta paginas, y fue
la gloria. Ahora, es un final como bastante pronunciado, y la verdad es la primera vez
que me pasa, que no sé cémo cdrajo voy a llevar al personaje central y al auto hasta esa
situacién. Bueno, tengo que laburar para llegar hasta ahi.

—Entre tantas cosas que le preguntaron a Borges, una fue por los cuentos y dijo que
antes de arrancar a escribir sabia cémo empezaban y cémo terminaban, pero que lo del
medio era lo que le costaba o tenia que pensar.

—5i, escuche eso en alguna entrevista. Mird, la idea no es mia, pero después lo confirmé
leyendo a otros autores: es esa sensacién de deriva, ¢no? Eso si también lo defiendo bas-
tante. No creo que uno tenga que saber para dénde va.

—:Eso significa que te identificis con autores como César Aira, por ejemplo?

—Si, desde ya que si, pero no es un autor que me despierte lo que me despierta a mi Enri-
que Vila-Matas o Roberto Bolafios o Mario Levrero. A mi Aira me gusta, pero me pare-
ce que es muy conciente de para dénde va, sabe perfectamente que en algiin momento va
a haber un giro. No sos el primero que hace una asociacién de mis libros con Aira, y estd
todo bien, pero la verdad que no.

—Daniel, sé que tenés una anécdota divertida con Andrés Calamaro.

—Ahora ya no tanto, pero un momento si hice algunas entrevistas. Una vez entrevisté a
Enrique Vila-Matas. También, y suelo jactarme de esto, entrevisté via mail a Roberto
Bolafio. Era un momento en que yo escribia notas para una revista espafola, para E/ Pla-
neta Urbano, para Pidgina 12 también, publiqué algunos articulos en el suplemento Radar.
Y a Calamaro lo venia rastreando. Estibamos en el 2002, en pleno colapso. Yo tenia 23
aflos, mds o menos. Para situar en qué contexto estaba Calamaro, era el momento en el
que surgié ese video muy conocido de situacién de ensayo-rockanroll-estupefacientes en
Crdnica TV. Estaba en un momento bastante dlgido de su vida. Bueno, hicimos un pri-
mer contacto y un par de dias después fui a verlo. Estaba en otra galaxia. El tipo estaba
en una habitacién, una especie de estudio muy chiquito, muy cilido, pero bueno, de di-
mensiones muy reducidas. No me daba pelota, porque ya estaba en otra galaxia. Probaba
un montén de canciones, cortindolas, pegdndolas, temas que después fueron saliendo de
a poco. De hecho ahi escuché una versién con dos acordes de Estadio Azteca, por ejem-
plo. Y las ponia al mango, en una habitacién muy chiquita, con un bafle que parecia una
torre de sonido. Yo tenia que gritar, estibamos solos y ya llevaba una hora ahi. Aunque
me daba cierta fascinacién estar ahi, yo queria hacer la nota. Lo cierto es que no me daba
pelota, no me daba pelota, le hice alguna pregunta y tampoco. Y de golpe, en un rapto de
idiotez, le pregunté: ‘spor qué te drogas?”. Mira lo que te estoy contando, no estd bueno,
porque quedo como un idiota. El flaco apagé todo y se sacé la remera. Yo estaba sentado
en un silloncito muy a ras del piso. Se sac6 la remera y empez6 a gritar cosas intraduci-
bles, “:quién te creés que soy, un chichipio que fisura en un bar?”. Tantos afios después
parece un poco exagerado, pero si lo recuerdo con honestidad, creo haber tenido también
una suerte de miedo fisico. Se sacé la remera y empez6 a saltar y rebotar por todos lados.
Terminé la conversacién, esto también lo tengo que decir, bajé después un montén de
decibeles, y cuando me despedia, sin grabarlo porque no lo pude entrevistar, cuando me
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despedi con un tipo de solemnidad muy mia, esto de “un gusto haber estado acd, un pla-
cer”, levantando los dos pulgares Calamaro me dice “no, Krupa, no, Krupa, eso es de los
uruguayos’. No sé qué quiso decir, qué sé yo... una frase divina.

—Daniel, Gelp! es el primer libro tuyo que conoci. Tiene de prélogo un soneto muy
lindo de Juan Sasturain y cada capitulo el nombre de algin jugador de Gimnasia.
¢Qué sentias mientras lo escribias?

—Primero, esa es una seleccién generacional. Tiene once capitulos y cada uno tiene un
nombre a modo de homenaje a los jugadores que yo pude ver. Y no sé, volcar en un libro
el apellido Moriconi para mi es como un reconocimiento a un tipo que quiza en la histo-
ria de Gimnasia no tuvo una larga trayectoria pero que estd en el imaginario tripero. A
mi me gustaba jugar desde el indice con el imaginario gimnasista de los tipos (y mujeres
también, claro) que tenemos algo mds de 30 afios.

—En todos tus libros hay referencias a Gimnasia, pero en éste lo que te propusiste es
una busqueda deliberada de la “esencia” del ser gimnasista.

—Si, si, por supuesto, es asi, si.

—Merlini, el protagonista, dice que tiene algo que ver con la “voluntad inconsciente
de perseguir algo porque si, defendiendo y disfrutando del absurdo del sinsentido”.
Ellibro es muy divertido, y tiene un par de momentos que para mi son realmente muy
conmovedores. El ultimo evento deportivo que menciona es aquel partido contra
Rafaela por la promocion, el 3 a 0 con dos goles de Niell.

—Eso es estrictamente autobiogrifico. Me colgué de verdad de una reja, en pijama, llo-
rando. Y un sujeto de la Bonaerense, a quien le mandamos un saludo desedndole lo peor,
se acerca de manera socarrona y me dice “squé querés?”. El estadio se caia, era todo un
delirio, y se me ocurre una frase...

—Es una frase conmovedora

—Te lo juro por mis hijas que es una frase textual. El policia me dice “‘squé querés?”, y yo
llorando, e hipando, le digo: “abrazarme con la gente”, y el tipo se cagé de la risa, se dio
media vuelta y se fue. Ese dia le tuve que decir a mi hija, que en ese momento tendria
9, 10 afios, que yo estaba llorando de alegria. Era la primera vez que me veia llorar de
alegria de esa manera. Y ademads estaba hipando. Era una especie de catarsis.

—Te gust6 entonces escribir sobre Gimnasia.

—Si. Pero te digo otra vez, para mi el tema de la escritura es una herramienta. Los chicos
de Letras suelen hablar de “dispositivo”.

-0 “artefacto”.

—Artefacto, si, tal cual. Pero bueno, es una via como para ordenar algunas cosas que
uno no sabe dénde carajo poner. Siempre hay un tema, un objeto, que a mi me gusta
darle forma desde la escritura. La verdad es que no soy muy futbolero. Pero con respecto
a Gimnasia y la escritura, a mi me entusiasmé. Tenia, y no sé muy bien por qué, una
suerte de proyecto periodistico, que no suelo tener, de hecho ese fue el dnico y no lo
desarroll¢, de contar la historia de Gimnasia. Armé como un mapeo muy rdpido y me
dije "no, acd hay que laburar”. Entonces lo descarté. ;Dénde arrancas? Hasta la fecha
es arbitraria. Entonces en ese momento Gimnasia como que empezaba a lloverme, era
como una cosa que no sabia dénde carajo poner. Entonces la idea era poner a Gimnasia
en algun lugar. Y fue un detonante, un incentivo, saber que la sigla del club juega con
la palabra inglesa “auxilio”. Entonces se me ocurri6 un personaje, una suerte de Woody

Allen (no pedéfilo) hincha de Gimnasia.
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—Saliendo del tema de Gimnasia, los personajes de tus libros en general manifiestan
alguna dificultad con el tema de la escritura. Quieren o proyectan escribir algo y no
pueden. ;Lo advertiste, pensaste en eso?

—Si, es algo latente, no es algo deliberado, la verdad. No es que empiezo a escribir algo y
me pregunto “a ver, en qué momento el personaje no puede escribir”. De hecho en lo que
estoy escribiendo ahora no aparece esta cuestién. Pero yo creo que aparece en mis libros,
estd muy bueno que lo sefiales, porque es algo de lo que yo sé. ;Por qué escribir? No tiene
mucho sentido. No tiene sentido y estd buenisimo que no tenga sentido. A vos no te im-
porta si este programa lo escuchan diez personas o cien mil, y lo hacés igual, como si lo
escucharan cien mil. Bueno, eso es maravilloso, cuando hacés algo no buscando un sen-
tido. Los vecinos o primos lejanos jamds van a entender esto. Nosotros, volviendo a los
gimnasistas, tenemos todo dado como para haber dejado de existir hace un buen tiempo.
Sin ofender a nadie, por supuesto, pero jpucha, cuintos sinsabores! Y sin embargo aca
estamos. Eso a mi me parece que hace del Lobo, y lo digo de verdad, algo fascinante,
fascinante. Es un corte de mangas a cualquier tipo de busqueda efectista, resultadista.
—La idea es que la mejor recompensa por un buen acto es haberlo hecho.

—Mis que del buen acto te diria aquello que uno cree que tiene que hacer o que necesita
hacer, sin pensarlo, en un mundo que para mi estd muy pensado, que me resulta cada vez
mis dificil de llevar, muy planificado, muy programado.

—Para ir terminando queria preguntarte si pensas que existe una literatura platense.
—Mird, mi sensacién es que a partir del surgimiento de algunas editoriales esto toma
mayor visibildad. Pero no creo que haya una literatura platense. Sin embargo, si creo
que es una ciudad poco explorada desde la ficcién. Eso puntualmente es algo que a mi
me cruza, lejos de pensar que tenga que cruzarle a todo el mundo. Pero una ciudad con
las caracteristicas de la nuestra, el proyecto en si mismo: racionalista, iluminista. Ciertas
zonas. Me parece que la produccién local no lo ha explotado tanto como si lo ha hecho
la poesia. Pienso primero en Lépez Merino, por supuesto, pero en la lirica de las cancio-
nes se habla mucho de la ciudad. Canciones de los Redondos, de Peligrosos Gorriones, de
Estelares, por ejemplo. Pero desde la ficcién no se ha exprimido tanto una ciudad que en
principio sofoca porque tiene pretensiones de ser perfecta y estd clarisimo que no lo es.
No lo fue nunca, y menos que menos desde diciembre del 2015 a esta parte.

—Para despedirnos quiero leer el final de la novela Gelp! Dice asi:

“(...) Merlini no lleva ninguna soga en la mano. Camina hasta la esquina. Cruza y se detiene
sobre el boulevard de avenida 60. Mira hacia el cielo y se pregunta si algin dia volveran los
jugadores raptados. Piensa en los familiares de esos chicos, piensa en el técnico que tendrd
que conformarse con lo que le quedé... Y piensa en él. Al bajar la vista y observar al resto de
sus congéneres, descubre que no es el inico que ha tropezado con la estupidez de buscar una
respuesta en el cielo. Suspira y sigue camino hacia la entrada, corroborando la presencia del
carnet y del bono de socio con la cuota al dia en el bolsillo de atrds. Sin estar convencido del
todo, en el aire didfano de la tarde que recorre el Bosque platense se huele, como siempre, a
tilo y, aunque no sin sentir indicios de incomodidad por el arrebato de cursileria, se deja llevar
por una buena y repentina esperanza para el partido que arrancard en un rato; una sensacién
que cree compartir en las miradas complices y en los primeros cdnticos, cinticos que conoce
de memoria, de toda la vida, y que, por cierto, le suben el 4nimo, le despiertan atévicos sen-
timientos de pertenencia y le permiten a Merlini olvidarse de todo lo que le pasé e intentar,
cual Sisifo, un nuevo esfuerzo en recordar que las buenas, algin dia, tendrdn que venir”.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu
infancia.

Tuve una infancia de verdad preciosa, muy
linda, muy idilica. Tengo una imagen de es-
tar escuchando Radio Provincia en el Dod-
ge de mi viejo, con mi viejo, en la década del
80, comiendo mani con cascara en bolsitas
calientes de papel madera, que no sé por-
que ya no viene mas.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Esta sensacién de ser el primer lector, de
pensar “4y esto como carajo llegd, de donde
lleg6?”. Una suerte de sorpresa, una cosa
rara que no sé como encajar, de descubrir
una sonoridad o un giro y ser yo el primer
sorprendido.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Las presentaciones de los libros. En la ul-
tima intenté cagarme de risa un rato y re-
lajarme. Me cité en un bar con los mucha-
chos con los que iba a estar, tomamos unas
copas. Las presentaciones te ponen en un
lugar de quinceafiera espantoso.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
El otofio, un domingo a la mafana, los ar-
boles, los boulevares. Caminarla. Sufro la
ciudad de Buenos Aires desde hace unos
cuantos afios, y el afio pasado laburé unos
meses en el Rectorado de la UNLP, y salia
tipo tres, cuatro de la tarde y me iba cami-
nando y me di cuenta que La Plata todavia
tiene edificios muy bajos. Ver el sol en oto-
fo, por la tarde, en el centro de la ciudad,
es fascinante.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que tenga edificios bajos.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Tengo muchas ganas de volver a Monte-
video. Fui un par de veces, la ultima hace
como diez afos, y me gustaria volver. Me
gusta mucho Mar del Plata en invierno, tam-
bién.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No iria nunca a Nueva Delhi. No sé qué le
pasa a la gente que va a la India. Todo bien
con la India, pero eso de clavarse ochenta

y ocho vacunas para viajar, cagandose de
calor... No, ni a palos.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

¢Qué es la inteligencia? Qué sé yo. Para
mi la inteligencia no es la rapidez, y menos
ahora que tenemos una enciclopedia en el
bolsillo. Seria la asociacion de ideas, cierta
sensibilidad para buscarlas, mezclarlas. Yo
colgué la Facultad de Periodismo en 2001 y
volvi en 2010, y me di cuenta que se terminé
cierta nocién de verdad. No hay materia, al
menos en Periodismo pero me parece que
pasa en todas las disciplinas, que pueda
postular una verdad. A una corriente se le
contrapone otra. Entonces también la inteli-
gencia es un concepto que va moviéndose
todo el tiempo.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Pienso en dos peliculas: Ultimo tango en
Paris, que reforzd cierta idea de bohemia,
personajes bastante marginetas, y El lado
oscuro del corazén, que si querés podés
pensarla como una versién local de Ultimo
tango en Paris. Ambas peliculas influyeron
en la idea que yo quise trabajar en El so-
bretodo metafisico, en ese personaje que
quiere levantarse las solapas del piloto y
que tiene la necesidad de hacer algo dis-
tinto a lo que dictan estas veinticuatro horas
que tenemos que atravesar todos los santos
dias. Mas alla de las tramas yo veo climas
en esas peliculas, y son peliculas que me
han cruzado.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

La novela, Dodge, que es una suerte de ré-
quiem, mas que al auto a mi propio padre.
No tuve un vinculo equilibrado con mi vie-
jo, que vive, tiene 83 afios. Pero més alla
de eso me parecié que hay otra cuestion
para abordar que es qué pasa con los au-
tos viejos, me parece que tienen un peso
simbdlico y me interesa ver qué hacer con
eso, ambientado en un futuro mas o menos
proximo. Asi que estoy disfrutando de eso,
terminar de darle forma seria mi proyecto.
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ALEJANDRO GIAMPA

Jugador profesional y profesor de ajedrez. Ex presidente del
Club de Ajedrez de La Plata. Integrante de HIJOS La Plata.

“El ajedrez despierta
mas pasiones

de lo que la gente cree,
al perder una partida

a muchos les salta

la térmica”

Entrevista realizada el 3 de noviembre de 2016.
Nos acompafé Chabuca Granda, cantando: La flor de la canela (Ch. Granda),
Fina estampa (Ch. Granda) y El puente de los suspiros (Ch. Granda).
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—Alejandro, contame de tu relacién con el Club de Ajedrez de La Plata.

—Ahora tengo 44 afios, y la primera vez que pisé el club tenia alrededor de 16. En varios
momentos ha sido como mi segunda casa. Siempre digo que he cumplido todos los ro-
les. Hace veintipico de afios funcioné ahi la Escuela Municipal de Ajedrez, la primera
vez que hubo una escuela de ajedrez municipal en La Plata, y yo la inauguré. Después
tui dirigente, después dejé de ser dirigente, me mantuve como profesor, después fui
vicepresidente, después presidente. Han pasado muchos afios en los que estuve siempre
vinculado al club. Como esas cosas a las que uno le dedica mucho tiempo, hay una
relacién de amor-odio, porque no es nada ficil, es una institucién compleja, el edificio
es muy antiguo y muy grande, es muy dificil de mantener. El ajedrecista es un bicho
complejo, muy discutidor. Hay que tener un buen pulso para ser dirigente del club, no
es facil.

—Vos formaste parte de una camada de jévenes que en un momento se hizo cargo del Club.
—Si, si, después de unas gestiones que hubo un poco oscurantistas. El club estaba muy
caido. Un grupo de gente con mucha fuerza, de los cuales yo era el mds grande, con
treinta y pico de afios, comenzamos a ocuparnos del club. Y realmente le dimos un
impulso muy grande a organizar lo juridico, los papeles, creamos una pagina web, pro-
dujimos mucha difusién de las actividades, firmamos convenios con la Universidad de
La Plata, generamos muchisimas clases, de lunes a viernes.

—cEse esfuerzo dio sus frutos?

—Si, si, se acercé muchisima gente. Organizamos muchisimos torneos. Muchos ajedrecistas
han venido en esa época, hacia tiempo que no venian jugadores nuevos. Cuando hay esas
oleadas de entusiasmo aparecen jugadores nuevos, que ahora son de los mejores de La Plata.
—iY ahora cuil es tu vinculo con el club?

—~Hace un ano y medio pasé a un rol mds docente. Sigo yendo a las reuniones de la Co-
misién Directiva, y soy el revisor de cuentas, asi que tengo que cuidar que le den bien
los nimeros, y en verdad sigo opinando sobre todo. Pero bueno, estuve unos siete afios al
frente y eso me cansé mucho. Ahora quiero dedicarme a ensefiar y jugar torneos, tener
la posibilidad de competir un poco mds, que lo tenia algo abandonado.

—Una de las cosas por las que en la ciudad se conoce al club es porque ahi iba a ju-
gar Rodolfo Walsh, donde lo encontré la sublevacién de Valle en el 56, y donde le
contaron que “hay un fusilado que vive”, lo que fue el origen de la investigacién de
Operacién Masacre. Me interesa que me cuentes qué otras celebridades han pasado
por el Club de Ajedrez.

—Desde la visién que vos comentds Rodolfo Walsh es el socio que mds destacamos. Es
alguien que vivia a muy pocas cuadras y que iba metédicamente todos los dias y es un
orgullo para el club. Después mucha gente no sabe que muchos ajedrecistas campeones
del mundo pasaron por el club, en especial en los afios 60 y 70. Antes, en los 50, también
era un centro intelectual, habia mucho movimiento, tanto en el club como enfrente, en
lo que se llamaba el Bar Rivadavia, y entre medio de estos dos lugares se movian mu-
chos intelectuales platenses de la época. Un campedn del mundo que fue al club fue el
armenio Petrossian, otro fue el ruso Boris Spasky.

—:Bobby Fischer estuvo?

—Fischer estuvo en La Plata, pero no en el club. Hizo unas simultineas en el club
Estudiantes, de las cuales perdié tres partidas, una de ellas contra un Gran Maestro,
Carlos Garcia Palermo, que es platense. Curiosamente, en 1992 volvié a La Plata para
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presentar un juego que habia inventado, que se llamaba Fischer Random, que era medio
un delirio. Fischer era un tipo terriblemente excéntrico, y habia inventado ese juego en
el que antes de empezar se sorteaba la ubicacién de las piezas de la primera fila (alfiles,
caballos, torres, etc.), para evitar lo que ¢l decia eran preparaciones tedricas, que hacen
al ajedrez un juego un poco menos creativo y mds técnico.

—Creo que ese juego lo presenté formalmente en el Pasaje Dardo Rocha, que esta
muy cerca del club.

-8i, claro, exactamente, y él paraba en el Hotel Corregidor, al lado. El estaba esperando
en el hotel porque se estaba organizando un match contra un ajedrecista filipino amigo
suyo, Eugenio Torre, y de pronto el dinero, que eran unos ochenta mil délares, algo as,
que estaban disponibles para el match, de pronto se esftumdé. No sé qué pasé. No sé, que
estaba la partida, que estaba la plata, en ese tiempo estaba Duhalde, y no sé qué pasé, el
tema es que el tipo se quedé pedaleando en el aire, y tuvo que pedir asistencia con gente
de acd para que lo llevaran al aeropuerto. Esas fueron las dos ocasiones en que Fischer
estuvo en La Plata.

—Mas aca en el tiempo, Karpov, Kasparov, ¢;pasaron por la ciudad?

—Si, Kasparov ha venido dos veces. En el 91 vino y jugé unas simultineas en Gimnasia.
Yo tuve la suerte de jugar contra él.

—Y cé6mo te fue?

—Perdi, perdi. Era una posicién interesante, en un momento me tenia fe... Kasparov
en ese tiempo casi no perdia ninguna partida, era una méaquina arrolladora. Yo tenia
veintipico, era muy interesante tenerlo ahi enfrente, te temblaban las patitas. Después
lo volvi a ver: vino hace unos afios a la Gobernacién a presentar un plan de educacién
y ajedrez, con Scioli, y yo estuve un poco de anfitrién. Y le llevé de presente una foto
en la que aparecia él y medio tablero, con una posicién, y ¢l la mird, y records, y me
empez6 a explicar de qué partida era esa posicién y me la empez6 a contar. Yo no lo
podia creer. Me dijo: “esto es de una partida mia contra el maestro Panno”. Y le gusté6
tanto que me invit6 a pasar al VIP, me abrazé para una foto, y ahi le perdoné que me
haya ganado en el 91.

—Ahora que contas esta anécdota, se me ocurre que la memoria parece ser una
compaiiera inseparable de los ajedrecistas. ;Esto es asi con todos, o son algunos
los que poseen esa memoria excepcional? ;Es algo que se va desarrollando a medi-
da que se juega?

—Mir4, la verdad es que considero que los ajedrecistas profesionales, en general, del
mismo modo que otras personas el cuerpo cuando van al gimnasio, han desarrollado
un poco mis las capacidades de memoria, de visualizacién. En una partida uno tiene
que visualizar varias jugadas adelante, y eso es una capacidad que se entrena. Se ha
estudiado a los taxistas de Londres, que para recibir la licencia tienen que rendir un
examen muy duro, en el que se tienen que acordar todas las calles de la ciudad, y ellos
tienen una memoria bdrbara, que van desarrollando con el ejercicio. En varias profe-
siones pasa lo mismo.

—Uno a veces se sorprende de la memoria de los mozos, que por ahi memorizan los
pedidos de quince personas distintas, algo sin duda muy dificil, pero algunos aje-
drecistas recuerdan todos los movimientos de partidas que jugaron tres, cuatro, diez
afios antes. Eso es prodigioso.

—Yo todavia me acuerdo de partidas que jugué hace veinte o mds afos.
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—:Podrias reproducirlas hoy en el tablero?

-Si, si, totalmente. Y Kasparov sostiene que un ajedrecista deberia conocer miles de
partidas de memoria. Porque por las posiciones hay estructuras, tipos de posiciones que
ayudan mucho a evaluar. Pero bueno, hay que ver qué es lo que Kasparov considera un
“ajedrecista”.

—Ahora Alejandro me gustaria hacer un paréntesis, para volver luego al tema del
ajedrez, y que me cuentes sobre tu vinculacién a la organizacién HIJOS.

—Tengo entonces que contarte antes que mis comienzos en ajedrez tienen que ver con
un tio mio tucumano, que fue varias veces campeén provincial, campeén del noroeste
argentino. Era el hermano de mi mamd. Yo no lo recuerdo, pero me han contado que
él me ensefié a mover las piezas cuando yo tendria unos 5 afios. Yo vivi con ese tio des-
pués de que en agosto del 76 desaparecen mis padres. Hicimos el exilio interior, con mi
abuela materna, y nos fuimos a vivir a Tucumdn. Y ahi comparti con mi tio, lo veia ju-
gar, estudiar. El ajedrez era algo que circulaba en mi familia como algo bien visto, y me
debe haber pegado, porque a los 11 afios ya jugué mi primer torneo escolar. Después lo
empecé a estudiar, a competir, y ya cuando tenia 18 afios y estaba mds asentado empecé
no solamente a jugar sino a dar clases.

—¢Ya estabas en La Plata de vuelta?

-Si, el ultimo grado de la primaria ya lo hice acd. En relacién a la agrupacion HIJOS,
estoy desde que comienza, soy del grupo fundador, en el afio 95. Antes tuve contactos
aislados con una cantidad de hijos, con algunos grupos que habian sido mds cercanos,
compafieros de mis padres. Para miy para todos nosotros la creacién en el 95 de HIJOS
fue un hito importantisimo, fue llegar a un lugar de pertenencia impresionante.

—A partir del cambio de gobierno, entre otras cosas se modificé la politica de dere-
chos humanos, algo que ustedes deben ver con muchisima preocupacion.

—Si, realmente es muy, muy grave. Ahora se va a hacer un recorte presupuestario muy
grande para los sitios de la memoria, lo que es la ex ESMA va a tener la mitad del pre-
supuesto, por ejemplo. Y mucho de lo que es la apoyatura a los juicios de lesa humanidad
también estd tambaleando. Lo que es la cobertura a los testigos. Y es muy preocupante
también lo que estd haciendo el partido judicial, porque desde enero a ahora se le han
dado a mds de cincuenta represores la prisién domiciliaria. Todo va en esa linea. Se ven
signos complejos. Esperemos que la ciudadania también lo visibilice mds y haya algin
cambio. Pero la situacién es compleja.

—Volvamos al ajedrez. ;Cuales consideris que son tus mayores logros como jugador?
—Una de las cosas que podria decir es que hace alrededor de veintidés afios gané por
primera vez el campeonato platense, y me he mantenido dentro de los tres mejores
jugadores de la ciudad en todos los campeonatos. Podria ponerlo como un logro
porque en estos veinte afios han pasado muchas camadas de jugadores, y he podido
salir campeén o subcampedn. Y muchos jugadores que han protagonizado los tor-
neos han sido alumnos mios, y eso es muy interesante y muy satisfactorio, porque
significa que algo se ha hecho a través del tiempo. Siempre hay algunos jugadores
que uno recuerda mds el haberles ganado, como a Miguel Najdorf, la gloria mais
grande del ajedrez argentino.

—¢Lo agarraste viejito?

—Lo agarré viejito, pero era muy fuerte, hasta que murié fue un jugador muy fuerte.
Fue interesante porque le gané en un torneo en Buenos Aires, con piezas negras, una
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partida muy compleja, la posicién no estaba completamente perdida pero él quedé muy
apurado por tiempo y cometié algun error y terminé perdiendo. Se calentd y abandoné
ese torneo, lo cual me hace sentir un poquito mds orgulloso. jLo hice calentar al viejo!
Najdorf iba a jugar a un club, Alfil Negro, al cual yo también iba a competir en Capi-
tal. El se sentaba a jugar con jugadores de primera, hacia sus match, y entonces yo lo
pinchaba para jugar. Habia jugado un par de veces con €l hasta que le gané esa partida
que mencioné. Yo le decia “Maestro, ¢jugamos?, spuedo jugar un match?”, y no me daba
mucha bola. En una ocasién me pregunta “;y usted qué categoria tiene?”. “Bueno, soy
primera, candidato a Maestro”. Pero no habia caso, yo veia que para jugar tenia que
tirar mds de la cuerda. Entonces le digo “y hace poco le gané, Maestro”. Lo mio fue de
pendejo caradura total. “Ah, me gané”, dijo, y nada mds. Al rato dejé de jugar con unoy
me llamé. Me desafié: “si me gana una partida de veinte, una tablas de veinte, me gana
el match”. Jugamos. Las primeras tres partidas las perdi facil. La cuarta partida le saqué
tablas. Se refa el viejo, me decia “si no me gands ésta ya no me gands nunca mds en la
vida”. Seguimos jugando y en la séptima u octava partida le gané. Independientemente
de los resultados, el tema era tener enfrente a Najdorf, una gloria. Jugé con todos, era
amigo de todos. El se podia acercar a Fischer, a Kasparov, y los palmeaba en la espalda
y les decia “qué hacés, pibe”. Hay también otros grandes jugadores con los que he podido
jugar, menos conocidos, como el maestro Oscar Panno, con el que jugué algunas veces
-una vez empaté-, pero mds alla de los resultados, como te decia, lo significativo es jugar
con gente que son la historia viva del ajedrez.

—Me interesa Alejandro que me hables sobre el ajedrez y los nifios. ;Cuindo, cémo,
de qué manera se les puede ensefar a jugar ajedrez a los nifios?

—Mir4, es un tema para hablar largo. Yo llevo unos veinte afios haciéndolo. Lo primero
que me parece es que hay sembrar y mantener en el chico la magia que tiene el juego.
Yo te podria hablar mucho de lo que es el speech del ajedrez, que es lo que uno pone nor-
malmente cuando arma algun plan para las escuelas: que ayuda a desarrollar la concen-
tracién, la memoria y un montén mas de beneficios que se estila decir. A mi me gusta
conectar mds con que el chico se entusiasme con el juego. Es un juego que produce una
belleza estética, y en un momento como el actual, que por ahi los chicos estin muy atra-
pados por el celular o por una tablet, que esté mirando el tablero y se sorprenda viendo
una jugada, una variante, que planifique, que encuentre belleza en cémo se resolvié una
posicién, me parece de por si algo muy lindo. Es como la magia del pensar. Los dos
chicos, muy concentrados, ejerciendo el oficio de pensar, y cuando termina, charlando y
analizando qué pasé. Eso de por si ya es muy bueno.

—:iPero creés que hay una edad mas indicada para introducirlos al ajedrez?

—~Hay padres que traen chicos a los 5 afos, y todavia no tienen desarrollada la capa-
cidad del lenguaje simbdlico, y por ahi les cuesta, entonces se trabaja un poco con lo
que llamamos “pre-ajedrez”, en el que hay mds juegos de ingenio con las piezas. Mis
adelante, en la primaria, hasta alrededor de cuarto grado, se ensefia de una manera
simple, y después se puede implementar algo con un grado mayor de complejidad. Po-
driamos decir que a los 8, 9 afios, es una linda edad para que conecten. Pero el ajedrez
le da cabida a todos, y a todas las edades. Yo he ensefado a chicos muy chicos y en un
plan llamado Agilmente con personas de 70, 80 afios, que podian aprender y progresar
y tener la misma mirada de maravillarse con el juego que un chico. En el paraguas del
ajedrez hay lugar para todos.
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—Me contabas antes del programa que estabas dando clases por Skype. La informa-
tica, internet, srevolucionaron el mundo del ajedrez?

—Si, totalmente, totalmente. Hay un antes y un después de la computadora. Yo me crié
en la época en que usdbamos los libros. Cuando viajabas a algtn torneo -era gracioso-
llevabas algtn bolso con la ropa y otro bolso con los libros de ajedrez. Por ahi te ibas
a enfrentar con un rival y tenias que preparar una linea de juego y tenias que tener el
material para hacerlo, que eran los libros y revistas. Hoy todo eso lo podés tener en
un celular. Ese es primer cambio. El segundo se refiere a los médulos de analisis. Los
programas informaticos de ajedrez fueron mejorando, hasta el momento que todos re-
cuerdan cuando una mega computadora llamada Deep Blue le gané a Kasparov. Eran
cientos de computadoras, pesaban como dos mil kilos, enfrente habia un ser de carne y
hueso que incluso le podia empatar o ganar alguna partida. Si esto lo trasladis a otras
dreas es como si uno le saliera a correr a una Ferrari, una cosa asi. Ese avance de los
programas hizo que uno pueda preparar o analizar partidas con médulos de una enor-
me capacidad de cdlculo. Esto hizo hasta mds perfecto al ajedrez, se lleg6 a algunas
“verdades”, se resolvieron algunas posiciones que no estaban claras a través del tiempo.
Entonces ahora todos los ajedrecistas somos un poco como centauros, mitad humanos,
la otra mitad que preparamos mucho con la computadora. La maquina es una aliada.
—Ademas sirve parala docenciay parala difusién. En internet hay partidas, lecciones.
—Si, claro. En una época los libros venian de afuera, eran muy caros. Ahora, como en
tantas dreas, hay una horizontalidad del juego, todos pueden acceder al mismo material.
En youtube tenés clases de todos los niveles, sobre todos los temas, millones de videos.
El ajedrez es increible porque tenés infinita cantidad de libros de cada tema. Incluso uno
queda medio apabullado de la cantidad de material que hay.

—Alejandro, ¢es muy descabellado decir que el ajedrez es uno de los deportes mis
populares del mundo?

—No lo es. En la Olimpiada de Ajedrez participan casi todos los paises del mundo. Este
es un dato que vos decis y por ahi no te cree nadie, pero a nivel deportivo, después del
futbol, el ajedrez es el deporte que tiene mds instituciones (clubes, federaciones, etc.). Yo
lo he comprobado viajando, acompafiando alumnos, o para dar clases, por todo el pais.
Me pasé que por otras razones llegué a San Francisco del Monte de Oro, en San Luis,
que es un pueblito perdido en medio de las montafias. Y el sdbado a la mafiana sali a
caminar y en la plaza estaban jugando unas simultineas al ajedrez. En todos lados, de
Ushuaia a la Quiaca, tenés un club de ajedrez, tenés una escuelita de ajedrez. Asi que s,
es un deporte muy popular. Es muy econémico, ademds. Pero tiene muy poca difusién.
—Es muy popular, pero tiene muy poco espacio en los medios de comunicacién.

—Si, y cada vez tiene menos. En la televisién poco y nada. Tenés algo en La Nacion y en
Clarin, cada tanto. Algunas notas en Pdgina 12, de vez en cuando. Es muy, muy poco.
Por un lado parece como si fuera a contramano, porque el ajedrez estd cada vez mas vivo,
hay muchos clubes, se ha difundido mucho lo que es el ajedrez infantil, y en los medios
tiene cada vez menos peso.

—Justamente en las notas que saca Pdgina 12 sali6 un articulo recientemente sobre
el ajedrez y 1alocura, y seiialaba algunos casos célebres de ajedrecistas que estaban
o terminaron locos de remate. Te queria preguntar por qué creés que se genera esa
especie de identidad entre el juego ylalocura.

—Ahi tenemos que hablar de épocas. Hoy dia el ajedrecista profesional estd muy lejos de
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ese estereotipo. De hecho, los jugadores de elite son como atletas. Entrenan, hacen una
preparacion fisica para aguantar lo que es un match al maximo nivel, donde estis mu-
chas horas sentado frente al tablero, hay mucho estrés. Se cuidan con la alimentacién.
Es otra visién, mds integral. El estereotipo del ajedrecista loco y bohemio es mas del
siglo XIX y la primera mitad del XX, donde si hubo bastantes “piruchos”. Y uno, por
ejemplo, que fue el mejor del mundo, el norteamericano Paul Murphy, que realmente
terminé psiquidtrico, pero era completamente genial: jugaba decenas de partidas a cie-
gas, le gané a todos los de su época. Después hay un montén de rusos locos...
-Imagino que algin ajedrecista argentino y chapita debe haber. ;Te tocé tratar a
alguno?

—Bueno, si, debe haber, debe haber, jahi no me quiero meter, porque es un tema un
poquito escabroso! jPor ahi son conocidos! El ajedrez despierta mas pasiones de lo que
se cree, y por ahi al perder una partida hay muchos a los que les salta la térmica. Es
un juego muy pasional, es todo lo contrario de lo que se dice cominmente, que es muy
cerebral. Uno le mete mucha energia volitiva al juego y mucha emocién, y eso me parece
que es algo que también lo mantiene vivo al juego.

—Ademis del ajedrez y de tu actividad en HIJOS, hacés medicina china. Contame
de qué se trata.

—~Hace alrededor de veinte afios me conecté bastante con lo que es la filosofia oriental,
y empecé a practicar un arte marcial que se llama Tai chi. Después hice unos trabajos
relacionados con la respiracién. Estudié con algunos maestros orientales lo que es acu-
puntura, medicina china, estudios acd y formandome con una titulacién de la Comuni-
dad Europea. Primero lo hice para mi, como una cuestién de buscarme un equilibrio,
también un equilibrio con esta actividad racional o de esfuerzo mental que es el ajedrez.
Y paralelamente las dos cosas las he mantenido a la vez. El trabajo corporal, la respi-
racién, buscar un equilibrio, y las dos actividades me han sumado mucho, han actuado
como sinergia. Tratar de equilibrar esos dos aspectos. Entender lo que es una situacién
de estrés, en una partida y en la vida, y poder mds o menos equilibrarlo, y también en-
sefidrselo a otros, asi que también hice un poco de docencia en ese tema.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
En Tucuman tenia un grupo de amigos con
los que haciamos campamentos, como de
aventuras, de supervivencia. Los haciamos
los fines de semana, durante varios afnos.
Nos ibamos al rio, a estar con la naturale-
za. El lugar era hermoso, hice un montén de
amigos en esa época.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

A veces digo que si estos afos no hubiera
hecho de la docencia mi profesion, si no
hubiera cobrado las clases de ajedrez, lo
hubiese hecho de igual manera, porque me
produce muchisimo placer. Es un compartir
muy disfrutable. Es como sacar lo que uno
esta pensando, como un didlogo en un esta-
do muy puro que a mi me encanta.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu trabajo?
Ahora no lo hago tanto, pero en una épo-
ca tenia muchisimas clases con grupos de
primaria, de treinta pibes, y es complicado.
Treinta bandidos salvajes. Muy entretenido
pero muy bravo. La primera vez que di clases
se me vinieron todos al humo y me tiraron
el tablero mural. Yo era muy pibe, después
empecé a aprender, a manejarlo mejor y los
chicos me querian. Tengo el orgullo de que
muchas veces decian que Educacion Fisica
y Ajedrez eran las materias que mas les gus-
taban. Pero se sufre, se sufre un poco.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Soy bastante noctambulo, asi que la vida
nocturna, encontrar un bar abierto por las
noches, tomarse un café o una cerveza has-
ta cualquier hora, aunque ahora no hay tan-
tos lugares. Pero ir a esos lugares a charlar,
a filosofar toda la noche, ese ambiente un
poco bohemio que es muy lindo y en otros
lugares no esta.

¢Qué es lo que menos te gusta de La Plata?
Con los afios me he vuelto todavia mas adep-
to a la naturaleza, me gusta el verde, y a la
ciudad la veo como cada vez mas cargada,
mas autos, la polucion sonora... En ese as-
pecto se esta volviendo un poco fea la ciudad.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Hay una idea de viajar en el invierno del
2017 para jugar unos torneos en Grecia, y

me entusiasma conocer Grecia. Y me gus-
taria mucho conocer Oriente, por supuesto.
¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No conozco, pero no me interesa Estados
Unidos, no tiene nada que sienta que me
pueda interesar.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Para mi no hay una inteligencia, hay mul-
tiples inteligencias. Digamos que yo me
quedo, aunque parezca raro que lo diga un
ajedrecista, con la inteligencia intuitiva, me
parece que hay un tipo de inteligencia que
es muy abarcativa, que nos hace entender
las cosas globalmente. Creo que todos tene-
mos algun tipo de inteligencia que podemos
desarrollar un poquito mas. Y no creo en
eso de que el inteligente es el que resuelve
matematicamente las cosas. No. Algunos
tienen la inteligencia musical, otros el don
de la comunicacion. No es facil definirlo en
pocas palabras.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Durante mucho tiempo, alrededor de quince
anos, hice teatro. Muchas obras de teatro de
lo que es la obra de Chejov. Y bueno, los cla-
sicos, Shakespeare, Dostoievsky, me gus-
tan mucho los rusos. Si tengo que decir una
obra en especial elijo La gaviota, de Chejov.
Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Un proyecto es el de viajar a Grecia. Tam-
bién voy a ir a Espafia a jugar algunos tor-
neos, y después conectar con otro tipo de
intereses. Un amigo va a viajar a Londres,
y se va a quedar seis meses, asi que esta
la posibilidad de pasear. Soy sagitariano, y
dicen que lo que mas les gusta a los sagita-
rianos es viajar. Y en gran parte de mi vida,
acompafando chicos por el ajedrez, tenia
la valija siempre armada para viajar a cual-
quier lado. Es un estado que me encanta y
hace unos afios que no lo puedo hacer. Ten-
go una nena y tengo pareja, pero ahora me
dieron permiso, asi que vamos a encarar el
proyecto de los viajes.
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ALBERTO SARLO

Abogado, escritor y entrenador de box. Profesor de literatura y
filosofia en la Unidad Penitenciaria N° 23 de Florencio Varela, donde
cred la Cooperativa Cartonera “Cuenteros, verseros y poetas”. Autor
de El héroe del whisky (Eloisa Cartonera, 2016), entre otras novelas.

“Los presos estin
en el peor de los abandonos,
en el peor de los infiernos,

y quieren aprender”

Entrevista realizada el 17 de noviembre de 2016.
Nos acompafo Leonardo Favio, cantando: Ella ya me olvidé (L. Favio),

Fuiste mia un verano (L. Favio-V. Berti) y Stephanie (A. Zitarrosa).
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—Mucha de la informacién sobre lo que vamos a charlar los oyentes la pueden en-
contrar en el blog cuenterosyverseros.com.ar o en el facebook Cuenteros, verseros
y poetas, pero me gustaria Alberto que comencemos por lo que quizis fue el punto
inicial de esta historia, que seria 1995.

—Es asi. En el 95 yo era estudiante de Derecho y como parte de las pricticas procesales
te llevan a ver circeles, a la Unidad 9 y a Olmos. En Olmos el recorrido habitual es
llevarte al quinto piso, que es el mas lindo, el de las clases universitarias. Mi profesora
se peleé con el Director porque ella queria que conociéramos todos los pisos, pero el
Director no queria por cuestiones de seguridad. Nuestra profesora insisti6 y por suerte
pudimos conocer todos los pisos. Y me horroricé. Me asque la situacién denigrante de
los presos de Olmos, que sigue siendo igual, o peor. Me dije “esto es horrible, acd no
vuelvo mas. No voy a practicar derecho penal”. Me faltaba un afo para recibirme. Pero
las vueltas de la vida... El 2001 me marcé mucho, y tuve la necesidad de hacer cosas.
Empecé yendo a Ciritas, haciendo distintas cosas, donando libros. A mi siempre la li-
teratura me apasiond, entonces empecé donando libros a la Unidad 9. Hasta que un dia
publiqué mi primera novela, Pura vida, en Eloisa Cartonera, y ni bien tomé contacto y
vi el trabajo de los chicos de Eloisa Cartonera en Buenos Aires pensé que estaria bueno
hacerlo en las carceles.

—Eso fue una idea tuya.

—Si, se me ocurrié porque estd bueno, es barato, es ficil. Obviamente si iba a hacer un
proyecto de ese tipo en las cdrceles no podia exigir que me paguen, asi que era algo
que tenia que manejar yo, y se lo propuse a un amigo que en ese momento estaba en el
Ministerio de Justicia. Y arrancamos con el proyecto. Creia que me iba a tocar en la 9
o por la zona, y me dijeron que el inico lugar donde se podia hacer era en la Unidad 23
del complejo de Varela. Asi que bueno, dije, alld vamos.

-Y comenzaste a trabajar en el Pabellén 4.

—No, arranqué en Educacién, que es la zona donde empiezan todas las actividades cul-
turales y educativas. No en el Pabellén porque es un drea donde los civiles no entran, y
hasta en los pabellones de Poblacién no entra ni el Servicio Penitenciario, salvo que lo
hagan con armas, con balas de goma. Entonces empecé en Educacién, que es un drea
protegida, donde tenés que pasar por los controles y donde los internos para entrar y
salir a veces tienen que pagar favores de todo tipo, econémicos o sexuales o lo que fuese,
que es la extorsién que muchos, no todos, hacen desde el Servicio Penitenciario.
—:Cuinto tiempo hiciste eso?

—Esa fue una etapa de unos seis meses, a principios de 2010. Luego logré que los propios
internos me inviten a su pabell6n, un pabellén de Poblacién. Poblacién, en la jerga car-
celaria, es lo mis bajo, donde no entran civiles, el que no tiene nada de nada. El “chorro
chorro”, el que se golpea el pecho diciendo que es chorro, va al pabellén de Poblacién,
donde el Estado no entra.

—iY son los propios internos los que te invitan a ir?

—Claro, y ahi rompimos el paradigma dominante, hacemos algo fantistico, algo con-
tracultural. Ellos me invitan y el Director no quiere que yo vaya por cuestiones de
seguridad. Insisti y fuimos con el Director a hablar, ellos le garantizan mi seguridad y
ahi entonces entré.

—En ese momento comenzaste a ir regularmente.

—Voy una vez por semana, sin faltar nunca, desde hace seis afios. Solo dejo de ir cuando
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estoy de vacaciones, que es algo que ellos respetan y yo valoro mucho que lo hagan. Es
un trabajo, tengo que respetar mi trabajo y ellos lo valoran también.

—Cuando arrancaste en el Pabellon 4, entonces, ¢lo hiciste dando clases de literatura
y filosofia, o ya tenias la idea de crear una editorial?

—Siempre la idea era hacer la editorial, pero eso era la excusa. Lo que quiero es que los
chicos lean. Es mds, que escriban para que lean. Que escriban bien, mal o regular. Yo
apunto siempre a la excelencia y el material que producimos demuestra que apuntamos
a la excelencia, pero lo que quiero es que lean, que abran la cabeza.

—La Editorial Cartonera que creaste con los presos publicé las Antologias de cuentos
infantiles 1 (2010) y 11 (2011), el volumen La filosofia no se mancha (2013) y los libros
de relatos Desde adentro (2015) y Juguetes perdidos (2016). En el prélogo de Desde
Adentro decis que “leemos para ser menos vulnerable”.

—Eso es esencial en el proyecto. ;:Qué es un preso? Los presos son chicos de entre 20 y
treinta y pico de afios, marginales. Muchos de ellos son analfabetos funcionales. Algu-
nos son analfabetos, lisa y llanamente. Los autores de estos textos que hoy tenemos acd
eran todos pricticamente analfabetos funcionales, algunos analfabetos por completo. Al
ser un analfabeto funcional, al ser un marginal, al no conocer las normas del Estado, al
no conocer las normas que vos y yo damos por hechas desde nuestro nacimiento, ellos
no tienen ninguna herramienta para ascender a lo que nosotros queremos ser. Eso los
pone en una situacién de debilidad total y absoluta, irreductible. Esa vulnerabilidad
hace que todas sus pretensiones las puedan defender con lo unico que tienen: con su
vida, o quitdndote la vida. Esa debilidad que tienen es lo que los lleva a lo que juridica-
mente se denomina “peligrosidad”. Y eso es un invento social. Es una prueba de labo-
ratorio sencilla de hacer: abandond a una persona al peor de los escarnios sociales, en el
peor lugar marginal... Estoy hablando de marginales, no de clase baja, trabajadora, hay
una diferencia importante. No hablo de gente que estd en una villa miseria, sino que
estd en la parte mds baja de una villa miseria. Gente que va en el carro. ;Por qué van
tantos chicos en el carro? Porque si los dejan en el barrio son boleta. Porque consumen
paco, porque el paco estd ahi, y obviamente lo vende la Bonaerense. Ese es el problema,
la debilidad los hace peligrosos, como nosotros decimos. La inseguridad es la respuesta
inmediata de gente con pocas defensas que te quita lo que tenés, porque €l no tiene nada,
y quiere ser vos.

—Entonces lalectura es la herramienta para...

—Para que tengan elementos de defensa, para que aprendan a interpretar lo que pasa
socialmente y lo que puede suceder a futuro con las consecuencias de sus actos.

—Vos hiciste que los presos lean literatura y filosofia, autores como Marx, Hegel,
Derrida. Debe haber sido un proceso dificil, con muchos obsticulos.

—Me gustaria que tuviéramos acd un maestro de secundaria y te puedo garantizar que si
charlamos vamos a ver qué ¢l la tiene mids dificil que yo. Porque los chicos de la cdrcel
quieren aprender. Me estin esperando, cada semana, desesperadamente. Porque estin
en el peor de los abandonos, en el peor de los infiernos, y quieren aprender. Entonces
viene un tipo de la calle que no les trae ni yogur para la familia ni plata para que compren
droga. Trae libros. Y los tipos lo aceptan, quieren aprender y preguntan y cuestionan.
-Y estan dispuestos al esfuerzo que eso representa.

—Totalmente. No es ficil, desde ya. Nos puteamos, nos decimos las cosas... ellos no pu-
tean, yo puteo. Eso es algo que también remarco. Ellos respetan muchisimo las pautas,
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respetan el marco normativo de mis clases a rajatabla. Por eso estoy convencido, aunque
no soy maestro del secundario, que cualquier maestro en una escuela publica medio
complicada la va a pasar diecisiete veces peor que yo. Es mucho mds heroico lo de un
profesor del secundario que lo que hago yo, por la mierda.

—Empezaste con las clases, los hiciste leer y luego que escriban.

=51, Pero para esto no hay un manual que te indique qué pasos dar. ;Por dénde voy? Por
los sentimiento. ;Por dénde arranco? Por las cartas a sus hijos, a sus padres, a sus afectos.
Cartas con lo que les pasa por dentro: “largalo, soltalo, escribilo, vamos a verlo, vamos a
armarlo, vamos a arreglarlo, vamos a hacérselo llegar, por la web lo va a leer”. “Yo no sé
escribir, yo no sé leer, yo no sé¢”. “Vos hacé. Veni, mird a Quiroga, fijate cémo hacia este
tipo para hacer jugar a los animales. Vamos a leer todos juntos este cuento, los flamencos
que estaban ahi con las viboras, que esto, lo otro... ;por qué no hacés algo parecido pero
en Lomas de Zamora? Metele que sean lombrices, que haya gorriones. :Cémo se llama
tu hija? Sofia. Vamos a ponerle Sofia a un personaje”. jjPumba!!! Ya esta.

—En algunos de los cuentos para chicos que lei encontré una reafirmaciéon muy fuer-
te de la amistad.

—Si, si. Hay dos cosas muy fuertes. La concepcién de la amistad, porque es lo primero
que pierden, y la valoracién de la madre, porque es lo inico que no pierden. Andd a una
carcel y mird la cola de las visitas. Son mujeres. Esto ya es algo que pienso yo, que la
fortaleza moral de la sociedad pasa por la mujer, soy un convencido de eso. Cada tanto
vamos a hacer donaciones de nuestros libros a las villas miseria, y las que sostienen el
comedor son las mujeres. Las que sostienen la casa son las mujeres. Estamos tan enfer-
mos en esta sociedad patriarcal, la sociedad estd tan hecha mierda, justamente porque
le chingamos. Tendria que haber sido desde el principio matriarcal, estarfamos mucho
mejor. Entonces la figura de la madre y la amistad son dos cosas muy fuertes para ellos.
Una porque la pierden al toque, quedan con los compaiieros de celda, porque los de la
calle los abandonan, y otra la madre, que no los abandona nunca.

—:Como fue el proceso de armar las antologias?

—Elegimos los mejores relatos, y ellos saben que son los mejores. El resto publica en el
blog, y ellos estin de acuerdo con eso. Los vamos leyendo y debatiendo semanalmente.
Es un trabajo de afios. Hay un grupo de lideres que van trabajando y seleccionando,
sobre todo para coordinar el trabajo en especial en mi ausencia, porque yo voy un dia
por semana. Es un dmbito hiper peligroso, hiper conflictivo, en el que afos atris las
diferencias se resolvian a cuchillazos. Entonces tengo que trabajar muy bien en los lide-
razgos. En la seleccién hay un grupo que coordina conmigo, y ese grupo tiene una voz
un poco mds autorizada, pero todo se debate. El libro se va haciendo semanalmente y asi
va evolucionando y mejorando. Luego los libros se imprimen y se distribuyen en villas,
escuelas, comedores. El cien por cien de los libros se regala, no se vende nada. Ahora
gracias al facebook que nos armé una estudiante de Periodismo, Rocio Raiberti, que
nos dio una mano bérbara, tenemos mds difusién y nos invitan a eventos.

—Pero ademas se puede acceder en el blog no solo a los volimenes publicados sino a
toda la produccién de los internos.

—Si. Hay internos con mads textos, otros con menos. Algunos de muy buena calidad,
otros de menor calidad. El compromiso de ellos es escribir tres o cuatro obras, que im-
plica meses de trabajo, y ahi entonces los subimos. Con uno solo no basta, aunque sea
un golazo de media cancha. Lo que buscamos que haya un minimo de tres o cuatro, el
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compromiso de tres o cuatro meses de trabajo con la editorial. Entonces ahi si lo publi-
camos. En el blog van a encontrar muy buenos cuentos y poesias.

—También organizaron un concurso literario a nivel nacional. Van porla quinta edi-
cidn, eso quiere decir que funcioné bien.

—5i, nos ha ido bien, pese a las trabas que nos puso oportunamente el Ministerio. Es un
concurso en el que convocamos a presos de todo el pais y a guardiacirceles. La tnica
condicién para el personal del Servicio Penitenciario es que trabajen en cérceles, porque
de alguna manera queremos ayudar a parar la guerra, porque es una guerra, digamos
las cosas como son, una guerra entre el Servicio y los presos. De esa manera tratamos
de ayudar a pararla. Y si, nos ha ido muy bien. En el 2014 nos llegaron dos mil cuen-
tos y poesias de todo el pais, y se entregaron los premios, habia unos quince mil pesos
en premios, una suma que pongo yo con gusto de mi bolsillo. Lo dnico que tenfa que
hacer el Servicio, absolutamente lo inico, era un acto minimo, con dos cocas colas y el
micréfono para la entrega de diplomas y premios, y para que las familias de los alumnos
puedan estar, porque los jurados son los mismos presos de la Unidad 23. Bueno, no
quisieron hacer el acto, no pudieron, no les interesé. Entregamos igual los premios, sin
acto. Entonces en el 2015 no lo hicimos. Y este afio las nuevas autoridades nos pidieron
mil disculpas, nos dijeron que no iba a volver a pasar, etc., etc., entonces volvimos a
arrancar. Pero aquello fue una falta de respeto total y absoluto, mucha mala fe por parte
del Servicio Penitenciario y del Ministerio de Justicia. Esperemos que lo reviertan. La
promesa de que este aflo serd mds prolijo estd. Nos han boicoteado igual, porque no les
gusta, pero pese al boicot seguimos igual, y este afio lo haremos por quinta vez.
—Ademis de las clases de literaturay filosofia, del trabajo con la Editorial, se incor-
poraron otras actividades en el pabellén.

-Si, si, y es sorprendente porque no las esperaba. Yo soy un amante, un fanitico del
teatro. Nunca aspiré a que los chicos hicieran dramaturgia, pero de ellos salié armar
una obra de teatro, que se puede ver en el blog, la recomiendo porque estd buenisima,
que estd relacionada con Las moscas, de Jean Paul Sartre, y fue una iniciativa exclusiva
de ellos. Y luego hicieron otras, que no estin subidas. Yo les llevé obras de teatro para
leer, cosas de Sartre, de Chejov, les llevo material, y bueno, les gusté la idea de actuar,
asi que se pusieron a armarla. Hablamos de un pabellén de Poblacién en una cdrcel de
mdixima seguridad, donde como ellos dicen estin los mds “porongas” de los “porongas”.
Y actuaron una obra que escribieron ellos. Eso es contracultural, eso es revolucionario.
—En estos afos que llevis trabajando ahi, muchos continuaran presos y supongo que
otros habran salido.

—Quedan pocos de los del 2010. La mayoria han salido o estin muertos. Los que salen,
salen cambiados, pero vuelven a donde estaban, a un desamparo total. De algunos si sé
que no han vuelto a delinquir, otros si han vuelto a delinquir, y muchos han muerto, que
es lo que pasa mas normalmente. Es un circo de la tortura, estd todo armado para que
vayas de un lugar donde estds pasado de una tortura fisica y psicolégica, a un desamparo
absoluto y total. Entonces vos volvés sin trabajo a un dmbito marginal: sos “boccato di
cardinale”, o para las viejas amistades peligrosas o para la Bonaerense. ;Cuil es el resul-
tado? Que la mayoria muere. Es algo cotidiano, y tienen nombre y apellido los muertos.
Son a quienes les dedico mis libros. Si hubiera un minimo respaldo social a este tipo de
iniciativas te aseguro que la tasa de reinsercién seria del cien por ciento. Que es lo que
pasa en Holanda, en Alemania. No estoy inventando nada nuevo con la concepcién de
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la vulnerabilidad. Vayamos a los ejemplos que sirven, no vayamos a Estados Unidos,
que es el peor ejemplo. Recomiendo un documental, Enmienda 13, para que vean lo
que es la concepcién enfermiza de la carcelizacién, que es lo que estamos haciendo en
América Latina copiando el modelo norteamericano. Vayamos a lo que sirve. El trabajo
en el contexto social, el que se hace en los paises nérdicos, en Holanda, en Bélgica, y el
ejemplo de lo que hago en la 23.

—Alberto, hace un rato decias que todo esto que llevis adelante no recibe ningun
subsidio publico ni forma parte de ninguna ONG. ¢A qué concepcion responde esto?
—A dos vertientes. Una es la devolucién. Todos los que pasamos por la educacién pu-
blica, en mi caso me recibi de abogado en la Universidad de La Plata, tenemos, o al
menos yo tengo, una enorme gratificacién a la sociedad que me permitié estudiar. Yo
quiero devolverle eso a la sociedad. Lo que hago yo es gratis, y siempre lo voy a hacer
gratis. Pero también quiero que quede constancia que no lo hago desde la concepcién
individualista, esa del héroe individual norteamericano que va y hace un aporte a la
sociedad. No. Yo soy el Estado. Y estoy demostrando que el Estado puede hacer lo que
yo hago, que es entrar a los pabellones de Poblacién. El Estado no entra a los pabellones
de Poblacién, deja que se autogobiernen. “Arruinensé, métense”. Los ganadores de esa
masacre van a ser los que se llaman “limpieza”, o sea los jefes del pabellén. “Yo negocio
con ustedes, negocio la comida, la venta de drogas, la venta de los celulares, cudndo te
requiso y cudndo no, a quién hay que matar y a quién no, a quién hay que meter y a quién
hay que sacar”. Eso es lo que hace el Estado. Y yo demostré que eso se puede revertir.
Pero yo soy el Estado, no una ONG reemplazando al Estado. Eso no sirve. Somos el
Estado y por eso el Estado tiene que estar ahi.

—También se agregé el box como una actividad en el Pabellén.

~Eso si fue una idea mia. El box es un deporte que me apasiona y que disciplina, y eso
es algo que es muy bueno en el dmbito de la circel. El boxeo te obliga a un determina-
do entrenamiento, a una determinada concentracién, hace que tengan que abandonar,
aunque sea un poco, el mundo de las drogas. Y el mundo de las drogas en las circeles es
terrible. Es facilisimo conseguir droga en la cdrcel, de todo tipo y todo color. El boxeo
obliga a que por lo menos bajes el consumo. Y los pibes estin enamorados del box. Los
canso y se cansan, y cansados van y leen en la celda.

—También arrancaste con este proyecto en otra cércel.

—Si, en la Unidad 24 de Florencio Varela, que queda muy cerca. Empecé hace dos me-
ses. Es una unidad que viene con muchas complicaciones pesadas, muchos muertos,
mucha complejidad. Pedi que el trabajo fuera en un Pabell6n de Poblacién, porque me
querian mandar a uno de evangelistas. Como no los conocia, al principio fuimos al drea
de Educacién, pero no estuve seis meses como en la 23, fueron sélo dos clases. Fue mds
forzado todo, mas apurado. El resultado es bueno porque estoy yendo y porque ya estoy
instalado. Pero si es un poco mds arriesgado.

—iY cé6mo fue la recepcion de los presos?

—Excelente. Ayer estuve con ellos. Tuvimos la clase de boxeo y después hicieron unas
empanadas fritas riquisimas y luego preparamos la siguiente clase a la sombra, en el
patio. Estan desesperados porque siga yendo. Excelente.

—:Les dejas deberes de una semana parala otra?

—Obvio, si, claro. Son obligatorios. Son las normas. Esto es asi y asd. No se combate mas
con faca, el consumo de pastillas no puede provocar conflictos, porque el consumo de

70



Entrevista a Alberto Sarlo

pastillas no lo puedo eliminar, pero de a poco va funcionando. Porque en la Unidad 23
no se consume. Eso es lo que tengo que lograr en la 24.

—:Pero esas son condiciones que ponés vos? ¢Les decis “muchachos, si hay peleas con
facas no vengo mas”?

—Si, totalmente, algo asi. Lo fui haciendo a medida que iban pasando cosas feas, y ellos
mismos se daban cuenta que asi las cosas se iban al demonio, y que esto no es joda, y que
es esto o es la nada. En esa fue a matar a morir, porque me pude haber ido varias veces,
y el grupo respondioé.

—En uno de los cuentos el autor relata un diilogo con otro preso, que le pregunta
qué puede hacer para pasar al Pabellén 4, y le responde con otra pregunta: “;estis
dispuesto a asumir responsabilidades?”. ;Qué significa eso de asumir responsabili-
dades dentro del Pabell6n?

—En el dmbito de los presos se habla de los “berretines” del preso. Si sos chorro, sos
guapo o sos macho y plantds bandera a quien sea, a faca levantada. Si no sos eso, sos
“gato”. Bueno, esos berretines los tienen que tener afuera del Pabell6n 4. Si venis, tenés
que asumir unas responsabilidades: minimamente leer los libros que vamos leyendo de
a poco. Ni siquiera es una obligatoriedad completa, sino estar involucrado en la lectura
de libros y en algunas tareas que hay que hacer, y por supuesto, no hay berretines de
chorro. Plantarte con tu mesa en la cancha de fitbol o en la de paleta, como una mar-
cacién de terreno en las guerras que se arman en el patio, eso no sirve. Maltratar a tu
compafiero no sirve. En el Pabellén 4 se comparte la comida. Se llama para la clase y no
se puede bardear al que llama, se respeta a los coordinadores. En los otros pabellones
se llama “limpieza” a los grupos mafiosos que coordinan con el Servicio. En el nuestro
no hay “limpieza”, se les llama coordinadores y se los trata con respeto. Esas son las
responsabilidades.

—:cEsta experiencia ha generado conflictos con los presos de los otros pabellones?
—Ha generado grandes problemas, y me ha dado también muchas situaciones de felici-
dad. Es dificilisimo, esto es contracultural totalmente. Por este trabajo el Pabellén 4 ha
tenido ciertos beneficios que lamentablemente los otros no tienen. Tenemos un régimen
abierto, que hemos ganado precisamente porque no hay facas, porque mejoraron las
cosas. Ellos tienen el “desengome”, como lo llaman a cuando los sacan de la celda, a las
diez de la mafiana, y los vuelven a “engomar” a las ocho de la noche. En los otros pabe-
llones tiene dos horas de patio. Estin veintidés horas encerrados, tres o cuatro tipos en
celda de dos metros por dos, por dos horas de patio. Cuando salen, salen desatados. Eso
lleva a que haya problemas, celos, peleas. Pero hoy nos conocen y nos valoran y muchos
quieren venir al Pabell6n 4.

—Pienso que todo este trabajo te debe haber generado, con el tiempo, muchas sorpre-
sas maravillosas.

—Maravillosas y horribles, las dos cosas. Maravillosas y horribles, por partes iguales.
—Por el lado de las buenas, pensaba en el cambio de formas de pensar y de actuar en
los presos.

=51, eso es real, eso es asi, y eso es la razén por la que sigo. Eso y una cabeza bastan-
te dura como para mantener la cordura. No es ficil mantener la cordura en dmbitos
como ese.

—Me imagino que mas de una vez habris tenido ganas de...

—:De mandar todo a la mierda? Montonazos de veces. En todos estos afios, montonazos

71



Una mezcla milagrosa

de veces. Cada muerte es un envejecimiento atroz. Cada cotidiana humillacién de esos
pibes, la ignominia que hay ahi adentro... ;somos esto como sociedad? Tenemos un
nivel de hipocresia como sociedad que es asqueante. Somos eso como sociedad. Yo soy
muy, muy duro con nosotros.

—Hay una frase de un cuento de Chejov que citis en el prélogo de uno de los libros de
la Editorial. Te pido que la cuentes.

~En el cuento Platénov, de Chejov, un personaje se pregunta qué nos pasa, qué estamos
haciendo, y otro le contesta, bien a lo ruso: “enterrando a los muertos y reparando a los
vivos”. Hay que seguir.

—Me gustaria leer un poema de uno de los internos de la Unidad 23. Se llama “Sobre
tu piel” y dice asi:

“Sobre la piel morena de tu cuerpo

escribi con mano enamorada mi mejor poesia.

Reconozco que la escribi por vos, no para vos,

y que tu amor estuvo presente en cada palabra mia.

Pero ssabés? Es tan egoista la pasion

que a veces pienso que escribi de noche en la piel morena

de tu cuerpo, para recordarte el resto de mis dias,

y que poco importa tu olvido y mi recuerdo,

o que otro escriba poemas en tu cuerpo

con mejor o peor caligrafia,

si yo te sigo amando aunque estés lejos

y te siento en mis manos todavia.

Ya lo dijeron mejor otros poetas

bajo la misma luna que fue nuestra, y hoy es mia,

intima, redonda, clara y pura,

como un cristal que no soporta el dia.

Hoy te sigo escribiendo, quizd porque atn te espero,

y en el blanco papel, frio y sereno,

nuestro pasado que de a poco va muriendo,

se debate entre caricias y agonias”.

¢Quién es el autor de este poema, Alberto?

—Mario Lépez Barovero. Esta en libertad desde hace un par de afios, trabajando. Es un
excelente escritor. Recomiendo que lean sus textos, son muy buenos.

—Cuando vas todas las semanas ala circel y hacés como el personaje del cuento, en-
terrar a los muertos y reparar a los vivos, se producen cosas como ésta.

—Si, esas son las satisfacciones. Y por eso sigo.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Los partidos de futbol con los amigos. A la
vuelta de mi casa, 34 entre 2 y 3, estaba la
casa del Corto Pereyra, una casa grandi-
sima que daba al corazén de la manzana.
Tenia pileta, cancha de paleta y canchita
de futbol. Nos pasabamos todo el verano
ahi adentro.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Lo que mas me gusta de mi trabajo de abo-
gado es cuando no trabajo, porque en el
estudio es donde todos los dias, durante un
par de horas aproximadamente, bien tem-
prano, escribo mis novelas.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu trabajo?
Lo que menos me gusta de mi trabajo de
abogado es todo. Todo mi trabajo.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La capacidad de reinventarse culturalmente,
y que los pibes saquen un monton de cosas
culturales hermosas. Creo que esta relacio-
nado con el mundo universitario, me puedo
equivocar, pero eso es lo que me encanta de
La Plata.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El culorotismo. Es una ciudad con mucho
culorotismo.

JQué ciudad o
conocer?

lugar te gustaria

Conozco la Argentina de punta a punta, sal-
vo por dos provincias a las que nunca fui,
Chaco y Formosa. Tengo muchas ganas de
ir y conocerlas.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cudl nunca volverias?

No iria nunca, salvo que mis hijas me obli-
guen con un revolver en la cabeza, a Mia-
mi. No iria jamas.

De manera muy sintética, ¢qué es para
vos la inteligencia?

Es la capacidad de transformar la sociedad
con la menor cantidad de recursos que uno
pueda tener.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Te menciono tres libros. Uno es el Quijote,
que te parte la cabeza, y otros dos son Los
hermanos Karamazov y Crimen y Castigo,
ambos de Dostoyevski. Por esas novelas
me enamoré de la literatura. En cine E/ Pa-
drino es una pelicula que me gusta muchi-
simo. Hay una pelicula de Charlie Kaufman,
que es un director de la puta madre, que se
llama Synecdoche, New York, que es una
locura, la recomiendo, por favor véanla.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Escribir otra novela.

~
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ROBERTO MANSILLA

Mago e ilusionista. Escritor y docente.
Licenciado en Comunicacién Social.

“Lo que me gusta

de la magia es la idea

de poner el foco en la belleza
que tiene lo imposible

o lo misterioso”

Entrevista realizada el 24 de noviembre de 2016.
Nos acompafié Mariza, cantando: Rosa branca (J. Guimaraes-R. Dias),
Minha alma (P. de Carvalho) y Quando me sinto sé (A. Ribeiro-J. Campos).
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—Roberto, ¢sos mago o ilusionista?

~Ilusionista, aunque para el caso es lo mismo. Lo que pasa es que ilusionista define mas
especificamente la magia hecha en el contexto de un especticulo. Como magia se en-
tienden muchas cosas. Ilusionista suena mejor, suena mds lindo.

—Hace poco lei un texto de un psicélogo que explica la diferencia entre una ilusién y
una alucinacidn. Si ves algo donde no hay nada, por ejemplo de noche en un rincén
de una habitacién ves algo donde no hay nada, como la silueta de una persona, es una
alucinacién. Una ilusién, en cambio, es ver algo diferente de lo que es: ver la silueta
de una persona donde en realidad hay un perchero con una campera colgada.

—Es perfecto eso, porque de alguna forma, sin ninguna duda, eso es la magia, el ilusio-
nismo. Hacer ver algo que no estd. Lo que tiene de interesante es que uno en esa ilusién,
siguiendo tu ejemplo, al rato descubre que en realidad era un perchero. Con la magia,
sigue siendo una persona. Seria la ilusién en el plano de la realidad, eso seria el ilusio-
nismo, que ese imposible pasa de verdad aqui y ahora: no que aparece un hombre, sino
que es un hombre, que antes no estaba acd y ahora est.

—:Sos de Pehuajo, verdad?

—Si, naci en Pehuajé hace ya 37 afios. Si, en lo de Manuelita, como estardn pensando
en este momento los oyentes. Y fue una etapa hermosa. Ahora que la veo con mas dis-
tancia, fue obviamente fundacional. Fue una vida muy agradable, muy vinculada a la
magia, porque hago magia desde muy chico.

—Te iba a preguntar, obviamente, cuindo comenzaste con la magia.

—Desde muy chico. Cuando me preguntan digo siempre lo mismo: no sé cudndo empe-
cé, es como si siempre hubiera empezado. No tengo un recuerdo anterior a la magia. Si
me preguntaras qué queria ser de grande, antes de saber que queria ser mago, la respues-
ta es que no lo sé. Todos mis juegos estaban vinculados a la magia.

—:Pero no recordais si estudiaste con libros, con algun profesor?

—Esto se vuelve un /oop, imposible de descifrar, porque yo entiendo que me regalaron
una caja de magia, que es por donde uno empieza habitualmente a aprender trucos, pero
que me la regalaron porque me gustaba. No es que el regalo desaté el gusto, sino al re-
vés. Pero si, estudié con las cajas, después siguieron trucos que me entraban y trataba de
repetir. El pablico era la familia. Tuve una etapa de formacién grande hasta los torneos
juveniles bonaerenses del 93. Andaba por los 13 afios y era la primera vez que hacia
magia para un puiblico que no era mi familia. Fue maravilloso. No gané, pero llegué
hasta la final en Mar del Plata, pero porque era el tnico de la regién. Ese afio en la final
éramos tres magos. En el 97, cuando yo los gané, ya éramos muchos mds. Esos torneos
fueron fundamentales, porque los jurados eran magos reconocidos, de los que uno leia y
sabia, y eso me dio la oportunidad de acercarme a esa gente. Muchos de ellos son de La
Plata, por eso todos los miércoles vengo acd, a las reuniones del club de magos. En La
Plata estuvo y esta /a creme de la creme, los mas importantes magos.

—:LaPlata es una ciudad importante en el imbito y en la historia de la magia argentina?
—Si, claro. Uno de los cabecillas de aquellos jurados de Mar del Plata era Oscar Keller,
miembro fundamental del Centro Magico de La Plata, uno de los grandes pioneros de
la magia argentina. Su otro trabajo fue ser el productor de Pipo Mancera en los Sdbados
circulares. E1 famoso escape del batil de Mancera lo preparé Oscar. Recuerdo que en
1994 Adrian Guerra gané el Campeonato Mundial de Magia. Gané un argentino, algo
imposible de pensar. Adriin ahilo que hizo fue habilitar, abrir la mente de todos y decir
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“se puede”. Y él pertenecia a este grupo de La Plata, aunque venia de Capital. El Centro
Migico siempre fue un espacio muy grande. Y todavia nos reunimos los miércoles. Es
como un grupo de amigos que se juntan a “magiar”, a mostrarnos cosas, a comentarlas.
No es escuela de magia, aclaro. Aqui en La Plata si hay otro lugar que es una escuela de
magia muy importante, que se llama Escuela Vernet. En el dmbito de la magia Vernet es
una marca muy reconocida, en todo el mundo, de productos para magos y tiene su sede
aqui en La Plata, donde se dan clases de magia.

—Que La Plata tenga esta abundancia de magos, ¢tuvo que ver para que vinieras a
estudiar periodismo?

—Si, si. En realidad yo siempre digo que vine a La Plata a estudiar Periodismo y al
Centro Migico Platense, pero en el orden inverso. Siempre supe que iba a venir acd,
mis hermanas estudiaron acd. Para los del interior La Plata es como un pueblo grande,
como una transicién mds suave. Era el lugar para estar, y el lugar donde estaba la magia.
Hace poco evocaba el dia que me vine a estudiar, el dia que cerré la puerta de mi casa en
Pehuajé. Tenia una profunda felicidad por estar acercindome a este mundo, donde iba a
estar con los magos que yo siempre admiré. Por supuesto, sentia la nostalgia de familia,
pero la familia siempre estd. Ademads, no estamos tan lejos. Pero vivi las situaciones ti-
picas de quienes venimos del interior a estudiar. Dejamos la casa de mamd y papd y nos
venimos a estudiar solos.

—:C6mo fue esa etapa para vos?

—Fue feliz, muy feliz. Tuve las complicaciones que tenemos todos los estudiantes. Es-
perar que llegue la encomienda de mi vieja con las milanesas. Ese dia se venian todos al
departamento a morfar. Es una etapa de arroz todos los dias. Pero fue muy feliz. Y tam-
bién muy formadora, porque estaba el auge de los magos que yo conocia. Y la facultad,
porque yo siempre quise estudiar Periodismo. No fue que pensé “a ver qué elijo, porque
tengo que hacer algo”. Siempre amé la radio y la comunicacién.

—:Hiciste radio?

—En Pehuajé, antes de venir, hice mucha radio. La radio fue y es mi gran pasién. Es
mis: parte de mi magia, de cémo pienso mi magia, estd muy influida por cémo pensaba
la radio. Por esa cosa de crear climas, cémo esto que estoy haciendo le puede entrar al
oyente, cémo hacer para entrarle al espectador. Hacia la tipica: programa de musica y
mensajes. Después tuve un programa en el que leia cuentos y poemas por la noche. Y
en La Plata, més alld de los trabajos para la facultad, también hice alguna otra cosa.
Después dejé y cada tanto fantaseo con hacer radio otra vez. Me gusta mucho escuchar
musica y quisiera hacer algo para volcar eso. Seria una manera de desconectarme por
completo. Yo a la magia la amo, pero también es mi profesién, entonces hay otra carga.
—Te graduaste en Comunicacién Social, con una tesis que unia la magia y la comu-
nicacién. ;Qué decias en esa tesis, qué postulabas?

—Lo que decia en la tesis es que el ilusionismo es un objeto de estudio hermoso para
abarcarlo desde la comunicacién y la cultura. Para entender cudles son las implicancias
culturales que tiene estudiar la magia, y por qué estudiar la magia como disciplina
puede decirnos mucho de una persona, de una sociedad. Como decia Borges, la magia
es coronacién o pesadilla de lo causal. La idea de que a todo efecto le corresponde una
causa. Eso seria el pensamiento mégico: suponer que todo de verdad estd unido, conec-
tado, que cada cosa que yo toque va a producir una consecuencia determinada. Como
chamain, en tal caso, deberé saber cuil es el hilo que tendré que tocar para hacer llover,
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pero se presupone que si uno quiere se puede hacer llover. Y eso lo que implica es una
necesidad de orden. Lo que implica el pensamiento mégico, lo que subyace, es la necesi-
dad de orden que tenemos todos. ;Y qué pasa? El mago, cuando hace un truco, cuando
hace algo que no puede ser, estd poniendo en jaque al orden. Eso inquieta mucho y
empiezan ahi una serie de planteos. Creo que de ahi viene, muchas veces, cuando hago
magia, la bronca del “;c6mo lo hace?” de los espectadores. Hay distintas reacciones, pero
siempre me cuestioné eso, por qué la bronca, o por qué inventarse soluciones que no son.
Lo que pasa es que necesitamos tener la respuesta.

—Pero la reacciéon de la mayoria de los adultos, creo, pasa por preguntarse cémo lo
hiciste, mas que por la bronca.

—Por supuesto, pero justamente el querer saberlo también implica la idea de que algo no
estd en su lugar. Digo esto para entender cémo de algo sencillo como hacer desaparecer
una moneda o una carta pueden surgir cuestionamientos mds profundos.

—Estas escribiendo para dos revistas.

—Si, una espafiola y otra de Estados Unidos. Si tuviera que definir mis tres grandes
intereses en la magia, hay uno que es claramente el de performer, que es actuacién y pre-
sentacién ante el publico. Después estd el asesoramiento que hago, clases, consultoria y
demds. Y la otra es escribir. Amo escribir. Lo estoy haciendo para la revista espafiola £/
Manuscrito, que es de un mago espafiol muy conocido, y la otra sale en Estados Unidos y
se llama Quarterly. En una revista tengo una columnita fija y en la otra publico ensayitos.
—No sé por qué, Roberto, seguro que es un prejuicio, pero tengo la idea de que en el
mundo de los magos se deben esconder las cosas, ninguno debe querer compartiry
mostrarles alos colegas los trucos que esta preparando. Debe ser un mundo bastante
celoso. ¢Es asi 0 me equivoco por completo?

—No, no te equivocis. Pero en realidad es mucho mds abierto de lo que uno se imagina. Es
un dmbito muy “hobbysta”, antes que nada. Un tipo que le gusta la pesca se encuentra con
otro con la misma aficién y conectan enseguida. Yo puedo estar en China, veo a un chico
con una baraja en la mano, me acerco e inmediatamente me invita a su casa. Parte de lo que
hacemos en el Club de magos acd es eso, es mostrar lo que hacemos, pedir opiniones. Des-
pués existen egos y envidias como en cualquier dmbito. La magia tiene algo que es bueno
y es malo, y es que cualquiera que aprenda un efecto, un truco, por mds tonto que sea, serd
inmediatamente el rey de la reunién, el centro de atencién. Lo cual no lo convierte en un
buen mago, pero muchas veces se genera esa confusién. Parece que es ficil, lo pongo entre
comillas, generar ese impacto, pero no se profundizan las posibilidades que tiene.
—Gracias ala magia has podido viajar mucho, ¢no es cierto?

—5i, la verdad es que si. Muchisimo, si. Todos los lugares a los que viajé fue por la magia.
Principalmente Espafia y Estados Unidos.

—:¢Se puede caracterizar a los publicos de los lugares en los que actuaste?

—Depende mucho del lugar donde actdes. Si es para magos es una cosa, para puablico
en general es otra. Ahora me cuentan que los chinos son los “top” en cuanto a la expre-
sividad, pero yo no he estado. De lo que yo conozco, el piblico yanqui es muy efusivo.
Tuve la suerte de actuar dos veces en el Castillo Magico, en Hollywood, que es “La
Meca”. Por ahi pasé toda la historia de la magia, todos los grandes. Es un club privado,
un castillo muy grande que estd en el centro de Hollywood, y el publico va a ver magia y
hay una buena predisposicién. Hay que hacer tres pasadas, y a la noche los agarris bien
borrachos, entonces empiezan a aplaudir y a gritar ;o way!
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—Me gustaria pedirte que menciones a tres grandes magos de la historia y por qué
los destacas.

—Poniéndonos en historiadores, el primero es un mago francés que se llamé Robert
Houdin. El famoso Houdini tomé su nombre —y le agreg6 una i- para homenajearlo. A
Houdin se lo conoce como al padre de la magia moderna, porque llevé la magia a un
nivel mds artistico, con magia totalmente nueva que ain se usa. Yo hago cosas de €l, de
1840, que todavia tienen impacto. Otra persona inmensa fue Dai Vernon, que justa-
mente vivi6 sus Gltimos afios en el Castillo Migico de Hollywood. Vernon aprendié de
las trampas de juego, ese era su mundo. El incorporé un montén de técnicas nuevas y
sobre todo el concepto de la naturalidad, que es algo que un tramposo tiene que tener. Si
yo tengo una carta extra escondida en mi mano tengo que estar inmutable. Los magos
quizds podriamos hablar y hacer otras cosas como para cubrir eso. Pero ¢l trajo de qué
manera uno tiene que ser totalmente natural. Y en la actualidad Juan Tamariz, que es
un mago espafol que justo en unos dias va a venir a La Plata a dar una conferencia. En
el mundo de la magia Juan Tamariz es ahora como Freud. No se puede pensar la cultura
occidental sin Freud; bueno, no se puede pensar la magia de este siglo sin Tamariz. Es
quien definié el paradigma desde el cual se hace magia actualmente. Y no podria dejar
de mencionar a René Lavand, el mago manco argentino.

—Te iba a preguntar pronto por él, porque es el procer de los magos argentinos.

—El gran précer. René Lavand, para mi, y no siento que exagere, estd a la altura de
Borges y de Piazzolla. La diferencia es que la magia, el ilusionismo, no es un arte tan
legitimado y tan masivo como la literatura y la musica. Pero no tengo duda que estd a la
altura de esos dos genios. Y otra cosa: la magia de Lavand no pudo haber sido la magia
que fue si €l no hubiese sido argentino. Y eso es algo muy raro de encontrar.
—-Explicimelo.

—René era como un compadrito. Tenia esos rasgos bien argentinos, bien portefios en
realidad, como la soberbia, el desafio, cierta arrogancia, llevado a la magia. Cuando le
escuchds ciertos giros, cierta forma de hablar, tiene el sabor argentino que no podria
estar en otro lugar. Y cuando uno se adentra un poco en su obra se da cuenta de que el
hecho de que no tuviera una mano es casi anecdético. Es fundamental, si, porque fue
lo que forjé su personalidad, pero él siempre quiso evitar... de hecho él no decia que
le faltaba una mano. Los amigos le decian “René, deci que te falta, que si no queda
como que sos un canchero”. Elevé la magia a niveles impresionantes. Y es una leyenda
en el mundo.

—¢Tuviste la posibilidad de conocerlo?

—Lo vi actuar, hacer magia, muchisimas veces. En una ocasién pude estar en su casa,
muchas horas. Y que me hiciera magia fue inolvidable. René no era de mostrar. No tenia
cardcter docente, era medio hosco. Cuando veia que no estaban dadas las condiciones,
y si no tenia ganas, no hacia nada. Cuando yo estuve con él se dio algo, no sé si fue una
conexién o qué, y dijo “a ver si me acuerdo de esto” y se puso a hacer magia. Yo no lo
podia creer. Era como si Piazzolla agarrara el bandonedn y se pusiera a tocar para vos.
—Como a Lavand, a vos te gusta contar historias en tus especticulos. ;Por qué y
para qué?

—:Por qué cuento historias? No porque sea una necesidad o porque tenga que llenar algo.
Para mi esa seria una forma errénea de encararla. Yo creo mucho en el poder estético de
la magia per se. Que un pafuelo cambie de color en mi mano es hermoso per se. No hace
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falta adornarlo con nada, no hace falta decir nada. Ahora, las historias aparecen porque
son parte de mis intereses. En definitiva, mi vocacién artistica lo que hace es expresar-
me en todo lo que soy a través de la magia. Y a veces a eso le hace bien acompanarlo
con una historia. La dificultad radica en cémo hago para que, como decia Lavand, la
historia no mate al efecto ni el efecto mate a la historia. El espafiol Juan Tamariz dice
algo muy claro: el teatro y la magia no se pueden juntar. Por una sencilla razén: el teatro
tira hacia adelante, hacia el qué va a pasar, su estructura narrativa va hacia adelante. Y la
magia va hacia atris, al cémo lo hizo. En esas simples direcciones opuestas estd la com-
plejidad. Creo que también se trata de cémo nutrirle un sentido diferente a lo que estoy
haciendo. Yo podria cortar la baraja en cuatro partes y decir que lo hago porque eso va a
determinar mi futuro, y si saco cuatro cartas iguales voy a tener un futuro préspero. O
puedo decir que estaba en un garito y que vi entrar a una persona y que pasé tal o cual
cosa y el sentido cambia por completo. Tiene que ver con eso, con qué me sugiere esto
a mi, spara dénde lo llevo? Asi lo encaro, y quizds una historia sea la mejor manera de
ponerle un sentido.

—En ese marco, hay autores predilectos que te ayudan mucho.

—Si, desde ya. Borges es lo mds recurrente, a pesar de que no uso muchas historias suyas.
Con René Lavand y con Borges yo empecé a entender qué es lo que a mi me gusta de
la magia, qué es lo que yo esperaria de la magia: es la idea de poner el foco en la belleza
que tiene lo imposible o lo misterioso. No la pregunta de por qué eso es imposible o
misterioso. Es aquello de Borges que decia que la filosofia y la matemitica eran como
formas de la literatura fantdstica. A mi me gusta explorar esa zona.

—Muchos magos se especializan, como los médicos. ;Vos tenés una inclinaciéon por
alguna drea especifica de la magia?

—Las cartas, por supuesto, pero lo que yo hago se englobaria mejor en lo que llamamos
magia de saldn, es decir actuar de pie, para un publico pequefio, no sé, cincuenta, sesen-
ta personas. Y sobre todo en la cartomagia de salén, que nacié en el siglo XIX. También
me gusta explorar otra drea, que es el mentalismo. Acd en La Plata justamente tenemos
al mejor del mundo, que es Michel, cuyo espectdculo desde hace ya varios afios estd de-
dicado integramente al mentalismo. El mentalismo tiene que ver con todos esos efectos
que crean la ilusién de que te puedo leer la mente, que puedo predecir algo. Nadia, mi
pareja, me hizo dar cuenta de una cosa. Una de las ramas es lo que se llama magia de
cerca: estoy sentado yo aqui, y diez personas alrededor, y hago magia. Y yo, tan estruc-
turado, a veces en los shows, haciendo magia de cerca, decia algo asi como “bueno, este
no es mi entorno habitual”, y no sé qué, y la gente se rié. Claro, la gente acababa de ver
que yo habia hecho magia. Era un problema mio el que estuviera haciendo magia de
cerca y no magia de salén. Digo esto porque en definitiva la magia toda es lo mismo, es
generar la ilusién de lo imposible en la realidad concreta.

—Me gustaria compartir un recuerdo con los oyentes. Ceniabamos en un boliche un
grupo de ocho o nueve personas, festejando el cumpleaiios de un amigo comin, y en
la sobremesa no falt6 quien le pidiera a Roberto que hiciera un poco de magia. Ro-
berto sacé la baraja y empez6 a hacer trucos. Y de repente todo el lugar se paralizé,
todos en silencio, clientes, mozos, atendiendo cémo Roberto hacia magia.

—Si, eso pasa. jPor suerte! Yo ando con la baraja siempre en la mano, como quien est
con el celular o con el cigarrillo. A veces hago un juego, una travesura: estoy en un bar
leyendo, con la baraja en la mano, y me doy cuenta que de la mesa de al lado me estin
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viendo. Es 16gico, porque no es comin ver a un tipo con las cartas en la mano mientras
toma un café. Y como sé que me estin mirando de reojo, de repente transformo una car-
ta en otra. Y les ves las reacciones, y claro, eso habla de la potencia que tiene la magia y
también del contexto, porque esa gente estaba ahi tomando un café, hablando, pensando
en cualquier cosa y de pronto ve magia real. Eso me entusiasma mucho, la irrupcién de
la magia en un contexto totalmente diferente.

—Ahora que llevis un par de afios viviendo en Buenos Aires, decime cémo es el cir-
cuito de espacios para presentarte.

—Es muy amplio. Hay muchos magos, pero también muchos publicos diferentes. Por
ejemplo, yo ya no hago magia infantil, que hacia en mis inicios. Dentro de la magia de
adultos hago determinadas cosas, para determinados grupos. Hay otra cosa importante
para decir y es que yo no vivo especificamente de mi actividad de performer. Trabajo en
una empresa, Snoop, como encargado de comunicacién y marketing. El presidente de la
empresa es mago. Lo conoci en el dmbito de la magia y cuando terminé la carrera entré a
trabajar en la empresa, que tiene oficinas aqui en La Plata. Mds alla de la necesidad ob-
via de trabajar, de un sueldo fijo, esto estd vinculado también con una necesidad de de-
sarrollo personal, de salir un poco del puro dmbito de la baraja. Pero volviendo al tema,
se encuentran salas, pequefias salas. Igual, como yo atomizo mi actividad, publico en
revistas, doy clases, hago asesoramiento para magos profesionales, trabajo en la empresa
Snoop, todo eso arma un combo que me permite elegir los lugares donde presentarme.
No tengo que estar a la caza, de que si sale algo si o si lo tengo que agarrar.

—Para ir terminando, Roberto, ;c6mo cambié ala magiala irrupcién de internet?
—El primer gran cambio, como para todo, tiene que ver con el acceso a la informacién.
Es inmediata, es increible. Pero si yo te pongo delante de una inmensa biblioteca y no
sabés qué es lo que buscids, no lo vas a encontrar. Otro cambio tiene que ver con la esté-
tica. Aparece un nuevo medio para mostrar, que es youtube, que define algunas caracte-
risticas. Que genera como cierta trampa: ya no es el truco de cimara (no hay una edicién
que explica por qué algo desaparecic), sino que esa magia no se puede hacer en vivo,
frente al publico, sino que admite ese tinico dngulo de la cimara. Si no, no funciona. Sin
embargo, hay muchos magos que se han hecho famosos asi y que trabajan en teatros.
Como hacen magia pequena, lo que hacen es amplificarlo con pantallas y entonces es
como ver youtube en el teatro.

-Y sirve para dar clases también, como estas por hacer vos.

—Si, para dar clases, claro, tenés razén. {Tengo que pasar el chivo! En teoria yo siempre
quise concentrarme en el mago avanzado o profesional, pero empez6 a pasar que mucha
gente que nunca habia tenido contacto con la magia queria aprender. Senti que la mejor
manera de hacerlo era tipo guia, y para atajar eso lo que hago es una serie de clases, de
videos, que voy subiendo periédicamente a internet, y luego hay una interaccién, que
puede ser por Skype o por otro medio, especificamente relacionada con esa clase. De
esta manera logré ordenar esta zona de trabajo de la docencia.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Mis viejos tenian una heladeria en Pehua-
j6, la heladeria Massera, y recuerdo ir a la
noche y hacer de cajero, trabajando. Pero
para mi era como salir de noche.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Hacerlo. Todo.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Cuando algo no sale bien. O por ahi algo
mas permanente: esa incertidumbre previa
cuando voy a hacer un show privado. ;Cémo
sera? ;Gustara? Esos nervios previos.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Esa calma que hay... sé que los platenses
en este momento me estan matando, se
preguntaran de qué estoy hablando. Pero
cuando uno vive en un sexto piso en Bue-
nos Aires y te despertas con bocinazos to-
dos las mananas... Es eso, la tranquilidad
que yo siento. Y también la gran aficion
cultural que hay.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Lo que no me gusta de las ciudades en ge-
neral: el desorden, el maltrato.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Nueva York.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No sé. Volveria a todos, si. Lo que pasa es
que la inmensa mayoria de los viajes que

yo hago son por trabajo, y estan envueltos
en ese contexto magico, entonces voy, me
tratan barbaro, pude actuar y tal. Ademas
tengo amigos en todos esos lugares.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La capacidad de discernir frente a cuestio-
nes complejas, y la inteligencia suprema
seria encontrar belleza en eso.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una obra de teatro que hace pocos dias
vi por segunda vez, en Buenos Aires, en
un teatro under, que se llama La lechera,
escrita y dirigida por Carlos Correa. Uno
de los protagonistas es un actor conoci-
do, Eduardo Calvo, que hace el personaje
“Heavy Re Jodido” en el programa de Ti-
nelli. Es una obra impresionante. Senti la
magia del teatro.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Muchos, pero hay uno en particular que jus-
tamente hoy lo envié, que ojala salga: es un
espectaculo nuevo en el que tendria la her-
mosura de trabajar con Nadia, mi pareja (que
es fotdgrafa, cantante y artista plastica, un
combo completo, una divina total). El proyec-
to esta avanzado. Si sale se hace, y si no se
hara igual, por otra via. El titulo por ahora es
Engarios a ojos vista. Un elogio del artificio.

J
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Eva CABRERA

Fotdgrafa, reportera grafica y docente. Trabajo en los diarios
platenses Hoy en la noticia y Diagonales. Integré el colectivo que
edito el libro de fotografias Bicis (2010). Vicepresidente de ARGRA
(Asociacién de Reporteros Graficos de la Republica Argentina).

“Cuando sacis fotos,
si no lo hacés desde adentro
no sirve, no pasa nada”

Entrevista realizada el 1° de diciembre de 2016.
Nos acompano Silvina Garré, cantando: Cancidn del pinar (J. Fandermole),
En blanco y negro (S. Garré) y Diablo y alcohol (S. Garré).
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—Eva, estudiaste en el Bachillerato en Bellas Artes, luego seguiste en la facultad y de
ahi saliste profesora de musica.

—Maestra de musica. En realidad soy Bachiller especializada en Musica, pero eso nos
habilitaba en ese momento para dar clase en escuelas primarias y jardines de infantes.
—:Coémo te fue en tus primeros anos como maestra de musica?

—Me fue muy bien, si. Trabajé con niiiitos, y me di cuenta que la primera infancia no
era lo mio, asi que inmediatamente abandoné a los nifos de jardin, y pasé a trabajar en
escuelas primarias. Y formé coros en alguna escuela de City Bell, con el que ganamos
concursos. Era muy chica yo, en la primera escuela en la que empecé a trabajar tenia 19
afios y mis alumnos 14, en la escuela 79 de Tolosa, y después fui a una escuela de City
Bell, previo paso por un jardin de infantes.

—En general las maestras de musica de la primaria suelen ser un plomo total. ;Vos
c6mo te diste mafa para hacer algo mis entretenido, mas atractivo paralos chicos?
—Bdsicamente yo también fui victima de las maestras de musica de la primaria.
—Entonces sabias lo que no habia que hacer.

—No sé si lo sabifa. Hubo algo que me dijo alguien que dirigia coros, cuando yo no daba
pie con bola con los alumnos, y fue que yo tenia que empezar por lo que los chicos sabian.
Entonces empecé a ver qué era lo que les gustaba a ellos, y de esa manera empezar a can-
tar y a acompafiarlos en eso que les gustaba, para después si mostrarles o ensefiarles otra
cosa. La pasibamos muy bien. Yo era muy chica, y uno a esa edad es mds inconsciente,
¢no? Es un poco més osado, mas audaz. Después vas midiendo un poco mas. Me divertia
mucho con los pibes. A mi no me importaba dénde estuvieran sentados. Habia dos cosas
que estaban prohibidas: comer semillitas y masticar chicles, que me parecen de las cosas
mds desagradables del mundo. Después podian sentarse donde quisieran, en la mesa, en
el piso, y asi lo fui llevando. Si tenia algunos problemas de conducta, eran los 90, las es-
cuelas con comedor. A mi me gustaba, siempre trabajé en esas escuelas que tenian cierto
riesgo social. La pasé muy bien y de los pibes yo me llevé lo mejor.

—Contame cuindo y cémo aparecié la fotografia en tu vida.

—Las primeras fotos que yo hice fue cuando tenia 14 afios, con una cimara que ahora
para los pibes debe ser una cosa increible, una antigualla. Era de plistico, se llamaba
Kodak Fiesta, una cimara familiar que tenia un negativo cuadrado, y las primeras fotos
que hice fueron de mi familia, de amigas. Hice los primeros contraluces. A mi me gus-
taba toda esa cosa en contra de la luz.

—:Habia gente en la familia que se dedicara a sacar fotos?

—Habia un primo de mi papd que tenia una cdmara. Por otro lado, siempre me gusté
cuando iba a la casa de alguien ver las fotos y que me mostraran fotos de cosas. Siem-
pre me hacfa preguntas sobre esas fotos. Después, creo que uno de los principios de la
cdmara oscura se da cuando mi vieja me mandaba a dormir la siesta, obligada, y dejaba
abierta algunas partes de la persiana. Estaba la habitacién a oscuras y se proyectaban
las veredas de enfrente, al revés, como es en la cimara oscura. Me aburria, y entonces
jugaba apuestas conmigo misma. Trataba de adivinar el lugar por donde entraba la
imagen del auto que pasaba por la calle, porque el plano estd al revés, y asi me entrete-
nia y pasaba la siesta. Yo me remito a eso, a ciertas luces que me gustan. Las primeras
fotos son de esa época. Nunca fui a una escuela de fotografia, aprendi sola, por ensayo y
error. Me construi a mi misma como fotdgrafa, y el tipo de fotos que hago tiene que ver
con el resto de las otras cosas que me gustan, con la musica que escucho y que hice en
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algin momento, con la pintura que veo. Mi viejo es musico, mi mama es escendgrafa,
entonces me nutro de todo eso, mds las lecturas, mds la curiosidad. Y creo que el mayor
desarrollo y la mejor escuela que tuve fue haber empezado a trabajar en un diario.

—De eso queria hablar, por supuesto. A finales del 93 aparece un nuevo diario en La
Plata, el diario Hoy. ;Vos te enteraste y fuiste y te presentaste?

—Me conté una amiga que habia visto algunas de mis fotos, me dijo que las lleve y las
muestre, y de cara rota absoluta, porque no tenia plata ni para copias, corté unas tomas
de contacto de fotos familiares que habia hecho, y me tomaron para hacer una revista
dominical, de sociales. Era un espanto, pero bueno, era un laburo y era aprender. Ahi
me encontré con una gran amiga, que es Julieta de Marziani, que es como mi hermana.
Entonces me tomaron para esta revista de sociedad. Tbamos a las iglesias, al registro
civil. En principio eso fue un entrenamiento. Cuando uno hace fotos por las de uno
buscas la luz, el color, el brillo, etc., y ahi habia que ir y resolver. Eramos entonces dos
fotégrafas para una revista, y habia solo tres fotégrafos para todo el cuerpo del diario,
que ademis tenia siete suplementos mds. Un proyecto muy ambicioso, y eso nos per-
mitié a Julieta y a mi empezar a trabajar para el resto del diario, desde los suplementos
y luego ir ingresando en el cuerpo del diario. Entonces pasamos de hacer una foto so-
cial, preparada, a laburar en la calle y con lo imprevisto. Aprender a hacer carreras de
caballos, a resolver una marcha, hasta resolver un partido de futbol, que es la cosa mds
dificil. Pareciera que te recibis de reportero grafico cuando pisis la cancha y aprendés a
fotografiar un partido de futbol.

—Si no me equivoco, Eva, fuiste la primera o una de las primeras fotégrafas mujeres
que entraron a trabajar en canchas de futbol, al menos en La Plata.

—Si, creo que si. Eramos dos, Julieta y yo. En Capital, creo que al mismo tiempo, habia
algunas chicas mds o menos de nuestra edad, que son contempordneas en entrar a las
canchas. Y era raro, porque era un patrimonio exclusivo de los hombres.

—-En términos estrictamente técnicos, ¢cudles son las dificultades que hay para la
fotografia en un partido de futbol?

—Primero tenés que saber quién es el director técnico, quién estd en el banco de suplentes.
El juego en si mismo, mds o menos uno lo tiene asumido, la historia es anticiparse. Un
ejemplo: van a patear un cérner, vos apuntds al drea, y si cuando dispards ves la pelota en
el cabezazo, 1a pelota no la tenés en la foto. Por eso se hacen rifagas de fotos, se sacan mu-
chisimas fotos. Ahora es mds facil porque en la cimara digital podés ver inmediatamente
la foto que sacaste, pero con la cimara de pelicula laburdbamos a ciegas, y haciamos entre
cinco y seis rollos por partido, a veces mds. Y a la foto treinta mds o menos teniamos que
rebobinar, porque por ahi habia un gol y te quedabas sin foto para el festejo.

—Los editores les dan pautas precisas de lo que quieren?

—En general vas a trabajar de a dos. La cancha se divide: de la mitad para un cérner es
responsabilidad tuya, y de la mitad para el otro cérner es responsabilidad de tu com-
pafiero. Entonces si el festejo viene para este lado, lo tengo que tener yo. Se muere el
director técnico y estd de tu lado, tenés que tener la muerte del director técnico.

—Y como fue como mujer hacer ese trabajo? Te gritarian bastantes cosas, me imagino.
—En realidad era bastante divertido. La primera cancha que pisé fue la de Cambaceres,
y para entrar al campo de juego habia que pasar por delante de la tribuna. Entonces
me cerré la camisa que tenia puesta hasta el cuello, entré con la camarita colgada, y me
dijeron de todo. Siempre anteponian el “Negra”. “Negra, haceme esto”, “Negra, sacame

85



Una mezcla milagrosa

una foto en bolas”. Obviamente no podés responder nada. Después nos hicimos amigos,
porque vieron que iba siempre. Y en las canchas de Primera lo dificil era que iba con mi
compafiero, y los fotégrafos eran todos hombres y eran cuarenta ojos que me miraban y
me ponia un poco incémoda. En una época me mimeticé, me corté el pelo, trataba de
pasar desapercibida.

—:Para vos era placentero sacar fotos de futbol?

—Para mi era un desafio profesional. Al ser un terreno exclusivo de hombres, al principio
estaba el prejuicio de que las mujeres ibamos de adorno. Con Julieta vefamos Fuitbo! de
Primera, porque si te mandaban a sacar fotos del Bambino Veira tenfamos que saber
quién era. Al principio los jugadores parece que se te vienen encima y después tenés
fotos en las que son hormiguitas, y te desesperds, gastds pelicula y hacés unas fotos es-
pantosas. Yo siempre digo que tengo un “papa” fotégrafo que es Daniel Forneris, que era
quien me acompafiaba y me daba indicaciones. Y se tomaba el trabajo de mirar foto por
foto, y cuando yo tenia el gol, el festejo, me felicitaba y me abrazaba. Eso te hace bien, te
estimula. En los diarios, en general, cuando tenés un acierto es de todos, y cuando tenés
un error es tuyo solo y hacete cargo. Es un lugar poco generoso.

—Pero si hay una solidaridad, un compaiierismo fuerte entre los reporteros graficos.
—En la calle nos cuidamos entre todos, sobre todo porque hay lugares que son mas pe-
ligrosos, sobre todo cuando hacés policiales. Yo pensaba que se habian terminado los
piquetes, pero no, estdn volviendo, y a veces quedds en medio de un fuego cruzado y es
bastante peligroso. Uno en el momento no mide los riegos, se da cuenta después, eso al
menos es lo que me pasa a mi. Por eso nos cuidamos entre todos.

—También son solidarios compartiendo fotos, a veces, con compaifieros de otros me-
dios que por ahi no pudieron cubrir la noticia.

—Si, pero eso también ha contribuido de alguna manera a que a veces sobraramos las
cosas en las redacciones. Si no tenés la foto, no pasa nada porque total la tiene fulano.
Vos podés prestar una foto una vez, dos veces, podés intercambiar, “che, me comi tal
cosa, no llegué a tal otra”. Pero eso llevé a un camino de zafar las papas, y por ahi no
habias llegado no por culpa tuya sino porque antes tenias otras catorce notas que cubrir.
Conseguis la foto por salvarle las papas al secretario de redaccién, o a alguien que te
habia mandado tarde, por no mostrar las falencias del medio, que no tenia un auto para
mandarte. De alguna forma hemos contribuido también a cierta precarizacién de nues-
tro laburo, que ahora estd mds precario que nunca.

—:Qué otros deportes tuviste que cubrir para el diario?

—El que mds tuve que cubrir, aparte del futbol, fue rugby, y me gusta mucho. Tuve que
sentarme con mi papd, que jugé alguna vez, a que me explicara cémo se jugaba. Cuando
aprendés la esencia del juego sabés dénde ubicarte para sacar fotos. A mi el rugby me
gusta mucho y creo que he hecho bastantes buenas fotos.

—:Se puede decir entonces que el fotégrafo tiene que conocer bien cada deporte para
saber donde poner la mirada?

—En realidad, para mi la mirada es una busqueda. Cuando trabajds en la calle, o en la
nota que sea, tenés que ir informado, porque cuanta mds informacién tengas, mejor
podés desarrollar lo que hacés. Yo lo aprendi porque me gustaba saber, por esta cuestién
del anticipo. En cuanto a deportes el que mds me gusta es el rugby. Cubri basquet, tenis,
que es dificilisimo porque es muy veloz, cubri hockey. Cubri carreras de TC, que es otro
sainete, otra cosa. Me decian “llevate una radio, porque llega un momento en que no
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sabés en qué vuelta van”, y si, ves pasar doscientos autos y llega un momento en que no
sabés quién va en la punta, y necesitis la radio para saberlo.

—Quisiera Eva que me hables de la fotografia para la seccién politica de los diarios.
Por un lado porlo técnico, lo estético, (qué particularidades tiene? Y por el otro por
sus implicancias, justamente, politicas.

—La verdad es que nunca me puse a pensar en qué particularidades tiene. Yo no puedo
dejar de hacer fotos con lo que son mis convicciones cuando hago fotos de politica. Y
entonces si no los quiero, no los quiero nada, y hago todo lo posible para que se vean
lo peor posible. Y cuando los quiero, bueno... A veces cuando te van a pasar cerca, la
decisién estd entre si los saludds porque sos un cholulo, porque los admiris, o si hacés la
foto. Yo elegi siempre hacer la foto. De mas estd decir que tenés que saber a quién estds
fotografiando; si son muchos lo mejor es que sepas quiénes son. Porque nosotros pare-
cemos unos dementes medio dispersos que hacemos fotos porque es ficil. Pero cuando
uno se lo toma en serio, y se toma a uno en serio en su tarea, tenés que saber quién es
quién, qué pasa, qué hizo. Ir informado, eso es fundamental. Ahora que se ha democra-
tizado el uso de cdmaras y que tenemos la posibilidad de ver enseguida lo que uno hace,
y que se cubren eventos, actos politicos, y estin casi online, yo creo que hay que saber a
qué apuntds, qué querés contar. A veces te sale, a veces no.

—Pero me imagino que en un acto, por ejemplo, el fotégrafo esti muy atento al ros-
tro, al primer plano del orador.

—Hay una cuestién que creo que es general para la cobertura periodistica, y sobre todo
de caracteristicas politicas o sociales, y es que vas de lo general a lo particular. Sacis
al politico, al contexto, mirds qué hace la gente. Eso para mi es lo mds rico. Mientras
el politico dice qué cosa, qué le pasé a la gente, si lo saludaron, si no lo saludaron, si la
gente llora, si se emociona. Si la gente estd a disgusto, si abandona la plaza...

—Y en las manifestaciones? Mucho despliegue fisico ahi, ¢no?

—Si, si. Termino agotada, y me digo “si hoy s6lo hice una marcha”, y después te das
cuenta que estuviste cinco horas cargando el equipo, parada, yendo, viniendo, subiendo,
bajando. Me parece que lo fundamental cuando cubris una marcha, un acto politico,
es desde donde lo contds. Cuando sacds fotos, si no lo hacés desde adentro no sirve,
no pasa nada. Hay una frase de Robert Cappa, o que se la adjudican a él, que yo creo
que tiene dos interpretaciones, que dice que si tu foto no es buena es porque no estabas
muy cerca. Creo que no se refiere a una cercania fisica con ese otro o esa otra cosa que
estds fotografiando, sino que ademads de esa cercania estd la de uno, afectiva, de cémo se
acerca. Me parece que pasa por ahi.

—Y en las fotografias de policiales coémo juega eso?

-Yo las detesto.

—Bueno, pero durante muchos aiios tuviste que hacer fotos para policiales.

—Si. Voy a parecer una bestia con lo que digo, pero el problema no es cuando alguien se
tira debajo de un tren. En mi primer accidente yo venia de hacer otra nota. Nos avisan
que una mujer se tiré debajo de un tren. La indicacién que yo tenia era acercarme lo
maximo que pudiera. Me acerqué, estaba tapada, pero cuando me acerco se empiezan
a volar los papeles. Un horror. En el segundo policial te pasa menos, y en el tercero no
te digo que te acostumbris, pero... Es muy dificil cuando pasa algo y estd la familia,
porque ahi empiezan a jugar otras cosas. Yo me he ido de algunas notas. Son momentos
tremendos, y uno tiene que ser muy respetuoso del dolor del otro. Ahora que no estoy
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trabajando en diarios, me ha pasado de ver en estos casos de femicidios, de chicas que
aparecen asesinadas, ver cémo avanza la prensa, esa cosa de la guardia en el frente de la
casa. Cuando uno estd en el medio no lo alcanzds a medir. Cuando lo ves desde afuera...
siento que somos unos animales.

—Ese rasgo, acentuado en los ultimos aiios, del periodismo invadiendo sin pudorla
privacidad, ¢los reporteros graficos lo tienen por instrucciones, por 6rdenes de los
jefes, porque entienden que es su tarea?

—~Mird, yo creo que hay cuestiones que son muy personales, y hay cuestiones para las
que deberia haber un cédigo de ética marcado, muy contundente, de comportamiento,
de hasta dénde avanzar. He pasado momentos espantosos, con padres de victimas que
te sacan... Te doy un ejemplo. Habia un nene de un barrio de La Plata que estaba in-
ternado con meningitis, estaba en una situacién muy dificil, corria riesgo su vida. La
comunidad de su escuela organizé un abrazo simbdlico al Hospital de Nifios. Cuando
llegamos el chico ya habia muerto. Me encontré con un colega y le dije “vimonos, el chi-
co ya muri6”, y su respuesta fue “no, vinimos hasta acd, la nota hay que hacerla”. A veces
uno hace esos tratos de piratas para irnos todos. El tema es que nos quedamos, hicimos
unas fotos, la gente estaba en la rampa de la entrada del Hospital. Este colega ve al padre
del nifio y le hace una foto con flash, y el padre se nos viene encima y nos manotea las
cidmaras. Yo le dije “tenés razén”, y me fui. Son circunstancias muy feas. Los padres,
los familiares te enfrentan, son las circunstancias mas espantosas. Hay otras en que los
familiares todavia no se dieron cuenta de qué les pasa, y entonces los fotégrafos vamos
avanzando, cruzando el limite, llevando el limite hacia adelante.

—Luego de tu trabajo en el diario Hoy, pasaste al diario Diagonales. Ahi comenzaste
como fotégrafa pero luego fuiste editora de fotografia.

—Si, desde el 2010 hasta que me fui (me fueron), en el 2014.

—Es un trabajo diferente al del fotégrafo que esta en la calle.

—Si, muy diferente. Es mirar el material que hicieron todos los fotégrafos, mirar lo que
te mandan las agencias, buscar la mejor foto. Discutiamos muchas veces por la foto con
los otros editores. Pero la primera discusién es con el compaifiero fotégrafo, que es el
que estd en la calle, el que va a cubrir la noticia. Para mi es el primer editor. Después la
discusién se daba con los editores de las distintas secciones. He tenido discusiones his-
téricas, algunas las he ganado, otras las he perdido. Pero tenés que llegar a un punto de
acuerdo para que el diario salga. Una que me gusta contar fue por una foto para la tapa.
El mellizo Guillermo Barros Schelotto volvia a jugar a Gimnasia. El disefiador y yo de
un lado, y cuatro editores del otro. Los editores querian poner la tipica foto del jugador
con la camiseta puesta, y nosotros otra: estaba el Mellizo sonrojado, con un tipo que se
le colgaba del cuello, un nene que le pedia un autégrafo y atrds un montén de gente que
lo seguia, que le sacaba fotos con celulares. Para mi esa foto representaba el regreso del
hijo prédigo. Los editores me decian “pdsame la de la camiseta”. Yo planteaba: “si va a
volver a Gimnasia, scon qué camiseta va a jugar?”. Les discuto, les discuto, y habia que
cerrar. El disefiador, que es de Gimnasia, dijo: “esta foto es la esencia de Gimnasia”,
que era lo que yo pensaba pero en la discusién no me salia. Y fue tapa, y fue una de las
mejores tapas que yo pude poner. Como era un diario distinto, que apuntaba a la lectura,
con cierto andlisis politico, a mi me parecia que la foto tenia que responder a eso y no
poner una fotito convencional. Eso era lo que yo trataba de aprovechar en cada mo-
mento de edicién. Mi discusién con los editores periodisticos era hacerles entender que
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la fotografia es un lenguaje conceptual. Tenés que cerrar todo lo que pasa en una nota
con una imagen, a lo sumo dos, y para la mayoria de los fotégrafos “menos es mas”. El
periodista que escribe utiliza un lenguaje descriptivo, entonces con la foto podés hacer
algo diferente y que no diga lo mismo, para no ser obvio y evidente. Otra discusién era
por los epigrafes. “No expliques la foto, si se estd viendo”, planteamos nosotros. Eran
discusiones que hemos ganado y perdido.

—Hace pocos dias participaste del tercer encuentro nacional de ARGRA, la Asocia-
cién de Reporteros Grificos de la Republica Argentina. ;Qué hicieron, qué debates
tuvieron?

—Este fue un encuentro bastante particular. Se hizo en Cérdoba. Fuimos 126 reporteros
grificos de todo el pais. Habia invitados, entre ellos Jorge Saenz, un argentino que tra-
baja en Paraguay para una agencia de noticias internacional, y Mayra Martel, que es una
fotégrafa mexicana. Hicimos distintos talleres, en los cuales charlamos sobre distintas
temdticas, por ejemplo cémo abordar el reportaje fotografico, vimos laburos avanzados
de algunos de los reporteros que no estdn vinculados al trabajo cotidiano que hacemos
para los medios para los cuales laburamos. Surgieron varias cuestiones. La pregunta
que nos venimos haciendo hace un afio, como reporteros gréificos, es qué hacemos, para
quién y por qué. Y a partir de eso aparecieron varias propuestas, de las cuales no puedo
hablar mucho. Tuvimos también aportes de otros periodistas, como Pablo Llonto, que
participé en una de las mesas.

—Losreporteros grificos en términos laborales hoy estin atravesando una situacién...
—Estamos jodidos.

—Iba a decir de precariedad, vos fuiste mas clara.

—51, hay una precariedad laboral muy grande, hay muchos compaieros sin trabajo. Mu-
chos compafieros que tomaron retiros voluntarios y ahora no saben qué hacer. Los me-
dios en papel estan declinando, y hay una exigencia para los fotégrafos de sacar fotos y
videos, esa fue una de las cosas que charlamos en el Encuentro. Hoy todas las cimaras
te permiten fotografiar y filmar. Como herramienta de expresién es buenisima, pero lo
que necesitamos discutir es si en un medio nos exigen filmar, y nosotros no queremos
hacerlo porque no lo sabemos hacer, o porque no nos gusta, que no seamos despedidos,
que tengamos alguna defensa como trabajadores, que en el fondo es lo que somos.

—La posibilidad de sacar fotos con celulares que tiene casi todo el mundo, y que los
medios utilicen fotos que circulan por las redes sociales, todo eso debe generarle a
ustedes muchos dificultades laborales.

—Si, si, claro. Nos pasé a nosotros en Diagonales, que dejé de salir en papel. Hubo un
compromiso de que no iba a ver despidos, hubo algunos retiros voluntarios que no son
otra cosa que despidos encubiertos, después hubo una venta poco clara, no compro-
bable. Y plantearon esto de que las fotos estin en Google. Cuando pasis de un medio
de papel a uno digital, que es todo palo y a la bolsa, es todo para ayer, escuchds que te
dicen “bajate una foto de twiter de tal”. Vos decis “no, par, esa foto debe estar sujeta
a derechos de autor”. Y pasa que se afanan la foto, y ni que hablar de la televisién. Y ni
siquiera se pone el crédito, foto de fulano de tal. Y estdn sujetas a derecho de autor. Hay
otros planteos con respecto a las posibilidades de la tecnologia. A mi me parece barbaro
que todos puedan registrar. Pero no creo que todos seamos fotégrafos. Todos sabemos
escribir, pero no todos somos escritores. Nosotros somos fotégrafos documentales, y me
parece que nuestra responsabilidad es apuntar a la profundidad de las cosas, a corrernos
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de la inmediatez que proponen los medios, contar con todo lo que somos. Cuando ha-
cés fotos uno no puede dejar de ser uno. Meterse en el hueso de las cosas. Esas son las
historias que quedan por contar. Creo que es un compromiso de militancia, de hacer lo
que los medios no publican.

—No quiero terminar la charla sin preguntarte si estis dando clases de fotografia.
—En este momento estoy dando un taller de fotografia basica, con tres alumnos, jque no
hacen la tarea! Hice uno mas avanzado el afio pasado, con unos cuantos alumnos, donde
vimos a algunos autores y desarrollamos trabajos propios. Mas alld de la técnica, que
es lo bdsico para poder expresarse, a mi lo que mds me interesa es qué empieza a mirar
cada uno y cémo construye su mirada. Salieron cosas muy buenas, hay alumnos que
han avanzado mucho, a mi me gusta mucho eso. Y tal vez, no lo sé, va a ser un verano
distinto, muy caliente, porque va a hacer mucho calor, tal vez hagamos algo de terraza

y fotos en mi casa, y hagamos otro taller un poco mds avanzado.

Ve

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Tengo un montoén. Tarde de bicicleta, tenia
una Aurorita 70 que me habian regalado
para Reyes, tendria 10 u 11 afos. Jugar en
los arboles de la avenida Antartida, cuando
no habia calles internas. Divertirnos mu-
cho. Jugar arriba de un pino.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

El contacto con la gente.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Cubrir fotos para policiales.

¢Qué es lo que mas te gusta de La
Plata?

Los tilos.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

En este momento, el gobierno municipal.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria
conocer?

Nueva York.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No sé, porque soy curiosa, y me interesa
conocer todo. Pero como me molesta el
frio no iria nunca a Groenlandia, que ade-
mas queda un poco a trasmano. Tampoco
iria a la Antartida, que queda mas cerca.
De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es una construccién que tiene que ver
con lo heredado, con lo familiar, y con el

afuera, con el lugar donde uno vive y se
desarrolla la vida.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Podria ser algo obvia y decirte Cinema Pa-
radiso. Manhattan, de Woody Allen, es otra
pelicula que me gusta. Me conmueven las
obras que tienen que ver con lo afectivo,
con cierta melancolia. Me gusta Fellini. Me
encanta Raymond Carver. Ojala mis fotos
contaran como Carver escribe sus cuentos.
Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tengo dos temas que estoy prepoduciendo
en mi cabeza, dos proyectos fotograficos.
Uno tiene que ver con victimas de violen-
cia domeéstica y el otro con abortos clan-
destinos, la muerte de mujeres por abortos
clandestinos. Todavia no sé como, voy to-
mando apuntes por ahora. Aprendi a hacer
unos libros tipo folletos con una sola hoja
A3, donde caben ocho fotos, y tengo algu-
nos para publicar. Y tengo un libro que hice
hace afios sobre nifios, que se usa para los
posgrados de edicion, que es el mas visto
pero el menos publicado, y le encontré una
vuelta para hacer un libro objeto. Proyec-
tos, miles. El tema es que vuelo mucho y
tengo poca concrecion. Esperemos que a
esta altura, que ya soy grande, pueda lle-
var a cabo alguno de todos los que tengo
dando vuelta.
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DANIELA HOZBOR

Doctora en Ciencias Bioquimicas. Docente e investigadora
del Instituto de Biotecnologia y Biologia Molecular
(CONICET-Facultad de Cs. Exactas de la UNLP).

“Los cientificos argentinos
nos enfrentamos

a adversidades

y buscamos caminos

para superarlas”

Entrevista realizada el 22 de diciembre de 2016.
Nos acompané Carlos Gardel, cantando: Arrabal amargo (C. Gardel-A. Le Pera),
Sus ojos se cerraron (C. Gardel-A. Le Pera) y Volver (C. Gardel-A. Le Pera).
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—:De qué origen es tu apellido, Daniela?

~Arabe. Tengo ascendencia drabe. Mis abuelos eran inmigrantes sirio libaneses que
llegaron a La Plata. Mis padres son platenses y luego se radicaron en Mar del Plata.
Mi papi es médico, mi mamad ingeniera, y se fueron a Mar del Plata y yo naci alli y vivi
hasta que vine, en el 80, 81, a hacer la carrera de Bioquimica en la Universidad, que no
estaba alld.

—:Cudndo empezaste a vislumbrar que Bioquimica erala carrera que querias estudiar?
—Me gustaba mucho la parte de quimica en el secundario. Pero solita, asi, me parecia
dura. La parte de “bio” me llamaba la atencién, aunque no sabia bien hasta dénde llega-
ba todo eso. No queria hacer anilisis clinicos, y por eso fue la eleccién de la Facultad de
Ciencias Exactas de la UNLP. Y el primer dia de clases, épocas también muy bravas, el
profesor que nos dio la bienvenida nos dijo: “el que pensé que acd va a aprender a hacer
andlisis clinicos se equivocé de carrera, se tendria que cambiar de facultad”. Me atrapa-
ba un poco la fama de que en la facultad se hacia ciencia. Sin saber mucho, claro, porque
en esa edad uno no sabe bien todo, pero me fue atrapando. Es brava la carrera, es dificil.
Yo me decia: “cuando termine la carrera me voy de acd, no me gusta nada. Chau, chau”.
Después me relajé, y al dia de hoy me parece que es fascinante.

—Cuindo te graduaste, ¢ya sabias cudl era el area mas especifica en la que querias
incursionar?

—Bueno, si te dan la bienvenida diciendo lo que te mencioné, ya te van marcando una
impronta. De todas maneras me di la oportunidad de ver si por ahi me gustaba hacer
andlisis clinicos. Asi que me fui a Mar del Plata a un hospital y trabajé unos meses y
verifiqué que no me gustaba. Desde la facultad me habian convocado a participar de
un proyecto de investigacién y enseguida me empezé a atrapar. Y me atrapé con todo.
—:Eso implicé empezar también con la docencia universitaria?

—Inmediatamente después, si. Empecé primero como becaria del CONICET. Al poco
tiempo ingresé a la docencia, que al principio me costaba, porque es una actividad muy
importante y no le encontraba la vuelta. Asi que tuve un periodo en el que no estaba
bien. Después empecé a saborear lo que significa la docencia y hoy creo que me apasiona
tanto como la ciencia. Doy clases en Bioquimica I, para biélogos y biotecnélogos, y en
Quimica Bioldgica para la carrera de Farmacia.

—Tengo entendido que para algunos investigadores la docencia es una especie de
carga, que preferian dedicarse solo a la ciencia. ¢Esto es asi, existe, lo has visto?
—No, la verdad que no. Creo que hay dedicacién, hay conciencia de que la docencia es
una actividad que tiene impacto, y para mi en particular el contacto con los estudiantes
también es un motor que te hace ver cosas que de otra forma no verias. Y poder transmi-
tir conocimientos y lograr el aprendizaje es algo que moviliza mucho. En el drea donde
trabajo, y diria que en toda la facultad, aunque tendremos falencias, obviamente, hay
compromiso con la docencia.

—Suelo preguntarle alos que dan clases desde hace muchos afios si se reconocen en
los estudiantes de hoy. ¢Cuiles son las diferencias y cuales las similitudes con los
alumnos de tu generacion?

—Bueno, el entorno cambié muchisimo, pero nos reconocemos en algunas cosas con los
estudiantes, y creo que también se repiten algunas actitudes. El desafio del aprendizaje,
hoy, con tanta informacién, es bravisimo. Porque ademds hay que tratar de visualizar
cémo valords el conocimiento. Hoy contamos con esta herramienta tremenda que es
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internet que es buenisima pero tenés que saber usarla. Creo que los estudiantes tienen
mucho estimulo y tienen capacidad de responder rdpidamente a esos estimulos.

—Se puede decir que estas contenta con tu actividad docente.

—Me gusta mucho, si. Y cada afio para mi es un desafio distinto porque es una interaccién
docente-alumno nueva. Hay también un desafio didactico de c6mo abordar los temas.
Los estudiantes son espectaculares. Depende mucho de cémo vos lo presentis y cémo
construis con ellos. También cambia segin el curso que tengas. Cada afio es diferente.
—Volvamos a tu desarrollo de investigadora. ;Qué abordaba aquel proyecto de inves-
tigacién con el que empezaste’

—Era trabajar en el mismo patégeno en el que estoy trabajando ahora, que es una bac-
teria que provoca una enfermedad que se llama tos convulsa. Y habia un desafio: era
necesario entender qué hacia un compuesto que se agregaba al medio de cultivo. Ese
compuesto se agregaba para aumentar el rendimiento de otros componentes que se usan
en las vacunas que tenemos en la actualidad. Ese compuesto que se agregaba al medio
de cultivo para que la vacuna se desarrolle era muy costoso. Entonces, si podiamos en-
tender qué es lo que hacia ese compuesto, ver luego si era factible reemplazarlo por otro.
Y me fasciné. Con eso empecé mi trayecto de doctorado. Con las becas después podés
optar al titulo de Doctor. La carrera de investigador en esa época estaba cerrada. Enton-
ces te daban becas de formacién superior. En general haciamos el Doctorado y nuestra
meta siguiente era hacer un postdoctorado en el exterior. Y eso lo hice en Francia, en el
Instituto Pasteur de Paris, trabajando en otros aspectos del mismo patégeno. Ahi estuve
un afio y medio, mds o menos.

—El Pasteur es uno de los institutos mas prestigiosos del mundo.

—51, es un instituto muy importante. Y mi directora de proyecto era una investigadora
muy apasionada y me transmitié muchas cosas.

—¢Trabajabas solo con tu directora?

—No, ella tenia un equipo, entonces interactuaba con su equipo, que era gente de distin-
tos paises. La mejor amiga que hice alld es griega, y formaba parte de ese equipo.
—iPercibiste diferencias muy significativas en el contexto del trabajo de investiga-
cién? No me refiero a la infraestructura, o a los recursos econémicos.

—Para mi tenfan dos aspectos que vi como importantes y diferentes en ese momento.
Primero el de la organizacién, eso los hacia mucho mis eficientes. En un laboratorio
cuando hacés experimentacion necesitds comprar insumos, preparar reactivos, etc., y
eso lo tenian centralizado, entonces hacian todos un poquito de esfuerzo y lograba el
objetivo. En cambio nosotros haciamos cada uno el mismo esfuerzo, entonces a todos
nos llevaba ese tiempo ocuparse de eso. La segunda es que en aquel momento la infor-
macién no la tenfamos tan accesible, y alli tenias las personas que estaban investigando
en los paises cercanos, te daban un seminario con los resultados de lo que habian hecho
muy recientemente. Nosotros en cambio teniamos que buscar el paper, pedirlo, esperar
que llegue. Ahora tenés un montén de informacién disponible, pero en aquella época
no. Ademas, estar en contacto con los autores mismos de los trabajos que estds estudian-
do te lo transmite de otra manera. Eso me deslumbrd, también.

—Muchos testimonios de cientificos argentinos que han trabajado en el exterior coin-
ciden enlaidea de que los argentinos se destacan porque estin acostumbrados a traba-
jar en condiciones adversas. ;{Eso es un lugar comin o es algo concreto y real?

—Es verdad. Yo lo senti. Para las caracterizaciones de las moléculas usabamos algo en parti-
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cular, y alld lo compraban todo ya armadito. Entonces un dia mi amiga griega, compafera
del equipo en el Instituto, me dijo: ‘sno me ensefids a hacerlo de cero?”. Aca estibamos
acostumbrados a hacerlo todo de cero, y alld lo compraban ya hecho. Es verdad que los
cientificos argentinos nos enfrentamos a adversidades y buscamos caminos para superarlas.
Hay un entrenamiento. Ellos pueden ir a otro nivel porque justamente tiene todo armadito.
Pero eso también te va en contra, porque tener que armarlo te da un aprendizaje importante.
—Daniela, hiblame de la tos convulsa, que mucha gente cree que esté erradicada, y
de tus lineas de investigacién actuales.

—No, no es una enfermedad erradicada. La tos convulsa o coqueluche es una enfermedad
respiratoria aguda, causada por una bacteria, no por un virus, que puede llegar a producir
la muerte. Afecta a los chicos mas chicos, ellos son el sector mds vulnerable, pero tam-
bién al adolescente y al adulto. Pasa por distintos estadios: tenés periodo de incubacién
no sintomatica, después un periodo sintomatico que se parece a un resfrio, después viene
el periodo mds caracteristico, con muchisima tos, un paroxismo muy violento (que si le
toca a un adulto puede quebrar costillas, para que uno se imagine cudn fuerte es), con
vémitos después de toser, apnea, cianosis. Es muy extenuante y en general puede haber
también otra patologia encima. Pero si va bien, la tos va disminuyendo y sana. Pero toda-
via hoy hay gente que muere por tos convulsa. Decir que una enfermedad es provocada
por tal razén lleva tiempo. Esto se logré por el 1900, no hace tanto. Es una enfermedad
muy contagiosa: en una habitacién cerrada si hay una persona infectada puede contagiar
al 90 % de los susceptibles que estén en esa habitacién. Entonces la estrategia para con-
trolarla es la vacunacién. Cuando se pudo identificar al agente causal de la enfermedad,
la bacteria, se comenzd a tratar de disefiar vacunas.

—:De qué época son las primeras vacunas?

-De 1925, aproximadamente. Lo que pasa es que ademids de la bacteria Bordetella per-
tussis, que es el agente causal de la enfermedad principal, se dice que es un microorga-
nismo “fastidioso”. Para vacunar tenés que tener mucha cantidad de la bacteria, tratarla
y hacer tantas dosis como para alcanzar a toda la poblacién de todo el mundo. Uno de los
desafios fue buscar la condicién para que la bacteria aumente en cantidad para poder ha-
cer todas las dosis. Recién en 1940 se pudo disefiar una formulacién con los componen-
tes necesarios para que te genere una respuesta inmune capaz de brindarte proteccién.
En esas formulaciones intervinieron muchas mujeres. Y fue muy de avanzada porque
trataron de poner otros componentes para proteger contra otras enfermedades, contra
tétanos y difteria, y entonces armaron la primera vacuna celular, porque esté la bacteria
entera, muerta por calor, que se empez6 a aplicar en los afios 50, en Estados Unidos so-
bre todo, y con eso el nimero de casos empezé a reducirse drasticamente. Después fue
incorporandose en los distintos paises. En Argentina se da en los 70 esa incorporacioén.
Pero es una enfermedad que necesita varias dosis. En nuestro calendario hay una dosis
a los dos meses, a los cuatro meses, a los seis, a los dieciocho, a la entrada escolar. Eso
tue hasta un momento. En los afios 90 empezé a aparecer como mds contundentemente.
Se habia ideado otra vacuna, porque decian que la primera versién, la cldsica, generaba
reacciones adversas, que a veces eran dolor o llanto persistente, y en algunos lugares se
lleg6 a reportar que también ocasionaba la muerte. Entonces comenzé otro desarrollo
de vacunas, aparecieron las vacunas que se llaman “de componentes” o “acelulares”.
—:Estas de donde provienen?

—En general, de afuera. Estas vacunas de componentes o acelulares en algunos lugares
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empezaron a reemplazar a las anteriores. Pero en un momento dado la Organizacién
Mundial de la Salud dijo que no habia nada que demuestre fehacientemente que la
vacuna celular provoca estas reacciones adversas, entonces se puede seguir utilizando.
Entonces tenemos dos vacunas, y cada pais decide qué formulacién utilizar. Y como
la vacuna de componentes es mds cara, en general la empezaron a utilizar los paises
industrializados, mientras que los otros seguimos usando la vacuna celular. Después se
avanzo en el tipo de respuesta inmune que generan una y otra, y se vio que la vacuna
acelular, si bien es menos reactogénica, la inmunidad que confiere es mas débil. Enton-
ces, por ejemplo Estados Unidos cambié todo su esquema y utiliza vacuna acelular, y
tiene brotes de la enfermedad muy importantes, y hay una problemitica de hace varios
afios del aumento de casos en varios paises, en paises industrializados.

—No es un problema inicamente de los paises mas pobres.

—No, no. Entonces aparece en muchos lugares, y la comunidad internacional que traba-
ja en esta temdtica llegé al consenso de que hay que seguir usando las vacunas, pero que
hay que hacer nuevos desarrollos porque las dos vacunas tienen problemas, son buenas
pero no son éptimas.

—:En Argentina se puede hacer un diagnéstico rapido de la enfermedad?

—51, y en eso intervine. Cuando fui a Paris trabajé en poner a punto una metodologia
diagnéstica basada en biologia molecular, para que fuera mds ripida, que busca un
componente de la bacteria. Fui a un laboratorio de referencia donde tenian mucha
cancha en trabajar en el diagndstico y aprendi un montén. Para decir o confirmar que
tenfas tos convulsa tenias que aislar del paciente a la bacteria. Tenias esa metodologia
o buscar una respuesta inmune en sangre, en suero, a ver si habia generado anticuerpos
contra la bacteria que te habia provocado la infeccién. Pero con estas dos metodologias,
con una tenias poco éxito, y la serologia era mds bien retrospectiva: vos ya te curabas
y después de un tiempo te indicaba que tenias, o que tuviste, tos convulsa. Cuando
vine a la Argentina volvi al instituto donde trabajaba antes. No habia trabajo ni sueldo
pero igual intenté quedarme. Me fui a otro laboratorio que estaba al lado, y me visité
una bioquimica del Hospital de Nifios y me dijo: “yo sé que estd circulando pertussis,
el agente causal, pero no lo puedo aislar, sno me ayudas?”. Entonces hice un entrena-
miento con ella y le propuse aplicar la metodologia que yo habia trabajado en Paris.
Empezaron a llegarme muestras. Luego vino un profesional del Garraham de Buenos
Aires y empecé a ayudarlo. Después gané un cargo como docente en la Universidad y
pude meterme en el sistema cientifico, entonces ese trabajo se fue agrandando, y me
contacté con el Ministerio de Salud de la Nacién porque ya se me desbordaba. Yo digo
que contribuimos a que se vuelva a sospechar la presencia de la enfermedad, que se creia
que estaba controlada porque habia vacunas.

—:¢Se puede cuantificar cudnta gente en la Argentina sufre o es pasible de sufrir la
enfermedad?

—Gracias a toda esa actividad que mencioné, y a la que luego se sumaron muchas ins-
tituciones y profesionales, primero se volvié a sospechar la presencia de la enfermedad.
Pero ahora habia algo en los laboratorios que te podia decir mds rdpidamente si es o no
es coqueluche (o pertussis o tos convulsa). Gracias a eso y a que intervino el Ministerio
de Salud de la Nacién se pudo tener un dato més fidedigno de lo que estaba pasando.
Se pudo visualizar que la enfermedad era problemitica en nuestro pais -se pudieron
identificar brotes en Neuquén, en Mendoza-. En el 2011 hubo un brote muy impor-
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tante y tuvimos registradas 76 muertes en chicos menores de seis meses, que para una
enfermedad para la cual existe vacuna es una cuestion no aceptable. Y el Ministerio fue
pionero en incorporar la vacuna contra la enfermedad en embarazadas. Con esta pro-
blematica que se vio el Ministerio agregé mds refuerzos: a los adolescentes de 11 afios,
a las embarazadas y al personal de Salud.

—Lo dela tos convulsa es un problema que no tiene mucha difusién publica, pero es
un problema serio.

—51, es un problema serio, que afortunadamente ahora ya estd en la agenda de los
médicos. En lo que es pediatria se volvié a avanzar bastante, nos falta la parte de
adolescentes y adultos, porque a veces esta enfermedad parece una tos persistente, y
entonces ni la persona va al médico ni el médico sospecha que puede ser pertussis,
porque esta catalogada como una enfermedad pedidtrica. El problema es que si un
adolescente o adulto se infecta, por ahi a ellos no les pasa nada, pero son los que des-
pués desparraman la enfermedad sobre los mas chiquitos, que son los mds vulnerables
y se pueden morir.

—iActualmente estas trabajando sola o tenés un equipo de colaboradores?

— Trabajo con un equipo, tengo un grupo de investigacién. Trabajamos con esto del
diagnéstico, o sea que recibimos muestras, ahora sobre todo de la provincia de Buenos
Aires, porque esta metodologia de diagnéstico que trabajamos la pudimos transferir
a hospitales, y entonces armamos como una red. Primero hicimos una transferencia
al Instituto Malbrdn, que se dedica al analisis y estudio de muchas enfermedades, y
en conjunto con ellos trabajamos a nivel nacional. Nos dividimos el pais: una mitad
mandaba las muestras a nuestro laboratorio y la otra mitad lo hacia al Malbran. Ahora
recibimos de la provincia de Buenos Aires, que ya es mucho. Entonces tengo esta parte
del diagnéstico, que para mi es fascinante, porque nos permite hacer una devolucién a
la comunidad, y ademds aprendemos un montén porque vemos la patologia a nivel local,
eso nos viene muy bien para nuestras investigaciones. Damos y nos retroalimentamos
por la interaccién.

—Con respecto al desarrollo de vacunas, especificamente. ;cudl es el estado de situa-
cién de tu trabajo de investigacién?

—El desarrollo de una vacuna es un evento bastante complejo, que arranca con identifi-
car al candidato vacunal, que puede después ser utilizado en el humano. Es un camino
muy largo y de mucha inversién. Trabajé mucho tiempo con mi equipo, estudiamos
mucho, tuvimos bastantes fracasos, pero llegamos a un candidato vacunal, que noso-
tros probamos en el modelo animal, que son ratones de laboratorio, a ver si funcionaba
o no en la proteccién, y funciona barbaro, y trabajamos en cémo es la respuesta inmu-
ne que induce: si es capaz, si inmunizamos a los ratones durante la preiez, de transmi-
tir la inmunidad. A partir de que logramos tener el dato funcional trabajamos mucho
en todo lo que es la caracterizacién y avanzamos en la robustez del procedimiento de
obtencién, porque es una de las caracteristicas que tenemos que cumplir, y ademds
que no sélo sea protector sino que sea seguro, para que lo puedas utilizar y no genere
ningun tipo de reaccién. En ese camino avanzamos un montén. Estamos tratando de
conectarnos con el sector productivo, para tratar de escalarlo en condiciones de buenas
practicas laboratorial, para que las puedas producir en unas condiciones particulares
y a una escala mds alta. Como es muy costoso, también tenés que vincularte con el
sector privado.
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—En estos dias el CONICET y el sistema cientifico estin convulsionados. Hay re-
clamos y protestas. ;Podés explicarnos cuil es el problema?

—Todos los afios hay un concurso en el CONICET para ingresar a la carrera de investi-
gador. Hacemos las presentaciones y somos evaluados, y ahi se decide si podemos o no
entrar a la carrera. Este afio, como todos los anteriores, habia un nimero de aspirantes
que habian sido aprobados para ingresar. Pero debido al recorte presupuestario estable-
cido por el gobierno ese nimero no ingresé, sino que se redujo drésticamente. Ahi habia
una inversién en la formacién de recursos humanos, y empieza a debilitarse un dmbito
fundamental como es la ciencia para un pais en desarrollo. Esto nos habla no solamente
de ciencia sino de soberania. Genera un estado de angustia porque tampoco se ve cudl
es el horizonte. Y esto desalienta.

—En los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner hubo un reconocimiento de que se
habian hecho bien las cosas. Con la creacién del Ministerio de Cienciay Tecnologia
y con un aumento importante de la inversién.

—5i, se hizo una inversién muy importante, hubo un apoyo verdadero a los cientificos.
Hubo busqueda de la excelencia, y de la excelencia tratando de que tenga impacto en la
sociedad, lo que implicé cambios culturales en el sistema cientifico, sin destruir nada,
sino que reorientando las cosas. Hubo un apoyo muy fuerte en recursos humanos, en
equipamiento, en subsidios. Realmente avanzamos un montén.

—¢Tu mirada acerca del presente, a partir del cambio de gobierno, es muy pesimista,
o estis mas a la expectativa de qué es lo que va a pasar?

—Yo veo muchas cosas negativas, muy abruptas. Que esperaba que ocurrieran, pero no a la
velocidad que estdn ocurriendo. Y me preocupa. Me preocupa a nivel social. Los cientificos
somos parte de la sociedad y estamos afectados como los otros sectores. Y a mi me gusta
una sociedad justa y equitativa, y veo que se estin fogoneando las cosas en sentido contrario.
—Daniela, queria preguntarte sobre el lugar de 1a mujer en la investigacién cientifi-
ca, en el ambito particular dela Universidad de La Platay en general. ;Ha cambiado,
ha mejorado?

—En el dmbito cientifico también se ve un poquito esto de los problemas de género. No
estamos exentos. Pero en nuestras carreras hay muchas mujeres, entonces se sienten,
pero bastante menos, porque somos muchas. Y también se ha trabajado para equiparar,
pero todavia falta.

—Vos estas en el Instituto de Biotecnologia y Biologia Molecular de la Facultad de
Ciencias Exactas, que tiene dependencia de la UNLP y del CONICET. A partir
de lo que charlamos, ¢vislumbras que pueden tener mayores problemas o creés que
estin mas cubiertos por la UNLP?

—En parte puede ser, pero también las universidades estin en la mira. Igual creo que hay
conciencia, hay compromiso de los investigadores y creo que no vamos a dejar que nos
pisen tan rdpido. Me parece que hay un poco de resto como para intentar continuar, y
si no las consecuencias serdn graves. Hay que reflexionar, creo que este conflicto lleva
a una reflexién. La comunidad cientifica se manifesté. El ministro buscara soluciones,
espero que lo haga. Parece que no es una cuestién de dinero, entonces habrd que nego-
ciar y valorizar lo que significa la ciencia en nuestro pais. Que no se pierda. Nosotros no
podemos apoyar esto de que perdamos cosas cada vez que viene un gobierno nuevo, y
empezar de vuelta desde menos cuatro, o de menos cuarenta. Hay que construir desde
lo que ya se logré.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Jugar con amigas y amigos en el barrio.
¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Para mi el trabajo es como un desafio coti-
diano y lo que me gusta es tratar de supe-
rar ese desafio, tanto en la docencia para
transmitir conocimientos y lograr el apren-
dizaje como en la investigacion. Hacernos
preguntas nuevas y tratar de acercarnos a
encontrar algo que se asemeje a una res-
puesta a esa pregunta nueva.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

La desorganizacion y algunos aspectos
burocraticos que nos hacen ineficientes.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Que es facil... bueno, ahora no tanto. Era
facil movilizarnos a distintas partes cami-
nando. Ir al trabajo, al banco, caminan-
do sin ningun problema. Ahora esta mas
complicado.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que estamos un poco salvajes, ahora.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Hay comunidades que me gustaria ver.
Japén, China, son lugares que me llaman.
También tengo algo con Egipto.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Algunos lugares me parecen duros, Chile
me parece un poco duro. Y como sociedad
que no me gusta mucho, de lo poco que
conozco, entonces hay que tomarlo con
pinzas, es Estados Unidos.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Asociatividades que te permiten resolver
problematicas por caminos en lo posible
sencillos.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Ultimamente lo que me mueve mucho
es la musica de Tonolec, me moviliza
mucho. La veo como distinta, con una
fuerza tremenda y rescatando a los pue-
blos originarios de una manera muy par-
ticular. Me llega emocionar ese tipo de
musica.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Hay dos lugares que veo con muchas fa-
lencias, que son la nifiez y la vejez. La ve-
jez tiene algo muy particular que es la ex-
periencia, pero la nifiez tiene la sorpresa
de lo nuevo Me gustaria, cuando llegue la
edad de jubilarme, armar algo para contri-
buir, sobre todo con la nifiez que esta muy
abandonada.
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“Si muy pocos
tienen derecho a la voz,

quiere decir que hay otros
que callan mucho”

Entrevista realizada el 4 de mayo de 2017.
Nos acompanoé Mercedes Sosa, cantando: Todo cambia (J. Numhauser),

Piedra y camino (A. Yupanqui) y Gracias a la vida (V. Parra).
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—:De dénde sos, Analia?

—Naci en La Plata, pero me crié en Berisso, a una cuadra y media de la Montevideo y
del Parque Civico, en pleno centro.

—Sos una orgullosa berissense.

—Si, totalmente. Defensora de Berisso.

-Y sos de la colectividad griega.

-Si. En realidad, por parte de mi padre tengo ascendencia griega, y por parte de mi
madre, polaca, pero tengo mds cercania con la colectividad griega.

—:Cuando eras chica participabas de las actividades de la colectividad?

—Si. Cuando venia el arzobispo mi abuela griega me llevaba a misa. Tenemos una iglesia
bizantina muy linda, chiquitita, que estd declarada de interés arquitecténico, es patri-
monio histérico de la provincia de Buenos Aires. Iba a la misa, que se oficiaba en griego,
y eso hacia que estuviera muy cercana a la Iglesia Ortodoxa Griega.

—A los griegos les gusta mucho la farra.

—Si, mucho.

—:Estuviste en fiestas, en casamientos griegos?

—Si, si. Son muy alegres. Se baila mucho. Hay mucha destreza, y hay mucha destreza
masculina en determinados bailes griegos, en los que la mujer acompaiia y el hombre
luce, como se ve bien en la pelicula Zorba, el griego, con Anthony Quinn, que es tan
recordado por ese baile. La mujer tiene un rol mas bien de acompafiamiento, y como
agradecimiento por la buena danza suelen romperse platos, se tiran platos al piso. Eso es
parte del ritual. Y si hay posibilidades de que en la fiesta haya musica en vivo es mucho
mejor, y siempre acompaifiadas por buenas comidas griegas, tanto saladas como dulces.
—¢Cuiles son las comidas tipicas que aprendiste a hacer?

—~Muchas, que las sigo haciendo, como la musaka, que me la festejan mucho asi que la
preparo seguido. Es una especie de lasagna con berenjenas, carne y papas, se hace con
salsa blanca y es bastante calérica. Cosas dulces sé hacer varias: una tarta de nueces con
naranjas y con especias, que hacia mi abuela y yo la sigo haciendo, y también unas ma-
sitas que se llaman kourabiedes, que estin cubiertas de aztcar impalpable.

—Analia, ;en Berisso empezaste a hacer periodismo?

—Si, exacto. Habia empezado la carrera, pero era muy chica. A los 18 afios, ni bien entré
a estudiar Periodismo, ingresé a trabajar a £/ Mundo de Berisso. Me mandaron a hacer
mi primera nota al Consejo Escolar, y ahi trabajé seis afios. Le estoy muy agradecido a
E] Mundo de Berisso, que me permitié sostener mis carreras universitarias, tanto la de
periodismo como la de abogacia.

—iPor qué decidiste estudiar Periodismo?

—Terminé el secundario en 1985, tuve un secundario muy particular, signado al co-
mienzo por la dictadura civico militar y por otra parte con toda la alegria del regreso
a la democracia, ver que se volvia a votar, que volvia a haber participacién. También se
habia hecho el Juicio a las Juntas y se habia publicado el Nunca Mads, y fueron cosas que
me conmocionaron mucho. Toda esa ebullicién y todo ese interés que me despertaban
algunos temas de la actualidad me signé en la dltima parte del secundario y me llamé
mucho la atencién y por eso empecé Periodismo.

—:Y ya tenias en mente también estudiar abogacia?

—Me acuerdo que en el Canossiano de Berisso nos hicieron un test vocacional, y de
alguna manera a mi me salieron las ciencias humanisticas. Trataban de ver qué perfiles
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podias llegar a tener, y sali6 algo de Derecho y Periodismo, y una profesora me dijo que
por qué no estudiaba las dos.

—Hiciste las dos carreras simultineamente y ala vez trabajabas en E/ Mundo de Berisso.
—S5i, y en aquel momento, 1986, era todo muy artesanal. No teniamos computadoras,
se escribia a maquina. Era un producto muy artesanal, con una alta consideracién a la
produccién propia, como lo tiene el equipo que lo hace hoy en dia.

=Y luego uniendo Derecho con Comunicacién te volcaste al terreno del derecho a
la comunicacién, y cuando lo hiciste no habia mucha gente en la Argentina que se
dedicara al tema.

—En realidad los pocos especialistas que habia eran o los abogados de Clarin, como Gre-
gorio Badeni, o ciertos autores que lo estudiaban més en el campo académico, como Jorge
Zaftore, que fue uno de los pioneros, o Eliel Ballester, otro jurista, que lo abordaban en al-
gun libro o en alguna tesis doctoral en ciencias juridicas. Trataban algin tema que tuviera
que ver con libertad de expresion, pero fuera de eso no habia especialistas en estos temas.
—Otro ambito en el que te involucraste fue el del Derecho Ambiental.

—5i, asi es. Las ramas del Derecho en las que yo trabajo tienen que ver con el Derecho
Publico: el Derecho Constitucional, el Administrativo, el Ambiental y de la Comunica-
cién. La Facultad de Derecho de La Plata, si bien tiene una escuela de Derecho Publico
muy importante, tiene una formacién que ha hecho mucho eje en el Derecho Privado,
con excelentes docentes e investigadores, pero que nunca me atrajo. Siempre tuve interés
en lo que es el Derecho Publico.

—Uno de los temas que abordaste fue lo que se conoce como derecho a réplica o derecho
arespuesta, y sobre eso hiciste tu tesis doctoral. Me gustaria, si es posible, que resumas
por dénde anduvo tu trabajo y cual es el estado actual sobre ese punto en la Argentina.
~Ya desde mi tesis de grato traté de analizar algunos aspectos de lo que en la jerga
periodistica se llama derecho a réplica, aunque técnicamente haya diferencias entre lo
que seria réplica, respuesta o rectificacién. Cémo se puede dar la posibilidad de que al-
guien que estd en un medio de comunicacién y emita alguna informacién inexacta y que
agravie a un tercero puede generar una respuesta del afectado, del aludido, que quiera
también hacer escuchar su voz y relatar su propia versién de los hechos. Siempre me
gust6 indagar sobre esa posibilidad, si verdaderamente existe o no. Siempre me llamé la
atencion por qué hay tanto rechazo del sujeto empresario de la informacién, de la comu-
nicacién, con respecto a esta figura. Entonces me ocupé de indagar si hay posibilidades
de reglamentacién o de formular una ley sobre el tema.

—:En algin momento se legislé en el pais este tema?

—No. Lo tnico que tenemos es el Pacto de San José de Costa Rica y su incorporacién
con jerarquia constitucional, y la figura de forma indirecta a través del articulo 14 de di-
cho Pacto. Y después hay provincias que si tienen legislacién sobre el tema, San Luis fue
la pionera, pero a nivel nacional no tenemos ninguna ley que regule el derecho a réplica.
—:En otros paises si esta legislado?

—Si, si, y de hecho tiene una larga historia. Ni hablar los paises europeos, donde nacié
la figura, pero hay otros, como Brasil o Uruguay, entre los cercanos, donde tienen una
recepcion de la figura del derecho a réplica y la respetan. Nosotros todavia no tenemos
una ley que lo regule y tampoco tenemos una cultura de prictica del derecho a rectifi-
cacién, acd mds bien se confunde con una pelea que no llega ni ahi a ser un ejercicio de
respuesta a un periodista.
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—Histéricamente el derecho a réplica estuvo circunscripto ala prensa grifica, ¢verdad?
—Al principio nacid asi, si, cuando apareci6 en Francia. Ahora ya puede ser por cualquier
soporte. Las nuevas tecnologias facilitan mucho que también se realice la respuesta en
forma inmediata. Lo grifico, lo televisivo y lo radial tienen su propia dindmica como
para que contestar si tenga una mayor complicacién.

—Supongo que el rechazo de las grandes empresas periodisticas a este derecho tiene
un caracter politico.

-Y econdémico, porque consideran que el espacio en los medios tiene un precio, Gy por
qué hay que ponerlo a disposicién de quien quiera responder a algo?”, dicen. Es una 6p-
tica que todavia persiste mucho, que es el modelo que volvié a estar vigente con los cam-
bios que tuvo la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual (LSCA), un modelo que
considera la informacién como mercancia y no como derecho humano, y desde esa pers-
pectiva es muy dificil que el sujeto universal de la comunicacién pueda expresarse. Digo
sujeto universal para aludir a quien no es ni empresario de la comunicacién ni periodista.
—Mencionaste la LSCA, conocida como Ley de Medios, en cuyo recorrido partici-
paste intensamente. Haciendo un esfuerzo de sintesis, decime cudles fueron los dos
o tres aspectos que considerds mas sobresalientes de la ley, y cémo ves el panorama
luego de los cambios que hizo el actual gobierno.

~Uno de los aportes fundamentales de la ley es reconocer tres sujetos prestadores basicos
de la comunicacién: el privado con fines de lucro, el mds tradicional, el privado sin fines
de lucro, que era una figura excluida, y ahi estd todo el desarrollo de la comunicacién
comunitaria, y el Estado, que tenia antes un papel muy subsidiario en la ley de la dicta-
dura. El reconocimiento de estos tres sujetos es un tema central. Y el otro gran tema, si
lo tengo que sintetizar, es que la ley ponia un limite, un coto, a los grandes medios de
comunicacién, para decir “vos podés tener tantas licencias, no podés tener todo, por-
que si tenés todo tenés una posiciéon dominante en el mercado y no permitis que otros
actores puedan expresarse”. Es lo que se llama limite a la multiplicidad de licencias,
es decir “bueno, hasta acd podés llegar”, y fue un gran avance para aliviar un poco la
concentracién mediitica. O sea, bdsicamente abrir el camino para que todos y todas
pudieran hablar, y pudieran acceder a un medios de comunicacién, o tener el derecho
a acceder, después se verd si accede o no, si puede o no, incluso hasta por condiciones
materiales. Poner un limite a los que tienen todo fue una de las ideas centrales para una
comunicacién mds democritica.

—Hubo voces que cuestionaban que, mas alld de todas las idas y vueltas que hubo en
el terreno judicial, de la declaracién de constitucionalidad...

—Constitucionalidad plena.

—Esos sectores apoyaban la ley pero cuestionaban que el gobierno no laimplementa-
ba en todos sus aspectos. {Tenés una mirada similar sobre esto?

—A mi me parece que también lo que pasé fue que Clarin siguié discutiendo la apli-
cacién de los articulos de la ley que lo involucraban, de su plan, que ellos llamaban de
“desinversién”, y 1a ley no hablaba de “desinversién”, hablaba de “adecuacién”, y ademas,
para mi, vos “desinvertis” cuando antes invertiste en algo, y Clarin no invirtié. Invirtié
muy poco. Esencialmente hablamos del cable, porque Clarin lo que hizo fue comprar
el servicio a los grandes pioneros del cable, que eran pequefios grupos empresarios, em-
presarios chiquitos de las comunidades, que sumaron sus esfuerzos para tender el cable
en un pueblo, y después Clarin compré todo eso, pero no es que invirtié mejorando el
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cableado, extendiendo el cableado existente, sino que se aproveché de ese trabajo hecho
por los pioneros del cable en el pais. Asi fue en Berisso, en Ensenada, en nuestros luga-
res, en La Plata mismo. Y lo llamaron “desinversién”.

—Vos creés que la continuidad de esa disputa fue lo que entorpecié laimplementacién.
—Si. Que siguiera el tema judicializado le puso mucha lentitud a todo el proceso. Y de
hecho asi se llegé a diciembre del 2015, y el dia que asume Macri sacé un decreto de
necesidad y urgencia creando el Ministerio de Comunicaciones y haciendo que la Au-
toridad Federal de Servicios de Comunicacién Audiovisual (AFSCA) dependiera del
ministerio. Después disolvieron la AFSCA y la Autoridad de Telecomunicaciones, la
AFTIC, y se cre6 el ENACOM, que es lo que tenemos ahora.

-Y esos limites a la propiedad que ponia laley fueron eliminados.

—Fueron puestos nuevos limites, que en comparacién con los anteriores son préctica-
mente inexistentes, y ademds se sacaron tecnologias de la posibilidad de poner limites.
El cable, por ejemplo. El cable ya no entra en el conteo de medios que puedan ser limita-
dos en su numero. Ahora podés tener todas las sefiales y empresas de cable que quieras.
—Armando una hipétesis delirante, si hoy un inversor supermillonario quisiera
comprar todas las sefiales y todos los cables del pais, ;podria hacerlo?

=51, si, podria. Igual hoy ya los tiene Cablevisién. Para el cable ya no hay limites a la
concentracién de la propiedad. Lo grave es que estamos hablando de bienes culturales,
de industrias culturales que tallan en nuestra forma de pensar, de ver la vida. Entonces,
que esté todo en manos de una empresa no es bueno. Esto ni siquiera ocurre en Esta-
dos Unidos, donde las reglas son muy claras. En Estados Unidos las “communications
acts” tienen pautas muy limitativas de propiedad cruzada de medios, no solamente de
medios radiales y televisivos entre ellos, sino también con medios graficos, cosa que
nosotros no tenemos. En esto la verdad es que nosotros hemos sido muy permisivos, y la
concentracién implica censura. De eso es de lo que no somos muy conscientes. Si muy
pocos tienen derecho a la voz, quiere decir que hay otros que callan mucho. Y esto es un
profundo retroceso en materia de libertad de expresién, cuando fuimos aplaudidos en
los foros internacionales de derecho a la comunicacién por los contenidos de la LSCA,
porque se traté de tomar las mejores experiencias del derecho comparado, y la verdad es
que la LSCA fue una muy buena sintesis. Podria haberse implementado mejor, si, sin
duda, pero nos quedamos ahi.

—Tengo entendido que el gobierno anunci6 que queria discutir una nuevaley de me-
dios y constituy6 una comisién, que no sé cémo estd integrada, para elaborarla. ;Es-
tas al tanto de quiénes participany de qué se esta discutiendo?

=51, asi es. El sistema interamericano de Derechos Humanos fue muy importante para
nosotros porque cuando una serie de organizaciones se presentaron denunciando estos
retrocesos en materia de libertad de expresion, se hizo una audiencia en la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, que sirvié para que se pusiera el foco en que se
respeten los derechos bésico ya tenidos en cuenta en la LSCA, y que hubiera espacios
de participacién en la elaboracién de la nueva norma. Porque el Estado Nacional fue a
la audiencia y dijo “vamos a hacer una nueva ley”. “Buenos, garanticen la participacién”
fue la respuesta de la Comision Interamericana. En la pdgina web de la ENACOM se
publican ideas y anteproyectos. Hablan de ley de convergencia o nueva ley de comu-
nicaciones electrénicas, lo cual unificaria todo, no sélo los servicios de comunicacién
audiovisual sino todos los servicios de telecomunicaciones: internet, telefonia y todo lo
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demas. Todavia no hay un proyecto definitivo, hacen reuniones con expertos, que van
publicando en la web de la ENACOM, y eso es lo que hay por ahora.

—Entonces aunque haya algunas pistas o sospechas por ahora no hay nada firme.
—Ellos asumieron un compromiso en el sistema interamericano de que iban a presentar un
proyecto de ley. Si cumplen con la palabra que dieron, en algin momento debieran hacer-
lo. Mientras tanto, a mi me da la impresién, y esto corre por cuenta mia, que los cambios
que bdsicamente querian los grandes medios de comunicacién ya estin hechos: la desre-
gulacién de la comunicacién que hizo el actual gobierno. Eliminados los limites a la con-
centracién de la propiedad, para los grandes medios lo demads es accesorio o secundario.
—:Es posible legislar sobre los medios periodisticos digitales?

—Internet tiene una particularidad, que es que los cldsicos temas de jurisdiccién y com-
petencia, que son cldsicas cuestiones juridicas, y bdsicos para que un juez pueda inter-
venir y sea competente en un tema, se desdibujan. Se desdibujan porque no tenemos
territorio. Los territorios son otros, las fronteras son otras. A veces se puede detectar fa-
cilmente dénde se ha originado un contenido, dénde se emite y cémo afecta a alguien en
particular, y puede demandarse. De hecho hay muchos juicios que tienen a los medios
digitales e incluso a los buscadores como demandados. Hace un par de afios hubo uno
muy importante por el precedente que sentd, que fue “Belén Rodriguez contra Google
y otros buscadores”, donde se puso en discusién la responsabilidad de los buscadores en
determinados tipos de contenidos que estdn alojados en internet. Y la Corte tuvo que
llamar a audiencias publicas, como hizo con la LSCA, para ilustrarse sobre el tema,
porque son temas completamente nuevos para los jueces.

—iY en ese caso que qué se resolvié?

—Pudieron tomar una decisién: no consideraron que fueran responsables los buscadores,
que serian como una especie de biblioteca, o la guia de una biblioteca, y no pueden ser
responsables por los contenidos o por un contenido que puede ser nocivo. Hubo una
eximicién de responsabilidad de los buscadores y asentaron un precedente importante.
Asi es como se va legislando, con los precedentes judiciales, y con la legislacién vigente,
que en muchos casos contempla las comunicaciones electrénicas. Digamos que no hay
un vacio legislativo con respecto a internet. Lo que hay son desafios de superar los viejos
conceptos, como te decia antes, de competencia y de jurisdiccion.

—Analia, no puedo dejar de consultarte acerca del fallo de 1a Corte Suprema que se
conocié ayer, sobre la validez de la aplicaciéon del 2 por 1, norma ya derogada, en un
caso vinculado al terrorismo de Estado. Ayer escuché a un periodista que planteaba
que habia dos planos de abordaje, el técnico-juridico, y el politico. ;Vos qué pensas?
—En realidad los dos planos van de la mano, nunca van disociados. De hecho, en los votos
de la minoria, los de Lorenzetti y Maqueda, hablan del pacto social, del contrato social,
que no puede dejarse de lado. Por algo suscribimos tratados internacionales, por algo
hubo todo una justicia que actué condenando crimenes de lesa humanidad. Ellos aluden
a este pacto social que hace a la convivencia de los argentinos, que hemos optado por la
condena absoluta y el juicio y castigo en delitos de genocidio y lesa humanidad. Entonces
no son factores que estin disociados. Si dos jueces que se expresan por la minoria hablan
del contrato social que sustenta decisiones juridico-politicas, es porque ambas cuestiones
estin imbricadas. El fallo es lamentable, es un retroceso impensado, impensado por toda
la jurisprudencia que tenemos en la materia, que pone asi en tela de juicio cuestiones tan
importantes como la condena efectiva por delitos de lesa humanidad.
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—El fallo se da ademas en un marco en el que algunos jueces y tribunales estan flexi-
bilizando las condiciones de detencién de algunos represores condenados.

—5i, si, exactamente. Van de la mano. Y la verdad es que sorprendié. Fue un balde de
agua fria para los organismos de derechos humanos.

—Como mucha gente, tengo una mirada muy critica del funcionamiento del Poder
Judicial. Obviamente es muy heterogéneo y no es todo lo mismo, pero, ;por qué
creés que en general estd tan alejado de los intereses populares, tan disociado de la
realidad? ;Por qué funciona como funciona?

—Es un tema muy complejo. Pero no por nada la Corte se llama Corte. El lugar donde
se administra justicia se llama Corte, y esto nos hace pensar en cortesanos. Y los corte-
sanos (y muchos de ellos se identifican como cortesanos, se conducen en su vida como
cortesanos), si no se ponen en diilogo con el pueblo al que pertenecen, en realidad van
a ser una corte a la antigua usanza. Que se ve a si misma y que no puede verse en su
pertenencia a una sociedad en un momento dado. Y ese es el primer peligro. No es un
lugar de erudicién sino una casa donde se administra justicia, y se administra justicia de
un pueblo. Entonces o sos parte de ese pueblo o te encerrds en el castillo o en la abadia
y jugds solamente a ser la corte. Superar ese peligro es el primer tema. Me parece que es
parte del divorcio que muchas veces vemos. Y otra cosa es la forma en la que se accede,
se habla mucho de la “familia judicial” y de cémo estd compuesta la familia judicial, y el
cardcter vitalicio de los jueces hace que sea casi imposible ver algin tipo de renovacién
o de aires nuevos dentro del poder judicial.

—Pero existe una especie de trampa, que es que si el poder politico, el parlamento, por
ejemplo, sanciona leyes que reforman aunque sea parcialmente el funcionamiento
del Poder Judicial, si a algin juez se le ocurre establecer que es inconstitucional, esa
reforma queda parada.

—Es lo que sucedi6 con el proyecto de democratizacion de la justicia que aprobé el Con-
greso durante el gobierno de Cristina Kirchner. Si, puede pasar eso. Es uno de los tres
poderes constituidos.

—Entonces por las vias institucionales no se lo puede cambiar.

—Hay que seguir reclamando por nuestros derechos. Creo que ahi estd una de las claves.
Cuando la gente se moviliza por sus derechos, ni el Poder Judicial mis sordo puede
desentenderse del tema. Tuvimos en el pais muchos temas que lo demuestran, el proble-
ma en muchos casos es que no se pudo sostenerlo en el tiempo.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Lo primero que se me viene a la mente es
la Escuela 2 Juan Bautista Alberdi de Be-
risso. Los recreos y jugar al “matasapos”.
¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Hacer demandas y contestar demandas.
¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Ir a Tribunales. Detesto ir a Tribunales.
Igual te aclaro que en Tribunales hay gen-
te maravillosa, muy laburante. Empleados
judiciales muy comprometidos con su tra-
bajo, que son los que realmente mueven y
hacen justicia. Cuando hacen paro mucha
gente los critica y eso me hace enojar mu-
cho, porque creo que son el gran motor de
lo que funciona dentro del Poder Judicial.
Los jueces y otros funcionarios a veces
llegan tarde, o se toman su tiempo, y los
que trabajan en mesa de entradas, los que
notifican, escriben, mueven el Poder Judi-
cial y son los que terminan administrando
justicia.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Plaza Moreno.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Plaza Italia.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria conocer Moscu.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Miami. Fui y no volveria.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es la capacidad de resolver un problema.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia
Marquez.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Varios. Pero me gustaria escribir mas ar-
ticulos. Recién hablabamos del Poder Ju-
dicial. Nos falta mas doctrina popular, digo
yo. No es que me crea que puedo ser Artu-
ro Sampay, que fue el gran constituciona-
lista del 49, que era riojano pero vivié en La
Plata. Pero en Derecho siempre hablan los
mismos, es como que hay un monopolio de
la jurisprudencia y de la doctrina, que no
tiene una mirada piola de muchos temas,
y que hay que producir mas doctrina, y me
gustaria poder dedicarme a producir mas
doctrina.
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—Voy a empezar preguntindote por qué sos hincha de Racing, Gerardo.

—Si bien un poco por mi viejo, que era farmacéutico e hincha de Racing, mds por un
muchacho que trabaja con él, Alberto di Crocce, que era muy hincha de Racing. Ade-
mis influyé la época, estoy hablando del 66, 67, el famoso equipo de José.

—Naciste y creciste en Chivilcoy, hasta que te viniste a estudiar a La Plata.

—En realidad naci en Alberti, porque en aquellos afios habia una clinica muy importante
en Alberti, la clinica de los Vacarezza, una familia radical muy tradicional. En esa época
su usaba ir a esa clinica. Pero bueno, mi familia era de Chivilcoy y vivi hasta los 17 en
Chivilcoy. Cuando terminé el secundario me vine a La Plata a estudiar.

—:Coémo era el Chivilcoy de esa época?

—Es un tipico pueblo-ciudad de la pampa himeda. Tiene algunas caracteristicas par-
ticulares, porque histéricamente la propiedad de la tierra siempre estuvo subdividida.
Ahi la colonizacién fue distinta a cémo se repartié la tierra en el grueso de la pampa
himeda, con grandes extensiones de campos.

—Ahi hubo, si no me equivoco, una intervencién importante de Sarmiento.

—Hay un discurso famoso de Sarmiento donde dice que hay que fundar cien chivilco-
yes, porque tiene esa caracteristica, la estructura de la propiedad de la tierra repartida.
Ademis es una ciudad que tiene algo de industria y mucha actividad comercial. Hice
la primaria en la Escuela Normal de Chivilcoy, una escuela sarmientina, con un edifi-
cio imponente, donde dio clases Cortdzar, que vivié un tiempo en Chivilcoy. Era una
escuela piblica muy buena. En esa época a nadie se le ocurria mandar a sus hijos a una
escuela privada. Y en el grado compartiamos chicos de todas las clases sociales. Hoy se
habla muy mal de la escuela publica, pero el problema social quedé dentro de la escuela
publica. Se le echa la culpa a los maestros, a los profesores. Y la Argentina sufrié desde
los afios 70 en adelante un proceso de desintegracién social. La dictadura como primer
punto de partida, después los 90, que ademds desintegré la escuela publica, y entonces
paso esto, que ahora quien puede manda a sus hijos a la escuela privada y a la parte de
la sociedad mds castigada la Gnica opcién que le queda es la escuela publica. Echarle la
culpa a los maestros es muy injusto.

—:Qué te impulsé a estudiar Economia? ;Fue tu primera opcién?

—No, no. Mi viejo era farmacéutico, tenia el negocio, la farmacia era la empresa familiar,
asi que vine a estudiar Farmacia, en el 79. Entre que era muy dificil y mucho no me
gustaba... Aparte, extrafiaba. Me result6 un afio dificil. Y vivia con un compaiiero del
secundario que estudiaba para Contador y me resultaba muy sencillo explicarle todo
lo que €l tenia que estudiar. Entonces dejé y al afio siguiente volvi e hice el ingreso en
Econémicas. No sabia de la existencia de la carrera de Economia. La descubro cuando
ya habia empezado la facultad. En tercer ano tenés que optar por seguir Contador o
Economia, y ahi elegi Economia.

—Fue una decisién rara, porque lo tradicional es seguir contabilidad.

—Si, pero me gustd, y fui mejor alumno de tercer afio en adelante. Me gusté la carrera,
me sigue gustando, y me gusta lo que hago, dar clases, la docencia me encanta, me sien-
to muy cémodo con la profesion.

—<Enla docencia arrancaste temprano? ;Cudndo estabas avanzado en la carrera?
—Si, primero fui ayudante alumno, estaria en cuarto afio. Y al poco de recibirme empecé
como ayudante diplomado, creo que fue en el 89. Me recibi en el 86 y la carrera docente
la empecé en el 89, asi que van veintiocho afios, més o menos. Un ratito.

108



Entrevista a Gerardo de Santis

—Vos tenés una concepcién econémica heterodoxa, no liberal desde luego, y estudiaste
en uno de los bastiones del pensamiento econémico liberal. ;Tu mirada critica del dis-
curso hegeménico de la economia ya la traias o la desarrollaste durante los estudios?
—Te diria que depende mds de la formacién politica familiar. La mia es una familia
radical, ya desde mis abuelos. Mi viejo era militante, dirigente radical, con cierto com-
promiso social y de pretender cambiar las cosas a favor de los que menos tienen. Ya habia
esa impronta. Dos de mis hermanos mayores eran militantes. Tengo tres hermanos ma-
yores que tienen entre quince y veinte afios mas que yo, vinieron antes que yo a estudiar
a La Plata, y dos de ellos tuvieron muchisimo compromiso politico, lo siguen teniendo.
Una familia muy politizada, en la que se discutian cosas y con una visién de estar del
lado de los mis pobres, los méds humildes. Entonces rapidamente entré en conflicto con
lo que me ensefiaban en la facultad.

—:Coémo fue convivir en ese conflicto?

—~Mird, un compaiero tiene una hija estudiando ahora, y tratamos de explicarle que esta
bueno aprender lo que esta gente ensefia. El trdnsito es dificil, si, es dificil, porque no
te dan margen para disentir, pero la ventaja de conocer al dedillo lo que piensan y cémo
construyen su teoria, cudles son sus debilidades, sus contradicciones, eso lo ves después.
Entonces después te resulta mucho mids facil criticarlos. Pero estd claro que el trinsito
por la facultad es dificil. Pensd que yo entré en el 80, en plena dictadura, y ahi era com-
plicado. Pero en el 82 ya criticibamos a los docentes. La infima minoria que tenia una
vision critica nos juntamos y dentro de lo que podiamos cuestiondbamos lo que nos en-
sefiaban. Después en democracia fue mas ficil, pero la facultad mantuvo ese perfil neo-
liberal, ortodoxo. Y creo que la carrera de Economia en parte mejoré gracias a nosotros,
porque fuimos militantes estudiantiles y aportamos mucho, con mucha seriedad y con
mucha responsabilidad. Siempre tuvimos una postura de critica constructiva para con
la carrera. Y algunos logramos insertarnos como docentes, a pesar de las autoridades, y
yo creo que eso a la carrera le dio cierta pluralidad que no hubiese tenido si no hubiera
existido aquella agrupacién estudiantil, el MUECE.

—Actualmente, ademas de tu caso y de los compaifieros de tu grupo, ¢la carrera pre-
senta otros matices de pensamiento?

~Muy poco, muy poco. Mird, en el 2011 las autoridades presentaron una reforma del
Plan de Estudios en la que pricticamente quitaban todas las materias sociales. Socio-
logia, Historia, todas esas materias las quitaban, porque para la visién neoliberal la
economia es como la matemitica, la teoria de ellos vale en todo tiempo y en todo lugar.
Vale para hoy en Estados Unidos, en Argentina o en Nepal. Pero no sélo eso, vale hoy,
el afio pasado, hace cien afos, hace doscientos y para los préximos cien. En ningtn caso
tienen en cuenta las particularidades que cada economia tiene, y las economias se han
formado todas de distintas maneras. Entonces pretender aplicar una misma teoria con
las mismas recomendaciones de politica econémica en paises que se han conformado de
forma completamente distinta, eso no sirve: o ripidamente vas al fracaso o a no lograr
lo que en principio pensds que hay que lograr. Los liberales se preguntan por qué no
somos Australia. ..

—Esa es una comparacién habitual.

—Pero Australia es un pais donde los ingleses pusieron una sucursal, donde la poca
poblacién nativa que habia la aniquilaron, e Inglaterra era la primera potencia mundial
cuando esto ocurrié. La transferencia tecnolégica fue la de la mas avanzada del mundo,
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o sea, totalmente distinto a c6mo se conformé la Argentina. Argentina fue un pais co-
lonizado cuatrocientos afios antes por un pais feudal que era Espana, atrasado técnica y
productivamente. Y después hay otra cuestién central en Argentina que es el conflicto
entre Buenos Aires y la pampa hiimeda contra el interior, que se resuelve a favor de
Buenos Aires y la pampa himeda. O sea que todo lo que era produccién artesanal o
industrial, para llamarla de alguna manera, desaparece.

—Hablas de la concepcion de la economia como una ciencia social que debe conside-
rar esos aspectos vinculados a la historia, la demografia, la sociologia.

—Claro, claro. Por eso nosotros nos sentimos mucho mis cémodos con la Teoria Es-
tructuralista Latinoamericana, que justamente es una teoria que, a partir de Raul Pre-
bisch, un economista reconocido internacionalmente, mds afuera que en la Argentina,
o Celso Furtado en Brasil, planteé: estos paises se conformaron de distinta manera que
los desarrollados y resolver los problemas que tienen merece una politica distinta a la
que se recomienda como generalidades. Y fijate que Prebisch y toda esta teoria en la
Facultad de Econémicas de La Plata practicamente no se da nunca. Yo hice la carrera
y a Prebisch no me lo mencionaron nunca, ni una vez. Una cosa insélita. Ahora lo
nombramos nosotros, un pufiado de profesores, y tratamos de ensefiar y que se vean las
cosas desde otro enfoque. Por eso el titulo de mi libro dice “una visién desde la perife-
ria”. Justamente apunta a eso: mirar los problemas desde el lugar donde uno estd, desde
la realidad que uno vive.

—Jauretche decia que el pensamiento nacional es pensar el mundo desde donde
estamos nosotros.

—Exactamente. ;Pero qué es lo que hicieron los ingleses cuando elaboraron la teoria
econémica? Adam Smith analizaba la economia inglesa y Keynes analizaba la economia
europea de 1930, o sea, cada teoria se cimenté sobre una realidad concreta. Después la
ciencia econémica fue evolucionando desde Smith, con Marx, con Keynes, pero en de-
terminado momento uno podria decir que en cierta medida se frena porque se impone
una teoria que, en realidad, mds que explicar cémo funciona el capitalismo, los paises
desarrollados, los paises subdesarrollados, o aquellos paises que todavia no estin en el
capitalismo, mds que analizar como funcionan las economias, esta teoria neocldsica
lo que hace es justificar que la economia funcione asi. El liberalismo total, que lo que
termina haciendo es convalidar el estado de las cosas. Entonces vos decis: “la realidad
argentina, ges injusta? Si. ;Vamos a hacer algo para cambiarla?”. Ellos te dicen “no,
mird, dejd que el mercado lo va a resolver”. Pero no hay ningun caso en la historia, desde
Inglaterra para acd, de un pais que se haya desarrollado en base al libre mercado. Por-
que Inglaterra, que fue el primer pais industrializado del mundo, tuvo trescientos afios
previos a la revolucién industrial en los que los reyes aplicaron politicas proteccionistas.
Otros ejemplos que se desarrollan, Estados Unidos, Japén y Alemania, para nada apli-
caron politicas liberales para lograrlo, sino todo lo contrario. Y si vamos un poco mds
acd, por ejemplo China hoy, es un pais que invita a las multinacionales pero les exige
desarrollar proveedores locales, les exige transferencia tecnolégica. Asi se explica y asi
se logra un cambio de estructura productiva de un pais atrasado, como era China, a un
pais industrializado.

—Gerardo, el gobierno de Macri lleva unos dieciséis meses. Sé que tenés una opinién
critica de sus politicas, pero la pregunta es: ¢de seguir asi, hacia dénde vamos?
—Vamos a una profundizacién de la fragmentacién de la sociedad argentina. Un poco lo
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que la gente ve claramente es que las politicas implementadas han favorecido a los ricos,
esto lo dan todas las encuestas, y tiene una explicacién muy clara y muy contundente,
porque si repasds las medidas que el gobierno tomé desde que empez6: la devaluacion,
la quita de retenciones, la quita de impuestos a los bienes de consumo suntuarios, el
aumento de las tarifas de luz, gas, agua, todo eso provocé una recomposicién de la ren-
tabilidad de sectores econémicos importantes, a través de un aumento de precios, de los
alimentos, de los servicios, y obviamente, al mismo tiempo que implicé un aumento de
los precios implicé una caida del salario real del grueso de la poblacién. Te diria que el
70 % de la poblacién hoy gana menos. Esas medidas provocaron una caida del nivel de
actividad, porque en buena medida la actividad econémica de la Argentina vino soste-
nida hasta el 2015 por el consumo interno. Entonces al verse deteriorado el poder de
compra del grueso de la poblacién, la demanda cayé y entonces el nivel de produccién
del aparato productivo disminuyd. Con algunos sectores que se vieron perjudicados en
mayor medida, te diria claramente la industria. Porque ademds a esto se le agregé el he-
cho de la apertura de las importaciones. Entonces hoy los industriales argentinos tienen
un mercado que se les contrae y ademds compiten con productos que vienen de afuera
muy baratos. Los productos industriales fabricados en el sudeste asidtico, por ejemplo,
tienen un costo salarial de cien délares. Es muy dificil competir si uno no administra el
comercio exterior. Si uno deja entrar libremente todos esos productos entonces la indus-
tria argentina no va a ser viable.

—Ademas, habria que agregar un aumento considerable del endeudamiento externo.
—Claro. La propia recesion que el gobierno causé con estas medidas le afecté la recauda-
cién impositiva, porque en buena medida la recaudacién del Estado en la Argentina estd
vinculada al nivel de la actividad econémica. Entonces entre las medidas que tomaron,
como la quita de retenciones, que le hicieron perder ingresos al sector publico, mis el
hecho que el nivel de actividad caiga, y hace perder recaudacién por el IVA... Teniamos
un problema, que era el déficit fiscal. Ahora es més grave. Uno podria repasar todos los
problemas que habia en el 2015 y te encontréds con que todos son hoy mds graves que en
aquel momento. Entonces cay6 la recaudacién, el problema fiscal se agravé y eso se estd
financiando con endeudamiento.

—Es una receta ya conocida en el pais.

—Si, porque uno podria decir que financiar el funcionamiento de la economia con en-
deudamiento fue pricticamente lo que hicimos a lo largo de todos los 90, en buena parte
de la dictadura también. Y no vas a buen puerto con eso. El endeudamiento por si mis-
mo no te va a solucionar los problemas, y menos si no destinds ese endeudamiento a me-
jorar la estructura productiva. Acd nos estamos endeudando para cubrir el déficit fiscal,
no para una transformacién productiva. Ademds, la situacién actual estd muy marcada
por la politica monetaria del gobierno: como ellos tienen la concepcién de que la infla-
cién tiene una causa monetaria: hay muchos pesos en la economia justamente provocado
por ese déficit fiscal, hay que sacar esos pesos de la economia para que la inflacién baje.
¢Co6mo lo hacen? El Banco Central emite bonos, las famosas Lebac, y para que la gente
-con pesos- compre esos bonos, ofrece una tasa que hoy estd en el 24 % anual. Con un
délar que estd a 16 pesos desde hace alrededor de un afio, vos podés ganar el 24 % anual
en ddlares, una rentabilidad que no la obtenés casi en ninguna actividad en el mundo.
¢El gobierno qué pensaba? Que con su imagen de pro-mercado, pagindole a los fondos
buitres y recomponiendo la rentabilidad de los sectores econémicos primarios, iban a
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provocar una “lluvia de inversiones” y que eso haria recuperar la actividad econémica.
Y la inversién cayd, porque a ningun empresario se le puede ocurrir invertir en fierros,
en mdquinas, si puede obtener con la inversién financiera especulativa 24 % anual en
délares. Con el agravante de que la inflacién, que era el objetivo clave que el gobierno
persigue, no han logrado bajarla, porque este afio ya estamos en un 10 % en cuatro me-
ses, 0 sea que vamos a una inflacién anual del 25 %, que seria un nivel de inflacién como
el de los peores afios del kirchnerismo, con un ajuste del nivel de actividad fenomenal.
Y el afo pasado la inflacién fue del 40 %.

—El gobierno profundizé los problemas en todas las variables econémicas.

—Si, es asi. Pensd: habia inflacién, ahora hay mds. Habia trabajo informal, ahora hay
mids. Habia problemas de empleo, ahora hay mas. Habia consumo, ahora bajé. Te diria
que algunos problemas los cambié de tendencia, porque hay una idea instalada que es
que durante ciclo anterior no se generaba empleo, lo cual es falso. El empleo crecié
mucho en los primeros cuatro afios, bastante bien en los siguientes cuatro afios y a cuen-
tagotas en los ultimos cuatro, pero siempre crecié el empleo formal privado, para no
tener en cuenta el empleo publico, los planes sociales, etc. Cuando mirds los aportes que
hacen las empresas por los trabajadores formales que tienen, hasta el 2015 ese dato del
empleo formal privado siempre subié. Con este matiz que acabo de mencionar segin las
etapas: mucho, mas o menos y poco. Ahora el empleo formal privado cae y aumenta el
monotributo social. O sea, se estd precarizando el mercado laboral. El endeudamiento
lo empeoraron. El déficit fiscal lo agravaron. La situacién externa de la balanza de pagos
la empeoraron. Y todo estd disimulado porque la Argentina pidi6 afuera, entre el afio
pasado y éste, ochenta mil millones de délares. Esta claro que esto no es sostenible en
el tiempo. Un pais no puede vivir de pedir plata prestada. Lo hemos vivido en la década
del 90: mientras en el mundo sobraron délares y te prestaban a tasas bajas, la Argentina
vivié el espejismo de que parecia que estdbamos en el primer mundo.

—La explosién del 2001 en parte tuvo que ver con un proceso econémico similar al
que describis. E1 Gobierno no va a cambiar su politica econémica, con lo cual la
pregunta seria sobre la velocidad en la que llegara la crisis.

—Viste que todo el mundo dice que el ajuste fiscal, para corregir el déficit, lo van a hacer
después de las elecciones. Eso, de ser asi, va a agravar la recesiéon. Hay que ver, estin
las elecciones de por medio. El resultado va a tener impacto econémico. Hay una masa
que son las famosas Lebac, que son cincuenta mil millones de délares. Hay argentinos
que tienen bonos por cincuenta mil millones de délares. Mas que las reservas del Banco
Central. ;Qué ocurre si el gobierno pierde las elecciones y se asustan y salen a vender esos
bonos para comprar délares? Estariamos en una corrida. Es bastante loco, pero hoy en la
Argentina hay efectivamente una burbuja especulativa, financiada con endeudamiento,
que ha dado como resultado esto. Cincuenta mil millones de délares en bonos, que debe
el Banco Central, y ademds que determinados activos, las propiedades premium, han
aumentado su valor en délares considerablemente. La Bolsa también. Todo explicado
por capitales especulativos, no por produccién real. ;Qué va a pasar cuando esos capitales
especulativos vean riesgos y dejen de entrar y quieran salir? Ahi se termina la pelicula. Un
poco es lo que pasé en el 2001. Los capitales especulativos dejaron de entrar, dejaron de
prestarle a la Argentina porque se registraba claramente que el pais era inviable en esos
términos, en el 98, el 99, el 2000, y terminamos en el 2001. Y esto, en esos aspectos, se
parece mucho.
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—Ahora contame del CIEPYCy de Espacio Econémico.

—-El CIEPYC es el centro de investigacién en el que estamos nucleados, dentro de la
Facultad de Periodismo de la UNLP. Ademas de investigar publicamos una revista,
Entrelineas de la politica econdmica, y hacemos el programa de radio Espacio Econdmico,
y las dos propuestas tratan de lo mismo, de llevar al llano estas cuestiones econémicas
que parecen tan dificiles de entender. Ahi uno se acuerda siempre de Scalabrini Ortiz
que decia: “si preguntds y no entendés, y volvés a preguntar y tampoco entendés, es
porque te estin empaquetando”. La revista estd en el sitio web del CIEPYC, vamos por
el nimero 48, el primero salié por junio del 2007. En aquel momento entendimos que
después de bastante tiempo habia un gobierno que tenia intereses contradictorios con
el poder econémico concentrado de la Argentina, y nos parecia que habia que aclarar
esa cuestién, que eso no era un detalle menor, y que tenfamos que aportar en esos tér-
minos hablando de la politica econémica. También para criticar algunas cosas que el
gobierno hacia mal y que merecian ser criticadas, pero que tratibamos de hacer sin que
nos usen, porque cualquiera que decia cualquier cosa en contra del gobierno anterior
salia en cadena nacional por todos los grandes medios. sPorque estaban preocupados
por lo que se hacia mal en el gobierno anterior? No, bdsicamente era porque estaban en
contra de lo que se hacia bien.

=Y Espacio Econémico?

—Espacio Econdmico nacié en plena crisis del 2001 como un programa de televisién en
la sefal del cable local. La televisién sale cara, asi que después de unos afios pasamos
a la radio. Estamos en Radio Universidad de La Plata, los martes de 12.30 a 13.30 hs.
Tratamos de explicar estas cuestiones lo mds sencillamente posible y también tiene
como funcién difundir las politicas que hay para los sectores mds vulnerables produc-
tivos, hacia las pymes. Tratamos de acercarle a las pymes informacion 1til y saber qué
politicas oficiales estin disponibles para que puedan transitar y resolver los distintos
problemas que tienen.

—Después de varios aiios de escribir, hacer televisién y radio, ¢te sentis cémodo en
los tres soportes?

=5i. En televisién te dirfa que poco. En la radio es mas ficil. La televisién es mds
complicada, tenés que estar atento a muchas mds cosas. Para mi, que soy un eco-
nomista que tiene su cuestién bdsicamente en lo que la Universidad propone, que
es docencia, investigacion y extension, la extensién es lo que tratamos de hacer a
través de difundir estas cosas. Detrds de esto que es hacer radio o hacer televisién lo
fundamental es llevar adelante los pilares de la universidad publica, a la cual le estoy
infinitamente agradecido.

—:Qué aprendiste con estas experiencias en medios sobre la discusién y divulgacién
de politicas econémicas?

—Mis que de lo que hice en radio o television, aprendi de las entrevistas que te hacen
cuando te invitan a algin programa. Una vez fui a un programa de cable, Tormenta de
ideas, del periodista Daniel Muchnik, que es bastante conocido, estuvo muchos afios en
Clarin. Me invit6, y habia otros tres panelistas. Mds o menos 2010, seria. Te das cuenta
cémo el periodista va sesgando la entrevista, cémo a los otros tres invitados, que habla-
ban mal del gobierno, €l los apuntalaba, los reafirmaba y opinaba en el mismo sentido,
mads alld de que los tres eran opositores al gobierno por derecha y por izquierda. Sin
embargo a mi, que en el 2010 decia, bueno, con esto de pagar deuda con las reservas
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tenemos un problema despejado en plena crisis financiera internacional, cada vez que
iniciaba una argumentacién me planteaba algo para desviarme del hilo argumental. A
raiz de que lo sufri, me dediqué a prestar atencién y lo veo mucho en los programas de
televisién, permanentemente. Cuando empezds a explicar algo te hacen un comentario
que te desvia del eje argumental. Si no decis lo que el tipo quiere, claro. En funcién de
lo que opinis estos tipos te avalan o te la complican. Y ademads esta el tema del tiempo
en television. ;Qué podés decir de serio y profundo en un programa de televisién? Casi
nada. Si cuando empezis a argumentar una idea te tiran la pelota a la tribuna, chau,
tu argumentacién desaparecié. Tenés que contestar lo que te preguntd, porque si no
parecés un maleducado, volver al hilo argumental que tenias, no confundirte y seguir
y concluir, todo en poco tiempo. Y no vaya a ser cosa de que te interrumpan otra vez.

Es complicado.

s

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu
infancia.

El club Racing de Chivilcoy. Vivia en el
club. Jugaba al ping pong, al basquet. En
el verano estaba los tres meses en la pi-
leta del club. La pasaba fantastico.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Transmitir a los alumnos lo que uno ha
aprendido. Despertarles la curiosidad, la
inquietud, que se pregunten el porqué de
las cosas. Cuando veo que registran que
tienen un monton de cosas en la cabeza
y no saben como les entraron ahi, que
les parecen que son verdades incues-
tionables y ponerles un contrapunto, que
vean que hay otra forma de ver las cosas,
eso es lo que mas me gusta.

¢{Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Corregir parciales. Tengo muchos alum-
nos y hace veintipico de afos que tengo
muchos alumnos, ya debo haber corregi-
do treinta y cinco mil parciales.

(Qué es lo que mas te gusta de La
Plata?

Su ambiente universitario, la impronta de
una ciudad cientifica. Los edificios funda-
cionales son hermosos. Me gusta la Uni-
versidad.

(Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Me gusta la ciudad, me llevo bien con la
ciudad, con los platenses. Vivo en Tolosa

y me gusta. No hay algo puntual que no
me guste.

¢Qué ciudad o
conocer?
Conocer mas de Brasil. Conozco mu-
chas ciudades, es un pais que me gusta
mucho. Y Estambul.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias
jamas, o a cual nunca volverias?

A mi me gusta conocer, estd en mis
genes, asi que no hay lugares que no
quisiera conocer.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Darse cuenta de las cosas, tomar con-
ciencia de por qué las cosas son como
son y no de otra manera. Utilizar la ca-
pacidad que tenemos los seres humanos
para entender, comprender e interpretar
lo que pasa a nuestro alrededor.

Una obra de arte (un libro, una pelicu-
la, una pintura, una cancién, un disco)
que recuerdes que te haya conmovido.
El Guernica de Picasso te impacta. Ves el
horror en el cuadro.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Mi libro, que es bastante utilizado por do-
centes de distintas facultades y univer-
sidades, no tiene una distribuidora, no se
hizo una gran tirada. Entonces el desafio
es tener en uno o dos afios una version
digital accesible y gratuita para todos los
docentes y alumnos del pais.

lugar te gustaria
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FrRANCISCO M AGALLANES

Escritor y editor. Autor de Detras de cada mirada hay un mundo
(novela, 2006), Un millar de dientes negros (cuentos, 2009)
y Los impuntuales (Club Hem, 2013). Fundador de Editorial Club Hem.

“Cuando uno reflexiona
sobre la escritura del otro
también lo hace sobre

la propia escritura”

Entrevista realizada el 18 de mayo de 2017.
Nos acompafié Edmundo Rivero, cantando: Jacinto Chiclana (J. L. Borges-A. Piazzolla),
El titere (J. L. Borges-A. Piazzolla) y Alguien le dice al tango (J. L. Borges-A. Piazzolla).
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—Francisco, me gustaria que me cuentes cuindo, cémo y por qué empezaste a escribir.
—Empecé a escribir a partir de la lectura, si bien habia tenido una experiencia de escritura
por fuera de la escuela. A los 10, 11 afios, como penitencia después de un rin raje fallido
en la costa, mis viejos me dijeron que en la siesta de esas vacaciones tenia que elegir leer un
libro o escribir. No sé si fue por vagancia que elegi escribir, pensando que podia ser mds
sencillo, y asi como un juego de nifio esa fue una experiencia de escritura de la que resulté
un cuento que todavia guarda mi madre en sus cajones. Pero en realidad empecé a escri-
bir cuando redescubri la pasién por la lectura, una vez terminado el secundario. Un gran
amigo, Juan Manuel Mannarino, me pasaba los libros que él habia leido, y con un libro de
Stephen King, Corazones en la Atlintida, me pasé algo, y me di cuenta que no queria que
me dejara de pasar. A partir de ahi lei un libro tras otro. Y en la Facultad de Periodismo
con este amigo teniamos una revista autogestionada y en la contratapa empezamos a dar un
espacio para textos mds ficcionales, y ahi surgieron unos primeros cuentos. Era una especie
de juego, no lo tomaba como algo que en un futuro pudiera explorar mds profesionalmente.
Y enla carrera, en lo que fue la cursada de Grafica III, con el profesor Martin Malharro, no
s6lo aprendi a corregir mds a fondo mis textos, sino que también esa materia te daba como
una escuela de lectura, sobre todo de la narrativa norteamericana del siglo XX, y ahi me
apasioné mucho mds la escritura. Quizds la anécdota es que yo dejé la carrera para dedicar-
me a la escritura. Como excusa para abandonar la carrera. Estamos hablando del 2004, mas
o menos, cuando la concentracién de medios era mds abrupta, no habia medios digitales,
entonces el futuro de un estudiante de Periodismo, a un afio de recibirse, era poder entrar
en el diario £/ Dia o en el Hoy. Eso a mi no me convencia demasiado, entonces encontré la
salida de la escritura y también la salida de ponerme a trabajar de cualquier cosa.

—-En 2006 escribiste Detrds de cada mirada hay un mundo. Contame de qué va esa novela.
—Esa novela la empecé a escribir en el segundo cuatrimestre de 2005, cuando me ano-
tician que habia quedado libre de Grafica III (la cursé tres veces esa materia), y bueno,
de alguna manera me dije que tenia que seguir escribiendo. Entonces me iba con un
cuadernito al viejo bar El Ayuntamiento, que ya no existe mds, y ahi escribi esa novela
corta, que es muy amateur, y que me sirvié para encarar un viaje con un amigo muy que-
rido, Bernardo, artesano, un gran tallador de mates. El fue con unos mates comprados
en Once y yo disené el libro, lo imprimi y lo encuaderné. Hice cincuenta ejemplares.
Ahfi hicimos nuestro primer viaje, a Puerto Pirdmides, y en la playa armébamos la man-
ta con los mates, algunos sahumerios y los libros.

—No me dijiste de qué trata la novela.

—Es un dia en la vida de cuatro personajes que se van conectando a través del entrecru-
zamiento de miradas en la calle. No se conocen, sélo se miran, y el dia sigue con el otro
personaje. Son cuatro personajes bastante estereotipados desde la pertenencia de clase.
—:Y te fue bien con la venta de los libros?

—Si, pude vender todos. Eso de encontrarte con el autor vendiendo su propio libro era
poco usual, sobre todo en esa época, y es toda una instancia para el lector. Decir “conoci
al autor, me firmé el libro, lo lei y charlé con é1”. Con muchos me encontraba en la playa.
Era una novela corta, de muy rapida lectura, asi que volvian a los dos dias y me decian
que la habian leido y charldbamos, habia un ida y vuelta que me sirvié mucho. Fue una
experiencia hermosa. Pero en definitiva algo que le falté a ese proyecto fue justamente
un editor. Digamos que en ese sentido el crecimiento para mi mds importante en mi
escritura se dio a partir del trabajo de Los impuntuales.
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—Antes de Los impuntuales hay otro libro, Un millar de dientes negros, de 2009, que
fue una experiencia similar pero para un viaje a Cérdoba, ¢es asi?

—Si. Mi amigo Bernardo se instalé en Capilla del Monte y nos propuso ir a hacer la tem-
porada alld. Fernanda, mi compaiiera, ya estaba haciendo ropa, yo tenia este volumen de
cuentos y entonces hice el mismo proceso y los llevé a Cérdoba. Estuvimos los tres meses
del verano, toda la temporada, que en ese momento fue la peor de los tltimos diez afios.
—A Cérdoba llevaste Un millar de dientes negro, y enlos cuentos de Los impuntuales tam-
bién aparece la figura de los dientes negros. Explicame de qué se trata eso, por favor.
—Luego de aquel primer viaje que ya te conté, con Fernanda hicimos una temporada de
trabajo, también en Pirdmides. Para el que no conoce, Puerto Pirdimides es una playa
en Peninsula Valdés, es un pueblo muy chiquito, de trescientos habitantes, y en verano
llegan dos mil, tres mil personas, que se instalan en un camping municipal. Y es ahi
donde vivimos todos, porque no se puede alquilar, tiene unos precios inaccesibles, de
turismo extranjero. Con Fer fuimos a trabajar los tres meses, sin francos, a un bar,
durmiendo en una carpa en medio del camping donde estin todos de joda. Y una de
las caracteristicas de las personas que viven ahi es el tema del diente de tiburén, que es
como un talismdn que usan los habitantes de Pirdmides, que no se compra, se busca en
las playas. Si buscds lo vas a encontrar, te dicen, pero nosotros nos cansamos de buscar
y nunca encontramos uno.

—¢Pero viste alguno?

—Si, claro, los vi. Y vi encontrarlo, en la misma playa donde yo habia buscado durante
una hora sin resultado, a un habitante del lugar que en un minuto llegé y dijo “ah, mira,
acd hay uno”. En ese momento me pareci6 una metafora interesante sobre la idea de las
oportunidades, de buscarse cada uno sus propias posibilidades, en el sentido de que los
dientes estaban, pero habia que encontrarlos. Entonces me quedd, en esos cuentos, la
obsesién por encontrar el diente de tiburén.

—En el prélogo de Los impuntuales, Daniel Krupa dice que los cuentos estin poblados
de marginales, o de personajes que estin en los margenes, en los bordes, y que son im-
puntuales sociales. Queria consultarte si eso eralo que te habias propuesto escribir. Y
también otra cosa, vinculada al estilo. A mi gustaron todos, pero tres especialmente:
Regalo de Reyes, No corras cuando te atrapen’y Te va a encantar acariciar el viento,y creo
que me gustaron mucho mas porque tienen un estilo muy cinematografico. No sé silo
buscaste o tiene que ver con tus lecturas de la narrativa norteamericana.

—Tiene que ver con las dos cosas. Con mis lecturas de narrativa norteamericana, desde
como estan planteados y de la estructura que tienen los cuentos. Y la narrativa norteame-
ricana del siglo XX tiene mucho del cine, también, y esos cuentos estin pensados desde
esa perspectiva, con muchas descripciones, trabajadas desde diferentes planos. A veces un
cuento puede arrancar de un plano detalle, de un objeto, a veces de un plano mas pano-
ramico. Pero tienen mds que ver con mis lecturas que con el cine. Esos tres cuentos que
nombris son de los que mas me gustan, y de los que también la mayoria elije.

—Otra cosa interesante es que algunos personajes aparecen en diferentes cuentos,
incluso en distintos momentos de su vida.

—Si, eso me interesaba. Que un cuento pueda ser la segunda parte de otro. Queria crear
como un universo de personajes, de atmésferas, que se fueran repitiendo en algunos de
los textos. Creo también que hay diferentes voces en el libro, y esos tres cuentos que
mencionds creo que son de la misma voz.
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—Hay un talento que quiero mencionar y que tiene que ver con los didlogos, con la
reproduccién del lenguaje mas coloquial, o de determinados sectores sociales. Son
muy verosimiles y muy atractivos.

-El didlogo creo que es una marca de mi paso por la Facultad de Periodismo. Me parece
que en ese sentido ayuda el poder de observacién que se trabaja en la facultad, a la hora
de pensar en hacer crénicas, por ejemplo. El periodista vive mucho de la observacién. Y
para un didlogo no hay nada mejor que observar, y escuchar, por supuesto.

—:En qué pensabas cuando lo titulaste Los impuntuales?

—Surgié cuando ya estaba hecha casi toda la seleccién de los cuentos. Creo que iba an-
dando en bicicleta y me cayd la ficha, llegaba tarde una vez mas a un lugar, y empezaba a
defender cierta teoria sobre los impuntuales. Y ahi entendi que la impuntualidad también
era un concepto, y mi libro estaba lleno de impuntuales, pero ninguno a nivel horario, que
es el uso mds habitual, sino que los personajes, mas alla de estos margenes que plantea
Daniel en el prélogo, no estin encontrando todavia el punto de sus vidas. Como que a
lo que estin llegando tarde es a cierto sentido de la vida. En cada personaje es diferente,
pero ninguno de los personajes estd pleno, o se siente pleno en ese momento de su vida. Y
entendia que ahi habia cierta impuntualidad, en el sentido de encontrar algo, lo puntual.
—¢Tenés una rutina para escribir?

—~He pasado por todo, a lo largo de estos diez, doce anos, que llevo escribiendo. Pasé
por infinidad de rutinas, y siempre caés en el pozo de la no escritura. La dltima que
encontré, que a mi me funciona bastante bien, es escribir todos los dias un minimo de
tres lineas. Entonces, si estoy muy cansado y no tengo ganas, y siento que no conecto,
escribo tres lineas y siento que cumplo. Por lo general me conecto y escribo mas. Este
ultimo afo y medio creo que ha sido mi etapa mds productiva, escribi muchisimo.
—:Qué creés que ha pasado este ultimo tiempo para que escribas mas?

—Justamente porque creo que encontré ese método. También recuperé la escritura en el
cuaderno...

—¢A mano?

—Si, porque escribia en la computadora, y habia un limitante en la computadora que es
que si estds todo el tiempo corrigiendo no avanzis, y la correccién es como una obsesion
mia. Si abro un archivo lo tengo que corregir, y me la pasaba corrigiendo y me costaba
avanzar. Uno de los compafieros del espacio de Malisia hace un taller de encuaderna-
cién artesanal, y hacen unos cuadernos hermosisimos, que tienen una magia especial.
El primer boceto, el primero borrador, lo trabajo en el cuaderno, entonces avanzo mu-
chisimo, no corrijo en el cuaderno. Cuando el proyecto pasa a la computadora ahi ya si
corrijo hasta que me aburro, pero ya estd hecho. Hoy en dia tengo muchos proyectos que
no estin terminados, pero en todo caso si alguien me requiriera un proyecto de escritu-
ra, tendria algo para darle. Antes no me pasaba porque tardaba mucho mds en escribir.
—Seguramente hay muchisimos escritores que admiras, pero te pido que menciones
dos o tres que ahora quieras resaltar y que me digas por qué te gustan.

—Estoy leyendo mucha narrativa contempordnea en los tltimos afios, y me parece que
de los clésicos ya se ha hablado hasta el hartazgo. Me gusta mucho Carlos Rios, que es
un autor que vive en La Plata pero es de Santa Teresita y que me encanta leerlo. Tuve
la posibilidad de editarlo, también. Recomiendo mucho entrar en el mundo de Carlos
Rios, porque ademds de ser inabarcable en el sentido de que tiene muchisimos libros
publicados, creo que cada libro suyo es un universo aparte, y eso me gusta mucho. Ga-
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briela Cabezén Cdmara es una autora también argentina. Ella tiene dos libros que me
encantaron, La virgen cabeza 'y Romance de la negra rubia. También Gabriela plantea
una escritura muy personal, un universo propio. Hoy me interesa bastante eso. Me voy
a quedar con esos dos.

—Vamos a hablar de otro aspecto muy interesante de tu trabajo, que es Club Hem.
Contame c6mo nacié y en qué se fue transformando.

—Antes de ser la Editorial Club Hem hubo una instancia en la cual nos conocimos los
integrantes de la Editorial, que fue el Club Hemingway de Lectores y Escritores, un
grupo de Facebook donde algunos autores -que no tenifamos demasiada idea sobre la
edicién- empezamos a publicar en un marco que no era el muro habitual de Facebook,
sino un lugar que, como el nombre lo indicaba, reunia a lectores y escritores.
—Entonces en los inicios fue una experiencia digital.

~Erala época de los primeros grupos de Facebook, y al comienzo nadie tenia demasiado
claro cémo funcionaba, pero cuando empezamos a entenderlo, entendimos también que
el éxito era posible. Porque te permitia agregar y agregar textos y comentarios y nadie
tenia que “aceptar” si queria estar o no. Ese grupo tenia una linda actividad. Lanzamos
una antologia de cuentos y de poesia, una convocatoria a la que llegaron ochenta textos.
Hicimos una seleccion de veintidés y en 2012 sali6 la antologia E/ wltimo dia del verano,
el primer titulo de Club Hem, en coedicién con Pixel. A partir de ahi empezamos a
fantasear con la idea de una editorial. Justamente como no sabiamos de qué se trataba
es que lo hicimos. Si hubiéramos sabido no nos habria dado, porque me parece que todo
lo que uno hace en un inicio es un poco por desconocimiento. Si te dicen todo lo que
conlleva armar una editorial lo pensarias dos veces. La idea era que con las ventas de
ese primer libro se armara como una rueda que permitiera publicar los siguientes libros.
Ahi le presenté a Leonel Arance, que era uno de los creadores del grupo, y a Agustina
Magallanes, que ademds de mi hermana es disefiadora, un proyecto de editorial que
contaba con una coleccién de narrativa, que es Sinfonia Emergente, y una de poesia,
que es Ojo de Tormenta. Hubo que pensar todo: en principio la idea de coleccién a nivel
estético, qué continuidad ibamos a generar. Hubo un trabajo muy importante de Agus-
tina. Empezamos a trabajar primero con el disefio, con la comunicacién visual, antes
que con la edicién de autores. En la coleccién de narrativa aparece primero mi libro Los
impuntuales y como segundo titulo Gelp!, de Daniel Krupa. Después de esos dos titulos
empezamos a pensar qué catilogo queriamos publicar. Hubo que definir muchisimas
lineas de lectura, y leer en especial a los autores argentinos contemporaneos que no es-
taban sélo publicando sino escribiendo en ese momento. Empezamos con una busqueda
que tiene que ver, sobre todo, con autores que tienen un estilo propio de escritura.
—Supongo que al principio lo mas problematico fueron los aspectos operativos y
econoémicos.

—Desde ya. Todo lo que pudimos trabajar a lo largo de estos afios bdsicamente tiene
que ver con la alianza estratégica-afectiva que hicimos con Pixel Editora y Estructura
Mental a las Estrellas (EME), que también eran dos proyectos editoriales autogestivos.
A partir de un vinculo que hicimos mds que nada por intereses, no éramos amigos en
esa época, creamos Malisia, y todo fue mucho mds sencillo. Los problemas de uno
eran los problemas del otro: siempre habia muchas cabezas para pensar y solucionarlos.
Cuando nosotros hicimos E/ ultimo dia del verano Pixel ya venia trabajando desde hacia
tres afios. Cuando nos juntamos ellos nos dijeron “el libro tiene que ser asi, tiene que
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tener solapa, etc.”. Sin esa experiencia nos hubiera costado tres anos. Pixel nos transfirié
esa experiencia y a partir de ahi todo el trabajo fue colectivo, mas alld de que cada sello
tiene su propia busqueda.

—Ustedes, del sello Club Hem, junto con las editoriales Pixel y EME crearon Mali-
sia, que funciona como libreria y distribuidora de libros

—51, nacié como una distribuidora de los materiales de estas tres editoriales y como
un espacio fisico de venta. Después se transformé en una gestora de contenidos, en
una gestora de eventos, de presentaciones, relaciones editoriales con otros proyectos,
participacién en congresos y feria de editores. Y hoy también es una editorial, porque
la planificacién de cada una de las editoriales es muy acotada, y nos llegaban muchos
manuscritos para leer a los cuales no podiamos responder desde cada catdlogo por se-
parado, no podiamos planificar en cada caso mas alld de los titulos que haciamos por
afio. A partir de ahi con Malisia empezamos a publicar como un sello nuevo. Malisia
recibe manuscritos, los lee, y si el estilo tiene que ver con nuestra bisqueda encaramos
un proyecto de edicién. El primer libro que nos llega para Malisia Editorial, con el cual
nace la editora, es un libro de dramaturgia, de teatro, y ninguna de las tres editoriales
tenia una coleccién que pudiera contener ese libro. ;Entonces qué haciamos? A partir de
ahi Malisia fue creando su propio proyecto editorial, del cual también soy parte.
—:Coémo se organizaron, como distribuyen los roles? ;Vos estis con tu cabeza en
Club Hem y en Malisia, por ejemplo?

—Si, yo soy editor de Malisia y de Club Hem, pero de la distribuidora o de la libreria no
me encargo. Supimos dividir las tareas para poder afrontar el proyecto y su crecimiento. El
primer afio de la libreria la atendiamos los cinco creadores de Malisia y la verdad era un lio.
—-Estan en 6y 59.

—-En diagonal 78, 6 y 59. Es una libreria muy hermosa. Creo que tiene la coleccién
mds importante de poesia de la ciudad. También tiene una gran coleccién de lo que es
la narrativa contempordnea argentina y latinoamericana. Si buscds un best seller o un
clésico tal vez cueste encontrarlo, pero si lo que querés es encontrar un autor que esté
escribiendo y publicando en el presente, lo vas a encontrar en Malisia.

—:Como es en la actualidad, para las pequeiias editoriales autogestivas, el tema de
los nimeros?

—Nosotros siempre nos hemos financiado con el lector, a través de la venta, muchas veces
por la venta anticipada. Hoy, por ejemplo, dos de las editoriales estin con ventas anti-
cipadas de libros, y eso lo hacemos todo el afio. Estamos preocupados por los nimeros.
No es necesario leer ninguna nota sobre el rubro editorial para entender que tenemos
menos plata en el bolsillo. Y eso afecta el consumo cultural y se estd notando hasta en
los proyectos editoriales mds chicos, como los nuestros, que no tenemos grandes tiradas
y tampoco grandes ventas. La verdad que es un poco una mezcla milagrosa el financia-
miento de nuestros proyectos. Y buscamos todo el tiempo alternativas.

—Pasemos a otros terrenos de la literatura. ;Frecuentaste talleres literarios?

—No, la verdad que no. Mi formacién fue en la universidad, en Periodismo, donde hay
muchas materias de escritura. Lo mds cercano a un taller fue Grifica Il y el LITIN,
un laboratorio de la Facultad de Periodismo, ahi fue donde hice mi dltima experiencia
de taller colectivo.

—Pero si estas dictando un taller de narrativa.

—5i, lo hago desde hace cuatro afos. Estoy muy contento con ese trabajo, porque mds
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alld de que es un componente importante de mi ingreso mensual, ahi se han gestado y
desarrollado varios proyectos ficcionales de diferentes autores que de a poco van encon-
trando la luz, a nivel editorial digo, van siendo publicados. Eso también me genera mu-
cha satisfaccion. Sobre todo es un gran aprendizaje, en los talleres he aprendido mucho
sobre mi propia escritura también.

)

—Si, porque como yo lo planteo es como un laboratorio, y entonces hay mucha reflexién
sobre la escritura y hay mucha reflexién sobre la escritura del otro. Y cuando uno re-
flexiona sobre la escritura del otro en definitiva también lo hace sobre la propia escritura.
Es un espacio que me gusta, que también me demanda mucha energia pero que entien-
do que estd bien invertida.

—:Cual es el perfil de la gente que se acerca? ;Gente que ya escribe, que quiere escribir?
—~Hay de todo, pero la mayoria, los mas estables, son los que escriben, los que tienen un
objetivo, una buisqueda concreta. He tenido una alumna que se anot6 porque queria me-
jorar en su escritura académica. Mds alld de que nosotros vemos ficcion, a ella le sirvié
para soltarse y quitarse un montén de presiones que ella le ponia a su propia escritura y
que lo tnico que hacian era trabarla. Si hay algo que trabajamos en el taller es tratar de
quitar las presiones de la escritura y a empezar a confiar mucho mds en nuestros propios
procesos de escritura, porque después todo lo que tiene que ver con la calidad se hace
con la correccién, no hay magia.

—¢Te gusta dictar el taller?

—Si, me gusta mucho. Le dedico muchas horas semanales porque son casi particulares,
son duplas, no son talleres grupales. Entonces me demanda una carga de horas impor-
tante, unas veinte horas por semana. Pero genero otro vinculo con la escritura de cada
uno de los asistentes, y estoy muy agradecido de que confien en mi taller, porque hay
una confianza en lo que uno les puede transmitir.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
La primera vez que mi viejo me llevé a la
cancha a ver a Gimnasia. Mi viejo es de
Boca, no es platense, vino a estudiar, y por
una cuestion popular siempre simpatizo
con Gimnasia. Fue una experiencia mara-
villosa. No recuerdo contra quién jugamos,
perdiamos 2 a 0 y lo empatamos 2 a 2 con
dos goles de Mauro Airez.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?
Lo que mas me gusta de mi trabajo de
editor es como uno se puede meter en
un universo literario. Lo que me gusta es
justamente encontrar un lugar donde po-
der sugerir para que ese libro se potencie.
También todo lo que aprendo cuando edito
a autores con un recorrido importante y te
das cuenta lo clara que la tienen.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

La ansiedad del autor, que es légica. Que
quieran que el libro salga ya, y que piensen
que uno esta trabajando sdélo en ese libro, y
esa persecucion de los autores a veces me
fastidia un poco, pero lo voy transformando
en otra cosa.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Me gusta mucho la cultura y el sentido de
lo cultural que tiene la ciudad. Estar rodea-
do de casas culturales, de gente que vive
el arte y la cultura todos los dias. Y si hay
algo que me fascina es el Bosque. Pienso
en el Bosque y me emociono.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

No quiero caer en el fanatismo mas direc-
to, tengo varios amigos entre los primos,
pero lo que menos me gusta es esa arro-
gancia que transmiten todo el tiempo, esa
soberbia que me parece medio patética.

Siempre hablando en el plano de las ri-
validades futbolisticas. Creo que hay una
idiosincrasia diferente del platense tripero
y del otro platense. A nivel cultural, lo que
menos me gusta es el desprecio de la cul-
tura local por parte de la cultura oficial,
del Estado.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me encantaria conocer La Habana, o
Cuba, en general.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Ahora no recuerdo ningun lugar donde la
haya pasado tan mal como para no volver.
Tengo cierto rechazo hacia las grandes ca-
pitales de Europa.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Me parece que es buscar la felicidad y ser
lo mas practico para sentir que lo sos. Creo
que se trata de eso, de tratar de disfrutar la
vida, porque es una sola y esta pasando.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una obra que me marcoé en su momento
fue Paris era una fiesta, de Hemingway, me
conmovioé mucho, me transmitié un deseo
por la escritura que estaba basado en eso,
en un deseo, porque no hay una motiva-
cién econdmica en la escritura.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Estoy terminando un proyecto de escritu-
ra, el mas importante de los que encaré en
los ultimos tiempos, que consta de tres no-
velas cortas que forman una trilogia. Otro
proyecto es una casita, un refugio que es-
tamos construyendo con Fernanda, y otro
es viajar, pero bueno, eso es mas dificil.
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VIRGINIA CREIMER

Médica especialista jerarquizada en Medicina Legal

y en Clinica Quirurgica. Diplomada en Psicologia Juridica y Forense.
Docente universitaria (UNLP, UNAJ). Directora de la

Consultora Pericial de Ciencias Forenses de La Plata.

“Este trabajo te permite
con el tiempo ir perfilando
un modus operandi de
cada fuerza de seguridad”

Entrevista realizada el 1° de junio de 2017.
Nos acompand Silvio Rodriguez, cantando: Oleo de una mujer con sombrero
(S. Rodriguez), Ojala (S. Rodriguez) y La maza (S. Rodriguez).

123



Una mezcla milagrosa

-Vicky, ¢qué te llevé a estudiar Medicina, y por qué luego decidiste especializarte
como médica forense?

—Creo que cuando el resto de las chicas querian ser princesas y mujeres maravillas yo
ya queria ser médica. Hubo un episodio que terminé de definir mi vocacién. Tanto mi
abuela Matilde como mi madre Diana, ambas abogadas, se dedicaron desde el derecho
aayudar a los demds. Un dia mi mama llegé con un expediente de Tribunales, en el cual
estaban las fotos de una nena de cuatro anos. El padrastro la habia desfigurado la cara
a golpes con un hacha, y la madre, para que el hombre no vaya preso, no la llevé a que
la asistiera ningin médico. Mi madre dijo: “esta nena que no tiene cara, que no tiene
padres, que no tiene vida, merece una oportunidad”. Y fue a ver al doctor Juri, cirujano
pléstico, y le dijo “doctor, a usted la sociedad le permitié ser cirujano plastico y llegar a
donde llegé. A esta nena la sociedad no le dio nada, y considero que corresponde que
usted la ayude y le devuelva una cara”. Cuando eso pasé yo dije: “eso quiero, quiero
devolverle a la sociedad lo que me da”. A partir de ahi mi decision fue férrea, queria ser
médica para ayudar a los demds.

-Y ya recibida, ¢cémo manejaste la decision de especializarte en un campo?
—Siempre habia pensado que queria ser cirujana. Ser cirujana, hace treinta afios, siendo
mujer, no era para nada facil. Haciendo las précticas en el Hospital Cestino de Ensena-
da, cuando empecé a entrar al quiréfano como ayudante, porque pricticamente no me
dejaban acercarme por mi condicién de mujer, me di cuenta que esa era la forma en que
yo queria ayudar a la gente. Fue muy dificil, me recibi con mi hijita Maria de tres afios.
Hice la residencia en Cirugia, y en un momento la cirugia ya no me daba las mismas
satisfacciones que al principio. Empecé a ver algunos casos de abusos sexuales en la in-
fancia y empecé a ver a la gente lidiar con otras cosas en las cuales la medicina también
podia ayudar. Entonces se me dio la oportunidad de entrar a trabajar al Poder Judicial,
y ahi comencé a desarrollar de a poco la especialidad y realmente encontré una forma
mucho mds cercana, incluso estando mds cerca de la muerte que de la vida, de acercarme
a las personas y de resultarles utiles.

—De las ciencias forenses en general todos tenemos cierta idea, por las peliculas o las
series, pero ¢qué es la medicina legal?

—Es una disciplina, una rama de la medicina, que se dedica a dar respuestas cientificas a
los interrogantes juridicos. Frente a la imposibilidad -dentro de lo que es el conocimien-
to del Derecho- de resolver ciertas cuestiones que son fundamentales para dar respuesta
alos hechos delictivos, para llegar a la justicia, estd la mano, el acompafiamiento, no sélo
de la medicina legal sino de todas las ciencias forenses que, con el avance tecnolégico y
de la ciencia en general, son cada vez mas complejas y cada vez mds utiles.

—Entonces la medicina legal y 1a medicina forense son distintas, pero trabajan juntas.
—No. La medicina legal es la especialidad. Uno es médico o médica legista, ese es el ti-
tulo, esa es la especialidad, como son la cirugia, la pediatria, etc. Cuando uno pertenece
al Poder Judicial, con ese titulo de legista se transforma en forense. ;{Por qué? Porque se
desempena en el foro. Muchas veces se utiliza mal la denominacién, porque inicamente
se es médico forense cuando se trabaja dentro del Poder Judicial.

-Y cuando se habla de las ciencias forenses, ;ademis de la medicina incluye otras
disciplinas?

—Hay muchas disciplinas mds. Dentro de las ciencias forenses, dentro de los poderes judiciales,
tenemos anatomia patoldgica, toxicologia, quimica, balistica, criminalistica. .. son un montén.
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—En el dmbito de la provincia fuiste Directora de Coordinacién de Institutos de
Investigacién Criminal y Ciencias Forenses de la Procuracién General. Contame
c6mo fue esa experiencia.

—Fue fabulosa, porque encontré gente fabulosa que tenia ganas de construir, y de cons-
truir para los demds. En ese trabajo conjunto e interdisciplinario crecimos todos y todas,
y construimos el esbozo de lo que iba a ser el proyecto de Laboratorios Regionales para
todo el pais. Cuando ingresé al Ministerio Publico de la Provincia de Buenos Aires y
obtengo ese cargo disefié un plan por el cual en forma federal, en el dmbito provincial, se
iban a construir distintos Institutos de Investigacién Criminal y Ciencias Forenses. En
ese momento existia s6lo uno, que estd en Lomas de Zamora. La proyeccién era, hacia
el centro de la provincia, Junin. Otro mds en San Isidro, y dentro de mis objetivos estaba
poner uno en Trenque Lauquen y otro en Bahia Blanca, de manera que toda la provin-
cia quedara cubierta. Y como era muy costoso, pensé en que cada Instituto tuviera una
tematizacion, es decir que estuviera especializado en algo. Si el de Lomas de Zamora lo
estaba en Criminalistica, en Medios Audiovisuales, y ademds tenia su morgue y anato-
mia patolégica, no iba a reproducir el mismo modelo en los otros lugares. Si Junin tenia
genética, biologia molecular, no iba a reproducirlo en los otros laboratorios. Entonces
se podia derivar. Habia una puerta de entrada basica que si era la parte criminalistica y
morgue, pero si luego de entrar por esa puerta habia que especializarse en otra tematica
se derivaba al Instituto correspondiente. Ese proyecto se llevé adelante, no todo lo fede-
ral que yo hubiera querido, porque a mi criterio quedé todo volcado para un lado, para
el lado mediterrdneo de la provincia.

—Bueno, tal vez no es exactamente lo que vos proyectaste, pero pudiste hacer bastante.
—Se hizo un montén, y eso dio pie a que el resto de los procuradores del pais me con-
vocara para replicar esto a nivel pais. Un desafio increible, porque era la posibilidad de
tederalizar realmente el proyecto.

—:Cémo era el panorama de este tipo de institutos y laboratorios en el resto de las
provincias?

—Segtn las zonas. Habia lugares en los que habia mucha buena voluntad pero con cero
equipamiento. Uno puede tener mucho conocimiento pero la tecnologia siempre ayuda.
No funciona al revés. Puedo tener mucha tecnologia pero si no tengo conocimiento no
me sirve para nada. Habia lugares del pais que no tenian nada. No tenian profesionales
formados ni el equipamiento. Y habia lugares que daban miedo, donde las autopsias se
hacian en los cementerios, se exhumaban los cadéveres y se los ponia a un costadito y ahi
hacian la autopsia. No se controlaba ninguna de las medidas nacionales e internaciona-
les de proteccién de la prueba. Era algo realmente alarmante.

—Y como fue esa etapa de trabajo?

—Los procuradores me preguntaron si esa idea era viable, si se podia replicar. Les dije
que si, que por supuesto. Les dije que habia que hacer un analisis de lo que cada provin-
cia necesitaba. Y que a mi entender, si el proyecto iba a ser federal, tenia que tener una
base en el NEA, una en el NOA, otra en el centro, otra en Cuyo, etc. Y tematizarlos,
claro. Que cubrieran todo el pais, con laboratorios grandes, de alta complejidad. Lo que
yo senalé como ejemplo fue: si nosotros en el sistema sanitario tenemos como puerta de
entrada las salitas, las unidades de atencién primaria para la baja complejidad, y para
algo mds complejo tenemos los hospitales, y luego los hospitales de alta complejidad,
bueno, esto deberia ser de la misma forma. Entonces tenian que estar equidistante y cu-
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briendo todo el pais los grandes laboratorios, por regiones, pero cada provincia tenia que
tener la puerta de entrada, a la que puse el nombre de “unidad satélite”. Esa unidad saté-
lite deberia tener el equipamiento para una buena morgue y el equipo de criminalistica.
Y con respecto a los grandes laboratorios, el comentario que les hice a los procuradores
fue que no fueran a pensar que esto iba a ser como la serie CSI. De todas maneras, tiem-
po después, cuando ya estaban los laboratorios montados, con los mejores equipos que
se puede conseguir hoy en el mundo, finalmente se parecian, porque en realidad si uno
mira los equipos, teniamos mejores que algunos de los que se promocionan en esta serie.
Hoy tenemos la misma calidad de equipos y de profesionales que puede tener Estados
Unidos, Canadd, Inglaterra. Y otra cosa que propuse fue la hermana de este proyecto,
la Red Nacional de Ciencias Forenses, porque si no quedaban los laboratorios aislados y
no se podia hacer un trabajo completo.

-Y entonces, como no tenias nada que hacer, y ya habias armado los laboratorios en
la provincia, después en el pais, te pusiste a armar la Red Nacional.

—Armé la Red Nacional de Ciencias Forenses.

—Que es la red de los profesionales.

—Claro, es la red de los profesionales que trabajan en los laboratorios. Suena casi tonto,
pero el hecho de poder llamar desde San Isidro a Salta, y decir “mird, tengo este pro-
blema con esta muestra, que me estd dando tal cosa”, (como nota al pie, te digo que se
compraron los mismos equipos para todos los laboratorios, para que si tenfamos que
hacer una contraprueba se pudiera hacer con la misma calidad de equipo, que no hubiera
diferencias por ese lado), pero bueno, esto de llamar a Salta y poder hablar con alguien
que puede tener mds experiencia y pedirle que haga otro anilisis, y encontrar alguien
del otro lado que te diga que si es fundamental, porque en ciencias, en especialidades
tan especificas como son las forenses, uno se siente muy solo. Y esta red no sélo generé
esta facilidad de compartir conocimientos, sino que a su vez generé una capacitacion
de forma permanente de todos los profesionales de todos los laboratorios. Por lo menos
hasta que me fui.

—:Cuinto tiempo te llevé la construccion de los laboratorios y de la red?

—Fueron aproximadamente ocho afios. Ocho afios de un trabajo desmesurado, apasio-
nante, absolutamente apasionante.

-Vicky, como médica forense interviniste en muchisimos casos en todos estos afios, y
varios de esos casos fueron de gran repercusion publica. Quisiera que me menciones
dos o tres de los cuales te sientas particularmente orgullosa por el trabajo realizado.
—Es muy dificil sentirse orgullosa en este trabajo. Uno puede sentirse en paz con lo que
hizo. Creo que hasta ahi llego. Y no es algo que me ocurra habitualmente. Es un trabajo
que no da demasiadas satisfacciones. Uno pone un gran esfuerzo para que las cosas sal-
gan bien y no muchas veces pasa. Sin embargo, uno de los casos paradigmaticos para mi
tue el de Luciano Arruga, un joven de La Matanza, que estuvo cinco afios desaparecido.
Luego apareci6 el dato de que su cuerpo estaria en un cementerio. En ese momento yo
estaba en el Ministerio Publico Fiscal de la Nacién y me convocan para que vaya a ver la
exhumacion, que fue un trabajo muy bien hecho por el EAF, el Equipo de Antropologia
Forense. Fue muy dificil porque habia muchos cuerpos y no coincidian con las lesiones
que supuestamente habia tenido Luciano. Cuando se recupera el cuerpo tuve mi primer
entredicho porque uno de los médicos presentes, creo que por desconocimiento, no por
conducta dolosa, dijo que no habia que hacer una reautopsia, a lo cual me opuse taxativa-
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mente. Creia que habia que hacerla: lo peor que podia pasar, ¢qué era? ;Que hiciéramos
una autopsia de mas? Una reautopsia después de cinco anos no tiene sentido, decia el
médico, y la verdad es que si tuvo sentido. Cuando examinamos el cuerpo de Luciano,
en las exiguas partes blandas, me refiero a los musculos, se podian llegar a observar, no
a corroborar por el tiempo transcurrido, lo que podian haber sido lesiones. Pero cuando
hacemos un examen mds profundo, junto al EAF, en las costillas me 1lama la atencién
cierta rugosidad, es algo muy técnico para explicar, y juntos reconstruimos el cuerpo y
encontramos algo que nadie habia advertido antes: el hecho de que tenia fracturas costa-
les, es decir fracturas en las costillas, en ambos lados, que coincidian con el mecanismo
de tortura que él habia denunciado la dltima vez que habia sido levantado por la policia.
—No me acuerdo bien si fue antes o después de identificarse el cuerpo, Vicky, pero
si recuerdo que circulé una version que sostenia que habia muerto atropellado por
un camion.

—Circul6 esa versién, si, pero no fue asi. Yo estuve en todas las reconstrucciones. Era
muy dificil discernir qué era lo que habia pasado, lo que si habia quedado claro era que
lo habia atropellado un auto, y el muchacho que manejaba el auto conté cémo fue que
lo habia atropellado, y también que Luciano corria sin sentido desde Provincia hacia
Capital. Pero también aparecié una foto que no se conocia con el cuerpo de Luciano
disfrazado con ropa de mujer, con un par de jeans bajos hasta las rodillas, ropa mal pues-
ta. Se la habian puesto. Al ver esas imdgenes, después de tantos afios de trabajar en este
campo, le dije al fiscal que esto era un asunto de la Bonaerense, porque habia un grado
de sadismo en lo que le habian hecho a Luciano que no era comun. Parte de este trabajo
te permite con el tiempo ir perfilando un modus operandi de cada fuerza de seguridad.
=Y en estos anos, ;qué has podido bocetar acerca de esos modus operandi?

—Entre otras cosas, que la Bonaerense te suicida. Adentro de las comisarias todos apa-
recen suicidados, colgados, con multiples golpes en todos lados pero en especial en el
craneo, para desmayarlos y luego poder izarlos. Que Gendarmeria lleva picana eléctrica.
Que la policia rosarina te golpea, te desmaya y te tira al rio, para que las palometas, las
pirafias, hagan el resto del trabajo. Que la rionegrina, que tiene una gran influencia de la
Bonaerense, también te suicida con métodos similares. Que la neuquina te desaparece,
y mds tarde aparecen los restos casi imposibles de identificar tanto tiempo después. Son
cosas muy notorias, que viene de una escuela muy vieja, que lleva décadas.

—Hace un tiempo declaraste como testigo en la causa Cambiaso y Pereyra Rossi.
Eran militantes montoneros y los mataron en 1983, el afio del final de la dictadura.
Profesionalmente hablando, ;c6mo fue tener que trabajar con hechos y pruebas, si
las habia, tan viejas?

—Si, en el 83 yo estaba entrando al secundario cuando ocurrié este fusilamiento. Porque
ahi estaba la diferencia: decian que se habia producido un enfrentamiento entre las
tuerzas de la Bonaerense, al mando de Luis Patti, y estos dos dirigentes montoneros.
Y a mi me convocaron, no sé si es para ponerse contento o triste, como especialista
en lesiones, vejaimenes, torturas y muertes en custodia. Lo hizo el Ministerio Puablico
Fiscal de la Nacién, pero desde Santa Fe. Cuando llego al juicio, que obviamente era
jorobado y peligroso, con gente verdaderamente peligrosa, se pone enfrente mio todo
el material pericial que obraba en la causa, y me tuve que poner a estudiar foja por foja.
Creo que habian usado a un fotégrafo de un bautismo. Eran en blanco y negro, pero
estaban coloreadas como se hacia con las fotos de los bebés en esa época. Y a partir,
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por un lado, de las imédgenes del lugar del hecho, de la cantidad de material de sangre
que habia en las puertas, en qué lugar se encontraban los cuerpos, y el hecho particular
de tomar las autopsias, y ver que en la primera autopsia, en la primera foja, el médico
andtomo-patélogo establece que hubo pasaje de corriente eléctrica, es decir que habian
sido torturados, la causa estaba esclarecida desde el primer momento. Nadie se habia
animado a decir “acd estd”.

—:Eso estaba en la autopsia hecha en el 83?

—Asi es, en el 83, si. Ya estaba esclarecido, pero nadie se habia atrevido a decir que la
traduccién de esto es que el pasaje de corriente eléctrica significaba que los habian tortu-
rado. Las imdgenes que se veian en las mufiecas de los cuerpos eran porque tenian liga-
duras, porque claramente habian sido secuestrados y luego torturados y luego fusilados,
también confirmado por las trayectorias que tenian las lesiones en los cuerpos.

—No sé silo atribuis a ese testimonio, pero en esos dias recibiste amenazas. Y en otras
ocasiones, cuando participaste con un enorme compromiso por los derechos huma-
nos en otras causas judiciales, también tuviste amenazas de diverso tipo. ;Cémo lo-
graste sobrellevar esa situacion?

—Es una buen palabra “sobrellevar”. Logré sobrellevarlo porque tengo una familia in-
comparable, tengo tres hijos que la luchan conmigo, que cuando me caigo ellos se levan-
tan y me levantan. Y porque tengo un marido, un compafiero, que ha tomado esta lucha
como propia. Nadie en ningtin momento me criticé ni puso en tela de juicio el tipo de
trabajo y el compromiso que yo tenia con los derechos humanos. Todo lo contrario.
Después de mi testimonio en el juicio por Cambiaso y Pereira Rossi aparecié un cuchi-
llo ensangrentado, en pleno mediodia, en la puerta de mi casa en City Bell, con mi hija
de 16 sola, dentro, y al llegar no sabia si la sangre era de mi hija o de quién, pero la ame-
naza era clara. En ese momento senti que me moria, que todo era en vano. Lo tnico que
queria era escuchar que mi hija estaba viva. Y durante ese tiempo fueron mis tres hijos
y mi compafiero los que me permitieron seguir adelante, porque yo abandonaba todo.
—Fue la primera vez que se te pasé por la cabeza dejar todo.

—Me iba del pais. No queria saber mas nada. Me decia: “no, ya estd, basta, no quiero
mas”. Fue muy dificil, pero fueron mis hijos y mi marido los que me levantaron.
—Seguiste adelante y ademas después interviniste en el analisis del pedido de prisién
domiciliaria del genocida Miguel Etchecolatz, que te inicié una causa penal, lo que
podria considerarse como una medalla que te ganaste, Vicky.

—Una causa penal por torturas. Que Etchecolatz me denuncie por torturas es un oximoron.
—Supongo que debe haber sido bravo enfrentarse a un sujeto como ese.

—Mi posicién era cientifica. Fui por orden de un juez representando al Ministerio Publi-
co Fiscal de la Nacién a hacer mi trabajo como médica. La tnica observaciéon que puedo
sacar de ese momento, fuera de lo cientifico, honestamente, es la sordidez del personaje.
Era una situacién sérdida. Era un personaje oscuro.

—Tu pericia dictaminé que no le correspondia la prisién domiciliaria.
—Afortunadamente habia dos médicos jovenes del Hospital Ramos Mejia, que creo que
no sabian quién era Etchecolatz, lo cual hacia al examen mds vilido, y eso me tranquili-
zaba mas. Uno de los estudios que habia que realizar, porque lo habia pedido su abogado,
era ver si tenfa una patologia prostitica. Y no hay que ser médico para saber que para
evaluar eso hay que hacer un tacto rectal. Cuando planteé eso se prendi6 fuego el Cuerpo
Meédico, se enfurecié el perito oficial. Castex, que era el perito de parte de Etchecolatz, se
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hizo un picnic. Hubo conductas muy interesantes. Primero, el perito oficial no presencié
nunca el examen médico que habia sido ordenado por la Justicia, y adentro estabamos los
médicos del Ramos Mejia y yo. Cuando terminé la revisacién nos reunimos los peritos y
Castex le dijo al perito oficial: “quiero que quede por escrito que el perito oficial no estuvo
presente”. Y este respondié algo asi como “yo no iba a estar presente en el examen médico
de un anciano que estd en esas condiciones”. Inmediatamente Castex dijo: “es cierto, eso
es una violacién a los derechos humanos”. Maravilloso, ¢no?

—Parece mentira que un perito oficial se comporte de esa manera.

—Tremendo. Pero no era la primera vez que en una causa en la que se requeria un examen
médico a un genocida este perito tuviera conductas de este tipo.

-Vicky, cuando estuviste en el ambito de la provincia ademas de los institutos desa-
rrollaste una herramienta llamada Psicoinformatica. Explicame qué es.

~Uno de los informaticos que trabajaba en el Ministerio Ptblico Fiscal de la provincia,
el Turco Dayer Mohuanna, una persona muy capacitada, me mostré un montén de
archivos con pornografia infantil que habia en computadoras que se habian secuestrado
en diferentes casos. Y él habia descubierto todos estos archivos. No dejdbamos de asom-
brarnos, cada computadora que revisibamos era peor que la anterior. Habia una que te-
nia noventa y cinco mil archivos de pornografia infantil. Era algo devastador. Entonces
digo: “esto tiene que ser un delito”, y él me explicé que la posesién de pornografia infan-
til en la Argentina no es un delito, segin lo establece la ley de delitos informaticos. La
norma tiene un parrafo donde dice que la posesion no serd considerada un delito salvo
que “inequivocamente” se utilice para su distribucién o comercializacién. Dijimos que
algo habia que hacer y llamé a mi amigo Mariano Mosca, que es psicélogo forense, los
reuni y les dije “bueno, muchachos, acabamos de inventar la Psicoinformatica”. “:Qué
es eso?”, me preguntaron. “Bueno, vamos a analizar las computadoras. El Turco que
sabe muchisimo de computadoras va a sacar la informacién y Mariano que sabe mucho
de psicologia forense va a analizar la conducta del usuario, y a partir de eso vamos a
determinar frente a quién estamos, segin lo que consuman”. Dividimos y clasificamos a
esos usuarios e hicimos un trabajo cientifico que fue presentado en distintos congresos
de trata y trifico de personas, y que es utilizado ahora, a nivel nacional e internacional,
para la persecucién de pedéfilos. Lo organizamos como si fuera un seméforo, para que
sea sencillo de entender. Verde es aquel que ingresa a internet buscando pornografia de
adultos y encuentra pornografia infantil y se queda con un “souvenir”, pero llega has-
ta ahi. Amarillo, verdaderamente aterrador, es el “coleccionista”, colecciona cantidades
inusitadas de archivos. Vimos un caso de una persona que tenia cinco discos rigidos
de pornografia infantil, que ademds tenian una violencia imposible de digerir. Y rojo
era aquel que ya habia pasado al abuso. Esta herramienta fue utilizada en casos de
grooming, en casos de hallazgos de pornografia infantil, y ayudé a lograr condenas, no
s6lo en Argentina, sino en otros lugares del mundo.

—Ahora te voy a preguntar por algo mas gratificante. Comenzaste un emprendi-
miento privado que es la Consultora Pericial de Ciencias Forenses (www.cpcf.com.
ar), de la cual sos Directora. ;Qué hacés en la Consultora?

—Cuando me fui del Estado, construimos junto con otros colegas, con otros especia-
listas, esta Consultora, donde no sélo capacitamos a profesionales y no profesionales
en distintas especialidades, sino que también recibimos a victimas de distintos tipos
de delitos. Y todo ese trabajo que hacia desde el Estado ahora tengo la oportunidad de
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hacerlo desde afuera, acompanando a las victimas de una forma diferente. Porque antes
a mi se me acercaba un expediente, ahora tengo enfrente a la mama, al papa de un nifio
o una nifa victima, y el acompafiamiento es mas directo. El abrazo existe, es real, no es
s6lo el abrazo de las acciones periciales en una causa.

—La docencia es otra de tus pasiones. Ademas de Medicina de la UNLP, en la que llevas
mas de veinte afios, desde hace poco estis trabajando enla Universidad Nacional Arturo
Jauretche (UNAJ), de Florencio Varela, que es muy joven. Hablame de esa experiencia.
—Es una experiencia gratificante para los que hacemos docencia. Es todo un desafio,
porque es una zona con condiciones desfavorables, pero tiene una poblacién que valora
realmente cada pequefia cosa que un docente les puede dar. Tienen puesta, como dirfa-
mos nosotros, la camiseta de la Universidad. Y son parte activa de la Universidad. Yo
estoy en dos carreras: en la Tecnicatura de Informacién Clinica y Gestién de Pacientes,
donde tengo a cargo la citedra de Bioética, y en Medicina, donde soy la profesora adjun-
ta de una materia que se llama Género, sexualidad y reproduccién. Los alumnos tienen
una mente abierta, no estdn encuadrados en los dogmas de las viejas universidades, son
sumamente creativos y a uno lo desafian a estudiar y a ir por mds cada dia. Me hace muy

feliz dar clases en la UNAJ.

s

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Cuando aprendi a andar en bicicleta. Mi
hermano mayor, Federico, me llevaba en mi
bicicletita verde, y me decia “vos no dejes
de pedalear”. “Pero me voy a caer”. “No, no,
vos segui, segui”. Y cuando me di vuelta,
como nos pasa a todos, él estaba mas lejos
y yo seguia en mi bicicletita verde.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Ayudar a la gente, sentir que todavia tengo
la capacidad de motivarme, de entristecer-
me, de comprometerme, de alegrarme y de
dar algo.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Cuando no puedo hacerlo.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Lo que mas me gusta es que sea una ciu-
dad universitaria.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El transito, hoy lo que menos me gusta es
el transito.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me quedan dos lugares que quiero cono-
cer antes de morir: las islas Galapagos y
Machu Picchu.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Tengo mucha inquietud por las costumbres
de los otros, asi que no hay lugares a los
que no iria. Quizas algun temor me produ-
ce Turquia, por alguna razén que desco-
nozco. Vaya a saber qué me paso6 en Tur-
quia en alguna otra vida.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Para mi es la capacidad de reinventarse. Una
forma de sobreponerse permanentemente.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

La opera Evita.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

El proyecto es seguir con lo que estamos
haciendo, pero me gustaria es armar una
fundacién, como complemento de la Con-
sultora Pericial, para recibir a toda la gen-
te con distintos tipos de problemas y dar-
les respuesta. Y ponerle el nombre de mi
abuela, Matilde Alba Swann. Mi abuela fue
la primera mujer en recibirse de abogada
en la UNLP, fue poetisa, publicé ocho libros
y fue propuesta para el Nobel de Literatura.

J
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NATALIA BRANDI

Escritora, autora de Puno (Expreso Nova Ediciones, 2015).
Docente de talleres literarios y columnista radial sobre literatura.

“No hay mejores personajes,
cuando empezas a escribir,
que los que tenés al lado:

la gente que conocés”

Entrevista realizada el 15 de junio de 2017.

Nos acompaind Doménico Modugno, cantando:

Nel blu dipinto di blu (D. Modugno-F. Migliacci), Meraviglioso

(D. Modugno-R. Pazzaglia) y La lontananza (D. Modugno-E. Bonaccorti).
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—Para empezar, Natalia, te pregunto: ;cémo, cuindo, por qué empezaste a escribir?
—Ganas de escribir tuve siempre, desde que aprendi a leer. ;Cudndo empecé a escribir?
Siempre uno despierta a partir de alguna crisis particular, personal. Crisis que no nece-
sariamente merezca ser contada en una novela, por ejemplo.

—Esta esa frase que dice que detras de toda crisis hay siempre una oportunidad.
—Bueno, yo me agarré de ahi y la vi como un salvavidas. Y en un momento de mi vida
al que habia llegado, de abulia y de apatia, buscando, buceando, me acordé que siempre
habia querido escribir. Soy de las personas que, tal vez sea un nuevo paradigma, ¢no?,
de esta generacién que por ahi hasta un momento de la vida hiciste una cosa y cuando
estabas promediando o recién iniciando la adultez, frenaste y dijiste: “no, pard, todo esto
estd muy bien, estd toda la familia contenta, menos yo. Yo no quiero esto”. Asi que ahi
me empecé a dedicar a lo que a mi me gustaba que era escribir.

—Ya eras, imagino, muy lectora.

—Absolutamente. Como toda persona solitaria, timida, introspectiva, leo y mucho. Lei
siempre mucho, desde chica. Y uno se constituye escritor leyendo. Y escuchando. Escu-
chando relatos, historias. La propia historia, que es la que te cuentan y que te convencés
que es la tuya. No sabés si es la tuya, pero es la que te contaron y es la que te constituye.
Asi que te dirfa que soy escritora desde que aprendi a leer y a escuchar las historias que
contaban de mi vida y de la vida de mi familia.

—Tu novela Puno esta inspirada en la vida de tu abuela.

—Claro, y ella era una de las personas que empez6 a contar historias. Hay un relato muy
lindo de Héctor Tizén que se llama Las #ias, buenisimo. El dice que uno se va constitu-
yendo con los cuentos, con lo que vas escuchando cuando sos pequefio, y generalmente
son las mujeres las que cuentan. O eran, en otro momento.

-Y en aquel momento de crisis, previo ala decision de escribir, ¢recordas qué cosasleias?
—Tengo la suerte de no tener una formacién académica, y lo puedo decir asi, canchera,
porque tengo muchos afios de terapia, habiendo soportado esa frustracién. Entonces
no fui una lectora ordenada. Claro, cuando decidi dedicarme a escribir, o tal vez
antes, cuando empecé a hacer talleres literarios, con grandes maestros que me toca-
ron en la ciudad, y después en Buenos Aires, ahi si tuve una lectura mas ordenada.
Hasta ese momento mi lectura era muy intuitiva. Me perdia en las librerias, asi como
hay personas que se pierden en el supermercado, las minas comprando zapatos o los
tipos en las ferreterias, a mi me mandabas a la libreria y yo era feliz. Y compraba y
leia cualquier cosa, por ahi me ensartaba con cosas que no me gustaban o que no en-
tendia. Cuando era chiquita me encantaba Jo, el personaje de Mujercitas, de Louise
May Alcott. Arranqué con eso, cuando era chica lefa Salgari, la coleccién de tapas
amarillas Robin Hood, Julio Verne, todo eso. Me lo devoraba. Me gustaba mucho
mais ese mundo que el patio del colegio. De mas grande me vol6 la cabeza el dnico
libro que mi mamd me prohibié. Viste que somos hijos de la época en que habia cosas
prohibidas. Me dijo “leé cualquier cosa menos éste”. Alberto Moravia. Fuerte. El
personaje se llamaba Viola, no recuerdo el titulo de la novela. Es una historia heavy:
una piba joven que tiene sexo con el amante de la madre. Y lo lei cuando tenia 12, 13
afios, y en italiano.

—¢Parla italiano, lei?

—Io parlo benissimo Iitaliano. Si, es mi segunda lengua. Fui a la Escuela Italiana para
aprender italiano, debo ser la Unica.

132



Entrevista a Natalia Brandi

—Ese libro prohibido, el de Moravia, ¢estaba en tu casa?

—Claro. Mi vieja era muy lectora. Mi abuela también. Se hacia la intelectual pero era
mids de leer un Sidney Sheldon, un Corin Tellado. Y yo lefa eso que me pasaba mi
abuela, pero no me gustaba. Queria otra cosa, que me entrara en otra parte del cuerpo,
algo que me sacudiera. Y claro, encontré a Alberto Moravia, con la piba que espiaba por
la puerta a la madre teniendo sexo con el amante, qué sé yo, a los 12, 13 afios, estaba
fascinada. Fue un viaje, imaginate. Ese libro lo recuerdo particularmente. En una época
lei mucho a Ray Bradbury.

—Y en el colegio secundario Literatura era una materia importante para vos?

—Era re importante. Yo fui a una escuela secundaria espantosa, de monjas, muy repre-
sora. Cuando egresé de la primaria la Escuela Italiana no tenia secundaria, asi que me
clavaron a una escuela de monjas. Habia una profesora, muy antipitica ella, que decia:
“yo no los voy a saludar cuando me los cruce por la calle, asi que no me saluden y no se
ofendan. No suelo saludar a mis alumnos”. Esa era la impronta de la profesora, que te
hacia escribir las redacciones tipicas, y ella, con cara de orto, me devolvia mis textos y
me ponia “muy buen uso de verbos” y cosas asi, y esos fueron los primeros indicios. La
verdad que tengo que agradecerle a esa mujer, porque fue la primera que me vio.
—Volvamos al momento de la crisis.

~Fue cuando mis hijos, que son tres, ya estaban mas o menos criaditos. Promediando
los 30 afios, squé pasaba? Me aburria de todo. Lloraba como una loca porque me aburria
de todo: del marido, de los hijos, de los amigos, del perro, de la casa, de la pileta. Me
habia convertido en una piba platense estindar, en el estindar que tenia mi educacién.
Me decia: “esto no puede ser la vida. ;Esto solo? Ya estd, ya tengo los tres chicos, estoy
enamorada, si, lo quiero, divino, los perros, el parque, paso el barrefondo a la pileta. ;Y
ahora qué? ;Dénde estd la satisfaccién?”. Y no hay otra cosa que me de satisfaccién que
no sea la literatura. No hay. Le di vueltas, y no la hay.

=Y ahi agarraste lapiz y papel.

—No, ahi fui a terapia, arrastrada llegué al divin. La terapeuta ya me habia tratado mi
problema de extrema timidez, alld a los 15, 16 afios, cuando no podia charlar con al-
guien y mirarlo a la cara, ni pedir un boleto en el micro, y esta tipa me sacd, logré hablar
e interactuar con mis pares, me casé, todo bien. Y como a los 30 afios vuelvo al divan de
esta mujer, que me dice: “pero querida, sen qué te convertiste?”. La verdad, no era feliz.
Me hubiera encantado ser feliz con esa vida, pero no me alcanzaba. Y ella me pregun-
ta ‘squé te da placer?” y no supe qué contestarle. Empecé a pensarlo mucho. Algunas
amigas me decian “tus hijos”. No, te juro que soy la antimadre. Y después me dije “pard,
si a mi me gusta escribir”. Escribi desde los 6 afios, llevé mi diario intimo, después los
poemas que escribis cuando las hormonas adolescentes te entran a desbordar. Leia vo-
razmente. ;Dénde quedd eso? Y empecé a bucear ahi y empecé a ir a talleres literarios.
—Ese tema me interesa mucho. Fuiste a varios, acd en La Plata y en Buenos Aires.
Habla de esa experiencia, los matices de ese recorrido.

—El primer lugar en el que aterricé, por suerte, fue un taller que daba Maria Marta Bi-
biloni. Ella es profesora de literatura y laburaba en la Escuela de Estética. Una maestra,
con la generosidad de los verdaderos maestros, que te ensefian a sacar algo tuyo, de lo
que vos tenés y todavia no lo viste. Con Maria Marta aprendi mucho a leer, y descubri
a Clarice Lispector, a Virginia Woolf, a Arnaldo Calveyra, a Felisberto Herndndez, a
un montén de escritores que no conocia. Y escribias lo que te surgia. Ahi estuve unos
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cuantos afios. Y estaba todo bien lo que uno escribe ahi, y eso estd buenisimo para el
inicio, cuando te estds formando, porque no te coartan, no hay estructura, es genial.
Ella usaba una imagen que es muy buena: “yo te ensefio a abrir tu canilla. Es una canilla
oxidada, que hace mucho que no se abre o que nunca se abrié; entonces al principio el
agua sale a borbotones y sale verde y después turbia, y tiene que correr, correr, correr,
hasta que salga fluida y transparente”. La escritura se trata un poco de eso, dale y dale
y dale. Y cuando me di cuenta que necesitaba mas herramientas, ella, tan generosa, me
dijo “mira, yo no formo escritores”.

—Entonces diste el paso a otro taller.

—Ahi me fui a Buenos Aires, al Centro Cultural Borges. El profesor era Sebastidn
Barrasa, y ahi aprendi un montdn, pero necesitaba mds rigor, una formacién mas orde-
nada y encontré, en Buenos Aires también, Casa de Letras. Es una escuela que empezé
siendo de narracién oral y después mut6 hacia la narracién escrita. Armaron un formato
interesante y novedoso para ese momento, de cursos que duran tres afios y donde se
forman escritores. Leés con la mirada que tiene un escritor y escribis un montén. Te de-
fenestraban los textos, pero yo estaba encantada. Aprendi muchisimo. Tuve profesores
como Leopoldo Brizuela, Damiin Rios, escritores importantes.

—Fuiste como subiendo escalones cada vez mas exigentes.

-Si, la verdad que si. Cuando terminé en Casa de Letras dije “bueno, flaca, ahora sen-
tate y escribi”. Y ahi viene la otra parte, que es recomplicada: escribir sostenidamente
y tener un proyecto de escritura y luego publicar, salir a la luz, participar en concursos.
—En algiun momento el proyecto fue Puno, que es la historia de tu abuela Francesca.
Una novela sobre la inmigracién italiana ala Argentina. ;Cémo fue eso?

—Fue gracias a Leopoldo Brizuela, que después fue uno de los correctores de la novela.
Surgié a partir de una consigna suya: seleccionar una anécdota familiar y luego ver qué
es mentira de esa historia y ver qué intencién tiene el que cuenta esa anécdota. Eso fue
el disparador, esa consigna me empezé a girar, a girar, a girar, y a partir de ahi comen-
cé a escribir. Tenifa textos de cuando escribia mds intuitivamente en el taller de Maria
Marta. Habia que describir un personaje, aparecia Puno. Habia que escribir sobre el
mar, aparecia Puno.

—Evidentemente tu abuela Francesca es una persona importante en tu vida.

—Si, si. Que Puno sea mi primera novela tiene una respuesta de dos entradas. Una es la
mds romdntica, que es hacerle un homenaje a ella y a la familia, y la otra es mds prag-
mitica: agarrate de lo que sabés. No hay mejores personajes, cuando empezds a escribir,
que los que tenés al lado: 1a gente que conocés, porque los vas a hacer mds verosimiles.

—Tu novela me recordé otras dos: Oscuramente fuerte es la vida, de Antonio Dal Ma-
setto, y Mamad, de Fernandez Diaz. En ambos casos, los autores se sentaron con sus
madres y las entrevistaron y las grabaron. ;También hiciste eso?

—Exactamente lo mismo. Lei esos dos libros cuando estaba escribiendo el mio y también
mucho a Griselda Gambaro: E/ mar que nos trajo. Estaba con el grabador y la abuela
encantada, se sentia Mirtha Legrand. La venia grabando desde que yo tenia 20 afios,
mds o menos. Tengo desde los casetes mds grandotes hasta los mas chiquititos. Lo in-
teresante era ver como iba modificando las anécdotas, y me interesaba mucho grabarla
para escuchar los silencios. En la narracién oral estd lo que te estdn diciendo y lo que no
te estin diciendo. Cudndo se callaba, cudndo perdia la mirada, cudndo bajaba la cabeza
o le temblaba la voz. Me agarraba mucho de eso. Después yo se lo leia. “No, no, no era
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azul la pollera”, me decia. “Bueno, abuela, me combina mejor que sea azul”. Esa fue una
parte de la construccién del personaje. Y creo que es lo mas logrado de la novela, me
parece. Y hubo otra construccién en la que me ayudé mucho Leopoldo Brizuela, que
me dio un montén de bibliografia para leer, porque me dijo: “la tenés que poner en un
contexto social”.

—Ademis de la construccién del personaje, creo que el otro gran logro del libro es
justamente ese, el contexto histdrico y social. Quien lo lee se da cuenta que hay mu-
cha investigaci6n.

—Me costé un montdn, y si, investigué muchisimo. Fue fascinante hacer ese doble la-
buro. Verificar los nombres que me daba mi abuela, el listado del barco en el que vino,
y después cosas como que tal avenida en Buenos Aires no estaba o tenia otro nombre,
no estaba entubado el arroyo o un montén de modificaciones geogrificas, que aunque
vos no las menciones en la novela las tenés que saber. Porque tu personaje va caminando
por tal calle y vos no decis cudl es, pero tenés que saber si esa calle tiene empedrado, si
hay fango, si pasa el tranvia. Como en el libro recorro un tiempo histérico, necesaria-
mente lo tengo que saber. Y como es algo que ya estd muy contado queria correrme del
cliché. Ahi me ayudé Liliana Bodoc, una escritora y una persona maravillosa. Leyé6 el
libro con mucho respeto y me dijo que estaba para publicar. Yo tenia mucho miedo del
cliché, porque no es una literatura de moda y la historia de la inmigracién ya la conta-
ron muchos otros, y ella me dijo algo que todos mds o menos sabemos pero que cuesta
internalizar, y es que se escribe siempre sobre mds o menos lo mismo, pero mi mirada es
mi mirada, y ahi estaba la particularidad de la novela.

—sLa investigacion histdrica la fuiste haciendo a medida que escribias?

—Ya tenia el relato de mi abuela, el registro de todo lo anecdético y familiar. Ella murié
en el 2011, a los 100 afios. Algunas cositas se las pregunté a su hermana Vittoria, que
fallecié unos afios después, también a los 100 afios, y me daba otras versiones. “No, no
fue como te lo conté Francesca”. Me diverti mucho con eso. Después la meti en el con-
texto histérico, con libros, con internet.

—:Como fue larecepcion de la novela en el ambito familiar?

—Estaban todos muy orgullosos, porque era como hablar del précer de la familia. Viste
que siempre se elige a alguien de la familia, por ahi los que tenemos familias tipo clan,
alguien que se lo simboliza como précer, como figura fundante.

—Tu abuela terminé viviendo en La Plata medio de casualidad.

—Si, porque al marido lo trasladan a la Destileria de YPF. Ella no queria saber nada con
vivir en esta ciudad, le parecia espantosa. Como te dije antes, mi abuela Francesca se
murié a los 100 afios. Le festejamos los 100 con una fiesta, vino el diario £/ D7a, sacaron
las fotos, todo. Se murié unos pocos meses después. Y me dijo una vez: “pasa répido, eh,
vivila porque pasa rapido”. Y la vivo.

—Las dos novelas que mencioné antes, la de Dal Masetto yla de Fernandez Diaz, son
historias de mucho sufrimiento, de gente que la pasé muy mal. El caso de tu abuela
es similar. Emocionalmente, ;qué significé para vos reconstruir esa historia?

—Era inevitable pensarla con los inmigrantes que uno ve ahora, las imdgenes que te
muestra la tele, y con los inmigrantes de nuestros paises limitrofes. Mi papa también es
inmigrante. La inmigracién es un tema que me cala muy hondo, porque siempre tenés
la sensacién de que no pertenecés, estds corrido de tu tierra. Eso fue lo que me pasé a
mi. Al sentir el sufrimiento de mi abuela lo que pensaba era “qué barbaro, cémo la gente
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reelabora y ya no lo toma como sufrimiento”. Y eso me maravillaba, que el sobreviviente
no se pega al sufrimiento.

—A veces creo que eran generaciones de gente mas dura, mas capaces de soportar el
sufrimiento en épocas en que la vida era incluso mas dificil. Tu abuela debi6 dejar a
la madre y venirse aca de nifia, y lo sufrid, pero siguié adelante.

—Ella lo sufrié mucho, si, sufrié mucho la muerte de su madre y tener que despegarse.
Pero después de adulta tuvo como un reclamo, ;por qué mi mamd me dejé venir, si yo
nunca hubiera dejado a un hijo?”. A lo largo de sus relatos grabados ella iba cambiando
mucho su forma de pensar con respecto a su madre. Y el sufrimiento mas grande era
cuando morian sus hermanos, cuando desaparecian sus pares. Eran los inicos momen-
tos en los que en sus relatos se le quebraba la voz. Pero no era una persona que eligiera
pararse ahi, en el sufrimiento.

—¢Parala escritura de Puno pudiste armarte una rutina o escribias cuando podias?
—Armaba una rutina y se me desarmaba. Escribia cuando podia: no podia tanto como
queria. Entonces era escribir a veces cinco minutos, a veces tres horas. Pero lo que pasa,
como dice Angélica Gorodischer, es que tenés que tener tiempo psiquico. Necesitds
tiempo para estar ahi, estar en Buenos Aires en 1940 o en Italia en 1920, necesitds que
la cabeza se vaya con la imaginacién ahi. Convivir con los personajes cuando vas en el
colectivo, cuando estds laburando, cuando hacés otras cosas. Y es practica. Una vez que
tenés practica es mds facil.

—Natalia, me conté un pajarito que estas trabajando en otra novela. Incluso que es-
tas con algunas dudas técnicas sobre el punto de vista del narrador. No sé si podés o
querés hablar de ese proyecto.

=51, si. No sé como estds al tanto. De verdad que me sorprendés, porque si, es lo que me
estd pasando. Pero si, es en lo que ando, lo que estoy “padeciendo”. No, mentira, lo estoy
disfrutando. Estoy en una novela nueva. Ya no tengo la ansiedad de publicar, estoy mds
relajada, pero no quiero el estigma de “hizo la novela de la familia, punto, se acabé”.
No, soy escritora y eso fue una primera parte, hay otras cosas que me interesan, que me
perturban y a las que no les encuentro explicaciones. Me gusta escribir sobre eso, sobre
lo que no entiendo. Y de eso se trata la nueva novela, sobre cosas que no entiendo: abor-
da una relacién virtual que se desarrolla dentro de un ministerio, de los que hay tantos
en nuestra ciudad. Es una relacién amorosa entre un hombre y una mujer, pero que se
sostiene en las redes sociales. Después se ven en carne y hueso y no suceden las cosas
que se suceden en la virtualidad.

—¢Tiene titulo ya, o alguno provisorio?

—iCuesta tanto poner el titulo! El de la carpeta donde estdn los archivos del borrador es
Para ser normal. El punto de vista es el de una tercera persona omnisciente, que después
se metia cada vez mds en la cabeza de uno de los personajes, y creo que tiene que arran-
car directamente desde ese punto de vista. La novela ya estd escrita, voy por la tercera
revisién y voy a tener que cambiar un montén.

—Desde hace tres aiios estas dictando talleres literarios. ;Cémo es esa experiencia?
—Me encanta. Una de las cosas por las que me encanta escribir es porque es comunicar.
Si bien la escritura es un arte que hacés solo, estds vos con tus personajes, tus textos,
también estd la otra parte, qué le pasa al otro cuando lee. Y me gusta conversar sobre
eso. Doy dos talleres. Uno es de lectura: leemos y conversamos sobre esas lecturas, y es
fascinante cémo salen distintas interpretaciones. Y el otro es de escritura, donde trato
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de volcar mi experiencia con gente que también quiere escribir. Ambos talleres los doy
en City Bell, porque vivo en City Bell. Me encantaria poder darlos también en La Plata.
—:Los alumnos del taller de escritura llegan con alguna idea o proyecto concreto o
mas bien con el anhelo de escribir?

—Algunos vienen a ver qué les va a pasar y terminan enganchados con querer escribir
seriamente. Un par de los doce que vienen tienen un proyecto de escritura sostenido y
pretenden publicar.

—Ademas de esto, hacés radio

—Si. En City Bell se cre6 una radio, Radio Cantilo, que pasa basicamente musica pero
también hay algunos programas. Al director de la radio le interesa la literatura, habia
leido Punoy le gust6 y me convocé. Desde hace un afio hago una columna de literatura,
los martes a la tarde, en un programa que conduce Bebe Sanzo. Es una columna muy
descontracturada, tratando de articular la literatura con cosas de la vida cotidiana. Elijo
yo los temas, con total libertad. Me gusta muchisimo y aprendo también muchisimo,
porque para preparar la columna vuelvo a escritores, a temas, a leer y releer. Aunque
por ahi hable cuarenta minutos y me haya preparado para hacerlo tres horas, me sirve
muchisimo. Y lo que es nuevo para mi es la respuesta de los oyentes. Me llama mucho
la atencién. Es muy gratificante. En la literatura son tus personajes los que hablan, en
cambio acd estds mucho mds expuesto, es tu opinién y ahi ves el valor que puede tener
tu opinién, lo que estds diciendo.

—Para terminar, Natalia, quiero que entre los muchisimos escritores que admiras
elijas tres para mencionar y que digas por qué te gustan.

—La primera que voy a mencionar es Natalia Guinzburg. Me gusta su postura politica,
la vida que tuvo, que sea italiana, es una mina con una gran cabeza, una gran intelec-
tual. Me parece maravillosa, me gusta mucho leerla, la admiro muchisimo. Me gusta
también mucho Rodolfo Fogwill. Lo leo y lo vuelvo a leer. Los pichiciegos me parece
fascinante. Tiene el pulso de la argentinidad y no tiene prejuicios. A mi me gustan los
escritores que no tienen prejuicios, porque como dice Leopoldo Brizuela, “tenés que es-
cribir lo que no te animds a decirle a tu analista”. Y la que me volé la cabeza es Virginia
Woolf. La manera con que trabaja el fluir de la conciencia, la forma en que describe la
vida de un personaje en un dia, cémo trabaja el tiempo. Me fascind.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Cuando ibamos con miabuela Francescay mi
abuelo Mingo a pasear al campo. Cada uno
de los tres hermanos éramos “duefios” de un
campo, que quedaba rumbo a Bavio. Eramos
una familia adinerada, éramos los duefios de
una tranquera. Entonces deciamos “;a dén-
de vamos hoy? Al campo de Natalia”. Era una
tranquera. Ahi la abuela sacaba el termo con
el té, el abuelo las galletitas Ocasion, con la
radio a transistores escuchaba los partidos, y
nosotros ibamos y veniamos, como si fuera
una hamaca, por la tranquera.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Irme a otros mundos.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Que no me pagan.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
El tilo.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Calle 8.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Canada, que es donde se va a ir a vivir mi
hijo el afio que viene. Tiene una novia ca-
nadiense, que se lo lleva.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Nueva York. Es un lugar que no me genera
interés.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es la capacidad que tenés de adaptarte al
sistema en el que te tocd nacer.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Me hizo llorar, y eso que no entiendo nada
de o6pera, Madame Butterfly. La vi en el
Teatro Argentino, no sé ni cdmo cai, esas
cosas que hacés intuitivamente. Hay una
parte en que ella esta llorando, esperan-
do que él llegue y él no llega nunca, y la
musica es... {Ves? Ahi el arte trasciende
todo, porque se te mete por un lugar que
no es la razén.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tengo varios. Te digo tres: aprender a ha-
blar en inglés para comunicarme con mi
futura nuera, tener un taller literario en la
ciudad de La Plata y aprender a nadar.
Nado, pero nado como un perrito. Quiero
aprender a respirar, a nadar bien.
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—Me gustaria Carlos que me contaras de tu ciudad, Laboulaye, en Cérdoba, y de
cémo recordas tu infancia alli.

—Laboulaye es una ciudad por esas cosas de la estadistica. Viste que se considera ciudad
cuando supera los 10.000 habitantes, pero Laboulaye tiene 18.000, no es una urbe po-
pulosa. Sin embargo, tiene mucha fama. Estd en un lugar de cruce de caminos, estd la
ruta 7 ahi, todos los camioneros la conocen. Es la primera, o una de las primeras, que
plant6 soja en el pais, que al principio era un cultivo marginal. Se hizo famosa por eso.
Es mi pueblo.

—¢Tu familia era cordobesa?

—Si, todos cordobeses. De ascendencia italiana y vasca. Naci en el 62, y mi infancia
terminé en el 76, acompafiando los procesos de la patria. Mi infancia fue extraordina-
ria, sin enterarme de los problemas financieros de mi familia, en un patio que incluia
un taller, que era mi mundo. Tenia muchos amigos, jugabamos mucho a la pelota pero
también a los soldaditos, a los cowboys. Y en los primeros afos de la pubertad jugiba-
mos a la mancha venenosa con las chicas, y a la escondida. Fue maravillosa. Todavia hoy
conservo lazos muy fuertes con aquellos nifios y nifias. Tenemos recuerdos compartidos
muy felices, a pesar de que en esos afios la historia del pais fue muy dura. Laboulaye, en
esa infancia, parecia casi un mundo perfecto. Mis recuerdos y mi memoria sobre eso son
extraordinarios. También la adolescencia.

—¢El secundario lo hiciste en Laboulaye?

—Si, con un pequefio interregno de un afio en el Liceo Naval, aca cerquita, en Rio San-
tiago. Eso era una salida para muchos del interior, y era una secundaria como privilegia-
da. Pero cuando tomé conciencia de lo que era me volvi. Estuve un afio y luego retomé el
secundario en Laboulaye, de segundo a quinto afio. También es una época que recuerdo
con muchisima alegria. ;Cémo decirlo? Con extrafia paz, sobre todo considerando lo
convulsionado que estaba todo cerca. Pero en los pueblos habia un tremendo descono-
cimiento y también una decisién de no involucrarse. Y nosotros la verdad viviamos en
ese mundo feliz. Cuando digo feliz lo digo citando a Aldous Huxley, ese mundo donde
uno no sabe y por eso sonrie como idiota. Pero bueno, la verdad es que también fue una
época maravillosa, de vinculos muy profundos, que terminé en la colimba.
—¢Terminaste el secundario y enseguida tuviste que hacer la colimba?

—No. Cuando termino el secundario me voy a estudiar Licenciatura en Matemdticas a
Cérdoba. Me fui a estudiar matemadtica porque no tenia otra vocacién y porque pensaba
que para mi las matemiticas eran faciles. Cuando empecé a estudiar me di cuenta que
lo que para mi era ficil, no era matematica. Ingresé en el 81 y vivi el impacto con la
universidad, que habia sido arrasada. Te recibian los milicos en la puerta, te pedian los
documentos, por mas que ibas todos los dias.

—¢Te habias trasladado a vivir ala ciudad de Cérdoba?

—Si. Mi hermana vivia ahi, era profesora en la Facultad de Ciencias Quimicas, y me fui
avivir con ella. Y en agosto del 81 me incorporaron a la colimba. Lo cual, desde alguna
perspectiva me salvd, porque no tuve que seguir estudiando matemdticas. Me iba muy
mal, no era lo mio.

—Entonces en el 81 llega la colimba. ;Dénde te tocé?

—Por niimero alto me tocé la Marina, que tenia un sistema por el cual al principio el pe-
riodo de instruccién lo haciamos todos juntos, acd en Pereyra, por la zona, en el CIFIN,
el Centro de Incorporacién y Formacién de infanteria de Marina, el infierno verde, de
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agosto a octubre, y después te mandaban a lo que se llamaba “destino”, que era donde
hacias un afio de colimba. Y a mi me toc6 el BIM 2, el Batallén de Infanteria de Marina
2, que estd al lado de Punta Alta, al lado de Puerto Belgrano.

—Luego de la guerra, ;cudnto tiempo mas tuviste que quedarte?

—Los catorce meses se me vencian el 3 de octubre del 82, y me dieron la baja el 1° de
octubre, dos dias antes. A los pibes que estaban en el Ejército le dieron “licencia hasta
la baja”. Apenas terminada Malvinas los dejaron ir a su casa y después con el tiempo
tueron a buscar el DNI. Nosotros no. Cuando volvimos de Malvinas nos mandaron al
batallén. Muchos de nosotros, por diferentes razones, estuvimos castigados, no volvi-
mos a nuestras casas, y estuvimos el tiempo reglamentario. Estuvimos hasta el dltimo
dia haciendo la colimba, en condiciones durisimas.

—:Co6mo era el clima ahi en la base, durante esos meses posteriores a la guerra?

—La guerra cambié muchas cosas. Una de ellas fue nuestra percepcién del poder real
que tenian los milicos y de quiénes eran. Antes de la guerra la colimba era ese régimen
descripto en las conversaciones familiares, un régimen de terror pero que tenia también
algunas cosas rescatables. Habia gente de todo el pais, se forjan amistades, a algunos
les sirvié para aprender a leer y escribir, etc. Sin embargo era un régimen de colimba,
de esclavitud moderada. La guerra lo que marcé en la Argentina fue que los milicos ni
para la guerra servian. Y la generalidad de los colimbas lo que vimos es a los milicos
ser cagones, cobardes, pusildnimes, tipos muy tristes, salvo contadisimas excepciones.
Entonces si antes habia algo de respeto, eso se perdié. Los dias posteriores a la guerra se
produjeron muchisimos actos de paradas de carro.

—Carlos, no te quiero preguntar por el periodo dela guerra, pero si por el regreso. En
algin momento te viniste a La Plata.

—Vuelvo a Cérdoba. Mi viejo, que era grande, era de 1908 (naci cuando ¢l tenia 54, era
casi un abuelo; de hecho yo voy a ser abuelo a los 54 afios), habia vivido las dos guerras,
dijo: “a alguien que vuelve de la guerra hay que conseguirle trabajo, para que no piense
boludeces y quiera volver”. Era un pensamiento metaférico, porque no podias volver
a la guerra. Entonces llamé a toda la familia y dijo “hay que conseguirle un trabajo a
Carlos”. Y mi hermana, aquella con la cual yo habia vivido en Cérdoba, se habia venido
a La Plata y trabajaba en un instituto del CONICET, el INIFTA, dijo “yo le consigo
un laburo”. Cuando llegué, la emocién del encuentro, del reencuentro. A la mafana
siguiente mi viejo me dio un paquetito de plata y me dice “bueno, hijo, esto es lo que
te puedo dar. Tomate un mes, hacé lo que quieras. En un mes te tenés que presentar a
trabajar en La Plata”. El dinero me duré una semana. Estuve un tiempo alld y me vine
a La Plata a trabajar. Esa fue mi primera movida. Yo no tenia muy claro qué pasaba,
ni qué habia pasado. Todo lo que sé de la guerra, lo entendi mucho después. Con los
compafieros, con los ex combatientes, acd, y estudiando. Ya a esta altura puedo decirlo
sin ninguna culpa: lo que me acuerdo es lo dialogado. Ya no sé cuiles recuerdos son
directos y cuiles indirectos.

=Y decidiste volver a estudiar.

—Vine a trabajar y tenia la intuicién de que tenia que estudiar. Sabia que matemadtica no.
Y yo escribia, escribia algunas poesias, en las islas escribi, en la secundaria era el que
recitaba poesia en los actos, me gustaba escribir. Me subi al 214 y le pregunté al chofer:
¢qué queda mds cerca, 6 y 48 0 44 entre 8 y 9? Eran los lugares de las carreras donde se
escribia, Letras y Periodismo. Me contesté que me dejaba mds cerca de 44 y esa fue mi
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decisién vocacional. Ahi me anoté en Periodismo. Esa fue mi venida a La Plata, una
ciudad que te atrapa y que a mi me enamord.

-Y nunca has dejado de escribir.

—No, nunca he dejado de escribir, con la misma impunidad de siempre. La escritura
siempre me resulté audazmente ficil. Audazmente porque la verdad es que tengo auda-
cia, no conocimiento. Siempre me gusto, trataba de salirme del canon, con poca pericia
y con poco éxito.

—Sos uno de los pocos poetas que conozco. Suelo preguntarme en qué momentos y
por qué escriben un poema.

—Yo conozco a varios poetas, y La Plata es una ciudad extraordinariamente prolifica en
poetas, en poesias, en lineas poéticas. Creo que los poetas son una especie dentro de los
escritores, la especie mas permanente de la escritura. Porque para seguir la linea narrati-
va dentro de una novela o de un cuento, donde hay un hilo narrativo mds continuo, para
decirlo asi, se necesita de otra extension y cierta concentracién a lo largo del tiempo,
ciertas condiciones de escritura. No sé si la poesia tiene la caracteristica contraria, pero
sin embargo, capaz por su brevedad, o porque tiene mucho de expresividad, no digo
automadtica pero si espontdnea, es mds ficil de escribir en todos lados y todo el tiempo.
Es lo que me pasa a mi: puedo escribir poesia en todos lados y todo el tiempo. Me he
descubierto escribiendo mi poesia en medio de un concurso docente, por ejemplo, escu-
chando una clase, o en el medio del discurso de asuncién de una autoridad.

—A los prosistas se les suele preguntar cémo les surgen las historias. ;Podés respon-
der a eso desde la poesia?

—Creo que nadie escribe por iluminacién mistica. Uno escribe de sus recuerdos, de lo
que recuerda de sus recuerdos, uno escribe generalmente de lo que le falta, por eso tanto
amor no correspondido, por eso tanto deseo puesto en la escritura. Un poeta enamorado
no escribe, ama. Cuando pierde el amor empieza a escribir a lo loco. Me parece que las
ideas vienen de eso, de que la poesia ayuda a completar los mundos.

—Conozco uno de tus libros, Malvinos, de 2005, pero no los otros.

—Hay uno anterior que se llama E/ viento también recuerda, que fue una antologia de ex
combatientes poetas, que lo escribimos con Javier Serrano, Martin Raninqueo, Gustavo
Caso Rosendi, Alejandro Villanueva, Rodolfo Carrizo y yo. También escribi Malvinos I1,
y creo que también dentro de la escritura poética estd Viaje Malvinos, que es un libro de
soporte electrénico que refiere al viaje que hicimos con nuestros hijos en 2014 a Malvinas.
—Carlos, volvamos atris y contame sobre el CECIM y sobre cémo te sumaste.

—El CECIM nace en Malvinas. Hay algunos tipos que ya empiezan a pensar que a la
vuelta habia que juntarse, tipos como Fernando Magno, como el Negro Carrizo, tipos
que vieron el futuro, aun en Malvinas. La Plata fue una de las ciudades mas involu-
cradas en la guerra, porque el Regimiento 7 estaba acd y muchos de los conscriptos del
Regimiento 7 eran platenses. Muchos eran estudiantes universitarios, entonces habia
cierta actitud politica también. A la vuelta empezaron las reuniones y un afio después
se fundé el CECIM. En esa época se crearon muchos centros de ex combatientes en el
pais, pero el CECIM La Plata es el tnico que permanece desde 1983 hasta hoy. Los
demds han caido, se han cerrado, se abrieron otros. Y por supuesto es el tnico, o casi el
unico, que mantiene la condicién inicial de ser integrado inicamente por ex soldados
conscriptos. E1 CECIM es una mezcla rara de gremio, de lugar de lucha, de encuentro,
de memoria. Y también es un lugar de generacién de politicas en torno a Malvinas. Yo
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me vinculo en el 85. Llegué a La Plata en noviembre del 82 y recién el 2 de abril del 85
me revinculo con la historia de Malvinas, en un acto que se hizo ese dia en Plaza San
Martin. Veo a un tipo arriba de un camién, hablando de Malvinas, con jean y camisa
verde. Era Fernando Magno. Ahi empiezo a ver ese universo, me revinculo con mi his-
toria y desde ahi no paré. Son mis hermanos de la vida.

—Hace poco participaste en la creacién del Instituto de Investigacién Malvinas en-
trelaUNLP y el CECIM.

—Si, exactamente, en el 2015, y estamos ocupando el predio de lo que era el ex Coman-
do de la Décima Brigada de Infanteria de La Plata. Eso fue producto de un convenio
que hizo la Universidad de La Plata con el CECIM. El proyecto lo habiamos escrito
en el 87, todavia guardo los originales aquellos. Siempre fue un proyecto, hasta que un
dia, hablando con Fernando Tauber le dije que lo acompaiiaria en politica universitaria
y €l me dice que me acompaiiaria con el tema Malvinas. Ahi nacié la idea de crear un
instituto de investigacién y desarrollo en politicas soberanas que se llamara Malvinas.
Logramos que nos cedieran el predio. Es todo futuro. Hay una linea de investigacion
en historia sobre el conflicto, pero la verdad es que lo que se plantea es estudiar, inves-
tigar en politicas soberanas que impliquen desarrollo soberano, la soberania satelital, la
soberania energética. Todo en este contexto de gobierno nacional y provincial en el que
las politicas soberanas no son el norte principal.

—Carlos, siunjoven de 17, 18 afios quisiera saber qué fue la guerra de Malvinas, ¢qué
le recomendarias? ;Algin libro, alguna pelicula?

—No hay algo que junte todo. Hay un muy buen libro que se llama Malvinas. La trama
secreta, escrito por tres periodistas de Clarin (Cardoso, Kirschbaum y Van Der Kooy)
que es muy bueno en términos de relato periodistico. Hay un muy buen libro de Hora-
cio Verbitsky que se llama La Tercera Guerra Mundial y que contextualiza Malvinas en
el marco de lo que en aquel tiempo llamdbamos conflictos de baja intensidad. Después
es muy fuerte leer el Informe Rattenbach, leerlo histéricamente, en el contexto histérico
en el cual que fue producido, el documento que los militares hicieron sobre los mili-
tares. Y después le recomendaria un ejercicio que es ficil, porque estamos vivos, y es
que hable con los ex combatientes. Que vaya al CECIM, que es un lugar abierto. Va a
tener respuestas complejas, multiples. Porque lo que tienen las guerras es eso, y mas la
de Malvinas, no tiene un solo relato que pueda sintetizar todo lo que pasé. Malvinas
es una extraordinaria metdfora de la Argentina, porque se pusieron en contradiccién
y en crisis muchisimos de los relatos hegeménicos. Entonces yo lo recomendaria eso.
De hecho los jévenes nos demandan mucho que hablemos sobre Malvinas. Hay mu-
chisima demanda de pibes en las escuelas, que exceden a los maestros, los directores,
los planes oficiales.

—¢Cuales fueron a tu criterio los aspectos sobresalientes de la politica hacia Malvi-
nas de las gestiones de Néstor y Cristina Kirchner?

—Veniamos de la crisis del 2001 y en ese periodo los temas de Malvinas (tanto los
gremiales, los politicos y los diplomaticos) habian sido parte del mismo desastre. No
fuimos ni privilegiados ni victimizados en esa época. Pero hubo un relato fictico que
Néstor hizo de disenar politicas de inclusién, también para los ex combatientes. Y en
ese sentido Néstor tenia, Cristina quizds un poco mis desde el punto de vista de la
actitud personal, algo con los ex combatientes con el tema de Malvinas, como una
especie de corazoncito.
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—Quizas tenga que ver, ademas de con las convicciones, con que los patagénicos vi-
vieron de manera muy especial la guerra.

—Si, si, absolutamente. El que estuvo en el sur tiene una relacién especial con Malvinas
y sobre todo con los colimbas. Ellos vieron cémo volvimos. Y las politicas de inclusién
con los ex combatientes de esa etapa fueron extraordinarias. Extraordinaria la politica
de pensiones, de salud, etc. Pero también me parece, visto en perspectiva, era tan grande
el desastre del que veniamos que lo que se intenté fue ir “a la carga Barracas”, de tratar
de darle todo a todos, sin llegar a tiempo para ir a lo estructural profundo. Eso hizo que
queden muchas deudas en lo histérico y en lo institucional sobre la memoria de Mal-
vinas y sobre el presente de Malvinas. Sin dudas hubo una orientacién soberana en las
politicas, ahora lo cierto es que muchas cosas fueron muy féciles de desarmar, incluido
el tema de reivindicacién de derechos sobre Malvinas, sobre Atldntico Sur, porque no
se alcanzé a tiempo. Bueno, porque habia que atender tantas cosas, supongo, y lo en-
tiendo y lo comparto: no éramos prioridad, todo era prioridad. La distincién positiva no
hubiera sido buena tampoco. A pesar de que algunos la querian y se pasaron de rosca.
Algunos ex combatientes piden no pagar peaje en las autopistas, y eso lo viven como lo-
gros, cosa que para mi es una vergienza. Pero digamos que fuimos parte de las mejores
politicas de esos afios de Néstor y Cristina, y también la situacién de reclamo sobre el
territorio perdido, sobre la ocupacién del Atldntico Sur y sobre la proyeccién antértica,
también fue parte de la ubicacién argentina en el mundo. Con la particularidad de que
Malvinas es un territorio concreto, que es nacional y que hay una potencia extranjera
metida ahi. Sobre eso también llegamos a la generales de la ley y no se llegé a completar
el circulo de lo que para mi hubiese sido la politica mds concreta, mds inteligente y mds
efectiva, que era que Malvinas fuera un reclamo latinoamericano integral. Creo que ese
es el camino.

—Que Malvinas sea una causa latinoamericana.

—Si, continental. Igual que como otros territorios. También el territorio integral de
Colombia tiene que ser una causa continental, la proteccién de las reserva de litio en
Argentina, Bolivia y Chile tienen que ser una causa continental. Si no es una causa con-
tinental, es una causa de pelea entre los paises del continente. Porque sobre eso operan
las potencias y las empresas. El capitalismo es eso, generar las condiciones para que nos
peleemos entre nosotros y ellos se lleven las ganancias. Me parece que Malvinas debe
estar en esa ecuacién. Eso para mi Néstor lo planted, y era el camino.

—iY c6mo evaluis en este campo las politicas del actual gobierno?

—La perspectiva del gobierno actual no parece ser, en lo general, que vaya en el mismo
sentido. Cuando Susana Malcorra era canciller, y Malcorra era el modelo Naciones
Unidas, el tema Malvinas dejaba de tener principalidad, porque Naciones Unidas es
una especie de Gran Hermano diplomaitico, un ordenador mundial que muchas veces
funciona muy bien para evitar males mayores, pero es un ordenador que manejan los
paises con capacidad nuclear y sobre todo los més poderosos en armamentos. Luego se
pasé al modelo diplomatico tradicional, con el nuevo ministro Jorge Faurie, y el mo-
delo diplomadtico argentino siempre ha sido dependiente de la diplomacia britinica. No
norteamericana, britdnica. Se forman en ese modelo. El orden del mundo es occidental,
no oriental. Es el hemisferio norte, no el hemisferio sur. Entonces las prioridades son
las que inevitablemente hacen que Malvinas sea el fin del mundo y no el centro de la
Argentina ni una cuestién continental.
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—:¢Tenés noticias sobre si el gobierno actual hizo cambios con respecto a las politicas
de inclusién especificas para los ex combatientes?

—Existe una Comisién Nacional de Ex Combatientes que funciona en el Ministerio del
Interior, y lo primero que hizo fue sacar al presidente, que era Ernesto Alonso, y poner
a un grupo de veteranos de guerra, compuesto por oficiales, suboficiales y colimbas, al
que une mucho el odio al CECIM La Plata, el odio al kirchnerismo y a cualquier sector
mds o menos democritico. Por otro lado, la memoria que se estd haciendo sobre Mal-
vinas es sobre la guerra y sobre las condiciones de la guerra, falseando esas condiciones.
Se ha rescatado la idea de que se auto condecoran todos los afios. Van a los cuarteles y
se dan medallas por lo que hicieron en Malvinas, cosa que para mi es muy vergonzosa.
Nosotros no vamos. Yo tengo dos medallas, una es la que me dio el Estado Nacional
por haber estado en Malvinas, y la otra me la dio el primer gobierno democritico de mi
pueblo, Laboulaye. Esa tiene un valor: mi pueblo, mis amigos. Ahora, en Malvinas, no
hay nada que premiar. Fue una guerra pensada para justificar una dictadura. Para entre-
gar las islas, para ser parte de un modelo de acumulacién que no implicaba la liberacién
de nuestra patria ni la recuperacién de los recursos naturales, etc., etc. No hay nada para
premiar. Los milicos se siguen auto condecorando adentro de los cuarteles. Y esto no
pasaba. No desfilaban los milicos por las calles. En el primer afio de Macri hicieron el
desfile en Tucumadn, hicieron una movilizacién monstruosa, llevaron a gente de todo el
pais y dijeron “es el reencuentro de los ex combatientes con el pueblo argentino”, y en el
jeep que encabezaba el desfile iba Aldo Rico. No tienen dudas ellos sobre qué modelo
estan tratando de reinstalar. Y son muy ofensivos. El desfile de este afio en la 9 de Julio
fue de una violencia extrema y al menos a mi me genera una extrema violencia ver c6mo
tipos que conozco y que son verdaderos cobardes y que han sido traidores a la patria
-estoy hablando de cosas serias, cosas constitucionales- estaban encorvados no por la
edad sino por el peso de las medallas que se han dado ellos mismos.

—Hablemos ahora de algo que no te avergiienza sino que te enorgullece. Contame
del Viaje Malvinos.

—Los ex combatientes, desde mucho tiempo atrds y por diferentes vias, estaban yendo a
las islas. En particular, yo no tenia deseos de volver, pero por supuesto colaboraba para
que los compaieros fueran. No tenia deseos de volver porque mi analisis era que yo no
tenfa nada mds en Malvinas, no tenia que ver nada mds. Todos los recuerdos que tengo
no son buenos. Al final, tanto jodian mis compaiieros, “vamos, gordo, tenés que venir”,
que entonces puse como condicién que si volvia lo iba a hacer con mis hijos. Como era
carisimo el viaje, sabia que eso era imposible. Y un dia me dijeron “vamos, que conse-
guimos la plata”. E1 CECIM La Plata habia conseguido que la Municipalidad financie
el viaje. Y les dijeron a mis hijos que me convencieran y a los dos minutos estaba conven-
cido. Y asi fuimos. Un grupo de siete ex combatientes y once hijos. Yo fui con mis dos
hijos, pero también habia hijos de compafieros que no viajaron. Fue entre el 10 y el 17
de octubre de 2014. Como CECIM La Plata, siempre planteamos hacer algo mds que
el turismo bélico, que volver a los mismos lugares, mds alla de lo personal. Nos plantea-
mos hablar con nuestros hijos, en el territorio, de lo que habia sido la guerra. Estuvimos
siete dias caminando con ellos por las montafas, por los montes, por las posiciones,
hablando todo el tiempo no sélo de la experiencia de guerra, sino de la guerra, tratando
de entender cémo, en ese lugar, tipos como nosotros de 19, 20 afios, habiamos estado
en una guerra con Inglaterra. Y verlo con los ingleses ahi, con esta base militar que hay
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ahora, que es una base militar en serio. Es la base mas grande que tiene Inglaterra fuera
de su territorio y es la base mas grande que tiene toda la OTAN en el hemisferio sur. La
base militar de Mount Pleasant tiene los mismos kilémetros cuadrados que la ciudad de
La Plata. El aeropuerto estd dentro de la base militar y cuando llegds hay un cartel en
inglés que te dice “usted llega a una base que tiene la capacidad operativa de poner 2.400
soldados de la OTAN en cualquier lugar del subcontinente americano en 24 horas”. Es
decir, no es una base defensiva o para entrenamiento.

—No esta de adorno.

—No estd de adorno, no. Los aviones que ves no son de adorno, ni las fragatas ni los
ejercicios que hacen ahi. Nosotros nos habjamos planteado hablar con nuestros hijos
respecto a esto. Hicimos una experiencia conjunta. Tuvimos los mismos miedos juntos,
nos alertaron las mismas cosas. Ese viaje fue una experiencia extraordinaria, y a mi me
sirvié para ratificar que son horribles las guerras y que es horrible Malvinas, que en
las guerras mueren los jévenes, y de los jovenes los mds pobres. Eso lo vi claramente.
También me sirvié para ver lo que es una base militar del imperialismo en serio. Y la
tenemos acd. Y por dltimo, para ver en acto algo que parecia perimido en el tiempo,
ver el colonialismo. En Malvinas hay mds o menos trescientos habitantes que son bri-
tanicos, y entre los 4.800 habitantes que hay, aproximadamente, hay cuarenta y cuatro
nacionalidades, y los nativos de cuarenta y tres de esas cuarenta y cuatro nacionalidades
son los que proveen de servicios a esos trescientos. Es decir, es un enclave colonial en
serio. Llevan gente de todas sus colonias. A mi el viaje me sirvié para tres cosas: para
saber que en Malvinas estd el imperialismo, que estd el colonialismo y que lo hacen con
una violencia extrema, igual que la que nos arrasé en la guerra. No hay nada bucélico en
Malvinas, a pesar de que algunos van a hacer turismo.

—Esta semana arrancé en el cementerio de Darwin el trabajo de la Cruz Roja de
identificacién de los restos de soldados argentinos.

—De las 123 tumbas que tienen la placa que dice “soldado argentino sélo conocido por
Dios”. Es la identificacién de los restos que no estin identificados en Darwin. De las
237 tumbas que hay, 123 no estdn identificadas. No es autobombo, pero es un tra-
bajo que el CECIM planteé en 1987 al Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), que es el que hoy estd trabajando en el dmbito de la Cruz Roja, con un equipo
britdnico. Hoy, jueves 22 de junio, empezaron a abrir las tumbas, y vamos a ver con qué
se encuentran. Confiamos mucho en los dos procesos: en el proceso politico de la iden-
tificacién, nos parece que es una reivindicacion politica, ideolégica y moral imposterga-
ble, y también confiamos en la capacidad cientifica del EAAF y del equipo britdnico que
estd colaborando con esto. Es indispensable recuperar la identidad de esos compaferos.
Cuando decimos la identidad, no es que no sabemos quiénes estin ahi. Recuperar la
identidad es ponerle el nombre a una tumba, para que los familiares vayan por el duelo,
pero también para relacionar ese nombre con lo que no fue, con lo que era y no pudo ser
a partir de la guerra. Con los empresarios, los ingenieros, los futbolistas, los padres de
familia, que no pudieron ser. Es decir, darles identidad plena.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Jugar a los soldaditos con el Perro Da-
niel Noel, un tipo que también estuvo en
Malvinas y con el que hoy estamos irreme-
diablemente peleados. Pero era un amigo
extraordinario.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Me gusta cuando un alumno sonrie.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

No hay nada que no me guste de mi trabajo
docente. No me gustaria tomar asistencia,
pero no la tomo.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Descubrir cada dia una historia de lucha
nueva. Hace poco estuve en la presen-
tacion de un libro sobre una agrupacion
politica de los 70, PROA (Peronismo Revo-
lucionario Obrero Argentino), enterandome
de esa experiencia extraordinaria, y junto
conmigo muchos platenses. Eso me gusta
de la ciudad de La Plata. Es increible esta
ciudad.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Lo voy a decir en términos académicos y
cientificos: el culorotismo platense. No le al-
canza para ser portefio pero todo el tiempo
quiere serlo. Y ultimamente escuché la mis-
ma opinion en muchos platenses, también.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria con-
ocer?

Me gustaria ir a ver la Antartida.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Nueva York, ni Paris, ni Londres.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es la capacidad que tienen algunos de
poder ser felices, generandose las condi-
ciones de esa felicidad.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Me conmueve el Guernica de Picasso. Y
me conmueve la Opera tragica italiana. Y
la poesia de Gustavo Caso Rosendi, un ex
combatiente de La Plata.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Estamos por empezar a filmar con un
grupo de hijos de ex combatientes y
de amigos Viaje Malvinos, a partir del
liboro con los relatos que hicimos del
viaje a Malvinas. Vamos a empezar por
un fragmento que es la noche en Monte
Longdon. Uno de los dias del viaje per-
noctamos en el Longdon, que es una ex-
periencia sobrecogedora. Porque si uno
no cree en fantasmas, no tiene que ir al
Longdon de noche.

~
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HEBE GRBIN

Cantora, integrante de Thopa Irt Trio. Abogada,
trabajadora no docente de la UNLP y militante politica y social.

« oo .
Elijo cantar canciones
que cuenten las cosas
que me gusta ver,
y que cuenten también
las cosas que me enojan’
q ]

Entrevista realizada el 29 de junio de 2017.
Nos acompafié Thopa Irt Trio, cantando: Negrito (Marta Gomez),
Llegaremos a tiempo (Rossana) y El rio va (Abel Pintos).
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—Hebe, tenés un apellido dificil de pronunciar.

—Siempre creimos que le habian escrito mal el apellido a mi abuelo, que habia venido de
Yugoslavia. Después mi viejo conocié a tios suyos y comprobé que estaba bien escrito.
—:Dénde se instal6 tu abuelo cuando lleg6 de Yugoslavia?

—En su época en realidad era el Imperio Austrohingaro. Cuando se conformé Yugosla-
via él ya estaba acd. Bajé en Ensenada, en un barrio que se llama Campamento, donde
se instalaban normalmente los inmigrantes. En ese entonces eran casi todas casas de
chapa. Vino solo y al principio fue a trabajar a la zona de Rosario, al puerto San Martin.
Después volvié a Ensenada, donde tenia varios paisanos, y ahi conocié a mi abuela, que
vino un poco mds tarde de lo que ahora es Croacia. Se conocieron aci.

—Vos naciste y creciste en Ensenada, también.

-5, pero no en el barrio Campamento, sino cerca de la plaza San Martin, que es mds
céntrica, a unas cuadras de la Municipalidad. La casa era la de mis otros abuelos, los
padres de mi madre, los Aquino. Como muchas familias, habian construido un depar-
tamento en el fondo para que viviera una de sus hijas. Primero vivié la hermana mayor
de mi mamd y después mi mama y mi papa cuando se casaron. Ahi estuvimos muchos
afios y después mis viejos compraron la casa que estaba exactamente en frente de donde
vivian mis abuelos, que es donde viven todavia hoy.

—:Coémo recordis tu infancia en Ensenada?

—Fue una infancia absolutamente natural, esa es la palabra. Ni excesivamente feliz ni
dura. Natural. Rodeada de pibes, de amigos de mi edad. Con los mayores cerca. Con los
abuelos. La mayoria de los pibes del barrio teniamos a los abuelos cerca, viviendo en la
equina o a la vuelta, o como nosotros, adelante. Al lado nuestro vivian dos amigos que,
igual que nosotros, vivian atrds y adelante los abuelos. Mis amigas lo mismo, vivian en
una casa y a la vuelta o en la misma cuadra estaban los abuelos. Ese era un entorno muy
normal, muy natural para nosotros. Con la escuela cerca. En la mayoria de las casas,
cuando volviamos de la escuela, como mama y papa trabajaban, estaban los abuelos.
Uno comia en familia, aunque la familia estaba trabajando.

—¢Tus abuelos yugoslavos hablaban de su tierra, hablaban su idioma?

—No, no. Mi abuela habia venido enojada a la Argentina, obligada por un designio
familiar. Viajé acompafnando a su hermana mads chica, que era la que queria venir a
América, entonces los padres le dijeron que tenia que venir. Ella siempre renegaba de
que la hubieran mandado para acd. Era también para salvarla de la guerra, porque los
que se quedaron la pasaron muy mal. Mi abuelo no renegaba tanto. Yo lo recuerdo muy
vinculado a las decisiones que tomara ella, que tenia una personalidad muy fuerte. Por
ejemplo, nunca hablaban en su idioma, ni se lo habian ensefiado a mi viejo ni a mis tias.
Lo tnico que habia de Yugoslavia en la casa de chapa de mis abuelos era un cuadro con
el escudo de la Yugoslavia unida, que decia “Josip Broz Tito”.

—:Y los abuelos maternos?

—Como te contaba, yo vivia atrds de la casa de mis abuelos maternos, mi abuelo Aquino
y mi abuela Garcia, con quienes tenia muchisima mds relacién. Mi abuelo habia venido
de Corrientes a los 8, 9 afos, habia quedado huérfano siendo muy chiquito. Pasando
el barrio Campamento, estd el embarcadero de la isla Rio Santiago, donde esta la base
naval, y él vino a trabajar ahi, ala base. La familia de mi abuela tenia, en ese lugar donde
hicieron su casa, una pensién. Mi abuelo paraba en esa pensién, mi abuela cocinaba en
la pensidn, asi se conocieron. Yo vivia mucho con ellos.
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—Mucho chamamé, entonces.

—No, no. A él le gustaba mucho el tango. Tenia una radio hermosa, con un pasadis-
cos arriba, pero nunca lo vi poner un disco. Lo que si hacia, religiosamente, era mirar
Grandes Valores del Tungo. Eso era religién en mi casa. Nos sentdbamos los tres, porque
yo era como una hija adoptada de ellos, a mirar Grandes Valores del Tango. Mi papa era
mas de poner discos. Ponia el tocadiscos bien fuerte. Le gustaba mucho Guarany, La-
rralde a full. También le apasiona el tango. Tenia una particularidad: los sibados pasaba
la lustradora. Es muy gracioso, porque es muy grandote, pero los sibados a la mafnana
mi papd pasaba la lustradora y silbaba. Silbaba todo y sonaba muy bien. Lo hacia con
enorme naturalidad y a mi me encantaba.

—En algun momento elegiste estudiar Derecho.

—Inmediatamente después de terminar el secundario, en el 85. Yo queria estudiar Cien-
cias Politicas. En ese momento universidad publica cercana que dictara la carrera era la
de Rosario. Pero mi papd me dijo que no tenia posibilidades econémicas de mandarme
y me dijo “mird, en La Plata hay un montén de carreras. Elegi una y anotate”. Me anoté
en Derecho, pero mi vocacién iba por otro lado. Me imaginaba en otras cosas.

-Y empezaste a trabajar en la entonces Escuela de Periodismo como no docente.
—Como en octubre del 87, al otro afio de empezar la facultad. Arranqué en la categoria
mis baja del escalafén, que es la categoria 13, haciendo tareas de cadeteria y de inven-
tario. Y estudiaba al mismo tiempo. Entraba al trabajo entre siete y siete y media, salia
a las dos de la tarde y me iba a la facultad a cursar y después me volvia a Ensenada. Lo
que pasaba con la Facultad de Periodismo era que no te dejaba indiferente. No podés
pasar indiferente por ese espacio, que te vincula de alguna manera con lo que sucede ahi.
Seas estudiante, seas docente o seas no docente. Y me vinculé con eso y con la militancia
politica. Yo tenfa una tendencia a que eso sucediera, tenia mis opiniones sobre politica y
todo, pero la facultad me dio un espacio en el que me senti cémoda. Milité adentro de
la facultad, me converti en delegada de mis compaifieros no docentes en nuestro gremio,
ATULDP, y en ese entonces formamos una agrupacion politica afuera, con compaiieros
de Periodismo y de otros lugares, a la que entregamos mucho tiempo y mucha vida.
Ademais ahi conoci a Cacho, el amor de mi vida.

—En general cuando se habla de sindicalismo se piensa en algunas figuras de alcan-
ce nacional sobre los que, también en general, hay siempre una imagen critica, con
sospechas de corrupcién o de que no representan fielmente a sus compaiieros. Pero
existe una trama enorme de delegados de base, que son otra cosa. ;Cémo fue tu ex-
periencia como delegada?

—Creo que ese prejuicio o preconcepto estd basado en algunas situaciones reales. Si no
tuviera antecedentes sobre las que basarse no calaria tan hondo. Pero no es el caso de la
mayoria de los compaieros que militan en el sindicalismo y en el movimiento obrero en
la Argentina. La mayoria de las personas que deciden representar a sus compaieros de
trabajo entregan mds de lo que reciben a cambio. Mucho mas. Yo no recuerdo haber obte-
nido ningun rédito por todo ese laburo, ese tiempo. Por las peleas o enemistades que uno
se gana por representar un compaero o una idea. Y te digo, uno puede tener diferencias
hasta con los secretarios generales que nos han representado, pero puedo dar fe que todos
y cada uno de ellos lo hicieron con el esfuerzo de su propio tiempo, su propia vida.

—En Derecho arrancaste en el 86, y te recibiste hace poco.

—Hace cinco afios.
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—Fue una carrera larga.

—iLarguisima!

—Justificada, porque durante ese tiempo hiciste un millén de cosas.

—Exactamente quince afios fueron los que abandoné la carrera. Habia resuelto que por
ahi no pasaba mi proyecto de vida.

—Pero algo te impulsé a retornar y concluir la carrera.

—-En un momento, fue una deuda con mis viejos. Yo soy la primera generacién de uni-
versitarios en la familia. Y mis viejos tenian muchas esperanzas en esto. Llegé un mo-
mento de mi vida en que me dije “pobres mis viejos, siempre creyeron que me iba a
recibir”. Nunca me lo reclamaron, mentiria si dijera que alguna vez me dijeron o me
insinuaron algo. Y las cosas se fueron cruzando. Mi hijo menor estaba en el jardin, y
volvi y en dos afios me recibi.

—Habiendo vuelto a estudiar con otra experiencia de vida, ¢qué mirada tenés ahora
del mundo de los abogados? Al menos del universo que da clases en la facultad.
—Mir4, hoy hablibamos de un profesor de Filosofia de la facultad con Micaela, que es
como una hija mds, la “séptima”, es la gran amiga de mi hija Magdalena. Mica estudia
Derecho. Y le hacen algunas criticas a este profesor, y yo le contaba que este docente fue
el Gnico en toda mi carrera que dijo, les pregunté a los miles de estudiantes que iban a
sus clases, ‘squé estaban haciendo todos los abogados, y todos los que estudiaban en la
Facultad de Derecho, en el afio 78, hablando de la Constitucién Nacional? ;A quién le
hablaban? ;Qué buscaban, qué ética tenian? ;Cémo hablaban de los derechos sociales,
de los derechos politicos? ;Con qué cara? Sabiendo que sucedia lo que estaba sucedien-
do. Y no pasaba nada. Y podian hablar de su profesion, de cuestiones técnicas. ;Eso es
el Derecho? ¢Eso es la Justicia?”. Yo no le segui el curriculum a ninguno, pero estoy
segura que daban clases antes, durante y después. Y los tipos podian hablar de Derecho
Comercial, y hablaban de Derecho Comercial, cuando estafaron a la Argentina. ;Qué
funcién cumple realmente un abogado? Bueno, lo estamos viendo ahora. La Justicia se
puede usar para lo que sea. No importan las pruebas: si yo quiero que una persona esté
detenida, lo va a estar porque a mi me molesta. Y no hay pruebas, no hay juicio. No, estd
presa porque la mayoria de los argentinos creen que es culpable, asi dijo el presidente
Macri de Milagros Salas. ;Y el Derecho?

—:Esto te quité las ganas de ejercer la profesion de abogada?

—Ni me lo quité ni me lo increment?.

—Entremos al mundo de la musica. ;Cuando pensaste en empezar a cantar? Me re-
fiero a hacerlo en publico, no sélo parala familia o los amigos.

—A lo largo de mi vida me ha pasado varias veces que me he dejado llevar por la situa-
cién, mas que haber tomado yo la decisién de hacer algo. Pero en ese dejarme llevar
puse mucho, también, no es que me dejé llevar y sucedié. Cuando mi hijo Luis, el mas
chico, cumplié un afio, un amigo, Gustavo Bellingieri, trajo al cumpleafios a Oscar
Simiani. Lo present6é como un amigo que toca la guitarra y canta. Nos quedamos guita-
rreando y cantando hasta, no sé, las siete u ocho de la mafiana. Desde ese momento nos
hicimos amigos. Ahora somos amigos, compaiieros, hermanos. Oscar empez6 a venir
a casa, a guitarrear mds seguido. Un dia trajo a Jorge Victor Andrada. Nos pusimos a
cantar y Jorge me dijo “pero usted tiene que cantar en piblico”. En esa época nosotros
recién habiamos arrancado con el comedor en el barrio, se acercaba el dia del nifio, y yo
que soy un poco inconciente, por eso me dejo llevar un poco, pedi el auditorio de Bellas
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Artes, preparamos un repertorio y de la nada cantamos los tres a beneficio del comedor,
para poder comprar juguetes para los chicos. Ahi dije “si, tengo que estudiar, tengo que
hacer un montén de otras cosas, pero esto me gusta’.

—Se dio unalinda coincidencia de que a Oscar y a vos les guste el mismo tipo de mu-
sica, lo que podemos llamar folklore y musica popular latinoamericana.

=51, si. Se fue dando asi, son esas cosas que si uno las quiere armar no salen. Se dieron
naturalmente. El encuentro con Tati Tardén se dio de esa misma manera. Mi sobrino
Carlitos De Rose, que milita en la JP BA, para el 25 de mayo o para el 9 de julio hace
un locro ya mitico para la pefia que organiza su agrupacién. Como atraccién de la pefia
iba la tia Hebe con Oscar. A veces también Jorge Leguizamén. De golpe aparece una
compafiera del SOSBA, Tati. La escuchamos cantar y después conversamos. Nos gus-
taba lo que haciamos, dijimos “nos tenemos que juntar” y desde ahi, hace algo mis de
cinco aflos, que estamos juntas.

—Ustedes se presentan mucho en pefias o actos politicos o sindicales, y parte del re-
pertorio que cantan también tiene una vertiente politica. La pregunta es si se puede
definir cudl es la frontera entre lo que es arte con esa linea de canciones y lo que es
un panfleto politico.

—Todo el tiempo, todo el tiempo hay que estar definiéndola. Nosotros, cuando elegimos
qué vamos a cantar, lo hacemos por multiples razones. Entre otras porque nos sentimos
identificados con lo que dice ese tema. Inevitablemente muchas veces la cancién estd ha-
blando de cosas con las que te vinculds politicamente. Nosotros no cantamos canciones
de protesta. Cantamos temas del repertorio folklérico latinoamericano. Ninguna de las
que estamos escuchando en este programa tiene contenido politico. Yo soy un poco la
que mds incluye temas en esa direccién politica, y necesito la mirada de mis compaifieros
para matizarlo. Ademds puede suceder que el publico no sea tan homogéneo. Uno invita
a los amigos y a un montén de gente para que nos escuche cantar y no todos tienen las
mismas ideas politicas que tengo yo. Pero las canciones que nosotros elegimos, uno pue-
de definirlas como con una mirada politica o como una mirada de vida. No es que se trata
simplemente de una decisién politica. Es como uno entiende la vida, c6mo uno entiende
la relacién con los hijos, con el trabajo, y no es necesariamente un panfleto politico.
—Un amigo, al que no le gusta la que podemos llamar de manera amplia musica “po-
litica”, me decia que era como si te quisieran dar un caramelo, pero al que le sacan el
envoltorio, te abren la boca, te ponen el caramelo en la boca. Como si no le dieran
margen al espectador para pensar, imaginar o procesarlo por si mismo.

—Es una visién diferente. La otra es que un artista que no se involucra con su entorno,
con la problemitica de su mundo, de su cotidianeidad, de su patria, de los conflictos que
la atraviesan, no sé qué sentido tiene, alguien que no quiera vincularse para nada, ;qué
sentido tiene su arte? ¢A quién va dirigido? ¢A un publico que vive dénde? ;Que lo mira
desde qué lugar?, sque come qué cosa, que trabaja de qué? Hay publico para todo, desde
ya. Pero yo elijo cantar canciones que me cuenten, y que si es posible cuenten las cosas
que a mi me gusta ver, y que cuenten también las cosas que a mi me enojan. Entonces
no puedo cantar sobre algo que no me atraviesa de ninguna forma. No es con una in-
tencionalidad politica que canto. Canto, que es el modo de vivir que tengo. Si estoy en
mi trabajo, milito como delegada sindical, que es el modo de vivir que tengo, y si estoy
en mi casa trato de mostrarles a mis hijos el ejemplo de la solidaridad, que es el modo
de vivir que tengo. No es que trato de entregarles un caramelo, es que les muestro cémo
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soy. Si en el barrio armamos con los vecinos un comedor, no es que quiera mostrarles a
los vecinos cémo es la vida, sino porque vivo asi. Entonces no puedo mentir lo que soy.
—En el marco de esa mirada sobre la cancién me gustaria que me menciones dos o
tres ejemplos que te inspiran.

—Indudablemente Mercedes Sosa. Porque ademads lo ha dicho, lo ha dicho con estas pa-
labras, hablando del cantor popular. Por eso me gusta definirme con la palabra cantora.
Cacho, mi esposo, me comenté que escuché no recuerda a quién decir que el cantante
tiene “con qué” y el cantor tiene “para quién”. Mercedes Sosa lo decia, claramente, y
canté todo, no hay una cosa que no haya cantado. Y todo lo canté con un sentido. Si ella
cantaba Luna Tucumana no la cantaba por mirar la luna. Y si la cancién, probablemente,
nada dijera de modo directo, ella se tomaba el tiempo para explicar por qué esa cancién
tenia un contenido. Creo que es la exponente mds grande, la voz mds grande de América
Latina. jLeonardo Favio! La mayoria de las canciones que canté Favio estin vinculadas
a cosas hiper cotidianas, al amor, a una relacién de ternura, a los nifios, pero no por eso
dejé de cantar “si mi guitarra canta como canta, es porque suena a duelo mi garganta,
porque soy latinoamericano y he visto a diario a Cristo crucificado”. A Favio no puedo
mids que admirarlo y ojald pueda seguir una linea de su camino.

—También te gusta mucho Horacio Guarany.

—Claro, es un paradigma del cantor popular y comprometido. Inagotable compositor.
Increible.

—No mencionaste a Yupanqui. ¢{No es de tu gusto?

—Es de mi gusto, pero no de mi simpatia. Todo lo que compuso Yupanqui es increible-
mente bello, pero nunca tuve simpatia con su personalidad. Esto que estoy diciendo es
politicamente incorrecto, en el mundo de la musica sobre todo. Simpatia, de piel, con
Guarany, con Mercedes Sosa, con Teresa Parodi. Pero la dimensién de Atahualpa Yu-
panqui no se discute.

—:Estudiaste canto?

—Si, si. Al principio empecé a estudiar con Verénica Condomi, en Capital Federal. Me
iba a Caballito una vez a la semana. Fue una experiencia hermosa, porque Verénica
es una cantora de aquellas y una persona divina. Me acobardé un dia que cuando sali
encontré roto el vidrio del auto, me habian querido robar el auto. Y dejé de ir con ella, y
lo lamenté. Después tomé clases un tiempo con Silvia Gémez. Y luego con Maria An-
geles Betervide, que es una profesora de canto de acd de La Plata, y fue una de las cosas
mds maravillosas que me pudo haber pasado en la vida. Una mujer increible, divina, ya
somos muy amigas. Ella entre otras cosas se preocupé por mi salud vocal, porque noté
algo y era que tenfa una patologia en mis cuerdas vocales Hicimos un tratamiento, digo
hicimos porque me acompafi6 todo el tiempo. Tuve que hacer una terapia de quince
dias en absoluta mudez. Y reeduqué mi forma de hablar, porque yo lo hacia en un tono
mucho mds grave. Mi voz estaba dafiada sobre todo por mi modo de hablar, no por el
modo de cantar. Y aparte descubri un mundo con ella, casi que me como las clases como
si fueran terapia.

—¢Cuiles son los principales aspectos técnicos vinculados al entrenamiento de la
voz? ¢Tienen que ver con la respiracién?

~Eso. Desde lo técnico, la respiracion es la clave. Es mi mayor falencia, serd por eso que
considero que es la clave, y es lo que mds tiene uno que trabajar, todo el tiempo. A mi in-
volucrarme con lo que canto no es lo que me cuesta, y si me cuestan otras cuestiones mds
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técnicas. La articulacién es otro aspecto importante, que tiene que ver con optimizar el
uso de la voz para hacer sonar bien cada una de las palabras. Y otra la utilizacién de los
resonadores, la parte 6sea, que hace que uno no use la garganta para cantar. Y hay que
trabajarlo todos los dias. Mercedes Sosa hasta el dltimo dia de su vida tuvo profesora de
canto. Abel Pintos es otro ejemplo, entrena todos los dias su voz y su fisico, porque tam-
bién el cuerpo tiene que estar en condiciones. La voz siempre tiene que estar entrenada.
=Y habri que tener muchos cuidados, obviamente.

—Miles. Todo lo que te gusta, como dice una cancién, no va para el cantante. Todo hace
mal. Hace mal fumar, obviamente. Tomar alcohol, tomar mucho café, el humo. Hace
mal gritar, hablar sin respirar, acostarse tarde, estar nervioso.

—Antes mencionaste y quiero que me cuentes sobre el comedor que organizaste con
tu familia y tus vecinos.

—Desde el principio fue una ONG con el nombre CRECEN. Vivo a una cuadra del
Cementerio, y como creo que ya dije tengo seis hijos, y en el 2001, como en mi casa se
comia con chicos, habia ropa y juguetes de chicos, venian chicos preguntando si habia
algo para comer, y en mi casa si habia comida para mis hijos también habia para el que
venia a tocar el timbre. Entonces empezaron a venir mas seguido. Nosotros habiamos
comprado una casa enfrente de la nuestra, para mis viejos, para que vinieran a vivir
cerca, pero no los pude sacar de Ensenada. Y pusimos esa casa y llamamos a los veci-
nos. Y a la semana siguiente estibamos cocinando arroz con menudos, que nos habian
donado, con tablones que nos presté otro, con los platos que nos presté otro. El primer
dia comieron treinta y cinco chicos, inmediatamente pasamos a cincuenta y cinco, a
setenta y pico, a cien. Hicimos lo que pudimos en ese entonces. Los chicos comian en
dos turnos, y si quedaba algo comian las madres. Después el pais fue cambiando de a
poco y nosotros también, pasamos de cocinar tres dias a dejar de cocinar algunos dias.
En un momento llegamos a cocinar una sola vez a la semana y el resto de la semana ha-
bia clases. Con CRECEN tenemos un convenio con la Universidad de La Plata, somos
uno de los centros de extensién de la UNLP y desde hace cinco afios se dictan cursos
de formaci6n. Cuatro dias a la semana se estudiaba en el Comedor. Desde hace un afio
y medio tuvimos que agregar mds dias de comida y bajar los dias de estudio, porque la
gente necesita comer. Tuvimos que dejar de cocinar con carne, lo hacemos con pollo que
es mds barato Esta labor ya no la hago yo, la hace mi hija Paula. Ella se organiza con
los vecinos, con sus compafieros, ella milita en el Movimiento Evita, y se ocupa de todo.
—Por ultimo, Hebe, ;c6mo se hace para ser madre de seis hijos? No sos nila primera
ni la dltima con una prole numerosa, pero debe ser complicado.

—Se hace con aciertos y con errores, como cualquiera, con naturalidad. No hay ninguna
virtud especial. Mis hijos son especiales para mi, son el regalo mds lindo de la vida, pero
fuera de eso no hay nada especial.

—¢Siempre quisiste tener muchos hijos?

—5i, si. Queriamos tener alguno mds, pero mis hijas mayores me primerearon con mis
nietos, y mi hija Julia me dijo “ni se te ocurra tener un hijo mds chico que tu nieto”, y
le hice caso.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Mi abuelo Aquino (se llamaba Demetrio,
pero todo el mundo le decia Aquino) siem-
pre estuvo en todos los momentos de mi
vida. Era mi padrino y después ya vieji-
to fue mi padrino de bodas. A la mafana
cuando me iba a la escuela me acompana-
ba hasta la esquina y me peinaba, me ha-
cia una cola de caballo, porque mi mama
ya se habia ido a trabajar y yo me quedaba
con él. Y me preparaba un té con limén. El
esta en ese olor a limoén.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

El vinculo, la relacién. He tenido diferentes
trabajos, y siempre es lo que guardo como
mi mejor tesoro. En la musica, esa relacion
con mis compafieros, mis hermanos, y lo
que se genera cuando cantamos ante un
publico que nos escucha.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

No lo sé. Probablemente algunas rutinas,
algunos desencuentros, pero no lo sé.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Las plazas, el verde, los arboles.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El centro no me gusta.

¢Qué ciudad o Ilugar te gustaria
conocer?

Quiero conocer Machu Picchu. Lo tenemos
que hacer, y con Cacho nos estamos ha-

ciendo grandes. Quiero conocerlo, me pa-
rece que me va a encantar.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Paris. Todo el mundo habla de Paris, pero
si tuviera que hacer un recorrido por Euro-
pa saltearia Paris.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Me parece que es tratar de aprovechar al
maximo la oportunidad, no de lograr resul-
tados, sino de encontrar la mejor forma de
hacer las cosas.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una cancion que Teresa Parodi escribid
para su hija, cuando cumplié 15 afios, Can-
cién para Verdnica. La escuché de muy
piba y la guardé en mi corazén. Cuando mi
hija mayor Maria Eva cumplié los 15 pude
cantarsela. Significa mucho para mi y para
ella también.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Estoy estudiando composicion de musica
de raiz bonaerense. Se ha abierto un mun-
do que no sabia que existia en mi, que es
la posibilidad de tocar un poco la guitarra 'y
de componer y de decir un montén de co-
sas. Decir lo que me pasa en tono de obra
musical es increible como me tiene atada.
Estoy maravillada con eso.
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JuLio REAL

Realizador audiovisual y docente universitario (UBA, UB).
Director de Primero lo nuestro y Corriente para Ubd,
entre otros cortometrajes.

“El cine pone en juego
el vinculo que tenemos
con las imagenes,

que es un vinculo
magico y muy poderoso”

Entrevista realizada el 6 de julio de 2017.
Nos acompafaron Simon and Garfunkel, cantando:
Mrs. Robinson (P. Simon) y Bridge over troubled water (P. Simon).
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—Julio, para empezar, contame cémo recordds la Mar del Plata de tu infancia.

—Era muy diferente a lo que es hoy. Era una ciudad chica. Cuando naci, en 1956, quizas
tuviera 300.000 habitantes. Una ciudad chica, a la medida del hombre. Recuerdo eso.
Vivia con mi mamd, con mi abuela materna y con un tio, que habian llegado a Mar del
Plata desde el campo, de una zona entre General Guido y Madariaga. Ellos llegaron a
la ciudad en el 42. Mi mamad no, pero mi abuela y mi tio ya eran grandes cuando fueron
y conservaban los habitos propios de la vida rural. Mi infancia estuvo muy marcada por
eso. Se podria decir que cuando era chico ellos estaban adaptindose a la ciudad, y mi
vision de la ciudad estaba muy marcada por la mirada de ellos.

—¢A qué tipo de habitos rurales te referis?

—-Lo primero que me viene a la cabeza son las comidas. La quinta. Los horarios para
levantarse, los horarios para acostarse.

—¢A qué edad te fuiste de Mar del Plata?

—A los 22, en marzo de 1979.

—Te fuiste a estudiar cine a Avellaneda.

—Claro. Fui a Buenos Aires con el proyecto de estudiar cine. Inmediatamente, el mismo
afio que llegué entré en Avellaneda.

—En esos afios habia pocos lugares para estudiar cine.

—~Habia pocos, si. Lugares oficiales habia tres: la ENERC, del Instituto Nacional de
Cinematografia, como se llamaba en aquel momento, una escuela municipal en Vicente
Lépez, que se llamaba El Mate, que era un pequefio taller, y la Escuela de Avellaneda,
que era la que me resulté mds conveniente. Era la que me quedaba mds cerca y ademids
las condiciones de ingreso eran mas ficiles y mds directas.

—:Qué te llevo a estudiar cine?

—~Me interesaba saber cémo se hacian las peliculas, para decirlo de un modo rapido y
sencillo. Esto que a mi me captura, me interesa, me atrapa, scémo se hace?, ;como es
que estd esto acd, en la pantalla?, ;cémo llega esto aca? Ese era el interés, un interés que
surgié de la expectaciéon. Cuando decidi estudiar yo veia mucho cine en Mar del Plata.
—Eran las épocas con dos o tres peliculas por funcién.

—5i. Eso yo lo hacia desde chico. Iba con mis amigos, estoy hablando de finales de la
década del sesenta, iba con mis amigos y vefamos tres peliculas. Un atracén. Viste que
ahora la gente se pega atracones con series de Netflix, en un fin de semana se ven una
temporada completa de una serie. Pero el atracén es una cosa vieja, porque yo recuerdo
que cuando era chico me pegaba mis atracones con peliculas.

—:La experiencia de estudiar en Avellaneda respondié a tus expectativas?

—5i, si. Fue un descubrimiento, digamos. En aquella época, desde el lugar de los estudian-
tes, la television no estaba bien vista, habia muchos prejuicios. En el momento en el que
yo estudiaba en Avellaneda, en Buenos Aires, incluyendo el Canal 2, habia cinco canales
de aire y no habia televisién por cable. No habia una mirada amigable hacia la televisién,
sino todo lo contrario, sumamente prejuiciosa. Estdbamos muy atentos al cine.

—Ahi descubriste cémo se hacen las peliculas.

—51, c6mo se hacen las peliculas y también cémo nos involucramos con las peliculas. Por
dénde pasa el enganche que uno puede construir con el cine, que es complejo. El vinculo
que uno establece con la pelicula, lo que le pasa al espectador con el discurso cinemato-
grifico. Estudiar en la escuela me ayudé mucho a entender esos mecanismos.

—-Sé que no hay una unica respuesta, pero ¢por qué nos involucramos tanto con las
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peliculas? ;Por qué nos afectan tanto? ;Por qué capturan tanto nuestro interés?
—Es una pregunta que no podria contestar. Seria arriesgado intentar una respuesta.
Pero lo primero que me viene a la cabeza es que las peliculas nos generan una serie de
sentimientos, que no nos pasan con otros sistemas de representacion, o llamémosle otras
formas de arte, sistemas discursivos. Lo que nos pasa con el cine sélo nos pasa con el
cine. Y me parece que a su vez el cine pone en juego un fenémeno con el cual tenemos
una relacién muy antigua, que se pierde en la noche de los tiempos, que es el vinculo que
tenemos con las imdgenes, que es un vinculo magico y muy poderoso.

—Cuando empezaste a estudiar, ;qué corrientes cinematograficas te interesaban?
—El cine que mds me interesaba cuando empecé a estudiar era el cine europeo. Lo
poco que se podia ver en el 77, 78, 79, época en la que habia censura. De lo poco que
se podia ver, a mi me interesaba mucho el cine europeo. Cuando empecé a estudiar se
abrié para mi un panorama que yo desconocia, que era la produccién documental. Que
en ese momento en Avellaneda era un eje pedagégico. De hecho las primeras practicas
que haciamos eran de tipo documental. Avellaneda estaba muy influida por las escuelas
documentalistas. Por lo tanto yo fui receptivo de esa corriente de cine documental y en-
caré con mucho entusiasmo la practica documental. Con los afios también aprendi que
el género documental es un género muy abierto, muy abierto a la experimentacién y eso
me interesé en su momento y me sigue interesando todavia.

—La Argentina tiene tradicién muy fuerte de cine documental.

—Si, si. En la Argentina, en 1958, se hace en la Universidad del Litoral, un taller coor-
dinado por Fernando Birri (argentino, santafesino), que habia estudiado en el Centro
de Cinematografia de Roma. Birri estudia ahi bajo la herencia del neorrealismo, de un
enorme compromiso con la realidad. Y ¢él viene con esa impronta a trabajar en la Uni-
versidad del Litoral. Y en ese taller se hace 7ire die, un cortometraje sobre los chicos
que corrian en paralelo a las vias del tren y que les pedian a los pasajeros que les tiraran
diez centavos. Y esa pelicula el propio Birri la define como la primera encuesta social
filmada. Afio 58, gobierno de Frondizi. Y luego Birri realiza Los inundados, pelicula he-
cha con actores no profesionales, actores del teatro popular de Santa Fe que podian muy
bien encarnar personajes del ambiente de los sectores de bajos recursos de la provincia,
la gente que vivia en las zonas cercanas al rio y que por lo tanto muy a menudo se inun-
daban y debian ser trasladados y asistidos. Alli en ese taller hay una semilla poderosa
del cine documental. Luego en los afios 70 estd el grupo Cine Liberacién, con Octavio
Getino y Fernando Solanas entre otros, que son los que realizan La hora de los Hornos.
—En lo dltimos afios 1a produccién nacional de documentales es muy nutrida.

=54, si, si, es un género muy vivo.

—Pero no suele llegar a un piblico masivo.

—No, no llega a un publico masivo. Pero en el caso del cine argentino también es dificil
alcanzar audiencias masivas para una pelicula de ficcién. El cine documental argentino
no llega a un publico masivo, pero es muy importante que la produccién se mantenga,
cémo practica y como posibilidad de construir ese publico.

—Julio, me gustaria que me contaras algo sobre tu experiencia de trabajo en El moni-
tor argentino'y El galpon de la memoria, dos programas televisivos de Canal 13 dirigi-
dos por Rodolfo Hermida, en el 88 y el 89. ;Cual era tu tarea ahi?

—-Mi trabajo era de investigacién filmica. Ese es el término que se usa ahora. Antes lo
llaméabamos produccién de archivo. E/ monitor argentino estaba hecho con un tercio de
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produccién en piso, a cargo de Jorge Dorio y Martin Caparrés, un tercio de realizacién en
exteriores y otro tercio con material de archivo. Yo trabajaba en la produccién de archivo.
Todos los lunes recibiamos el guién, a veces con indicaciones muy precisas con respecto
al material que Dorio y Caparrés querian incorporar. Rodolfo también hacia solicitudes.
Pero necesitibamos una especie de banco de imagenes, que podriamos llamar comodin,
que pudiéramos usar en cualquier momento. Por ejemplo, un travelling por avenida Co-
rrientes. Silo vemos, lo capturamos, porque en algiin momento nos va a servir. Por lo tan-
to tenfamos un trabajo de produccién amplia, mds librada a nuestro criterio, y un trabajo
de busquedas puntuales, que nos llegaban del guién y de la Direccién del programa.
—:Qué archivos disponias para esas busquedas?

—Por un lado trabajabamos con las editoras de videos, para lo que era material argumental.
A veces habia una escena de una pelicula argumental, corta pero ideal para sostener la ex-
posicién de un tema, una funcién ilustrativa. Con respecto al material documental, recu-
rriamos al noticiero de Canal 13,y también en lo que eran materiales documentales y de la
vieja television recurriamos mucho al archivo del 13. En aquel momento el noticiero tenia
un archivo propio, por sus necesidades de funcionamiento cotidiano, aparte del archivo
propio del canal. E/ galpon de la memoria iba a tener, segin la idea original, ocho capitulos,
pero se hicieron finalmente dos, que se iban a transmitir dos noches consecutivas. Se pasé
el primero, Gnicamente, por las circunstancias del contexto politico de la época (eran los
ltimos meses del gobierno de Alfonsin) y muchos afios después pudo verse el segundo.
—Llevis muchos afios dando clases. ;Cémo aparecio ese interés y la oportunidad?
—La oportunidad surgié en la Escuela de Avellaneda. Habia terminado la carrera y apa-
reci6 la posibilidad de incorporarme a una cétedra como ayudante. Hice una primera
experiencia, y luego el titular de la citedra (éramos dos, el titular y yo) fue a trabajar a
otra materia dentro de la misma carrera y me dijo que entendia que yo podia quedarme
a cargo de esa citedra, Anilisis del Film, en 1985. Asi empezé y acd estoy.

—La docencia te atrapé.

—Si, si. Me gusta la posibilidad que tengo de interrelacionarme con los demds. La comuni-
cacién que se pone en juego en una situacion de clase. Claro, ha pasado el tiempo, cuando
empecé era joven y me comunicaba con iguales. Hoy no. Por ejemplo en la Universidad de
Belgrano trabajo con alumnos de 18 afios, hijos de ésta época. Yo no soy hijo de esta época.
Yo soy un inmigrante digital, flojo de papeles, y ellos son nativos digitales.

—Estos jovenes de 18 aiios, ¢son un nuevo tipo de espectador de lo audiovisual? ;O
hay maneras diferentes de percibir lo audiovisual?

—Me parece que se dan las dos cosas a la vez. Por un lado, estamos en una etapa de tran-
sicién muy intensa, con cambios que se suceden muy rapidamente. Hace noventa afios
-Gina Lollobrigida cumplié hace dos dias noventa anos- el cine era mudo, el espectador
era otro. No habia televisiéon. Hace noventa afios. Estd bien, hace mucho. Hace veinti-
cinco afios el espectador era muy diferente al espectador que es un joven hoy. Un joven
hoy ve material audiovisual en su pantalla personal. La pantalla le da la posibilidad de
interactuar, no solo con lo que estd viendo, sino que es una pantalla abierta que le per-
mite abrir canales a informaciones diversas, en simultineo. Le permite ver un video clip,
para hablar de un formato breve, lo termina de ver y antes de preguntarse si le gusta o
no lo comparte con alguien. Es decir, la experiencia audiovisual del espectador ha cam-
biado por completo. Hay personas, yo soy uno de ellos, que se sientan a ver una pelicula.
Incluso en youtube. Me siento a ver. Y paso de todo lo demds. Sélo le presto atencién
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a eso. Pero aprendi a ver el audiovisual hace cincuenta afios. Tengo un formateo audio-
visual que no es el mismo formateo de los jovenes de hoy. Ademis, el mundo es otro.
—No sé si es un prejuicio, Julio, pero tengo la sensacién que los jévenes (entre 17y 20
afios, mas o menos), por la falta de concentracién para ver una pelicula de dos horas,
por ejemplo, no disfrutan de todos los matices y todos los elementos que pueden
encontrar. O quizas lo hagan de otra manera.

-Si, claro, la disfrutan de una manera diferente. La mirada es siempre subjetiva. Cuando
yo veo por segunda vez una pelicula me pregunto cémo pasé que no vi determinada cosa
en la primera pasada. Han cambiado las maneras de prestar atencién. Hoy la atencién
dominante es intermitente, difusa. Por lo tanto, un joven no tiene el hébito (y con esto no
quiero decir que no lo pueda construir: la mirada es una construccion, la percepcién es
una construccién) de mirar una pelicula que dure dos horas que demande su atencién de
manera permanente. Puede mirar una pelicula de dos horas. Lo hace. Simplemente pasa
que esa pelicula no es tan demandante de atencién como algunas peliculas que nosotros
podemos compartir, que nos capturan, que solicitan una atencién muy comprometida.
No podria decir que eso estd desapareciendo, pero esa practica de ver cine ha perdido es-
pectadores. Ayer fui al cine, a un cine de la avenida Corrientes, a ver Yo, Daniel Blake, de
Ken Loach. Eramos sesenta personas. No habia jévenes. Eramos todos adultos grandes.
—Esto también implica cambios para la television.

=S4, claro. El audiovisual estd cambiando en su totalidad. Todo el contexto audiovisual
estd cambiando. No obstante la apuesta al cine sigue siendo grande. Mi villano favorito 3 se
estrend en 443 salas. En la Argentina debemos tener entre 860 y 900 salas. Hoy se estrené
El hombre arania en 319 salas, de las cuales 179 son en 3D. Es decir, hay un mercado. Mamd
se fue de viaje, la comedia argentina que también se estrené hoy, 204 salas. Recientemente
Piratas del Caribe 5 tuvo también su audiencia masiva, en especial juvenil. Los jévenes me
parece que estin muy cautivados por este tipo de peliculas que acabo de mencionar.
—:Sos espectador de television abierta?

—Muy poco, veo muy poco. Antes veia mas.

—:Hay algo de la televisién actual que te llame la atencién?

—-Lo que me sigue llamando la atencién es el flujo de la televisién, lo que cominmente
se llama la programacién. Que es algo que ahora, con la television vista por internet, ha
sido puesta en tela de juicio. Hoy vemos television cuando queremos, donde queremos y
como queremos. No estamos sujetos a una programacién. La gente grande, la gente ma-
yor, sigue sujeta a la programacion de la televisién tradicional. Pero la televisién también
ha cambiado su discurso en los ultimos diez afios.

—Y la television por cable? (Tiene perspectivas de transformacién también, en fun-
cién de este panorama tan dindmico?

—No te podria decir qué es lo que va a ocurrir con los operadores de cable. Hoy estin
apostando a la convergencia. Te ofrecen servicio de telefonia, internet y cable. Incluso
destacan que dentro de ese paquete te ofrecen Netflix. Es muy interesante cémo estin
buscando nuevos modelos de negocios. Pero es mucha la gente que dice “me bajé del
cable y me aboné a Netflix”. Mucha gente. Escucho a diario gente que lo dice, gente
que estd migrando, pero eso no me permite decir qué es lo que va a pasar en el futuro.
—Mencionas Netflix. Te consulto por el fenémeno de las series.

—No sabria decirte dénde radica el éxito de las series. Que son productos de calidad,
estd fuera de discusién. Que tienen un formato muy potable, muy amigable, también.
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Y me parece también que ahora estd funcionando muy bien Netflix como signo de per-
tenencia, de distincién. Parece que no es lo mismo ver una serie en Netflix que verla en
youtube, te posiciona en otro lugar, y creo que eso es parte de su éxito.

—Desde hace un tiempo existen reclamos y movilizaciones en el campo audiovisual
por el cambio del titular del INCA A que hizo el gobierno. ;Cémo ves esta cuestiéon?
—Entiendo que mas que defender la persona del anterior responsable del INCAA, lo
que los productores, los realizadores y todos los laburantes de la cinematografia salieron
a defender es un modelo de financiamiento de proyectos que hay mucho temor que se
corte, en un momento en que el Estado dice que hay que achicar gastos. Porque la pro-
duccién argentina se sostiene con financiamiento del Instituto. El temor es que se corte
ese modelo de financiamiento. Seria una macana, porque, estd bien, podemos decir “hay
pocos espectadores”, es verdad. Pero en cuanto produccién cultural el cine es fundamen-
tal, es un patrimonio cultural. Y también, por supuesto, como espacio de trabajo.

—En tu faceta de realizador varios de tus trabajos tienen un cariz experimental.

—Si, y se podria decir que son los de un caricter mds personal.

—:Por dénde van tus inquietudes de experimentacién?

—La expectativa bésica de todo espectador ante un producto audiovisual es encontrarse
con lo representativo, la imagen representando un mundo real o un mundo imaginario
(recién hablaba de E/ hombre arasia) y también quiere encontrarse con una narrativa.
Vamos al cine a que se nos cuente una historia. Esas son las expectativas. El audiovisual
va mis alld de lo narrativo representativo. A mi me interesa el trabajo que explora otras
posibilidades. El video que hicimos con Carlos Bernabei el afio pasado, Corriente para
Ubii, es un video abstracto. Estd subido a la web, yo informo que es experimental pero
que dura cuatro minutos. Imaginate un video abstracto de diez minutos, puede resultar
insoportable, cosa que no hay que hacer, en cambio cuatro minutos uno lo puede absor-
ber. Me interesa explorar esa veta.

—En el caso de Corriente para Ubii, ;cuil fue la idea inicial, el punto de partida?

—El corto estd hecho con materiales de la época del video analégico. Los materiales de
base estin hechos con videos en cinta, son materiales muy viejos que yo luego digitalicé
y conservé durante mucho tiempo. Pero el video estd editado en forma digital y durante
la edicién procesé otra vez las imdgenes, que ya estaban procesadas en su origen. A la
hora de juntar esos materiales de base, pude hacer un esbozo de montaje y desarrollar
una idea de, caigo otra vez en la referencia a lo narrativo, una figura que es la que Carlos
Bernabei llamé Ubu, que trata de instalarse en una suerte de corriente abstracta que
estd todo el tiempo moviéndose. El video tiene tres movimientos, esto es una estructura
musical, y en cada movimiento Ubu intenta instalarse hasta que puede ocupar toda la
pantalla en el dltimo de los movimientos. Ubd, que es una sefial abstracta, tiene que
acomodarse y para esto varia su velocidad. En la venta del video decimos que Ubu es
vieja, porque es una sefial analégica, que es sucia, porque es una sefial sucia, y baila
mal. Ubt empieza bailando mal hasta que mas o menos se acomoda a la corriente. La
corriente para Ubu, de ahi viene el titulo.

—Vamos terminando, Julio, y quisiera que me menciones algunos de los directores de
cine que mas te interesen.

—Me interesa Andrei Tarkovski, el realizador ruso. Me interesa una realizadora argen-
tina que es Lucrecia Martel. Estoy esperando que se estrene su tltima pelicula, Zama,
basada en la novela de Antonio di Benedetto. La novela es fenomenal y me gustaria
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mucho ver la pelicula. Me interesa mucho Todd Haynes, el director de Carol, la pelicula
que el afio pasado compitié por el Oscar. Y otro tipo que también me interesa mucho es
un alemdn, Christian Petzold, el director de Barbara'y Phoenix.

—Y documentales que quisieras recomendar?

—~Un documental que vi hace mucho y que creo que hoy vale la pena volver a ver es Los
rubios, de Albertina Carri. Me parece un documental experimental muy lanzado en el
abordaje de un tema muy dificil de tratar, y sin embargo ella lo hace, con toda su cru-
deza, desde una perspectiva absolutamente personal. Otro documental que me gusté
mucho, mds reciente, de 2015, es Hotel de la amistad, de Pablo Doudchitzky. Es muy
particular, porque es una mezcla de diario de viaje y de busqueda de la propia infancia.
Pablo Doudchitzky vivié con sus padres en China muy poco tiempo antes de la Revolu-
cién Cultural. Su padre fue a trabajar a la universidad. Creo que estuvieron dos afios, y
el documental es el regreso de Pablo con su hermano para intentar tomar contacto con
la gente que trataba con sus padres a mediados de los afios sesenta. Es un documental
experimental y también muy personal.

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Te cuento un recuerdo vinculado a la tele-
vision. En Mar del Plata las transmisiones
de televisibn comenzaron en agosto de
1961. Recuerdo ir a la casa de los veci-
nos a ver television. Estar viendo y darnos
la vuelta y ver a los chicos de la cuadra
que se asomaban a la ventana que daba
a la vereda y también veian. Me gustaba
mucho Combate, con Vic Morrow, y Pa-
trulla de caminos.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Que me obliga a comunicarme.

¢(Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

No encontrar interlocutores.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Que el cielo esté tan bajo.

¢(Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El provincianismo.
¢Qué ciudad o
conocer?

Me encantaria conocer Lisboa.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Ciudad del Cabo, la capital de Sudafrica,
por ejemplo, es una ciudad que no me
despierta ningun interés.

lugar te gustaria

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La flexibilidad, la capacidad de adaptarse.
También vinculo la inteligencia a la toleran-
cia, a la receptividad.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Hay una cancién de Ledn Gieco, El angel
de la bicicleta, que a mi me conmueve es-
pecialmente.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Estoy trabajando en el tiempo libre en algo
que va a llevar bastante tiempo pero que
vengo haciendo con continuidad, que es
reunir la obra poética de un poeta que co-
noci en 1975 en Mar del Plata, que murié
en 1986, que tiene una obra publicada muy
dispersa y que incluso no esta bien datada.
No soy poeta, no soy lector de poesia, pero
conoci a esta persona y tuve con él un vin-
culo especial. Cuando lo conoci tenia 75
afios y yo 18. Pedro Godoy. Vivié un tiempo
en La Plata, durante los afios 30, en la casa
de Almafuerte, en la avenida 66. Tengo la
idea de reunir su obra y publicarla en un
blog. Es un proyecto muy personal, que no
tiene nada que ver con lo audiovisual, y que
todavia no termino de explicarme del todo.

J
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NoRA DuyMovICH

Médica hematdéloga. Docente de la Facultad de Medicina (UNLP).
Esgrimista de la categoria Pre Veteranos Femenina
de Gimnasia y Esgrima La Plata.

“Los valores
de la esgrima
son la rectitud,
la correccidn
»

y la nobleza

Entrevista realizada el 13 de julio de 2017.
Nos acomparié Alberto Castillo, cantando: Asi se baila el tango (E. Randal-Marvil),
Garufa (V. Solifio, R. Fontana y J. Collazo) y Siga el baile (C. Warren-E. Donato).
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—Nora, como médica trabajis en el Hospital Rossi, en un drea muy importante.

—Si, trabajo sélo en el Hospital Rossi. Como especialista soy hematéloga, me dedico a
las enfermedades de la sangre: transfusiones, anemias, problemas de coagulacién, y par-
ticularmente en nuestro servicio se atienden muchas pacientes con lo que la gente llama
canceres de la sangre, que son las leucemias. Y tenemos un muy buen centro de atencién
de pacientes oncohematoldgicos, y ademds hay un centro de trasplante de médula ésea.
Todo funciona en el hospital publico, de atencién obviamente gratuita. Hace mds de
veinte afios que tenemos esta unidad de trasplante de médula.

—No sé si hay muchos lugares donde se hacen esos trasplantes, pero en ese campo el
Rossi es uno de los lugares mas prestigiosos.

—Durante muchos afios estdbamos s6lo nosotros, en el Rossi, pero hay otros lugares. Pu-
blicos y gratuitos en La Plata estd el Hospital de Nifios y también funciona una unidad
en el Policlinico San Martin. En Buenos Aires estd el Hospital Garraham, y después
los otros lugares que existen son privados, tenés que tener una obra social que pague el
tratamiento o tener el dinero.

—Debés sentirte muy orgullosa de integrar ese equipo de trabajo.

—Si, si, y nosotros decimos que tenemos la camiseta puesta, somos defensores del hospi-
tal publico. Casi todos los que estamos ahi trabajamos sélo en el Hospital, no tenemos
consultorios, no atendemos en el dmbito privado. Defendemos el hospital y peleamos
por nuestros pacientes, que vienen de La Plata, obviamente, pero también del interior
de la provincia, de otras provincias y desde hace unos afios vienen ademds muchos
extranjeros. Pacientes que en sus paises la cobertura no es suficiente o no tienen la in-
fraestructura o por ahi es muy caro, vienen a hacerse el tratamiento aci, asi que somos
conocidos internacionalmente.

—:Por qué elegiste la medicina, hay alguna tradicién familiar?

—No, no hay ninguna tradicién familiar. Mi papa era geélogo, mis hermanos mayores
uno es arquitecto y el otro bioquimico. Mi mama es maestra, jubilada ya, por supuesto.
Una profesora que tuve en tercer afio, en el Colegio Nacional, la profesora de Biologia,
ensefiaba con tanta pasién que dije “ahi estd lo mio”. Después, mira lo que son las cosas,
afios después esa sefiora tuvo un cincer de mama y terminé recibiendo un trasplante
de médula 6sea y fue paciente mia. Ella me puso en ese camino y nos reencontramos
muchos afios mas tarde.

—También son docente en la Facultad de Medicina, en la catedra de Farmacologia.
—Si, hace veinticinco afios que soy docente en esa citedra. La materia era muy larga,
muy gorda, era medio como un cuco para los estudiantes, pasabas Farmacologia y decias
ya estabas ahi, no habfa manera que no te recibieras. Desde el 2004 con un nuevo plan
de estudios se dividié en dos materias, una estd en tercer afio y la otra en cuarto. Yo estoy
en la de tercer afio, Farmacologia Bésica. Ahi ensefiamos los mecanismos de accién de
los remedios y por qué se producen los efectos adversos y cémo se aprende a seleccionar.
Hay muchos remedios para una enfermedad y uno tiene que aprender a seleccionar uno,
el mejor. Entonces en la materia aprendemos a utilizar esas herramientas.

—Me has contado que sos nieta de croatas. Hablame de tus abuelos, Nora.

—Mis abuelos croatas eran los padres de mi papa. Para ubicarla geogrificamente, Cro-
acia estd enfrente de Italia, al norte de Grecia. Lo que caracteriza a Croacia es su costa,
que tienen mds de mil quinientas islas. Es lo que se llama la costa dalmata. Mis abuelos
vinieron a principios del siglo XX, como casi todo el grueso de la inmigracién, escapan-
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do de la guerra. Habia crisis, faltaba trabajo, pasaban hambre. No se conocian alld. Y se
conocieron acd. Eran de dos ciudades distintas, pero se conocieron acd. Eso es 16gico,
porque cada inmigrante buscaba a sus paisanos, para poder hablar, era una manera de
encontrarse. Al principio vivieron en Zirate y en 1930 vinieron a Berisso, para trabajar
en el frigorifico. Mi abuelo era un tipo muy grandote, forzudo, que no habia terminado
la escuela en Croacia. En Berisso se criaron mi papd y mis tios.

—¢Eran de hablar en su idioma?

—Mis abuelos si hablaban el idioma entre ellos. Mi papa y mis tios lo entendian, pero
no lo hablaban.

—:Comidas tipicas?

—No, se adaptaron a la carne. Los trabajadores del frigorifico tenian acceso a algunos
cortes de carne, no los mejores, pero muy baratos. Asi que adoptaron la carne como
comida principal. En Berisso, lamentablemente, hay muchos casos de cancer de colon,
y probablemente tenga bastante que ver la dieta, que es rica en carne y pobre en fibras.
En Berisso muchisima gente trabajaba en los frigorificos. Ademds, en el caso de mi
abuelo, media 1,90, tenia que hachar las medias reses, no lo podias conformar con una
ensaladita gourmet. Asi que con la comida incorporaron mas las costumbres locales en
lugar de mantener las comidas croatas.

—Nora, ¢cuando, cémo y por qué empezaste a practicar esgrima?

—Empecé cuando volvié la actividad al club, a Gimnasia y Esgrima La Plata. Eso fue
en 2013, en enero los profesores, que siguen siendo nuestros profesores, se presentaron
en el club ofreciendo un mes de actividad para los socios, para ver si habia interesados.
Las clases empezaron en enero de 2013, como hacia tanto calor se dieron en los jardines
del Estadio, al aire libre. Eso era un atractivo. A mi siempre me habia gustado. ;Viste
cuando decis “qué lindo este deporte”? Me gustaba de antes y habia visto noticias en el
diario de clases de quienes ahora son mis profesores, cuando daban clases en otros clu-
bes. Estaban en el Club Universitario. Yo no tengo nada contra Universitario, pero me
decia “pucha, tengo que hacerme socia, ir hasta alla”. Un dia llegaron al club, mi club,
mi casa, entonces dije “ahora si”.

—¢Cuiles son las especialidades de la esgrima?

—Existen tres armas, que son la espada, el florete y el sable. Son tres armas distintas en su
estructura. Discretamente distintas, todas miden mds o menos un metro y pesan mds o
menos 500 gramos. Lo que es distinto también es el reglamento. La puntuacién y la di-
ndmica del asalto, que asi se le llama al partido, digamos, es diferente. En espada y florete
hay un tiempo fijo de tres minutos y los competidores, que en esgrima se llaman tiradores
(se dice que uno tira espada, tira florete, etc.), en esos tres minutos, quien toca mds veces
al rival tiene mas puntos. Es como un partido de fatbol de tres minutos, y el que hace
mis goles gana. Si hay un empate, porque se tocaron dos veces cada uno, se vuelve a tirar
un nuevo asalto de tres minutos y los que hagan falta hasta que haya un ganador. Eso es
en espada y florete. En sable no hay un tiempo fijo. Es como en el véley, gana el que llega
primero a 15 puntos, y puede durar dos minutos o veinte, y el asalto puede terminar 15 a
0 0 15 a 14, no hay que sacar dos de ventaja para ganar, como si es en el véley.
—Entonces el sable tiene una exigencia fisica mayor.

—Si, y es mds dindmico. En el club todos practicamos la especialidad sable, nada mas. Si
quisieras venir y hacer espada, obviamente te van a ensefar. Pero a nosotros nos gusta
sable, porque es més dindmico.
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—Pero imagino que las técnicas son similares.

—Si, si, son parecidas. Es como con los distintos estilos de natacién: para todos tenés
que saber flotar, saber respirar, etc. Acd también la técnica, los desplazamientos, son
similares. Lo unico que es distinto es que en espada y florete la punta del arma termina
en un resorte pequefio, parecida a la parte de atrds de la lapicera. Y hay que hundir la
punta -eso se llama una estocada- en el rival, y eso te da el punto. En cambio el sable
no tiene nada en la punta y para hacer un punto vale incluso con un simple roce. No es
imprescindible empujar al rival con la estocada, sino que con un roce alcanza. {Te acor-
das de E/ Zorro, cuando marcaba la Z del Zorro? Eso no lo hacia empujando, sino que
era un roce. Su arma tenia filo, para cortar la ropa. Nosotros no nos cortamos porque
tenemos una ropa especial.

—:Co6mo tomo tu familia tu incursion en la esgrima?

—No lo podian creer, porque yo toda la vida fui sedentaria. Al principio me cargaban.
En el primer entrenamiento que fui me enteré de que eran muy pocos los esgrimistas en
el pais, menos de mil. Entonces yo les decia “esgrimistas esgrimistas, en actividad habrd
trescientos, y yo con una sola actividad ya estoy entre los trescientos mejores”. Entonces
se refan, y no podian creer que una gorda que siempre estuvo sentada arrancara con
entusiasmo a moverse. Y luego, desde ya, siempre me apoyaron.

—-:Cémo es el equipo que usan para practicar?

—Las mujeres usamos un protector para las mamas, que se llama peto, para protegernos
de cualquier golpe. Pero la chaqueta que usamos es de una tela extremadamente gruesa
y plstica. No lo es, pero parece neopren, como el que usan los buzos. Arriba nosotros
que somos sablistas usamos otra chaqueta, que estd hecha de hilos metilicos. Entonces,
primero nos ponemos una remera -nosotros usamos la camiseta del Lobo, por supues-
to-, después nos ponemos el peto plistico protector, después la chaqueta que parece
neopren y arriba otra chaqueta mas, la de hilos metilicos.

—En verano se mueren de calor.

—Si, si, definitivamente. También usamos un guante, parecido a los de jardineria, una
careta protectora y como calzado cualquier zapatilla. Y te cuento que hace poco, para
el aniversario del club, la Subcomisién del Hincha estuvo barbara y nos hizo una dona-
cién, en dinero, y compramos cosas para acondicionar la sala donde entrenamos y tam-
bién estos equipos de ropa para la gente que recién arranca, porque son equipos caros.
—¢Sos zurda o diestra?

—Diestra.

—iY la esgrima se puede practicar con ambas manos?

=51, por supuesto. Como en el grueso de la poblacién, predominamos los diestros. Zur-
dos hay pocos y cuando te toca competir contra un zurdo es incémodo para nosotros,
parece como si estuviéramos en espejo.

—cDoénde entrenan?

—En una sala que estd en el altimo piso de la sede, donde antes se hacia un arte marcial,
que como no se practica mds quedé para nosotros. Lo acondicionamos nosotros, lo
pintamos, arreglamos el techo, pulimos el piso y nos armamos la sala de Esgrima que se
llama Carmelo Merlo, que fue un tirador de los origenes del club que tuvo desempefio
olimpico. Entrenamos dos veces por semana, martes y jueves de tres a cinco de la tarde.
—:Como es el entrenamiento?

—El entrenamiento estd muy bueno. La primera parte es una entrada en calor, como en
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cualquier actividad, de méds o menos media hora, pero siempre la hacemos con algin
juego. A la pelota, a la mancha, saltando la soga, cada dia un juego distinto. Después
viene el aspecto técnico, los desplazamientos, la postura de las manos y del cuerpo.
Aproximadamente hacemos una hora de ejercicios técnicos y al final una media hora de
asaltos que hacemos entre nosotros.

—Ademis de los entrenamientos en el club, ¢practicds en tu casa?

—Al principio si, porque tenia mucho entusiasmo. Vivo frente a Plaza Espaia, asi que iba
ala plaza, sola como loca mala, cuando el perro era chiquito, y mientras ¢l correteaba yo
hacia los desplazamientos.

—:iIbas con el sable ala plaza?

—Si, si. jPeleaba contra la nada, contra fantasmas!

—:Cudnta gente practica esgrima en el club?

—Seremos entre quince y veinte, mds o menos.

—:Coémo se llama esa especie de alfombra sobre la que se compite?

—Eso se llama pedana. También le decimos pista. Tiene un metro y moneditas de ancho
y de largo la extensién reglamentaria es de catorce metros. Vos no podés salir fuera de
esa pista. Si tus dos pies caen fuera de la pista es punto para el adversario. Puede pasar,
pero incluso en una competencia es raro que se llegue a utilizar todo el largo de la pista.
—:Qué aspectos fisicos son los mas relevantes en la esgrima?

—Tenés que tener un montén de virtudes, que yo no las tengo, como agilidad, resistencia,
punteria, equilibrio. Estd muy bueno, vale la pena.

—iY c6mo es el sistema de competicién?

—El club esti afiliado a la Federacién Argentina de Esgrima (FAE), que nuclea a equi-
pos de todo el pais, que tiene un calendario con cinco pruebas anuales para el ranking
nacional. Pero a su vez la ciudad de Buenos Aires tiene una federacién metropolitana, la
FECBA, que nuclea nada mds que a los equipos de la capital, y Gimnasia estd afiliada,
aunque no es de Buenos Aires, y entonces también participamos de sus torneos.
—Ademas de las especialidades de las armas, scémo se organizan las categorias?
—Por sexo y por edades. Por edades tenés las distintas categorias de los mds chicos, hasta
los 18 afios. A partir de los 18 estds en la categoria Mayores, hasta los que tienen 40.
De 40 a 50 afios se llama Pre Veteranos y arriba de 50 Veteranos. Una cuestién: como
Veterano podés participar en las categorias mds jovenes, pero no a la inversa.

—:En el Lobo c6mo estin repartidos entre hombres y mujeres?

—Hay mis varones. En general en todo el deporte hay mas varones. Paraddjicamente
cuando empezamos a entrenar en el club éramos tres mujeres. Y eso sirvid, escucha bien,
para que se pudiera crear en el pais la categoria Pre Veteranos femenina, porque con una
o dos participantes no lo hacian. Habia gente en el resto del pais que no tenia con quién
competir. Cuando nosotras formamos la categoria Sable Pre Veterano femenina y nos
presentamos en el torneo de la Federaciéon Argentina ahi se dieron cuenta otras mujeres
del pais que se habia abierto la categoria y que podian competir.

—:Como se desarrolla una fecha de estos torneos?

—Las competencias primero tienen, por categoria, una instancia de todos contra todos,
que se llama poule. Hacemos asaltos més pequefios, de 5 puntos, y de esos partidos
sale un ranking y de ahi surge lo que en basquet se dice play off, acd se llama cuadro:
la primera contra la Gltima, la segunda contra la antetltima y asi. Segtn la cantidad de
inscriptos serd la cantidad de asaltos que tengas.
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—:Y los drbitros? ;Son bomberos?

—No, son correctos. Es un drbitro que va siguiendo el movimiento de los competidores
alo largo de la pedana. Es importante la interpretacién del arbitro porque se puede dar
un toque simultineo y el drbitro debe resolver a quién se lo da. Tiene prioridad el que
avanza, el que ataca, sobre el que retrocede.

—Pero los puntos se advierten por el mecanismo electrénico que usan.

—Claro. Nuestro sable tiene una especie de enchufe para unos cables. Esos cables los
pasamos por dentro de la ropa, salen por atrds y estin conectados a la corriente eléctrica,
a un transformador. Por supuesto no corremos ningun peligro por ese lado. Cuando
tocamos la ropa del rival, que tiene hilos metilicos, se forma un circuito y se prende una
luz y ahi se ve de quién es el punto.

—:Las armas y los equipos que usan son del club o se las compran ustedes?

—Yo tengo los mios al igual que muchos compaieros, pero ahora, por suerte, gracias al
aporte de la Subcomisién del Hincha tenemos un superavit de equipos. Asi que tenemos
sables, caretas, chaquetas, guantes, etc., para todos los que se sumen a la préctica.
—:Qué es lo que encontraste en la esgrima, Nora?

—Encontré un deporte, sentirme deportista, habiendo empezado a los cuarenta y largos.
Es poco habitual, pero como dicen los profesores en la esgrima hay lugar para todas las
edades. Encontré un lugar que me divierte, que me atrapé. Ademds, hecho en mi casa,
porque Gimnasia para mi es como mi casa. Yo habia visto hace afios que se practicaba
esgrima en otros lugares, pero yo decia “no, no”. Recién cuando se hizo en casa ahi fui.
Por la actividad que hago, a la mafana en el Hospital, a la tarde en la facultad, tengo
un estilo de vida mds bien sedentario. Siempre queria hacer actividad fisica. Me cansé
de pagar la primera cuota de un montén de gimnasios y después no iba. Ademads, como
te decia antes, es muy divertida la clase, muy dindmica. Al principio era ver si le sacd-
bamos punta a esto que te digo te exige ser 4gil, resistente, con equilibrio, con punteria.
Todo eso lo fui aceitando. No soy la mds 4gil ni la més resistente, pero bueno, vamos en
camino y vamos a seguir aprendiendo, desde ya,

—iCuiles podrias decir que son los valores que transmite este deporte?
—Mayormente es un deporte individual, y eso le resta un poco, no estd bueno. Pero los
valores de la esgrima son la rectitud, la correccién, la nobleza. Supongo que los que
hacen artes marciales tienen algo similar, que no se hace con el objetivo de lastimar.
Cuando atacds no lo hacés de manera excesivamente enérgica, descontrolada. Tiene eso
la esgrima, la correccién. Te preocupds por el adversario, por el rival. Es un juego muy
formal, esta el saludo inicial, las palabras del drbitro, el respeto al drbitro. Jamds vas a
encontrar una protesta airada contra el drbitro, ni revolear el arma ni nada por el estilo.
Basicamente eso, un deporte de mucha nobleza.

—Contame de tus experiencias en las competiciones.

—Arrancamos en 2013 y en 2014, cuando ya teniamos un afio de preparacién, se hizo en
Buenos Aires el Torneo Sudamericano de Esgrima, pero al mismo tiempo que en Brasil
se hacia el Mundial de Futbol, entonces no vinieron muchos equipos, muchos compe-
tidores. Y cémo éramos pocas las mujeres fue ficil acceder a los primeros puestos, y eso
nos permiti6 acceder al Torneo Panamericano para Infantiles y Veteranos que se hizo
en agosto de ese mismo afio en Aruba. Bueno, ahi llegué a la semifinal. Los ganadores
obviamente juegan la final, pero los perdedores no compiten por el tercer puesto, sino
que se da lo que se llama tercero compartido, de hecho el podio tiene el espacio doble
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para los dos terceros. En ese Panamericano sali tercera, contra las norteamericanas que
llevan practicando mucho mds tiempo. Ahi competi por Argentina, no por Gimnasia,
pero por supuesto llevamos la bandera y los trapos del Lobo.

—¢Cuiles son los lugares en el pais de mayor nivel en la practica de esgrima?

—El Circulo Naval de Buenos Aires, porque durante mucho tiempo la esgrima deportiva
era parte del entrenamiento o de las actividades de las Fuerzas Armadas, entonces muchos
militares practicaban esgrima y el Circulo Naval conserva esa tradicién. Otro lugar es el
Club Hungaro de Buenos Aires, y tiene que ver con que Hungria es una potencia esgri-
mista mundial. También estin Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires, Gimnasia y Esgrima
de Villa del Parque, Gimnasia y Esgrima de Rosario, esos son los lugares mds importantes.
—iY a nivel panamericano?

—Venezuela. Venezuela es una potencia en esgrima, un pais con muchos esgrimistas.
Cuando fuimos al Panamericano a Aruba, que estd enfrente de Venezuela, a quince
minutos en avién, por todos los problemas que tenian con el cambio de divisas, las di-
ficultades para conseguir délares y eso, fueron muy pocos competidores, pero son una
verdadera potencia en esgrima.

—Para finalizar, Nora, ;c6mo promocionarias la esgrima para que se sume gente a
practicarlo?

—Diria que es lindo sentirse deportista y tener una pertenencia a un grupo, mas si sos
hincha de Gimnasia, aunque al club puede venir cualquiera a practicar esgrima, pero se
tiene que hacer socio. Un par de nuestras compaieras por ejemplo son de otros clubes,
una es de Boca y la otra de otro equipo de la ciudad. Mis alld de eso son clases con
actividad fisica que son muy divertidas y con un grupo muy solidario.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Tengo el recuerdo de cuando los Reyes
Magos me trajeron la bicicleta y aprendi
a andar en bicicleta, negandome a usarla
con las rueditas. Me acuerdo de mi abue-
lo corriendo atras mientras yo pedaleaba,
ayudandome a mantener el equilibrio.
¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

La gente viene francamente muy enferma,
y ve en uno una ayuda a mano. La gente no
te conoce, pero te deposita su confianza y
vos tenés que responder por esa confianza
brindada. Nunca te vieron, pero confian en
vos. Eso es lo que me gusta.

;Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Nosotros atendemos enfermedades muy
graves. Si las cosas salen bien, te sentis
orgulloso y peleas y te dan ganas y ponés
optimismo. Pero cuando fracasan los tra-
tamientos y se van chicos muy chicos, esa
es la parte fea. Sin embargo, fuimos ape-
chugando, ya pronto van a ser treinta afios
que soy meédico, entonces fui aprendiendo.
Alguien tiene que hacer lo feo, es una es-
pecialidad brava.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Las diagonales y el orden del diagrama ori-
ginal. Y me gustan las plazas, los arboles.
¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que esta muy sucia. Y el poco lugar que
a veces se le da a la gente que viene de
afuera. Hay como una cosa entre los pla-
tenses que miran a los de afuera como por
encima del hombro.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria conocer Inglaterra.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

La India. Me imagino que debe ser hasta
cruel verlo. Tengo la imagen de un lugar
superpoblado, con mucha miseria, enfer-
medades, mugre.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La capacidad que tiene cada uno para de-
sarrollar una tarea.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Hay muchos temas musicales que escu-
cho en la radio del auto, y les digo a mis
hijos “esta cancién es de mi época”, y
me recuerdan situaciones especificas de
cuando tenia 20 afios. Ahora que pasa-
mos mas tiempo en internet, vi un video
que dura unos cinco minutos, de unos
chicos italianos, contra la violencia de gé-
nero. Lo hacen con una enorme adultez y
realmente me conmovio.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Hice el secundario en el Colegio Nacional
en una época en que habia muy pocas
mujeres, y mantengo la amistad con las
“chicas”. Ya festejamos un aniversario de
graduacion yéndonos cuatro “chicas”, que
somos amigas de hace tantos afios, de via-
je a Nueva York. Y nos propusimos hacer
un viaje por afio, y en el préximo el destino
es Croacia. Voy a volver a la tierra de los
abuelos.
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—Glenda, hablame de tu infancia y tu adolescencia en Neuquén.

—Pasé esos anos en distintos lugares. Casi que hemos sido una familia itinerante. Yo naci
en una localidad en la cordillera, en la provincia de Chubut, que se llama Alto Rio Sen-
guer, y al afilo nos mudamos a Buta Ranquil, al norte de Neuquén, y cuando tenia 2 afios y
medio de edad nos mudamos un poco miés al sur de eso, a Huarenchenque, y cuando tenia
5 me fui a vivir a Centenario, a 15 kilémetros de la capital, y alos 12 ya nos quedamos en
la ciudad de Neuquén. Con lo cual cambié tres veces de escuela primaria.

—¢Eso te complicaba mucho la vida?

—No tengo el recuerdo de que me haya complicado. Creo que me hizo bastante movedi-
za. Mi infancia fue variando un poco en esa estructura familiar de papds docentes rura-
les e itinerantes. Mi papd naci6 en la provincia de Santa Fe, vivia en Rosario y cuando
tenia 18 afios, por gestiones de su abuela con el Ministerio de Educacién de la Nacién,
le consiguieron un cargo de maestro normal nacional en Chubut, a él y a un amigo. Asi
que se subieron a un tren, con un colchdn, y se fueron a ese lugar inhéspito de la Pata-
gonia. Y mi mamd, que tenia unos tres aflos mds que mi papd, ya era maestra normal
nacional, era maestra en esa escuela. Siempre cuenta que subidas a la ventanilla del bafio
de la escuela las mujeres chusmeaban quiénes eran los maestros jévenes que llegaban.
Ahi se conocieron. La empresa de los docentes rurales era ir teniendo lugares donde
insertarse y de a poco conseguir mejores condiciones de vida y de carrera profesional, y
ese fue su recorrido. Y los ibamos acompafiando a medida que crecia la familia: somos
cinco hermanos. Asi que no, no me afectd, me parece que eso me acostumbré a conocer
gente diversa y a adaptarme a diferentes situaciones, a hacer amigos nuevos.

—:Qué tipo de ciudad era Neuquén cuando vos viviste alli?

—Es una de las mds grandes de la entrada a la Patagonia. El portal del Sur, se le llama
metaféricamente. Era una ciudad con muchisimo movimiento demografico, con gente
que llegaba todo el tiempo. Hubo una época, por los 80, que todos los dias llegaban
muchisimas familias a vivir a Neuquén. Tenia que ver con el movimiento petrolero, con
el sistema de salud y de educacién, muy progresistas para la época, de mucha presencia
del Estado, y eso hacia que familias jévenes de otros lugares fueran asentindose ahi.
También en la dictadura se produjo la instalacién de muchas familias militantes que
no se exiliaron fuera del pais pero si dentro, cobijados de algiin modo por la Iglesia del
obispo Jaime de Nevares. El famoso exilio interno.

—:Por eso en Neuquén hay movimientos estudiantiles y sindicales muy combativos?
—5i, creo que si. Es un fenémeno muy interesante y a la vez paraddjico en otros aspectos.
—Una paradoja es que mis alld de la presencia de esos sectores la provincia es gober-
nada desde hace mucho tiempo por el Movimiento Popular Neuquino (MPN), que
tiene algunos rasgos conservadores.

—Si, claro, es justamente eso. E1 MPN de algtin modo catalizé la representacién del pe-
ronismo en un momento en el que peronismo estaba proscripto. Tiene una raigambre de
algunos sectores del peronismo que alimentaron esa base popular del MPN. Por otro lado,
Felipe Sapag, que fue el lider del MPN, tuvo dos hijos asesinados en la dictadura, con lo
cual hubo un acercamiento a los sectores militantes mds revolucionarios del peronismo de
izquierda. Y aunque estos grupos no se encolumnaron en el MPN, no hubo en Neuquén
una separacion tajante en la dictadura de los cuadros politicos que quedaron en algunos
lugares del Estado con los que la dictadura se encargé de borrar en otros ambitos. Si bien
la dictadura alld también fue muy cruenta y los compafieros sufrieron persecucion, tor-
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turas, desapariciones, también hubo una cierta contencién. Y Jaime de Nevares fue una
figura que también permitié que desde la Iglesia hubiera mucha proteccién. Recuerdo los
aflos 82, 83, la historia de militancia de mis viejos me llevaba un poco a ese lugar, y em-
pecé a participar en la Pastoral Juvenil de la Iglesia de Neuquén, en la dictadura todavia.
Haciamos las marchas desde el Aeropuerto hasta el centro de Neuquén, con multitudes de
gente, con consignas como “Justicia Social”, “Irabajo”, “Libertad a los presos”.
—cLlegaste a tener trato personal con De Nevares?

—Si, si, lo teniamos. Probablemente con la cantidad de jévenes que participibamos no
me ubicara especificamente, aunque quizas si, pero lo veiamos permanentemente. Asis-
tiamos a las homilias que daba Jaime y ademds €l recorria todas las capillas. Ahi yo
empecé una militancia mds vinculada a lo social, a las actividades de la Iglesia, en la
Pastoral Juvenil de la Catedral de Neuquén, pero también en una iglesia de un barrio,
mds o menos cerca de donde yo vivia. Cruzando la via me iba siempre a la iglesia de
Héctor Gagliatti, un sacerdote italiano que habia estado en Nicaragua en 1980 partici-
pando de la revolucién sandinista y que después se instald en esa iglesia parroquial del
barrio Bouquet Roldédn, en donde trabajaibamos con la perspectiva de la Iglesia Tercer-
mundista. La militancia politica y la Teologia de la Liberacién estaban absolutamente
unidas, y mi adolescencia tuvo que ver con ese espacio.

—:Por qué te decidiste por Ciencias de la Educacién?

—Eso estd muy vinculado al seno de mi familia, al trabajo de mis padres. Pero recuerdo
una situacién que a mi me impacté muchisimo. Me acuerdo de una mafiana de mucho
frio en la que camindbamos con mi hermana las doce cuadras que nos llevaban hasta el
Colegio Nacional San Martin, que es donde hicimos la secundaria. Era el afio 82, creo,
porque nuestra conversacién tenia que ver con la guerra de Malvinas. Y mi hermana me
dice: “;vos sabés que papd estudiaba Ciencias de la Educacién y tuvo que dejar la carrera
en el Proceso, porque la cerraron, y porque ademds persiguieron a todos los compaiieros
del grupo de estudios de éI? Y ademis se le complicaba viajar de Centenario a Neuquén
y era riesgoso cursarla”. La miré a mi hermana y le dije “no, no tenia ni idea”. Y ella
me respondié: “si, porque papd es peronista, y los peronistas...”, “ah, no, tampoco tenia
ni idea”. Esa escena la recuerdo porque marcé el resto de mi vida, en muchos sentidos
fuertes. Fue una impronta importante. Eso y los talleres de educacién popular que ha-
ciamos en la Iglesia de De Nevares, en el 82, 83. Talleres de Andlisis de la Realidad
Social Argentina. Toda esa perspectiva de la educacién popular de Paulo Freire estaba
absolutamente recuperada y presente en toda esa experiencia.

—iY por qué viniste a La Plata?

—Cuando termino la secundaria las posibilidades que habiamos barajado en la familia
era estudiar la carrera de Sociologia que se dictaba en Mendoza o Ciencias de la Edu-
cacién en Neuquén. Hice un afio y medio de la carrera en Neuquén y después participé
de un congreso nacional de la Federacién Universitaria Argentina donde conoci a todo
un grupo de militantes de la Juventud Universitaria Peronista de La Plata, y vislumbré
otras perspectivas de participacion. Ademds de un amor con uno de esos militantes, que
también me trajo a vivir a La Plata. La verdad que ese traslado, ese aprendizaje de un
contexto diferente, fue una experiencia maravillosa.

—Tu tema central de investigacion desde hace muchos afios, Glenda, es el de la do-
cencia universitaria. ;Cuadles serian en la actualidad los tres o cuatro ejes de mayor
debate en el campo?
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—Antes de pensar los ejes me parece importante sefialar la perspectiva desde la cual se
para uno para analizar esos ejes, porque hay construcciones bastantes diferentes. Y uno
puede reducirlas, con el riesgo de ser justamente reduccionista, a dos grandes paradigmas
o posicionamientos. Uno de ellos tiene que ver con la conformacién de toda la agenda
que se construy6 hacia la educacién superior en los afios 90, una agenda ligada al neoli-
beralismo y a lo que significaron las politicas de privatizacién y de desmantelamiento de
la educacién superior publica en general, en Argentina y en América Latina. Y ligada
mids que nada a la vinculacién de la educacién superior directamente con el mercado y a
la modernizacién de universidades a las que se cuestionaba por politizadas, por no tener
una eficiencia interna adecuada. Este es el encuadre de una de las posiciones, que circulé
en los 90 y que se convirtié en un sentido comun ideoldgico y epistemolégico respecto
de cémo mirar la educacién superior en general: como una industria de la educacién.
—:Y la otra posicion?

—Por el otro lado hay otra agenda para las universidades que pudo desarrollarse en los
ultimos doce afios, que también estuvo articulada con politicas publicas que generé el
kirchnerismo pero también con sectores progresistas del campo de la educacién, no
necesariamente alineados con el anterior gobierno, pero que si entendian que la univer-
sidad publica tenia que recuperar algunos de los sentidos de las banderas del reformismo
pero para actualizarlos y profundizarlos, agregando a la democratizacién las banderas
de la justicia social y de la igualdad educativa, y sobre todo de ubicar a la educacién
superior como un derecho humano y social y no como un bien de mercado. Ese debate
entre estas dos miradas todavia estd presente en la cotidianeidad de las universidades,
aunque parezca un debate de politica publica alejado.

—Comprendido ese panorama de los dos modelos, y desde ya en cual te paras vos,
¢cudles son esos ejes centrales de debate sobre la docencia en la universidad?
—Vamos a los ejes, si. Uno tiene que ver con las condiciones del trabajo docente y con
la configuracién de la denominada carrera docente universitaria, que es una tarea que
vienen desarrollando los sindicatos docentes (aunque no sélo ellos), que tiene que ver
con la necesidad de jerarquizar y de potenciar mejores condiciones para el desarrollo de
la vida académica en la universidad. Esto tiene que ver con la estabilidad en el trabajo.
Los docentes universitarios tenian una forma de configuracién de su trabajo sumamente
inestable. También hay perspectivas acerca de que esto conviene al mantenimiento de
la calidad y de la exigencia de ese docente que cada cierto tiempo tiene que someterse
a un concurso para sostener su trabajo. Pero esa misma exigencia puede pedirse no
poniendo en juego esa estabilidad. Ademds, la multiplicacién de tareas que hace los
docentes universitarios a partir de que las funciones que se le asignan, la docencia, la
investigacién y la extension, y las tres tareas realizadas en el mismo nivel y con pocas y
bajas dedicaciones, hace que en general los docentes universitarios sean una especie de
super hombres o super mujeres, con muchas dificultades para llevar adelante estas tareas
en buenas condiciones. Este es todo un eje de trabajo.

—Bien. ¢Los otros?

—Ligado al anterior estin las formas de organizacién del trabajo académico y de la ense-
fianza. La forma de organizacién de las citedras, de los dictados de clases que hacen a la
separacion del tedrico y del practico, que hacen a estructuras de citedras que todavia estdn
jerarquizadas fuertemente y poco horizontalizadas en los debates, en la formacién interna
de los equipos docentes. Tiene que ver también con las formas en que los curriculum uni-
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versitarios estdn organizados. Muchas de esas practicas van en desmedro de procesos de
aprendizaje potentes, significativos, integradores para los estudiantes. Es decir, las mayo-
res preocupaciones de los docentes, cuando tratan de pensar innovaciones en sus pricticas,
tienen que ver con la articulacion teoria-préctica. Sigue siendo todavia un problema, y estd
muy atado a la forma en que se organizé histéricamente el trabajo docente. Esa figura del
catedrético que impartia sus saberes adquiridos a través de clases expositivas, que podian
ser muy interesantes y muy valiosas, pero hoy las formas de acceso al saber y a la circula-
ci6n del saber estin mucho mas diseminadas, como dice Jesus Martin Barbero, en otros
productos tecnolégicos y culturales que colaborarian mucho mas con esa integracién.
—~Vamos por un tercer eje.

—Pensar una concepcién del aprendizaje y de la ensefianza mucho mads ligada a crear co-
munidades de aprendizaje con los estudiantes y los equipos docentes, en las que los estu-
diantes sean concebidos como sujetos, futuros colegas, y que en ese sentido sean tratados
como tales y convocados a asumir una responsabilidad en el proceso de produccién de sus
propios aprendizajes. A través de pricticas y de estrategias de ensefianza que cotidiana-
mente tienen que explorar desafios en torno a la interpelacién que hacen de sus estudian-
tes frente al saber y al conocimiento. Y una cuarta cuestién que te plantearia es que los do-
centes universitarios estin teniendo un desafio enorme en relacién con las nuevas formas
de circulacién y de acceso al conocimiento de las nuevas generaciones. Hay muchos profes
que dicen, que decimos todos, “los alumnos no leen, vienen a las clases sin leer”. Otros
que dicen “no, a veces leen, a veces depende de los textos”. Estamos trabajando ahora con
generaciones de jévenes que no han tenido el acceso al conocimiento a través del libro,
del objeto tecnoldgico libro, y eso genera desafios para repensar de qué hablamos cuando
hablamos de textos, de textos académicos, de lectura, de alfabetizacién.

—Hace unas semanas Julio Real, docente del drea de la produccién audiovisual, se
referia a la atencién “intermitente, difusa” que tienen los estudiantes mas jévenes.
Eso es parte de lo que estas explicando.

—Si, por eso te decia que es todo un desafio volver a construir mds conocimiento sobre
estas cuestiones. Hay investigaciones al respecto, pero tenemos bastantes conocimien-
tos intuitivos, de intercambio en el pasillo entre los docentes de cuestiones como la que
te coment6 Julio. Fijate que ¢l trabaja con imdgenes, con el lenguaje audiovisual, otra
forma de pensar en el lenguaje, que no es sélo la escritura. Y sin embargo aparecen
estos problemas. Uno de los desafios que nos planteamos con los docentes en la Es-
pecializacién en Docencia Universitaria tiene que ver con esta necesidad de producir
conocimiento pedagégico situado. Muchas veces los saberes sistematizados en el campo
pedagégico no son suficientes para darnos respuestas a las problematicas novedosas que
estamos viendo. Y es necesario que los propios docentes universitarios sean quienes
hagan investigacién educativa.

—Explicame de qué se trata la Especializacién que mencionaste recién.

—La Universidad de La Plata tiene una larga trayectoria en la formacién en docencia de
su cuerpo académico. Tenia desde 1988 un plan que se denominaba Carrera Docente
Universitaria, por donde transitaron mas de mil docentes de la UNLP y que funcioné
hasta el 2006, cuando se crea la Especializacién en Docencia Universitaria. La idea del
reemplazo tuvo que ver un poco con ajustar las perspectivas politicas universitarias de
creacién de posgrados y de valoracién de la titulacién de posgrado en general. Este re-
corrido que hacian antes los docentes no tenia una certificacién de estas caracteristicas.
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La Especializacién implica jerarquizar esa formacién, con un enfoque actualizado a
problemiticas y a estas perspectivas que conversibamos sobre la docencia universitaria.
La carrera empez6 a dictarse en el segundo semestre del 2007 y la verdad que tuvo una
recepcién por parte de los docentes muy interesante. Nosotros siempre estamos, por su-
puesto, queriendo mejorar, pero con todo el equipo estamos muy contentos. La carrera
la dirige Carlos Giordano y hay un equipo de representantes de todas las facultades que
conforman la Comisién de Grado Académico. Tenemos un equipo docente con muchos
docentes de La Plata y también de otros lugares que pudimos darnos el lujo de invitar
que tienen también una trayectoria larga en este campo. La carrera se desarrolla con una
perspectiva de innovacién y de democratizacién del trabajo académico en la universidad
y de transformacién en un sentido critico. Hay unos cien docentes que se inscriben cada
aflo y tiene unos cuatrocientos alumnos regulares. Lo interesante es que la mayoria se
acercan porque han tenido buenas referencias de docentes de sus citedras que pasaron
por la carrera. Eso nos da pistas de que les sirve, de que les resulta util.

—:Qué temas de discusién llevan quienes se inscriben en la Especializacién?

—Los que se anotan lo hacen en general teniendo un compromiso fuerte con la docencia
universitaria. Otros quizds se acercan mds interesados en obtener una titulacién de pos-
grado, pero son los menos, porque la mayoria ya tiene un posgrado o un doctorado de la
especialidad o lo estdn cursando. Y ese compromiso les genera inquietudes, les genera
disconformidad con algunas de las légicas o de las practicas que ven a su alrededor y
desde ahi van. Por ejemplo, una problemitica que ellos identifican es la del estudiante,
en términos del vinculo con el estudiante, la posicién, la actitud del estudiante. Hacia
el final, cuando tienen que construir una propuesta innovadora como trabajo de cierre
de la carrera, lo que ellos plantean es que las problematicas que trajeron al inicio se
transformaron muchisimo durante el recorrido de la carrera. Quizés no tanto las pro-
blematicas como las lecturas que ellos hacian de esas problemiticas.

—O sea que en las primeras clases los docentes plantean que los alumnos son vagos,
no estudian, etc.

—Quizis lo dicen con algo mas de estilo académico, pero si, es eso. Y hacia el final ellos
visualizan estas cuestiones que charldbamos. Por un lado, y no son cuestiones abstractas,
son cuestiones muy cotidianas y concretas, la complejidad de los procesos pedagégicos.
No pueden pensarse los procesos pedagdgicos ni desde uno solo de los sujetos involu-
crados ni desde una sola de las dimensiones que los afecta: las institucionales, las orga-
nizacionales, el estilo y la formacién docente, etc. Es el conjunto, y esa complejidad hace
que los docentes encuentren durante el recorrido por la Especializacién elementos para
asumirla como objeto de problematizacién cotidiana y encontrar algunas respuestas al-
ternativas, para intervenir de otra manera. Eso también tratamos de que circule, de que
haya propuestas en ese sentido. Pero sobre todo ellos recuperan el haberse posicionado
en su prictica docente desde un lugar muy diferente al que tenian al comienzo. Eso les
permite generar nuevos didlogos con los estudiantes, valorar las dimensiones que se
ponen en juego en el disefio de una propuesta pedagdgica, que les permite ver cémo las
coordenadas curriculares y los formatos de los planes de estudio atraviesan toda la reali-
dad del estudiante. Entonces van pudiendo encontrar explicaciones a lo que en principio
es un ruido, una molestia, o algo que no cierra.

—Ahora, entre las personas que cursaron la antigua carrera y la actual Especializa-
cién, y los alrededor de trece mil docentes que tiene la Universidad, hay un universo
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enorme de docentes que no ponen el ojo en la cuestion de la formacién docente.
—Pero esas cifras no son tan lineales. Te decia que hubo unos mil docentes que hicieron
la carrera anterior y otros mil aproximadamente que pasaron por la Especializacién,
aunque algunos de ellos hicieron algunos cursos, sin concluirla. Los profesores tienen
su profesién particular, su citedra, su carrera de posgrado disciplinar, su proyecto de ex-
tensién y/o de investigacion y su familia, y ademds cursan cuatro o seis horas semanales
nuestra carrera de Especializacion.

—Eso demuestra el compromiso con la docencia de la que hablabas antes.

—Claro, por eso digo que quizds no se trate necesariamente de falta de interés de los que
no estin viniendo, sino que a veces asumir un proyecto de estas caracteristicas no es
sencillo para mucha gente. Pero hay alternativas de formacién en un programa que tiene
el drea en la que estoy, la Direccién de Capacitacién y Docencia de la UNLP, junto al
sindicato docente, ADULP, de dictado de cursos de posgrado de formacién docente en
forma continua, que los toma todos los afios otra cantidad interesante de docentes. Si es
cierto que la mayoria de los docentes de la UNLP no los hace, pero lo que no podriamos
decir es que la mayoria no estd interesada en las problemiticas pedagdgicas. Y lo que si
nos dicen los docentes de la Especializacién es que, en la mayor parte de los casos, cuan-
do acercan una propuesta de innovacién en sus citedras enseguida es tomada y recogida
por el resto de los profesores. Todavia falta muchisimo, si, pero estamos en la senda.
-La dltima consulta, Glenda, es que me describas sintéticamente los cambios o impactos
que han tenido las politicas implementadas en el area universitaria por el actual gobierno.
—En algin sentido ha habido un desfinanciamiento de algunos programas que se ve-
nian desarrollando y que se han ido reemplazando por otros, pero teniendo un impacto
menor, y vienen mds de la mano de la 16gica de auditoria, de la revisién de lo que se
hacia con el gobierno anterior, bajo una sospecha de corrupcién del gobierno anterior
y que involucra por tanto a las universidades nacionales. En ese sentido hubo una baja
de convenios al inicio de la gestién, que incluso llevé después al allanamiento de la
Universidad de Quilmes, la Arturo Jaureteche de Florencio Varela, entre otras. Bajo esa
direccionalidad hay algunos procesos que se detuvieron o que se retrasaron, y ahi queda
la duda de si tiene que ver mds con una necesidad de transparencia que con una rea-
signacién de fondos. Puede quedar todavia la duda, tal vez en el préximo afio se pueda
confirmar mejor cémo es esto. Por otro lado, ha habido una construccién del gobierno
actual de un documento que se denominé Plan Maestro, que se tiene la intencién de
presentar como proyecto de ley, que es un proyecto educativo de alcance nacional y ge-
neral que incluye todos los niveles del sistema. Es un documento muy particular, es muy
interesante analizarlo puntualmente.

—¢Tiene estado parlamentario?

—Todavia no. Podria tenerlo pronto, tiene esa intencionalidad de ser un proyecto de ley. El
documento recupera algunas lineas, creo yo, de lo que Adriana Puiggrés por el afio 95 deno-
minaba agenda pedagdgica neoliberal. En su libro Volver a educar ella planteaba que la res-
ponsabilizacién de los docentes de la calidad educativa era uno de los ejes de esa agenda. Y
este documento, basado en estudios académicos de universidades extranjeras, plantea todo
el tiempo cémo estd comprobado, incluso lo dice textualmente, que aislando variables so-
cioeconémicas el hecho de tener un buen docente en frente hace a la calidad de la educacion.
Como si uno pudiera descontextualizar lo que le pasa a una escuela de una villa de La Ma-
tanza con lo que le pasa a una escuela del centro de la Capital Federal. El capitulo sobre la
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Educacién Superior es sorprendente, porque remite practicamente al establecimiento de in-
dicadores de eficacia y de eficiencia, y a metas a lograr en el campo de la Educacién Superior
en distintos dmbitos, que tienen que ver con cuestiones que las universidades desarrollan:
investigacién, produccién, divulgacién, movilidad, internacionalizacién de la educacion su-
perior, establecimiento de sistemas de educacién a distancia, bueno, una serie de cosas que
no se corren de aquella agenda clisica, Sobre todo estd planteada en términos de las metas,
de indicadores de logros de eficiencia, de tasa de egresos, etc. Con lo cual creo que hay una
vuelta a un planteo eficientista de la educacién superior, que estd plasmado en principio
en ese documento. Otro eje que uno puede plantear es el de la discusién sobre la paritaria
docente que llevé mas de medio afio, y la politica cientifica en relacién al CONICET. Hay
un conjunto de lugares comunes que tienen que ver con una perspectiva de repliegue del rol
del Estado, aunque no ha habido més medidas de avances concretos de privatizacién o de
inclusién de sectores privados en la educacion superior, como si entiendo que ha habido de
fundaciones o de organizaciones de ese tipo en la escuela secundaria o en la escuela técnica.

( N\

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Me vienen a la memoria momentos con mis
abuelos paternos Alfredo y Pura, que era
espafiola, y con mi abuela materna Nain,
descendiente de galeses. Mi abuelo mater-
no fallecié mucho antes de que yo naciera.
Eran abuelos de cocinarte, de tejerte, de
llevarte a pasear, a tomar helado, de cubrir
ese lugar que los abuelos tan bien cum-
plen. Los extrafio mucho.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Lo que mas me gusta es que permanente-
mente te desafia a pensar cuestiones que
puedan transformar la realidad que toca
ese trabajo, y que se hace en equipo. Por
suerte siempre me encuentro pensando
con otros y eso es maravilloso.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Que nunca tiene un fin. Nuestro amigo Pite
cuando termina una guitarra puede decir
“ya esta hecho”. En el caso nuestro eso es
mas intangible.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Su movimiento cultural ligado a la Universi-
dad. Es una usina de muchos proyectos, de
creaciones artisticas, de historias militantes.
¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Una suerte de elite conservadora platense
que también se expresa de multiples ma-

neras. Cuando recién llegué me sorpren-
dia cémo alguna gente hacia siempre las
cosas en lugares casi sacralizados. Para
comprar un bolso habia que ir a tal lugar,
a tomar un café a tal otro, el médico que te
tenia que atender tenia que ser fulano.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria conocer algunos lugares de
Italia.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No se me ocurre qué decirte, creo que iria
a cualquier lugar.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La capacidad colectiva de transformar la
realidad. De algun modo es una definicion
de Piaget, que hago mia.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una novela de Almudena Grandes que lei
hace poco, El lector de Julio Verne. Remite
a la infancia, a la guerra civil espafiola. Me
conmovié muchisimo.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

El afio que viene tengo ganas de ir con la
familia a Espafa para ver a parte de mi fa-
milia que esta alla, que se exilié en el 76.
Estamos con ese proyecto de encontrar-
nos varios de aca y varios de alla.
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JuLIETA DE M ARZIANI

Fotografa y reportera grafica. Editora de arte de la revista Anfibia.
Trabajo en la Direccion de Comunicacién de la UNLP
y en los diarios platenses El Dia, Hoy en la noticia y Diagonales.

“A veces pienso

que hay tanta informacién
que estamos un poco
ciegos de tanto mirar”

Entrevista realizada el 27 de julio de 2017.
Nos acompané Bob Dylan, cantando: Blowin’ in the wind (B. Dylan),
The times they are a changin’ (B. Dylan) y Just like a woman (B. Dylan).
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—Julieta, arranquemos hablando de la prestigiosa revista digital Anfibia y de tu tra-
bajo ahi como Editora de Arte.

—Anfibia es una revista, y ese fue el objetivo desde su creacién, de crénicas y ensayos.
Es una revista militante de la crénica. Es una revista que se escribe a cuatro manos,
siempre participan un periodista y un académico, mds un grupo de editores que estamos
detrds de cada uno de los textos que se preparan. La realidad y todos los cambios que
se han producido hicieron que la revista se acerque y vaya adentrandose en la coyuntura
nacional. Es una revista que quiero mucho, estoy orgullosa de trabajar ahi. Hay grandes
colaboradores y creo que marca un poco el pulso, no sé si general, pero si de un sector
que hace del periodismo un ejercicio honesto.

—:Cuanto tiempo llevis en Anfibia?

—Tres afios ya. Cuando llegué no entendia nada. Siempre habia trabajado con PC y aci
era todo con Macintosh, y no sabia cémo responder, porque no podia trabajar.
—Bueno, era una cuestiéon de lenguaje informatico nomas.

—Una cuestién de lenguaje informatico, si. También porque la revista te exige un proce-
so intelectual y de desarrollo de ideas y de conceptos a los que yo no estaba habituada,
siempre trabajando en diarios y con la inmediatez, y acé los proyectos, los ensayos, las
notas, las crénicas, se trabajan con mds tiempo. Hay mucho debate. Somos cinco edi-
tores entre los de arte y los de texto, y se habla mucho de cémo encarar los trabajos que
estamos haciendo. Mi tarea es editar. Abarco el tema de la edicién fotogréfica, cuando
encargamos un trabajo fotogrifico, acompaifiar a ese fotégrafo. Aunque se trata de algo
coyuntural, como una marcha de Ni una menos, por ejemplo, igualmente se piensa antes
y se habla con los editores de qué manera ese fotégrafo debe encarar el trabajo. Se elige
al fotégrafo que se va a enviar por su mirada, por su manera de ver la realidad, y porque
seguramente ese fotégrafo nos va a poder aportar mds. No esta elegido al azar. Eso por
un lado. Por otro lado, como hay muchos ensayos, estin las cuestiones mds abstractas.
—Ahi tu tarea debe ser mas complicada.

—Es mas dificil, es un trabajo de mucho concepto. Entonces con el tiempo me he ido
volcando a la ilustracién interpretativa. A veces me pasan los textos en crudo, a veces ya
finalizados y editados, a veces tengo el titulo, a veces no, y yo voy trabajando en la sema-
na las ideas para ilustrarlos. Mi manera de trabajar es un poco desordenada, porque yo
siempre hablo como de epifanias, me parece que no estoy pensando en nada y de repente
en un instante aparece, se prende la lamparita. Tengo una manera muy fotogréfica de
trabajar. La verdad es que la revista y el trabajo que hago te proponen muchos desafios.
—Esto de tener tiempo para trabajar las notas es una diferencia sustancial con el tra-
bajo en diarios que hiciste durante tantos afos.

-Es un plus importantisimo, si. Durante afios trabajé con la inmediatez, y muchas
veces me he arrepentido porque en la locura de un cierre en una redaccién por ahi
tenés veinte minutos para ver todo el material y al otro dia ves el diario y pensas “pu-
bliqué esta foto y tenia esta otra que era mejor, me equivoqué”. Nunca fueron grandes
errores, pero digamos que en ese apresuramiento uno pierde. Cuando trabajds en un
diario trabajds con lo que hay, con lo que sucede, con el momento. Acéd en Anfibia hay
tiempo. No siempre, pero te plantea otros desafios. Te voy a dar un ejemplo que para
mi es significativo. Era una nota que hablaba de una carta que una chica tucumana le
envié a Videla en el 76, y Videla se la responde. ¢De qué manera la ilustrds cuando no
tenés el documento histérico?
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—Lo tnico que se me ocurre es una foto de Videla, pero es un recurso muy basico.
—Sencillo, inmediato. sCudl fue mi recorrido mental? ;Qué hacia los militares? Edi-
taban estampillas a lo loco. Me dije que tenia que haber alguna de Tucumin o de la
Casita de Tucumidn. Carta, estampilla. Finalmente encontré, después de horas y horas
de busqueda en internet, una coleccién de filatelia que tenia una estampilla de la Casita
de Tucumdn con la fecha del afio en que esta chica habia mandado la carta. Esa fue
la imagen de portada de la nota. Acd entra en juego la metafora, la interpretacion, tus
conocimientos. Es una teoria muy utilizada, muy remanida, pero es muy cierta, la teoria
del iceberg de Hemingway: por cada parte que ves en la superficie, hay nueve partes
debajo que sostienen el relato. Si no estin esas nueve partes, el relato tiene un agujero.
—La teoria que Hemingway pensé paralos cuentos vos la sentis vtil para la fotografia.
—Por supuesto, si. También me pasé con Bélgica, un atentado, no habia nada. La revista
depende de la Universidad Nacional de San Martin, y no contamos con servicios de agen-
cias de noticias internacionales. A veces recurrimos a otros medios, pero de este atentado
en Bélgica no habia nada. ;Cuil es la imagen, el personaje mds representativo de Bélgica?
—Ni idea.

—Tintin, el personaje de historieta. Entonces apelamos a un Tintin melancélico. Enton-
ces este trabajo te genera un compromiso enorme y una libertad enorme. Porque no es
que vale todo, pero tus limites se expanden y tu cabeza puede ir un poquito mds alla. Te
exige, claro, pero es maravilloso.

—Ademas de planificary seleccionar material para ilustrar, ;te ocupis del tratamien-
to de las imagenes?

—Eso también, si, por supuesto. Cuando las fotos son de un autor, de un reportero gra-
fico, obviamente que eso se respeta, porque cada uno de los trabajos tiene una mirada y
un proceso de produccién y de posproduccion de cada uno de los autores, que tienen que
ver con su manera de mirar y su manera de trabajar las fotos. Esto incluye el photoshop,
el photoshop que antes era el laboratorio fotografico. Todo fotégrafo cierra su trabajo y
su mirada con una edicién, que incluye la terminacién con el photoshop. Ademds siem-
pre hablamos, al encarar el trabajo, si es mejor el blanco y negro, si el color, etc. Eso yo
lo respeto absolutamente. No lo toco.

—Los textos que publica Anfibia tienen una repercusién importante. ;Cuil es el im-
pacto que notis de tu trabajo en el drea de fotografia e ilustracion? ¢Recibiste obser-
vaciones, elogios, comentarios?

—Hasta ahora, elogios. Algo que me sorprende un poco porque yo me meti con el tema
de ilustracién, que es sobre todo lo que mds estd repercutiendo. Mucha gente me conoce
vinculada al mundo de la fotografia, entonces a algunos les sorprende. Pero no saben
que estudié en Bellas Artes, que puedo pintar, dibujar y otras cosas mds. Ese es mi
mundo, es el que me interesa, ademds del de las letras y el de la musica.

—-:Coémo se plantea la revista el ritmo de publicacién de articulos?

—Todos los dias se publica un articulo. Hay dias en que se publican mds, tiene que ver
con la realidad. En esos casos, sale uno que se venia trabajando de antes y un segundo
articulo de coyuntura. La revista tiene un amplio espectro de cobertura, no se remite
s6lo a determinados temas. Tiene un publico muy intelectual, muy dvido de nuevas mi-
radas, pero a veces la cotidianeidad te pasa por encima. Entonces siempre estd pautada
una nota, a veces dos, y a veces suceden cosas como por ejemplo el recital del Indio So-
lari en Olavarria. Son cosas que te sorprenden, y de un tema como ese, tan importante,
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se desprendieron como cinco textos, y esos textos se van publicando en continuo, en la
medida en que los otros circulan. También nos pasé con la tan mentada crénica sobre
Mariana Etchecolatz, 1a hija del represor, que tuvo una repercusién enorme.

—Julieta, me gustaria hablar ahora de tu trabajo en los diarios, durante muchos afios.
—Veinticinco afios. Parece una locura, pero son veinticinco afios. Pasé por los tres diarios
de la ciudad. Comencé en el diario Hoy, cuando nacié el diario. Hice dos nimeros cero,
el del diario Hoy y el del diario Diagonales. Y en el medio pasé por E/ Dia.

—En El Dia fuiste jefa de fotografia. Habras sido la primera en la historia, al menos
de este diario.

—Fui la primera mujer aceptada en la seccién de fotografia de £/ Dia, y la primera jefa.
Y también fui la primera mujer en pisar la cancha de Gimnasia para sacar fotos.

—Y c6mo fue la experiencia de ser jefa de un equipo grande de fotégrafos?

—Era un equipo amplio, de diez hombres, de entre 23 y 65 afos. Histéricos y no histéri-
cos. La experiencia fue fantistica. Tengo grandes, grandes amigos. El diario es un gran
formador. A pesar de un montén de cosas. Somos platenses... E/ Dia si, E/ Dia no. Sin
embargo, es un gran formador y un gran espacio para aprender. ;Me costé manejar al
grupo de hombres? No.

—:¢Te acordas de tus inicios como fotégrafa?

—Cuando empecé a trabajar se usaba la pelicula fotografica, que ni siquiera era en color.
La digitalizacién no habia llegado. Saliamos con unas cimaras cargadas con pelicula
blanco y negro y con otras cimaras cargadas con pelicula de diapositivas. Era un trabajo
arduo: revelar las peliculas, hacer las copias en papel. Nunca tuve un problema ni un
maltrato por mi condicién de mujer. Si al principio me hicieron pagar derecho de piso.
No lo sufri tanto dentro del diario como si afuera, porque no era habitual como lo es
ahora y entonces sorprendia un poco. Creo que lo mio fue algo absolutamente incon-
ciente. No sabia en dénde estaba. Queria sacar fotos. Mi primera oportunidad fue en
el diario Hoy, mi primera nota el casamiento del intendente Alak. Y al segundo dia un
motin en la Unidad 9. Y uno va entrando en la profesién y es fascinante.

—Sacabas fotos para todas las secciones.

—Los diarios de Buenos Aires tienen lo que se llaman zonas frias y zonas calientes de
la informacién, y fotégrafos destinados a cada una de esas secciones. En los diarios
platenses cubris todo, asi que te convertis en un todo terreno.

—-:Qué secciones te resultaban mas placenteras y cuiles mas problematicas?
—Siempre me gusté la calle. Lo que era Informacién General me gustaba. Me gusta
recorrer la calle, aprendi a manejarla. Las policiales no me disgustaban, pero me agar-
raba un cierto estrés, porque soy bastante impresionable. Obviamente también la parte
de cultura fue la que mas me interesé. El deporte fue un desafio, sobre todo el futbol. El
rugby me result6 siempre aburrido. Toda una tarde de sibado haciendo rugby para mi
era la muerte. Ademis, visualmente no me ofrecia nada que me interese. El futbol tal
vez si. Tuve suerte porque en esa época Estudiantes y Gimnasia tuvieron muy buenas
campafias, entonces fue una etapa muy intensa. No sélo era el partido, sino el color,
el ritual, los personajes. Me trataron muy bien en los dos clubes. Tengo un recuerdo
entrafiable de Timoteo Griguol. Lo amo. La politica nunca la quise hacer, me costaba.
Siempre lo cultural y el rock fue importante para mi. Estoy muy vinculada a la musica.
—:Es dificil sacar fotos en los partidos de fitbol?

—Muy dificil.

184



Entrevista a Julieta de Marziani

—¢Por la velocidad?

—Claro. Ahora se ha facilitado mucho con las cimaras nuevas, con los autofocus. Cuando
yo empecé habia que hacer foco. Y habia que entender el juego, para una mujer no es
ficil. Es muy dificil. La gente te dice “qué barbaro, entrds a la cancha, estds cerca de los
jugadores”. Pero tenés a los hinchas detrds que muchas veces son una pesadilla. Tenés que
atender el juego, tenés que entenderlo, tenés que tener la foto del gol, de los festejos. Es
una cobertura muy amplia. Y encima por ahi llueve.

—Los fotégrafos a veces acompaian al periodista para hacer una notay a veces no, van
antes o después al lugar o a ver ala persona entrevistada. ;Eso supone un problema?
—No es que sea un problema. No tenés red, es una profesién sin red. No es problema
cuando un periodista entrevist6 a alguien. Te pasan el perfil de esa persona, vos te for-
mds una idea y una incipiente mirada, y te encontrds con la persona a fotografiar y lo
resolvés. Uno ahi aporta también, suma. Cando estds en la calle y el fotégrafo no llega a
tiempo al lugar indicado, la foto se pierde. Es una tremenda desgracia. El cronista puede
llegar tarde y puede recurrir a fuentes para recolectar informacion, el fotégrafo no. No
hay mucha discusién, es como la vida. Con determinada gente tenés cercania y formas
equipo, y con determinada gente discrepds. Considero que mi profesién es honesta, y
depende de quién la hace. Siempre tuve esa tranquilidad. Siempre supe de qué lado es-
toy. Y me he negado a determinado cuestiones. Te escracho un genocida, lo sigo a todas
partes, pero hay determinadas situaciones que son muy delicadas y en las que siempre
he tenido mis recaudos y mi respeto por la gente que sufre.

—La fotografia tiene también un rol fundamental en los debates sobre la ética perio-
distica. Decidir qué mostrar o que no mostrar.

—Exacto. La fotografia no es verdad, la fotografia es tu verdad. Porque cuando estds
fotografiando nunca dejis de tener tu postura. Hay gente que lo maneja mejor, hay
gente que lo maneja peor, pero toda esa formacién que vos tenés, de manera subyacente,
te marca y te posiciona.

—En el caso de los fotégrafos de guerra se plantea muchas veces en forma extrema el
dilema: saco la foto o ayudo a quien esta sufriendo.

—Si. Estd la famosa foto que muestra a un buitre acechando a un nifio. Ahora no pue-
do acordarme del nombre del fotégrafo, se suicidé poco tiempo después. Esa es una
circunstancia extrema. Pero pasa también en otras circunstancias. A mi me pasd, por
suerte llegué tarde, con una persona que se prendié fuego a lo bonzo en la puerta de
la Gobernacién. Ese dia no llegué, me avisaron tarde, pero me quedé pensando qué
hubiera hecho, ayudarlo o sacar la foto. Son momentos en que la adrenalina uno no
sabe bien para donde va. Pero tengo mis limites. En especial con los asesinatos, porque
pienso en los familiares.

—Hay periodistas que se hacen amigos de los protagonistas que tienen que cubrir
(deportistas, artistas, politicos). ;Con los fotégrafos sucede lo mismo?

—Depende del fotégrafo. Yo no he generado muchos vinculos cercanos con nadie. Pero
es mi manera de trabajar. Tengo una cierta distancia porque no quiero que ese vinculo
modifique mi manera de percibir la realidad. Las fuentes son necesarias, eso es una
realidad. Creo que el buen trato y el respeto te ayudan mas.

—Para cerrar este bloque tematico, Julieta, decime: ¢las discusiones mas habituales
de los fotégrafos son con los periodistas o con los diseniadores?

—Con los periodistas. Hay una vieja frase que vengo escuchando desde que empecé, que
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los reporteros se quejan muchas veces. Hay que salir a hacer una nota y el jefe le dice
al periodista: “pedi un auto y pedi un fotégrafo”. El fotégrafo siempre es por las dudas,
como el paraguas, por sillueve. Esa seria la imagen. Hay mucha discusién acerca de eso,
porque el reportero grifico es periodista también, y muchas veces es él el que genera la
noticia. Porque estd mucho mds tiempo en la calle. El periodista estd muchisimo mds en
la redaccién. Mds ahora que hace un montén de afios. Aquel periodismo que uno ve en
las peliculas no existe mds. Salvo en grandes medios que se permiten grupos de inves-
tigacién. Pero digamos que la realidad es que los periodistas estdn mds en el escritorio y
buscando informacién en internet.

—Pero me imagino que para los fotégrafos internet también es de gran ayuda, cuan-
do les falta material, por ejemplo, y no hay en el archivo.

—En mi caso soy absolutamente respetuosa de los derechos de autor, algo que no pasa
mucho dltimamente. Entonces no utilizo fotos de internet, salvo que esté libre de dere-
chos. Y si una foto me interesa mucho busco saber quién es el autor y trato de ponerme
en contacto con él y ver si me autoriza a utilizarla o si la cobra y ver si la revista estd
dispuesta a pagarla. Internet es una gran fuente y de conexién, uno estd al tanto de todos
los trabajos que se estin llevando a cabo en el mundo entero.

—Ademis es una ayuda para la transmisién de material. Antes, hasta que no llegaba
el fotégrafo hasta la redaccion para revelar y copiar, no habia foto.

—Si, es cierto. Yo he tenido que revelar rollos en el bafio de un hotel, secar las copias
con un secador de pelo, armar un esciner que era un mamotreto, conectar un médem
a una computadora y asi y todo las fotos tardaban como cinco horas en llegar. Ahora
apretds un botoncito y listo. Las cimaras de ultima generacion tienen wifi. Eso ayuda, y
no, porque de alguna manera a veces pienso que hay tanta informacién que estamos un
poco ciegos de tanto mirar.

—Julieta, ¢se puede definir qué es la mirada fotografica o la mirada de un fotégrafo,
por contraste con cémo miramos el resto, quienes no somos fotégrafos?

—Creo que la mirada fotogrifica es una actitud frente la vida. Hay una diferencia con el
resto. Me sorprendiste con la pregunta, nunca lo habia pensado de esa manera.
—Todos usamos habitualmente el celular para sacar fotos, incluso pueden ser de
hechos noticiables, pero no es lo mismo.

—No es lo mismo. ;Viste que hay un cartelito que circula en las redes, que dice algo asi
como que Instagram no te hace fotégrafo, que otra aplicacién no te hace escritor, etc.?
Yo estoy en parte de acuerdo con eso. Igualmente hay que prepararse y adaptarse a to-
das estas nuevas tecnologias. Hay un libro que se llama Zen en el arte del tiro con el arco,
interesantisimo. En ese ejercicio, en la prictica del tiro con el arco, uno acierta cuando
se desprende de su yo. Esa flecha que dispara es la que acierta cuando uno logra sacarse
de encima sobre todo los pensamientos, liberar la cabeza y conectar desde el lugar del
yo a esa imagen o a ese centro. En la fotografia es exactamente lo mismo. Uno dispara,
porque también es un disparo, y cuando conectds tenés como una gran antena, que la
vas desarrollando con el tiempo, que hace que esa imagen cobre vida.

—-En la fotografia también hay especialidades: el paisajismo, los retratos, los
desnudos, etc.

—Si, pero esas son categorias bastante antiguas, que tienen que ver con los libros de Ko-
dak, que son los que en los afios 60, 70, empezaron a circular cuando aparecen la cimara
Reflex y de 35 milimetros. Ahora no hay tantas categorias. Hay un montén de miradas
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distintas. Hay gente que se dedica al ensayo fotogrifico, que se dedica a la moda, que
hace fotoperiodismo o foto artistica.

—Queria saber si tenés preferencias dentro de esas categorias, aunque sean antiguas.
—El retrato. Me encanta el retrato. No me gusta el paisaje.

—Mencioname dos o tres retratistas que te gusten mucho.

—Richard Avedon. Diane Arbus, que hacia foto callejera pero tiene una gran serie de
retratos. Y me gusta mucho como retrata Marcos Adandia, un fotégrafo argentino.
—Y qué te atrapa a vos del retrato?

—La mirada. El instante. Cuando estd captada la esencia de la persona. No es lo estético.
—:Creés que efectivamente una foto puede captar el alma de una persona?

—Si. Si. Hay todo un trabajo previo de conocimiento entre fotégrafo y retratado, pero si.
Te puedo decir que no lo he tenido que retratar, pero si fotografiar a Etchecolatz, y te
puedo asegurar que es la mirada de la muerte.

—:De qué distintas maneras se puede analizar una foto?

—Es compleja para mi la respuesta, porque tengo muchos afios de trabajo y de ver fotos.
Me cuesta, porque tengo el ejercicio diario de hacerlo. Estudié muchos afios con Adri-
ana Lestido y nos pasibamos horas y horas mirando fotografias casi sin decir palabra.
Hay un libro de Roland Barthes, La cimara licida, y €] nos habla del puntum. E1 puntum
es ese punto que tiene la foto, visual, que a vos te atrae la atencién. Puede ser un detalle.
En una foto familiar, los zapatos de alguien, o un adorno sobre un mueble. Porque esa
imagen que vos mirds y ese punto que a vos te atrae de la imagen y te la hace inolvidable,
que la recuerdes, tiene que ver con tu imaginario. Con tus primeros encuentros y tus
primeros aprendizajes en la vida. Si te digo caballo te va a venir la imagen de un caballo,
no sé cudl, pero a mi me viene Crin Blanca, por el libro. En base a ese puntum, que esta
muy ligado a lo emocional, puede arrancar el analisis de la foto. Ese puntum te plantea
un recorrido y un andlisis distinto, llegds a otro lugar en el reconocimiento de la foto.
Todos sabemos que la fotografia se lee de izquierda a derecha, que el ojo hace como un
movimiento circular hasta llegar al centro, por eso estd la proporcién durea y todo eso.
En la era que estamos viviendo la lectura de las imdgenes y de las paginas ha cambiado.
Entonces uno lee de derecha a izquierda, de abajo para arriba, de izquierda a derecha, y
esto también tenemos que aprender a leerlo para poder relatar.

—Eso implica mayores grados de libertad.

-Y mayor compromiso, también.

—En general, a todos nos gusta, cada tanto, ver fotos viejas, fotos del album familiar.
¢Tenés una idea de por qué nos pasa eso?

—Creo que tiene que ver con que una fotografia es un momento que no vuelve mas. Es
la muerte de un instante. Un instante que no se va a repetir nunca mds. Pero nos queda
el dlbum familiar. Y cuando uno se pierde en la vida, supongo que en general la gente
busca una salida luminosa, y entonces uno se vuelve a esos dlbumes para encontrarse a
si mismo.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Pascual. El abuelo Pascual. Lo recuerdo
afeitandose con la brocha, con el espejito
colgado en la galeria, y Sandro, el canario.
iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

La libertad.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

La dependencia.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La movida del rock.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El intendente.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Londres.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No sé por qué, pero Paraguay.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Una herramienta.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

La cancién Like a Rolling Stone, de Bob
Dylan. Me conmueve la melodia. Por ahi
esta ligado a los documentales que vi so-
bre él, a como la escribio, a esa poética,
esa manera que tiene de jugar con las
palabras. Y me gusta la imagen del canto
rodado.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tengo una amiga, Silvina Cavallaro, que
tiene un hermoso lugar, que es su casa y
taller, que me desafié a hacer una mues-
tra el afo que viene. Involucra varias dis-
ciplinas. Ella quiere que haga ceramica y
que trabaje con la fotografia. Asi que es
un buen desafio. Seria algo que en este
momento estan llamando fotografia ex-
pandida, fotografias que tienen otros so-
portes, que se van del marco. Estoy con
ese proyecto.
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LISANDRO SABANES

Periodista especializado en informacion internacional (portal Letra P
y canal QM). Integrante del Observatorio de Estudios Electorales
y Politico Institucional de la UNLP. Docente universitario.

“ILa de Francisco

es la voz mds importante
que hay en contra de
esta globalizacién voraz”

Entrevista realizada el 3 de agosto de 2017.
Nos acompafio Frank Sinatra, cantando: Strangers in the night (Ch. Singleton-E. Snyder),
I've got you under my skin (C. Porter) y New York, New York (J. Kander-F. Ebb).
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—:Qué motivos te llevaron a estudiar Periodismo, Lisandro?

—Siempre, desde chico, me gusté mucho la historia. Primero me gusté mucho leer. Soy
un adicto a la lectura. Mis amigos me cargan porque leo todos los papeles, hasta las
propagandas que me dan en la calle. Después de la lectura, me gusté mucho la historia,
especificamente, y a partir de la historia me gusté la politica. Ese fue el primer vinculo
para estudiar Periodismo. Y después suefios juveniles. Creo que todos los teniamos. Me
acuerdo del primer dia de clase en la facultad, que nos preguntaban por qué estibamos
ahi, y muchos dijimos lo mismo, la idea romantica de ser corresponsal de guerra. Habia
visto una pelicula vieja, Bajo fuego, con Nick Nolte, que era un periodista en Nicaragua
cubriendo la revolucién sandinista, y que ademds se comia una rubia espectacular. Creo
que eso también formaba parte de la fantasia, no me voy a hacer el intelectual, y todo
eso era una idea muy atractiva, para mi y para varios. Por suerte abandoné esa locura, si
no probablemente no estariamos conversando aca.

—Durante mucho tiempo hiciste prensa institucional. ;Qué aprendiste de la politica
y del periodismo durante esos afos?

—La politica la entendi. Estuve seis afios en el Senado de la Provincia como Secretario
de Prensa del Bloque del Frente para la Victoria-PJ, en el periodo 2005/2011. Ahi en-
tendi la politica, porque estaba del otro lado, del lado de adentro.

—:Qué quiere decir entender la politica?

—Muchas cosas. Entendi que las cuestiones ideolégicas son relativas cuando lo que
se disputa es el poder, que es la verdadera politica. No digo que no existan las ideo-
logias ni que no haya que tenerlas como referencia ni como horizonte, pero entiendo
que cuando se disputa poder en serio, la cosa pasa por otro lado. Perén decia que la
unica politica real es la politica internacional, porque es donde se disputa crudamente
el poder. Aprendi cémo se tejen y se construyen en el parlamento los consensos, los
acuerdos, que hoy tienen mala prensa porque la democracia estd en un mal momento,
pero sigo creyendo que es el mejor camino posible. Aunque sea una mierda, la demo-
cracia es la mejor alternativa. Entendi cémo funcionan los mecanismos de la politica
para que las cosas caminen o para que no caminen. Y vi que no hay un cuarto de
maquinas donde saben todo, sino que muchas veces la improvisacién y la casualidad
intervienen muchisimo.

—-:Cémo son los politicos? El prejuicio hace que los empaquetemos a todos de un
mismo modo. Son todos inteligentisimos o todos ineptos o todos chorros.

—Hay tipos brillantes, que son los que manejan los hilos. Ahora la legislatura bonaeren-
se, que es el lugar que mds conozco, estd achatada, porque la politica se ha personalizado
tanto que los que definen lo que se vota o no se vota acd son Massa, Cristina y Vidal, no
sus legisladores. Sus legisladores reciben érdenes por wasap, de votar o dejar de votar.
Habia, y hay, tipos muy inteligentes. Otros muy mediocres, otros que estdn en el medio.
Creo que son un reflejo de la sociedad. Lo que creo es que los politicos basicamente son
tipos audaces. Eso no necesariamente es bueno, pero te permite llegar a esos lugares.
—Es un rasgo necesario parala politica.

—Es imprescindible. Yo no hago politica entre otras razones porque no me considero un
tipo audaz. Ni estoy dispuesto a sacrificar las cosas que sacrifican los politicos. Esto no
los vuelve mejores, pero si te dedicids a la politica plenamente tenés que sacrificar afec-
tos, familia, intereses, todo. No podés dejar de ir a una reunién donde se cocina algo
importante porque es el cumpleafios de tu hijo.
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—:Y los periodistas? ;Les cuesta entender lalégica de la politica?

—La Legislatura es un lugar dificil para entender, porque tiene mecanismos complejos.
Y tiene una légica distinta a lo que es Poder Ejecutivo. Otros ritmos, otra realidad. A
los periodistas que entran les cuesta (nos cuesta). Y te tiene que gustar mucho la politica
para cubrir Legislatura. Si no te gusta se te hace cuesta arriba. Porque ahi hay politica,
no hay gestion, no le resuelven nada concreto a nadie. No es el Ejecutivo. Al que le gusta
la politica la termina entendiendo, si.

—:Coémo visualizan los legisladores al periodismo?

—Ha ido cambiando esa percepcién. Creo que el Frepaso, al cual voté y hoy lo defenes-
tro, me parece que fue una experiencia pésima, tuvo un gran logro en la Legislatura: le
dio visibilidad. Antes la Legislatura bonaerense era un lugar muy opaco. Fuera de La
Plata nadie sabia qué se hacia ahi, habia muy pocos periodistas. Como el Frepaso se
apoyaba mucho en los medios, y coincidié con la aparicién de las FM, de los portales
en internet, todo eso hizo que se amplie el universo medidtico, y la relacién de los legis-
ladores para con los periodistas fue mutando. Todavia hoy hay muchos legisladores que
le temen y no quieren saber nada. Hay otros mas vivos que lo ven como un instrumento
para crecer y lo usan, a fuerza de audacia medidtica, con declaraciones que peguen y
con plata también. Y hay otros que van moviéndose por donde pueden. Siempre es un
vinculo muy dificil, porque el periodista tiene que preguntar, tiene que curiosear, y no
necesariamente sobre lo que el politico quiere.

—Pero ademias supongo que los politicos desconocen la légica del funcionamiento
interno de una empresa periodistica.

—Si, la desconocen totalmente. Yo soy muy critico de los grandes medios, de la influencia
que tienen, me parece nefasta en cémo influyen en la concepcién del mundo que la gente
va construyendo, pero no creo que sea absoluta. No es determinante. Pero hay una gran
influencia, no se puede negar, y muy negativa en muchos casos. Ahora, esa idea habilité
a que muchos politicos pusieran al periodismo directamente en la vereda de enfrente sin
distinguir empresas de trabajadores y sin ver la hendidura en la piedra, que siempre esta.
Siempre digo: el tercer parrafo de la nota el duefio no lo lee. El margen que tenés para ha-
cer una nota no necesariamente estd determinado por la linea editorial. Uno cuando entra
sabe para dénde patea el medio y hasta dénde podés meter tu opinién, que siempre de al-
guna manera la podés meter. De la mano vino otra idea: “pongo plata y listo, dicen lo que
yo quiero”. Tampoco funciona asi. Es verdad que podés poner pauta publicitaria y con eso
condicionds al medio, no es ninguna novedad lo que digo. Pero tenés que gestionar eso, y
esa gestion implica lograr justamente que esa pauta se transforme en algo parecido a lo que
vos querés. Pero no es automitico, por lo menos en la mayoria de los medios. Hay procesos
de negociacidn, y todo eso si resulta desconocido para los politicos, y esa es la tarea del
prensero, del que hace prensa institucional. Porque pasa muchas veces que arreglds con el
duefio, ponés pauta, pero el que tiene el micréfono es el periodista y ¢l decide cudnto aire
te da, qué te pregunta, qué no, y siempre tiene margen para levantarte o bajarte.

—Sos integrante del Observatorio de Estudios Electorales y Politico Institucional
dela UNLP, y como observador estuviste en muchas elecciones del continente.

—Si, hice toda la vuelta en Sudamérica. Arranqué en noviembre de 2012 con la eleccién
de Bachelet en Chile y terminé en Ecuador, en febrero de este afio, con la victoria de
Lenin Moreno, que hoy acaba de pelearse con Correa. Estuve también en la de Estados
Unidos, en el triunfo de Trump.
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—Hablame de esa experiencia, Lisandro. ;Qué cosas viste y te sorprendieron?
—~Entendi que la politica es igual en todos lados. Desde Roma para acd, o desde Grecia,
es mds o menos igual, y el Gnico cambio notable es la participacién de la mujer, que
antes tenia un rol mucho mis restringido. Pero después es todo mds o menos igual. Las
ambiciones y las vanidades y los esquemas de poder funcionan mds o menos igual. No
es que vas a Chile, a Ecuador, a Colombia, a Venezuela, y te encontrds con un mundo
distinto. Son actores diferentes, pero después es mas o menos parecido. Mi experiencia
en el Senado me sirvié muchisimo para entender como periodista y como observador
-porque en los viajes tuve ese doble rol- la realidad politica de los paises de Sudamérica
y de Estados Unidos también.

—Salvo Argentina, en los paises que visitaste el voto no es obligatorio, ¢o me
equivocado?

—No es obligatorio en Chile, en Colombia y en Venezuela. Y en Estados Unidos, por
supuesto. En Uruguay, en Brasil, en Bolivia, en Ecuador, en Peru, el voto es obligatorio.
Y mi experiencia me indica que tiene que ser obligatorio. En Colombia y en Chile hay
un gran problema con eso, porque la mitad de la gente no va a votar. En Venezuela iban
a votar por la polarizacién que habia, pero antes no era tan masiva la participacién. En
Chile el gobierno actual estd arrepentido de haber promovido el voto voluntario (antes
era obligatorio), porque perdié legitimidad el propio gobierno de Bachelet, que gané
ampliamente, pero gané con el voto de la mitad de los chilenos, con lo cual su 50 %
es en realidad un 25 %, sacando a groso modo las cuentas. Y te deslegitima para hacer
reformas importantes como las que planteé en su momento Bachelet, que quedaron a
mitad de camino, como suele ocurrir.

—:Viste diferencias muy sustanciales en los paises en los que estuviste con respecto al
sistema de votacion? ;Cuan extendido esta el voto electrénico?

—Hay voto electrénico en Venezuela, en Brasil. Hay boleta tinica en Colombia, en Chi-
le, en Bolivia. En Estados Unidos el sistema es mixto, hay boleta unica y electrénica,
segun los lugares. Peru tiene boleta tnica, también, y Uruguay y nosotros tenemos el
sistema de la boleta tradicional.

—Habiendo visto esa diversidad de sistemas, ¢cual te parece mejor?

~Uno va mutando sus impresiones. El primer voto electrénico que vi fue en Venezuela,
en 2013, y funcionaba muy bien. De hecho, hoy hay un conflicto muy grande porque
el chavismo perdié uno de sus ultimos baluartes, que era la legitimidad casi universal
que tenia su sistema electoral. Las denuncias de fraude de la oposicién nunca avanzaron
porque hasta en Estados Unidos mismo reconocian que el sistema era fiable. Ahora
la empresa que le da el sistema a Venezuela dijo que desde el gobierno modificaron el
resultado de la Constituyente, asi que ahora entra en duda, una duda que antes no esta-
ba o que no tenia legitimacién. En Brasil también quedé impresionado. Fuimos a una
escuela que estaba cerrando la votacién, y tardaron doce minutos en cerrar y mandar los
resultados. Ahora, uno también ve las experiencias de lo que pasé en Estados Unidos,
donde hubo denuncias muy fuertes contra el sistema de voto electrénico. En Europa
estd restringido a muerte, en Alemania por ejemplo y no me acuerdo si en Holanda o
Bélgica también. En Francia estuvo hace poco mi companero del Observatorio, Sebas-
tian Lépez Calendino, observando las elecciones y se vota con boleta tnica en papel.
—Creo que en Irlanda usaron voto electrénico, descubrieron fallas y lo descartaron.
—Ha pasado eso en Alemania y en otros paises de Europa. Entonces uno tiende a decir
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bueno, quedémonos con el papel. Si creo que deberfamos tratar de ir a la boleta tnica,
pero entiendo las dificultades que implica, al menos en la provincia de Buenos Aires,
por la cantidad de candidatos, que tiene que ver con la cantidad de habitantes que so-
mos. Me parece que es mds saludable que la boleta actual. Pero abandonar el papel hoy
si me pareceria imprudente.

—Como observador en las elecciones, ;qué tareas cumplis?

—Nosotros desde el Observatorio de la Universidad lo que organizamos son misiones.
Vamos tres o cuatro dias antes, con una agenda de reuniones con actores de la politica
de cada pais. Nos reunimos con candidatos, con dirigentes de los partidos politicos que
participan de la eleccién, con periodistas, con investigadores universitarios, y tratamos
de llevarnos una impresién, en ese breve lapso, de la eleccién que vamos a observar.
Y el domingo lo que hacemos es recorrer escuelas y conversamos con la gente. Toma-
mos nota de las virtudes y de las deficiencias del sistema y elaboramos un informe que
después le pasamos al organismo rector de las elecciones de cada pais. Es importante
aclarar que hacemos observaciones, no estamos para intervenir.

—:El clima del dia de la eleccion, en otros paises, es como el nuestro?

—Es mucho mis tranquilo. En Latinoamérica los mas politizados somos nosotros, por
lejos. Bueno, ahora Venezuela. Pero en general es mucho mis relajado. En Colombia
no le dan ni cinco de pelota, la mitad de la gente no va a votar. Es el pais con el mayor
indice de gente que no le interesa la politica. Estuve recientemente en el plebiscito, fue
lamentable, porque uno estaba a favor de la paz, y aparte fui confiado en que ganaba el
Si, como todos. Asi que después tuve que analizar, tuve que entender, para hacer una
nota tuve que ponerme a pensar por qué habia ganado el No. Habia razones absolu-
tamente vélidas, que puedo compartir o no, pero vilidas. Pero con una participacién
bajisima, menos del 50 % de la gente, para decidir el final de una guerra de cincuenta
afnos. Y la eleccién presidencial lo mismo. En Chile es algo parecido.

—-Explicame lo que pasé6 hoy en Ecuador, que es una de las noticias del dia.

—Es lo que probablemente hubiera pasado en Argentina si hubiera ganado Scioli. Hace-
mos historia contra fictica. Lenin Moreno fue el primer vicepresidente de Correa. Un
hombre de didlogo, que estd en silla de ruedas, moderado, gran gestor de la inclusién
de los discapacitados en Ecuador, reconocido en el mundo. Correa se radicaliza en sus
posiciones, al menos en sus posiciones publicas. Su segundo vicepresidente, Jorge Glas,
estd en esa linea mds dura. Correa evalia que pese a que tiene aval constitucional no
llegaba a ganar y se autolimita, incluso legalmente, y puesto a elegir, tenia a Glas, que
era su hombre fiel, o a Moreno, que era el que ganaba porque tenia 80 % de popula-
ridad. Sabiamente, pragmdticamente, dice “vamos con Moreno presidente, Glas vice”.
Scioli-Zanini, no sé si te suena. ;Cudl era el argumento de la oposicién? No lo van a
dejar gobernar a Moreno, lo van a voltear y va a quedar Glas de presidente. {Te suena,
también? Y Moreno tiene un perfil totalmente distinto a Correa, no se pelea con nadie,
y gana y empieza a tomar decisiones en otra linea, de abrir el didlogo con la oposicién,
reconocer una deuda que Correa no reconocia, y en el medio, lo mds peligroso, es que
estd Odebretch, la empresa brasilera, también en Ecuador, con denuncias de corrupcién
que involucran a su vicepresidente, Glas, que era el vicepresidente de Correa. Y hoy,
en una decisién por lo menos polémica y fuerte, le quité a Glas todas las atribuciones
que tenia como vicepresidente. Creo que es una sefial a la Justicia diciéndoles “por mi,
llevensel6”. Asi que se acaba de romper hoy el oficialismo en Ecuador. Yo soy un tipo
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que me considero parte del campo popular, y me preocupa muchisimo que en el campo
popular no podamos construir un sistema politico, una estructura partidaria, que supere
a los lideres coyunturales. Porque se nos muere Perén y explota todo, si no estd Cristina
no tenemos un candidato que pueda ganar. Y trasladalo a Latinoamérica. Evo Morales
perdié la re-re-reeleccién y estd enojado y quiere convocar otro plebiscito, que a mi me
parece una burrada. Chédvez se murié y lo dejé a Maduro y ahi estd Venezuela al borde
del abismo. En Brasil Lula la puso a Dilma, que parecia una salida més o menos elegan-
te, terminé como terminé. Hasta los moderados de Chile y Uruguay, Tabaré y Bachelet
se corrieron, dejaron a otros, volvieron y no terminan de hacer pie. Y esta salida, para
mi la mejor, de Correa autoexcluyéndose, poniendo al tipo que ganaba, también termina
mal. Me parece triste y peligroso.

—Te pido un breve analisis del fenémeno Trump.

—Asi como te conté el garrén que me comi en Colombia, que pensaba que ganaba el Si,
y gané el No, te cuento que fui uno de los pocos que anticipé que iba a ganar Trump.
¢Viste que Facebook te tira los recuerdos? Hace unos dias me tiré una nota que escribi
en julio del afio pasado, en la que me preguntaba si a Hillary le iba a alcanzar con el
discurso progresista para ganar las elecciones. Evidentemente no le alcanzé. Trump es
una expresién del hastio de sectores medios empobrecidos, porque no es lo mismo ser
pobre que empobrecerse, que encuentran que esta mezcla de capitalismo salvaje con
modos politicamente correctos que estd hoy en boga en Occidente no les resuelve sus
problemas, y como toda persona golpeada, buscan esconderse en su casa, refugiarse en
su identidad primaria, en su lugar mds puro. Y Trump es una expresién muy clara de
los gringos, de los yanquis. Te puede gustar mas o menos, pero en su estado crudo son
eso. Trump expresé ese hartazgo. De hecho, él termina definiendo la eleccién en lo que
ahora llaman el cinturén oxidado, el antiguo cinturén industrial de Michigan, Penn-
sylvania, Ohio y Wisconsin, estados donde siempre ganaban los demdcratas, porque
los demdcratas eran el partido de los trabajadores, y los quiebra y gana ¢él, justamente
porque los trabajadores son los que ven que estin peor que hace cuarenta afios, como lo
ven acd en Argentina también y como lo ven en Europa. No en otros paises de América
Latina que venian de una situacién rural, entonces tener un trabajo precario es mejor.
En Argentina, y por supuesto en mayor medida en Estados Unidos y en Europa, no se
resignan a que tengan que empobrecerse y precarizarse para competir con China y con
Bangla Desh.

—Hace poco vi el titulo de una entrevista a un investigador, no recuerdo quién era,
que decia que “la globalizacién es incompatible con la democracia”.

-5, la lei, era un alemdn. Me parecié muy interesante, yo coincido con esa idea. Me
parece que la globalizacién econdmica tiene aspiraciones de cada vez mds poder y de
ocupar mds espacio y de mds rentabilidad. Bueno, lo que pasa acd en Argentina. El go-
bierno actual quiere que Argentina sea un pais absolutamente capitalista, competitivo
en el mercado externo, y para eso necesita por ejemplo lo que ellos llaman sincerar las
tarifas. Ahora, eso es incompatible con la democracia, porque creo que aumentar los
impuestos y ganar las elecciones no funciona. Si querés ser parte (después podemos
discutir si queremos ser parte o no) de la globalizacién tenés que tener costo laboral
bajo, tenés que tener tarifas como quiere el gobierno, sinceradas entre comillas. Eso para
ganar elecciones no va. ;Cudl es la alternativa? A mi me parece peligroso que China sea
quien haya presidido, inaugurado y bancado el Foro de Davos, que es el foro mdximo
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de negocios, porque China es un modelo absolutamente atractivo para la globalizacién
econémica. Autoritarismo politico con un mercado equilibrado por el Estado. Nadie
protesta, o si, protestan, pero te dan un palo en la cabeza. No hay sindicatos, no hay
partidos politicos, no hay prensa, no hay elecciones cada dos afios. Los congresos del
PC determinan la politica para los siguientes treinta afios y no se mueven mucho de ahi.
Entonces para el capitalismo eso es maravilloso. No necesitan democracia. Y veo que
la democracia cruje en todos lados. Lo de Venezuela es parte de eso, lo de Brasil, lo de
Argentina también, donde estd esta grieta donde el otro es un enemigo. Los macristas
quieren que Cristina esté presa y los kirchneristas creen que Macri es la dictadura. No
ayuda a la democracia, porque la democracia es entender que el otro es un adversario
al que le ganamos y que nos gana. Si es un enemigo no es democracia. Ahora, ¢cudl
es la alternativa? ;Matamos a los otros, implantamos un sistema de poder autoritario?
Creo que no, por supuesto, pero lo cierto es que la democracia no encuentra respuestas.
La democracia funcionaba bien con el mercado de la posguerra, el estado de bienestar
que temia al comunismo y entonces repartia un poquito mds la torta. Este capitalismo
global, voraz, no tiene miedo de nada y no necesita repartir nada, quiere todo para ellos,
entonces con la democracia no se lleva bien.

—Pasemos a otro tema, Lisando. ;Qué fuentes de informacién, que medios consul-
tas? ;Qué periodistas seguis para tu trabajo?

-Es dificil, porque en internet hay tanta informacidn, y es tan dificil seleccionar, es el
gran desafio del periodismo. Antes habia censura, ahora hay sobreabundancia de in-
formacién, y cumplen la misma funcién. Uso mucho twitter, sigo a los periodistas que
me parecen mds veraces, creibles, y después trato de mirar RT (Rusia Today), CNN, le
presto mucha atencién a la BBC, que es de las mejores, informacién muy equilibrada en
materia internacional.

—Y medios graficos? ;Alguna seccién internacional?

~La de Ambito Financiero. Marcelo Falak es muy bueno, lo conozco y sé que trabaja muy
bien, a conciencia. Me gustaba mucho Santiago O’Donnell, de Pdgina 12, pero como
tiene una posicién critica con Venezuela lo corrieron. El Tata Marcelo Cantelmi, de
Clarin, es muy bueno.

—Escribis, usis las redes sociales, hacés radio y television. ¢En qué campo te sentis
mas cémodo?

—Ahora me estd gustando mis la tele. Hace poco que hago tele, cuatro afios. Y descubri
que me siento cémodo, me llevo bien con la cimara. Hice radio, pero la asocio con la
mafiana, y la mafiana no es un momento muy licido para mi. Escribir me gusta, lo que
pasa es que en esta cultura de hoy parece que nadie lee. Subo una nota y nadie le da bola,
en cambio subo un video de sesenta segundos y la comentan un montén. Los pongo
como extremos, hay matices.

—En La Plata, shay algin otro periodista que haga internacionales?

—No, soy el tnico. Crisis es oportunidad. Tuve un conflicto en el Senado, cuando se da
un cambio de mando me restringieron la labor. “¢Qué hago ahora?”, me dije. Cobraba,
podia vivir, pero no tenia nada para hacer. Como siempre me gusté la historia, la po-
litica, siempre me interes6 la informacién internacional, pero como un observador, de
afuera. Los colegas, los amigos, me llevaron a Radio Provincia y empecé como colum-
nista de informacién internacional en el programa de la mafana. De ahi me vinculé con
el Observatorio y empecé a trabajar en QM, a escribir en Letra P.
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—Recorriste todo un camino en este campo. ;Estés contento, satisfecho?

—Si, me gusta, me gusta mucho. Tengo déficits de conocimientos, de idiomas, apenas
me defiendo un poco con el inglés, pero creo tener una gran virtud, la de ser didactico,
que también me ha ayudado mucho para dar clases en la Facultad de Periodismo. Y en
la informacién internacional, que es muy compleja, que por razones logicas es dificil de
entender, me sirve, porque creo que puedo explicar con cierta facilidad, no te digo el
conflicto de Medio Oriente, pero si lo que pasa en Venezuela.

—Entonces explicame qué pasa en Venezuela.

—Petréleo. Petréleo pasa en Venezuela. El gran drama que tiene Venezuela es que tie-
ne mucho petréleo, entonces el 90 % de lo que consume lo importa. Con los délares
que consigue vendiendo petréleo compra comida y compra todo. Ese es un déficit que
Chavez no quiso, no supo, no pudo superar. Con Chavez el barril costaba cien ddlares,
habia plata para todo, con Maduro estd a cuarenta. Y de ahi se desprenden muchas situa-
ciones particulares. Creo que como dice el Papa Francisco es un escenario de la tercera
guerra mundial. Estdn los rusos queriéndose meter en el negocio petrolero venezolano.
Maduro tiene un gran problema: la actual Constitucién, la que ahora quiere modificar,
establece que los acuerdos petroleros deben pasar por el parlamento. El parlamento
tiene mayoria opositora, no le vota nada. Me parece que esta Asamblea Constituyente
también va para esto, para sacar al parlamento del medio y poder hacer el acuerdo con
los rusos. Ademis, los que estdn financiando al chavismo son los norteamericanos, que
son los que le compran el petréleo. Un 10 %, un 15 % del petréleo que consume Estados
Unidos es venezolano. Entonces el gran problema es el petréleo. Estin las potencias
metidas, estdn los conflictos histéricos de Latinoamérica, y creo que también hay una
gran torpeza y una gran corrupcién del gobierno de Maduro que lo deslegitima dia a
dia. Porque es verdad que estd la CIA, pero no es verdad que todos los problemas de
Venezuela son por culpa de la CIA, como dice él.

—Para finalizar, no puedo dejar de preguntarte por el Papa Francisco. ;{Representa
un cambio profundo parala Iglesiay en el panorama politico internacional?

—La herencia en la Iglesia estd por verse, si hay un cambio profundo o no. Creo que eran
los chinos los que decian “pasaron doscientos afios de la Revolucién Francesa, todavia
es muy temprano para evaluarla”. Es temprano para evaluar si representa un cambio
profundo. Me parece si que es la voz mds importante que hay hoy en contra de esta
globalizacién voraz, con buenos modales, de la que hablamos antes, que por un lado te
meten la mano en el bolsillo pero por otro te respetan lo politicamente correcto. Son fe-
ministas, respetan la diversidad sexual, que me parece buenisimo, pero me llama mucho
la atencién que eso venga de la mano de los mismos tipos que te bolsiquean. Hoy te decia
la frase de Peron, la verdadera politica es la internacional. ;A quién le pegan con las po-
liticas de género? No le pegan a Macri quienes fomentan esto desde los lugares de poder
en serio. Le pegan a la Iglesia Catdlica, a los chinos y a los rusos. Putin bordea lo homo-
tébico. No digo que esté bien. Digo que le pegan asi, por izquierda, porque no le pueden
pegar con otra cosa. China estd mejorando econémicamente, Rusia recuperé poder en el
mundo, la Iglesia con el Papa también estd en onda expansiva. Entonces sus rivales, que
son el capitalismo global, dicen “;a éstos con qué les pegamos?”. Bueno, tienen un déficit
ahi: las mujeres no tienen lugar en la Iglesia, Putin es homofdbico, los chinos violan los
derechos humanos. El Papa es la voz mis relevante contra este capitalismo global, una
voz que reivindica me parece lo mejor de la tradicién occidental, de la identidad, de la
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cultura, de la familia. Esto no implica no reconocer que hay distintos modelos de familia.
Pero transmite la idea de que hay otros valores mas alld del consumo. Me parece que es
muy valioso el aporte del Papa en ese sentido, que una voz autorizada y relevante como
la de él diga “no dejemos de mirar que hay gente que muere de hambre”, que diga que a
los viejos no se les da bola, que los pibes no tienen trabajo, que lo importante es el amor
y la familia. Aunque sean frases hechas, y aunque la Iglesia no sea el mejor ejemplo, las

cosas que dice son muy importantes y nadie a su nivel las dice.

I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Me acuerdo que mi mama le compraba li-
bros de regalos a mis amigos y yo los leia
antes de entregarlos. Los de Julio Verne,
Emilio Salgari. Los regalaba ya leidos.
iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

El reconocimiento de mis pares.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

No hay nada que no me guste. Me siento
un privilegiado, hago lo que me gusta.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La horizontalidad que tiene, socialmente.
Hay desigualdad, por supuesto, pero los
extremos son menos visibles.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

La humedad.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria conocer China.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Me interesa todo. En Paris me trataron muy
mal, pero igual volveria.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es un gran privilegio, porque te permite
entender las cosas. Por supuesto, eso no
necesariamente te pone del lado del bien,
del lado de la luz.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Estoy fascinado con Arturo Pérez Reverte.
Me gustan muchisimo sus libros. El tango
de la guardia vieja me encanté. Falcd, su
ultima novela, también. Trato de leerlo
todo.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Te cuento que voy a ser candidato a vo-
cal para la Comisién Directiva de mi club,
Olimpo de Bahia Blanca, que tiene eleccio-
nes en octubre de este afio. Es un recono-
cimiento de los compafieros de la lista,
porque llevo muchos afnos, dieciséis afios
ya, en la Pefia de Olimpo aca en ciudad de
La Plata. Estoy en la lista opositora, como
siempre.
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LucAs ALBARRACIN

Musico, compositor, arreglador. Toca la trompeta, el flugelhorn

y la corneta, entre otros instrumentos. Integra el Duo Alpiste junto a
Esteban Poder Pena. Formé parte de Mingus Proyecty de Agustin
Céceres Sexteto, entre otras formaciones de jazz de La Plata.

“El jazz te da

una libertad tremenda
y €S un camino

que nunca termina’

Entrevista realizada el 10 de agosto de 2017.
Nos acompafié Duo Alpiste, interpretando: Para Martin
(L. Albarracin-E. Poder Pena) y Encapotado (L. Albarracin-E. Poder Pena).
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—Lucas, contame de qué manera empezaste a hacer musica, a relacionarte con los
instrumentos musicales.

—Un dia del nifio mi viejo cae con una guitarra criolla. Mi viejo era amante del jazz y de
la musica en general, un coleccionista. Yo tendria 10, 11 afios. Y la guitarra estuvo un
aflo, un afio y medio tirada ahi, hasta que con mi hermano Emiliano, que tiene dos afios
mds que yo, empezamos a meternos con la guitarra, a meter estudio y estudio, pero sin
profesor ni nada. De manera autodidacta. En esa época, afios 98, 99, empezaba el furor
de internet y comenzamos a bajar lo que se llaman tablaturas. Eso era de mucha ayuda.
Habia tipos que habian sacado temas y te decian cémo tocarlos, asi que era ponerse a
tocar, mas que nada.

—:Dela guitarra criolla a qué instrumento pasaste?

—A la guitarra eléctrica, mis o menos dos afios después. Empezamos a tener grupos,
ademds. A partir de los 14, 15 afios, empezamos a tocar en algunos bares, con compa-
fieros de la escuela.

—¢Te acordas los nombres de los grupos?

—5i, claro. Siempre fueron bizarros. Mi banda era A/bariiles del Rock y la de Emiliano se
llamaba Acrdpolis. En el 2001 tocamos en un par de lados. Estdbamos en el secundario,
estaba buenisimo. Afios de produccién a pleno.

—<Hacian covers o componian sus temas?

—Componiamos, si, pero siempre empezds por covers, porque te juntds con alguien y
preguntis ‘;che, te sabés tal tema?”, y se practica y sale. Mas que nada haciamos cosas
de rock nacional, porque era lo que mds escuchidbamos y lo que nos unia. Después nos
fuimos haciendo mds complicados.

—:En esa época ya habias arrancado a estudiar formalmente?

—No. Eso fue en 2001, y me anoté en el Conservatorio Gilardo Gilardi en 2003, en
violonchelo. La sede estaba en 49 entre 4 y 5, no donde estd ahora, en el Distribuidor.
Era muy chiquita, no tenia las aulas que tiene ahora, ni las prestaciones. Yo pedia un
instrumento, porque no tenia chelo, y me dejaban uno para practicar unos cuarenta mi-
nutos, después de la clase, y pasaba una semana hasta tenerlo otra vez. Una semana sin
tocar el instrumento. Asi era imposible mantener el estudio.

—¢Elegiste el chelo porque erala opcién para entrar al Conservatorio o tenias interés
en el instrumento?

—Tenia interés, si. Pasaba que guitarra era bastante dificil, porque en ese momento los
cupos eran muy limitados y se anotaba todo el mundo y era por sorteo. Tenia compa-
fieros que no habian quedado. Incluso yo me habia anotado el afio anterior en guitarra,
en el 2002, y no habia quedado. Asi que lo hice en chelo. Era una entrada. Lo bueno
fue también que me habilit6 para estudiar lenguaje y otras cuestiones que no tienen que
ver directamente con el instrumento, otras materias, que hice durante dos afios, y corté
cuando empecé a trabajar en un ciber en 2004.

—Después tuviste un trabajo que hoy es mas comun, pero en aquella época era extra-
fio: vender productos por internet.

—Si, si. Fue por 2008, 2009. Fue una veta que encontramos con mi hermano Emiliano de
comprar instrumentos por eBay. Hoy lo hace todo el mundo, y hay otros sitios web tam-
bién, y traer cosas de China ahora es super comin. En ese momento nadie se animaba a
registrar una tarjeta de crédito en una pigina extranjera y esperar que te llegue en un mes
y sin saber bien cémo estd el producto. Entonces comprdbamos instrumentos musicales,
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por lo general instrumentos de viento, y acé los repardbamos, los manddbamos a diferen-
tes luthiers. Si un instrumento nos costaba 1.500 pesos lo vendiamos a 3.000.

—:Eso tuvo que ver con tu interés por tocar instrumentos de viento?

—Si, por ahi si. A finales de 2008 con Emiliano nos compramos en Buenos Aires una trom-
peta por 300 pesos, una trompeta china usada. El flaco que nos la vendié no tenia ni idea,
no sabia cémo hacerla sonar. La verdad que esa trompeta era intocable. Era de las primeras
que hacian en China, que eran un desastre. Hoy en dia la industria ya tiene muchos mas
aflos y las mejores marcas se mudaron ahi. Si te comprds un instrumento nuevo, por mas
que sea Yamaha o Vincent Bach, que es otra marca importante, vienen casi todas de ahi.
La cuestién es que compramos esa trompeta, intentamos hacerla sonar, fueron unos cuatro
meses, hasta que compré una que me trajeron de Estados Unidos, que era un caiién.
—Lucas, pasaste de la guitarra al chelo y de ahi a la trompeta. Para mi, que no sé
nada, me imagino que es un cambio muy dificil.

—La verdad que la trompeta es dificil, si, super dificil. Muy técnico. Nosotros veniamos
de muchos afios de tocar la guitarra, y componer para el formato de la banda de rock ya
no me atrafa tanto. A todo esto, en 2007 comencé en la Facultad de Bellas Artes la ca-
rrea de Composicion, y le empiezo a encontrar el gusto al instrumento de orquesta. Un
modo de acercarme a ese dmbito era justamente tocar la trompeta o tocar algin instru-
mento de viento. Y viendo también que me gustaba el jazz, dije “vamos con trompeta”.
Porque el saxo, que es el otro instrumento de viento tipico en el jazz, no siempre estd en
la orquesta. Por lo general no esta.

—:Hay muchas clases de trompetas?

—Hay muchas, un montén. Tenés en diferentes clases de tonalidades: en do, en si bemol,
en mi bemol. La trompeta en do es mds para tocar musica cldsica y la trompeta en si
bemol es la que se usa para jazz y otras musicas populares, es la mds extendida. Por lo
general todas tienen tres pistones.

—:Presionando esos tres pistones salen todas las notas?

—Exacto. Bueno, en realidad las notas salen de la vibracién de los labios. No es como
una flauta que vos soplis y el filo de la boquilla hace que suene tal nota. Aci todo viene
de la vibracién de los labios.

—Seguramente es importante la respiracion.

-8i, claro. Es importante también el manejo de la lengua. La vibracién de los labios, so-
bre todo. Pero también el aire, cémo respirds. Es un compendio de cosas super técnicas.
—Tu formacién de trompetista también fue autodidacta.

—Si. Durante un afio, mds o menos, hasta que entré por segunda vez en el Conservato-
rio. Esta vez estuve mds tiempo, como cuatro afios.

-Y de la trompeta se deriva tu interés por otros instrumentos similares.

—Si, por otros instrumentos que tienen la misma emisién, también son instrumentos de
boquilla y también estdn en la misma tonalidad, tienen el mismo registro. Son el fliscorno
soprano, al que también se le llama flugelhorn o flugel, y la corneta, que es mi instrumento.
—¢Te decantaste por la corneta?

—Es mi instrumento, si. Estd en el medio de los dos: la trompeta tiene esa estridencia en
los agudos, que por ejemplo se escucha en la salsa, que escuchds que revienta todo, y el
flugel es un instrumento mucho més meloso, por lo general se usa para baladas o temas
asi. La corneta es el intermedio, ni es tan estridente como la trompeta ni tan meloso
como el flugel.
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—Los trompetistas tienen un gran peso dentro del jazz. Nombrame tres o cuatro que
para vos hayan sido muy importantes.

—Quedarme con cuatro es dificil. Pero bueno, el méds importante para mi es Miles Da-
vis, es como el Picasso del jazz. Cada estilo que se propuso tocar lo hizo de una manera
excelente y marcé tendencia. Es impresionante.

—Si no me equivoco fue uno de los pocos hombres de jazz que estudiaron misica, de
manera formal.

—Si, pero todos esos monstruos estudiaban un montén, no formalmente quizds. Ade-
mis, el ambiente ayudaba también. Si los tipos tocan juntos todas las noches, varias
veces por noche, en distintos bares, es l6gico que después suenen tan bien. Te menciono
un segundo trompetista: Clifford Brown. Muere a los 24 afios, en un accidente auto-
movilistico. Impresionante lo que tocaba, y vos decis tenia 24 anos y grabé cantidad
de musica. Si bien el tipo era un fenémeno, tocaba todas las noches con un montén de
gente, y eso te curte, te nutre.

—-Decime dos mis.

—Uno de mis favoritos es Lee Morgan. Lo amo. Ahora salié un documental sobre €l en
Netflix, que se llama I called him Morgan. También tuvo una muerte violenta: lo maté la
sefiora en un bar, porque estaba con otra. También murié joven, a los 33, 34 afios. Dio
una cantidad de musica excelente, tocaba con una energia impresionante. Y un cuarto,
uno que fui a ver, lo escuché al lado mio: Wynton Marsalis. Tremendo. Es ademds un
gran conocedor de la historia de la musica. Es uno de los pocos que tiene la dualidad de
tocar cldsico como tocar jazz y hacerlo excelente en los dos casos. Viene de una familia
de musicos barbaros, y el tipo es un animal.

—Rebobinemos un poco, Lucas. ;Cuando arrancaste con la trompeta es cuando te
metés con el jazz? ;Te habias cansado del rock?

—En realidad tardé en meterme en el jazz. El jazz es una musica que escuché toda mi
vida, por mi viejo. Era levantarme y ya estaba puesta la musica. Tomar unos mates y
escuchar a Coltrane, a Ellington, a todos. Ya en la época en que mi viejo estaba ciego el
que le grababa los discos era yo, ademads por tener el acceso a internet trabajando en el
ciber. Era llevarle discos y discos y discos. Y le fui encontrando el gusto.

—Y qué encontraste vos en el jazz, ya como instrumentista?

—Te da una libertad tremenda, tremenda, y es un camino que nunca termina. Es hermoso.
—¢En el jazz hay unalibertad que en otros géneros no existe?

—Mir4, te cuento cémo eran los ensayos de rock, al menos los mios. Era darle y pasar los
temas hasta que sonaran perfecto, siempre igual. Justamente la gracia del jazz es que no
suene igual nunca, porque tiene mucha improvisacién. Bisicamente es improvisacion.
Improvisacién colectiva. Entonces siempre surge un didlogo con los instrumentistas que
es irrepetible. No podés tocar un tema dos veces igual. No va a salir. Porque la energia
que hay en el momento es la que nutre al otro, que salga con un solo tal, y ese solo te lo
dejé de tal manera y vos lo tomds. No hay tanto premeditado, cosa que si pasa en el rock
y por eso te quedds un poquito atado.

—Para mi lo de la improvisacién en el jazz es un misterio. Suponete que un grupo
de cinco musicos tocan Caravan, de Ellington, por ejemplo. Con la improvisacién,
¢como se organizan para tocarla?

—En realidad hay una especie de forma preestablecida, que indica que en la primera
vuelta se toca la melodia como estd escrita, o mds o menos. También se juega mucho con
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eso, son esbozos de la melodia, haciendo desvios. Pero se tocaria primero la melodia y
luego saldrian los solistas. En algin momento, cuando terminan los solos, se vuelve al
tema y termina. Por lo general es asi.

—No es una anarquia.

—No es una anarquia, no. Pero también estd buenisima la anarquia, cuando se toca ya en
un plan mds free. Decir somos nosotros cuatro los que vamos a tocar, listo, empezamos
con algo, y tocar sin tener nada acordado. Eso pasa.

—Y el vinculo con el piblico, cuando reina tanta libertad y el tema puede desviarse
para cualquier lado? ;Queda medio en el aire?

—Y si, a veces pasa eso también. La otra vez una conocida habia ido a ver una jam session
(nosotros hacemos una jam todos los jueves en el bar Rey Lagarto) y decia “esos son los
musicos que tocan para ellos mismos”. Como que nosotros tocamos para nosotros, nos
miramos entre nosotros y no nos importa nada el publico. No sé si es tan asi, pero en
cierto punto algo de eso hay.

—Me trajiste el CD con algunos temas de la grabacién de un ensayo de Diio Alpiste,
que integris vos en corneta y Esteban Poder Pena en piano. Me habias dicho que
ahora es tu proyecto mas importante.

—5i. Este proyecto ya lleva dos afos. En breve va a salir un video de un recital que
hicimos hace poquito en una iglesia metodista, en diagonal 74 entre 3 y 4, cerca de la
Terminal. También tenemos la meta de meternos en un estudio, vamos a ver si llegamos
a hacerlo este afio, ya para grabar un disco con diez temas, o por ahi. En este proyecto
compongo musica, y a la composicién le doy siempre el lugar principal, por asi decirlo.
Es donde uno vuelca su ser. A mi me pasa que cuando me pongo a componer, a arreglar
no tanto, siento que soy yo. Y podés manejar para donde va todo.

—Estuviste mucho tiempo vinculado a Mingus Proyect, una banda de homenaje al
contrabajista Charles Mingus. ;Cudntos musicos eran?

—Llegamos a ser catorce en una fecha, pero por lo general éramos once. Haciamos temas
de Mingus y con un amigo, Matias Formica, hicimos los arreglos para interpretarlos
con musicos de acd. Estaba la seccién ritmica, piano, bateria y contrabajo, y después ha-
bia dos flautas, clarinete, clarinete bajo, dos saxos altos, un saxo tenor, un saxo baritono
y dos trompetas.

—Hacer los arreglos significa tener en la cabeza y decidir que en esta parte aparece la
trompeta, en esta el clarinete, y asi con todo.

—Si, pero igual muchos arreglos los sacibamos de las versiones originales. La musica
de Mingus en general fue arreglada para muchos vientos, eso ya te abre el panorama.
Pero bueno, que hubiera dos flautas y dos clarinetes tal vez no, entonces ahi si aparecian
nuestros arreglos.

—Lucas, antes mencionaste a Davis como el trompetista mas importante para vos, y
hace pocos dias tocaste en un homenaje a él. ;Eso se va a repetir o fue algo ocasional?
—Fue medio ocasional, pero vamos a ver si sale de vuelta. El tema es que desde hace
bastante tiempo tenemos un quinteto, que no ensayamos todas las semanas ni mucho
menos, sino que por ahi nos juntamos para tocar en determinadas fechas. Eso es lo que
tiene el jazz, que como estd la forma clara de cémo se toca, decimos vamos a hacer tal
tema y tal tema y sale. Es un poco asi. Se podria hacer mucho mejor, seguro, también
es cierto que todos estamos con un montén de cosas. Lo de la musica de Miles Davis
surgié porque con ese quinteto hacemos siempre musica de Ar¢ Blakey y los Jazz Messen-
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gers, que es una musica muy enérgica, y justo el saxofonista tenor, Bernardo Casagrande,
que es de lo mejor que hay acd en La Plata, no podia esa fecha, y cargar esos temas sin
el nimero diez del equipo se complica. Entonces ahi me puse la mochila al hombro y
decidimos hacer temas de Miles Davis, que en cierto punto son mds amenos también,
no requieren esa energia que si requiere la otra musica.

—:La Plata es una ciudad con tradicién de jazz, hay lugares para tocar?

—Si, si. Ahora justo estoy en la Asociacién de Jazz de La Plata, somos un par de locos,
y estamos haciendo algunas movidas. Ya hicimos tres festivales anuales, gratuitos, y el
ultimo fue un golazo. Fueron tres dias, cuatro grupos por dia, fue totalmente gratuito
y hubo una asistencia barbara. Ahora estamos organizando el del 2018. Ademis, todos
los jueves hacemos una jam en el bar Rey Lagarto. Hacemos un ciclo en el que primero
toca un grupo y después hacemos una jam.

-Explicame qué es una jam.

—La jam es un encuentro en el que quiere sube con su instrumento y toca. No es tan
abierto como lo estoy explicando, pero mis o menos es asi. Tiene que saber un poco cémo
son las reglas con que se juega. Son combos casuales que se dan. Entonces se ponen de
acuerdo, por ejemplo, una bateria, bajo, piano, guitarra y un instrumento melédico, por
lo general saxo o trompeta, dicen vamos a tocar Caravan y sale eso. Cuando terminan se
baja el trompetista, puede subir un saxofonista, y dicen tocamos tal tema. Es eso.
—Ahora Lucas estas con el duio y el quinteto, ¢o también con algin otro grupo?
—Siempre sale algo, surge algo, si. Tenemos un trio con el que tocamos, también, que
es contrabajo, guitarra y trompeta. Es mds de trabajo, tocamos en general en Bomarzo,
el restaurante del Conservatorio. Pero siempre surgen estas fechas casuales, como lo de
Miles Davis. ;Vamos a tocar en cuarteto a tal lado? Dale, vamos. Arreglamos los temas
que vamos a tocar y sale. Asi que una vez por semana al menos estoy tocando.
—Pasemos delalibertad del jazz a un 4mbito mas restringido. Hablame de tu trabajo fijo.
—Trabajo fijo. Doy clases.

—Pari. Aprovechemos para contar que das clases de trompeta. ;Cémo te va con eso,
tenés muchos alumnos?

—Bien, muy bien. Tengo unos seis alumnos, por ahi. En realidad no me publicito dema-
siado porque a veces no tengo tanto tiempo, y a veces prefiero tener tiempo libre antes
que tener mds dinero. El tema de mi trabajo fijo: toco en una banda, la Agrupacién
Sinfénica de la Policia de la Provincia de Buenos Aires. Es un nombre medio fantasma
para decir que es una banda militar, por asi decirlo. La banda de la Policia.

—¢Tocan todos los dias? ;Cémo es el laburo ahi?

—Ensayamos de lunes a viernes, en un horario acotado, por la mafiana, en el Bosque,
en un sucucho del Teatro del Lago. Seremos cincuenta, sesenta personas, mas o menos.
Hombres y mujeres.

—:Y qué tipo de piezas tocan? ;Todas marchas militares?

—Se toca de todo. El repertorio es super variado. Hoy por ejemplo en el ensayo tocamos
Porgy and Bess, de Gershwin, después no me acuerdo qué y al final terminamos tocando
Despacito. Hay un criterio muy extrafio.

—Y cudndo actian? ¢En los actos oficiales?

—En los actos oficiales, si. Ahora como actos oficiales entregan un cono naranja en Ba-
hia Blanca, y vamos nosotros a tocar el Himno, la Marcha de San Lorenzo y alguna otra
cosa mds. Nos suben al micro y vamos.
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—:Coémo te tenés que empilchar?

—Conlo que creo que es el traje de policia de gala, una cosa asi. Una chaquetilla, corbata
y una gorra. Hasta acd lleg6 mi libertad.

—:iPero le encontras un sentido positivo? Ademas del sueldo, por supuesto.

—Si, si. Ademads, hay unos musicos fenomenales. Son musicos. No hay una cuestién
jerarquica.

—Son musicos, no vigilantes, eso esta claro.

—Queda alguno que otro, te digo. Pero son los menos.

—:La mayoria de los instrumentos de la Banda son bronces?

—Hay instrumentos de percusién: bombo, platillo, tambor y redoblante. Después tene-
mos como seis flautas, ocho clarinetes. Oboe ya no hay. Trompeta somos nueve. Trom-
bones habrd seis y tubas hay tres. Y también hay gente que toca bajo eléctrico, bateria,
guitarra eléctrica, armoénica.

—Ademas del jazz, ;tenés en mente explorar otros géneros?

—Estoy abierto a todo, estoy abierto completamente. De hecho sigo tocando de vez en
cuando la guitarra y tengo un amigo que tiene unas canciones que estdn buenisimas y lo
acompafio muchas veces con guitarra eléctrica. Vuelvo al viejo amor. Pero me gusta de
todo. El tango me encanta, por ejemplo.

—Para terminar, Lucas, te quiero preguntar qué se siente cuando se toca un instru-
mento musical y se toca la misica que a uno le gusta.

—Libertad, libertad absoluta. Ademads es el ahora. Estds pleno en ese momento de tocar.

De tocar lo que sea, cualquier cosa. Pero es eso. Libertad, libertad plena.

Ve

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Mi casa enfrente de la Republica de los Ni-
fos. Levantarme todas las mafianas y es-
cuchar jazz y tomar mate con mi viejo. Eso
era el summum.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Que puedo tocar mi instrumento y que me
da una libertad de horarios muy amplia.
¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Algunas cosas que son muy rigidas.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La Republica de los Nifios me encanta. Es
mi lugar.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El trafico.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Rusia. Me quiero tomar el Transiberiano ya.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Bruselas. Estuve en Bruselas y no me gus-
té para nada.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La manera de adaptarse a las situaciones
que se van presentando.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Voy a decirte un clasico, el disco Kind of
blues, de Miles Davis, de 1959, que fue el pri-
mero que me llegd a fondo y me conmovié.
Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tengo pensado componer musica para un
septeto, que seria bateria, contrabajo y cin-
co vientos. Eso es un proyecto que calculo
podré hacer el afio que viene.
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Profesora de Educacion Fisica y Magister en Educacion Corporal.
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Michel Foucault, treinta afios después: Aportes para pensar

el problema del cuerpo y la educacion (FAHCE, 2017).

“El cuerpo es un lugar
desde donde se puede
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de la modernidad”
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Nos acompafié Juan Manuel Serrat, cantando:
Cantares (A. Machado-J. M. Serrat) y Malas compafiias (J. M. Serrat).
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—:Por qué decidiste estudiar Educacién Fisica, Norma? ;Era una vocacién muy de-
finida o una opcidén entre varias?

—Naci en Los Hornos, soy de una familia tripera. Vamos a hablar de esto, que es re im-
portante, en especial en esta radio. Del negocio de mi papa salian los micros para ir a los
partidos. Y tuve una infancia en la que ir a la cancha era parte de lo cotidiano, y ademas
a mi casa venian hinchas, jugadores, técnicos. Mi casa era un lugar en Los Hornos don-
de se juntaba la gente de Gimnasia. Entonces el futbol, el deporte, era algo importante
en la vida familiar, y por otra parte toda mi familia hacia yudo, que era un deporte que
no era especialmente femenino, sobre todo para esa época. Pero terminé haciendo yudo
en Gimnasia, hasta que en la dictadura, saliendo del club con mi hermano, estuvimos en
el medio de un tiroteo y bueno, ahi mi hermano me subié a un micro, me acuerdo que yo
le decia que ese micro no iba a casa. Después de eso hice yudo en el Centro de Fomento
Los Hornos y después de la dictadura volvi a Gimnasia, donde competi, estuve en la
Seleccién Argentina. Y estando en el secundario, en el Normal 1, alguien del equipo
vocacional me hace una entrevista y me dice que yo tenia que estudiar Educacién Fisi-
ca, porque hacia deporte. Nada tiene que ver. Una cosa es hacer deporte y otra cosa es
ensefiar deporte. Pero bueno, ella no lo sabia y yo tampoco, por ese entonces. Yo estaba
entre Historia y Letras. Y volvi a casa con el discurso de esta sefiora que decia que sabia
tenia que estudiar Educacién Fisica. Y estudié Educacién Fisica, pero nunca hice nada
de lo que la gente se imagina de la Educacién Fisica.

—Lo que se imagina la gente es que te recibis y das clases en colegios.

—Alguna vez di clase en colegios, pero nunca fue mi principal trabajo. En realidad nun-
ca me fui de la Universidad, me quedé a vivir ahi. Fui ayudante alumna, participé de
los primeros equipos de investigacién a principios de los 90 y me especialicé en teoria y
epistemologia, que era algo raro para la Educacién Fisica, pero que terminé siendo mi
nicho de trabajo, de investigacién, de preguntas, de preocupaciones.

—Sos la Titular de la catedra Problemas Teéricos de la Educacién Corporal. ¢A qué
se refiere la expresion Educacién Corporal y cuiles son esos problemas teéricos?
—Es una pregunta bastante compleja, porque hay una discusién muy interesante sobre lo
que histéricamente se conoce como Educacién Fisica, y de hecho hay una discusién que
empieza a trabajar el doctor Ricardo Crisorio, donde discute lo fisico, como fisis, como
esto del cuerpo fisico, y pensar el cuerpo en perspectiva corporal tiene que ver con el
cuerpo como lugar donde se construye subjetividad. Muchos que trabajamos y que nos
formamos en ese grupo de investigacién pasamos por esa discusion, y ahora estamos
como en una discusién mds adelante. En las tltimas publicaciones el concepto que uso
es educacién del cuerpo. El cuerpo pensado no sélo como organismo, aunque el cuerpo
también es organismo, sino como lugar desde donde se puede leer, si se quiere, el fené-
meno de la modernidad.

—Me interesa que desarrolles esa idea.

—En realidad hay todo un discurso que viene de la mano de las humanidades que ha
planteado que la modernidad ha estado todo el tiempo pensando en la razén, y sin em-
bargo a partir de algunos tedricos, la Escuela de Franckfurt sobre todo, Foucault y otros
contempordneos, lo que ellos estudian y nosotros vemos ahi es que el gobierno de la
vida pasa por el cuerpo. Todas nuestras investigaciones tienen que ver con eso. No sélo
con c6mo te movés, sino con lo que comés, con lo que dormis, con cémo administrés la
vida a partir del uso del cuerpo. Entonces hay un fuerte interés de gobernar la vida, de
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los estados, de los grupos de poder y demads, a través del uso del cuerpo. Eso lo ves en
television. Prendés la televisién y todas las cosas que ofrece son para el cuerpo. Ahi hay
como una inversién de ese dualismo para pensar al sujeto a partir del uso que hace con
su cuerpo. El sujeto se reconoce en tanto lo que hace con su cuerpo. Entonces vos con-
versds con alguien y por ejemplo le preguntds “‘squé hacés?”, y si alguien hace actividad
fisica te lo va a contar. Si hace dieta, si estd pensando en el peso, te lo va a contar. Todo
el tiempo la gente habla del cuerpo.

—En dejar de fumar o no.

—Si alguien estd pensando en dejar de fumar te lo va a contar. Toda esta cuestion bastan-
te actual que tiene que ver sobre todo con el cuidado de la salud también es una politica
de vida. Bueno, es la gran discusién de mi tesis doctoral, cémo el principal negocio de
la actualidad es la salud. En realidad es vender vida, es una promesa de vender vida.
Esto no quiere decir que si uno no fuma no le va a ir mejor, por supuesto que le va a ir
mejor, pero tampoco quiere decir que todos los que hacen actividad fisica o todos los que
comen natural van a tener una vida mds sana que quienes no lo hacen. La vida es mucho
mids compleja que eso. La idea es un poco esa, la de pensar el cuerpo como el lugar desde
donde se construye subjetividad

-Y en esas investigaciones, ¢encuentran diferencias sustanciales entre clases sociales?
—Nosotros nos habiamos quedado en un principio con el gran aporte que hace Pierre
Bourdieu, a partir de pensar que también el uso del cuerpo tenia que ver con un lugar
en el mundo y con una condicién de clase y de grupo. Sin embargo, los posbourdianos
discuten un poco esta hipétesis, y hay un planteo interesante que tiene que ver con que no
necesariamente el uso del cuerpo tiene que ver con la condicién de clase. Muchas veces
si, incluso hasta las formas corporales tienen que ver con la alimentacién, con el ejerci-
cio, con si tenés o no calefaccién, con todas esas cosas. Por otro lado, es comun ver a los
chicos en los colegios, por ejemplo las chicas que juegan al hockey que andan todo el dia
con los palos colgados en la espalda, para que la gente se de cuenta que juegan al hockey.
O con el raquetero de tenis. Eso quiere decir un montén de cosas. Ahi también aparecen
un monton de representaciones, de miradas de los otros, que tienen que ver con qué hacés
vos, qué hacés vos con tu cuerpo. No hay una sola forma de pensar el ejercicio corporal.
Tiene que ver con pensar al sujeto. Nuestra gran preocupacién es problematizar el sujeto.
-Lo que dijiste de la mirada de los demas me hizo pensar que al ver a la gente que
corre en las plazas veo que estd muy producida.

—Esa pregunta es para dentro de dos afios, cuando termine mi tesis doctoral que es sobre
los runners, los corredores. Mi tema actual de investigacién son los corredores y estoy
estudiando el caso de La Plata, como caso particular. A partir de pensar esto de las
politicas de vida, cémo se gobierna la vida de la gente, cémo la gente desea correr, desea
producirse para correr, desea algo que cree que es un deseo propio. Por un lado empecé a
revisar toda la literatura que hay, hay muchas novelas. Un libro famoso es el del escritor
japonés Murakami, De gué hablo cuando hablo de correr. Ese libro genera mucho impacto
y es leido por corredores. Y a partir de ahi hay una proliferacién de novelas, relatos del
yo, que tienen que ver con contar la propia vida a partir de la experiencia del corredor.
Qué le pasa con el cuerpo, cudndo piensa, qué piensa. Ademds, empecé a trabajar con
una saga que se llama Correr o morir, de esas sagas que tienen cinco o seis libros.

—De las que van dirigidas a un publico juvenil.

—Jévenes, si, jévenes. Justamente la trama es esa: los que no corren se mueren, se mueren
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de verdad. Es muy usual en estas sagas que los jévenes se mueren. Ahi lo que estoy empe-
zando a pensar es que esas sagas tienen que ver con preparar a ese publico para dentro de
unos aflos. Estin esperando compradores de este tipo de vida para dentro de unos afios.
Entonces ya empiezan a poner el tema en los jévenes. Super interesante. Por el tema del
gobierno de la vida: qué te quiero vender y cémo te empiezo a preparar para venderte esto.
—Norma, hace poco compilaste el libro Michel Foucault, treinta afios después: Aportes
para pensar el problema del cuerpo y la educacion, realizado con una perspectiva inter-
disciplianaria. ;Cémo nacié este proyecto?

—Ese libro es producto de cuatro afios de investigacion y es producto de muchas lecturas
de afios anteriores, cursos y demds. A partir de un trabajo que habiamos publicado en
una revista brasilera con Santiago Pich, un investigador argentino que vive en Brasil, ha-
biamos analizado de manera comparativa cémo se habia usado la obra de Foucault en las
publicaciones sobre Educacién Fisica. Tomamos algunos autores argentinos y brasileros
y encontramos que la parte de la obra que habian usado como fuente de anilisis tenia que
ver con lo que Deleuze va a llamar el primer y segundo momento de Foucault. Ninguno
de los autores que estudiamos habia analizado el momento ético de Foucault, porque los
cursos de Foucault en los que €l desarrolla este tercer momento, que es el momento ético,
tienen una publicacién reciente, de poco mds de diez afios. A nosotros nos interesaba esta
parte de la obra, a partir de los tres tomos de la Historia de la sexualidad y de los cursos
afines, porque ahi Foucault empieza a pensar el cuerpo de otra manera, ya no sélo lo
disciplinado, o el cuerpo que es gobernado por la biopolitica, sino un cuerpo que puede
leerse en tanto el sujeto puede hacer algo con eso que recibié. Cémo el sujeto se convierte
en lo que es a partir de lo que recibié, pero con lo que hizo de eso, un poco retomando
a Sartre. Foucault va a decir el cuerpo como una obra de arte a ser creada. Vimos con
Santiago que habia todo un momento de la obra foucaultiana que no estaba analizada y
que por lo menos desde el campo de la Educacién Fisica no se habia empezado a discutir.
En ese momento yo tenia que armar un proyecto de investigacién y con él y con otros in-
vestigadores pensamos que éste podia ser el proyecto, un proyecto que tenia que ver con
pensar el cuerpo y la educacién a partir del tercer momento de la obra de Foucault, ha-
ciendo la salvedad de que era una denominacién que tomaba Deleuze, que lo usibamos
como un lugar de corte porque su obra es muy extensa y para pensar una investigacién de
cuatro afios que nos permitiera analizar el material. Ya con eso tenfamos un montén. No
terminamos de analizar todo el material, pero nos pasaron un montén de cosas.

-Y ellibro, ¢c6mo surgié?

—En medio de eso empezamos a trabajar con otras universidades. Este libro es una
coedicién con la Universidad de Cali, con un grupo de Historia que se dedica a proble-
mas del cuerpo, trabajan sobre todo finales de siglo XIX. En un congreso en Rosario
comparto un panel con Harold Viafara, que es un investigador de Colombia, y nos
comentamos nuestros trabajos y a partir de ahi empezamos a hacer intercambios, hici-
mos intercambio de investigadores y empezamos a pensar en la idea del libro. El libro
estd armado de manera conjunta. La primera parte es mds tedrica-epistemoldgica, con
investigadores del equipo que dirigi y con algunas invitaciones especiales de gente que
para nosotros era importante que formara parte del libro. Y la segunda parte del libro
es del grupo de investigadores de Cali, que son algunos ensayos y algunos trabajos mds
especificos de historia, que toman a Foucault como principal herramienta de andlisis y
de reflexién. El libro estd editado en versién digital, de acceso libre.
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—Venis trabajando hace tiempo con universidades de Brasil.

—Si, hace muchos afios.

—Coordinaste con ellas un proyecto de investigacion, “Transformaciones de la Edu-
cacion Fisica. Continuidades y rupturas”.

—Si, eran ocho universidades de Argentina y Brasil.

—:Coémo se hace para coordinar un proyecto de ocho universidades? No debe ser ficil.
—Bueno, no es tan complicado. Es un poco de oficio, también. Mira, hace muchos afios
queria leer la obra de un autor, Valter Bracht, un epistemdélogo importante para la Edu-
cacién Fisica en el mundo, un referente tedérico muy importante. Y la obra estaba en
portugués, y entonces empecé a estudiar portugués. Aprender portugués me permitié
participar en espacios de traduccién en dmbitos académicos, con gente muy reconocida
de la Educacién Fisica, de Historia, de Educacién, pero porque sabia portugués nomis.
Empez6 en un congreso acd en La Plata. Me preguntaron si podia hacer traduccién
simultdnea en un panel, y después a otra gente, y después me empezaron a pedir algu-
nos autores, que eran los que yo estudiaba, que les tradujera al castellano algunos textos
para publicar. Y eso me dio un contacto con algunos autores reconocidos en el campo.
Por otro lado yo trabajo en Teoria de la Educacion Fisica desde que era estudiante, hace
muchos afios, con lo cual tengo una vasta lectura de esos temas y problemas. Finalmente
tui invitada en 2009 a participar de una red internacional de estudios sobre Educacién
Fisica Escolar, que actualmente integramos doce universidades de América Latina, una
red que cre6 Valter Bracht, este autor que yo estudiaba.

-Y en esta red se empiezan a generar proyectos en comun.

—Claro, y este proyecto por el que me preguntds, cada uno trabaja en su investigacion
local, y una vez al afio nos reunimos en seminarios a discutir los resultados. Esto se hace
con cualquier financiamiento, con el que surja. Nosotros nos reunimos. En una ocasién
tenfamos que juntarnos en La Plata y presenté un proyecto a la Secretaria de Politicas
Universitarias para financiar el encuentro y lo gané. La UNLP me ayudé muchisimo.
Hicimos el seminario en La Plata con mucho éxito y tuvimos la posibilidad de entregar-
le a Valter Bracht el titulo de Profesor Honorario de la UNLP. Fue la primera vez que
se le entregé esa distincién a alguien de la Educacion Fisica.

—Norma, siempre le pregunto a los docentes si se reconocen, o no, en sus actuales
estudiantes.

—Es una pregunta dificil. Una de las imagenes de las que no me voy a olvidar nunca
es cuando abro una mesa de finales. Miro el listado y los miro a la cara y me acuerdo
de cuando yo estaba ahi. Es una cosa que no me puedo olvidar. Hay un libro, ahora
no me acuerdo el titulo, que habla de las personas invisibles. Creo que cuando fui a la
universidad fui una invisible. Y te voy a explicar por qué. Yo venia de Los Hornos, iba
en bicicleta, porque mis papds me dijeron que no habia mds plata para estudiar. Salvo
mi bisabuelo que fue historiador nadie mas habia ido a la universidad. Trabajaba y es-
tudié magisterio a la par, para tener un trabajo, y cursaba, iba corriendo a todos lados.
Cuando era estudiante nunca hice sociales, nunca entré al buffet, nunca hice muchos
amigos. Militaba en la facultad, creamos una agrupacién, que todavia existe pero en
la que ya no me reconozco. Estaba en la Seleccién Argentina de Yudo, eso me llevaba
mucho tiempo. Entonces me sentia invisible en ese sentido: no era de los de Educacion
Fisica que estaban tomando sol, haciendo rosca en el buffet y a ver cudndo nos juntamos
a entrenar. Y no digo invisible en el sentido negativo del término, digo invisible porque
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pasé rapido, cumpliendo todo lo que tenia que hacer, y tuve la suerte de que algun pro-
fesor me detecté y me llamé para trabajar en la materia Teoria y para hacer investigacion
y demads. Yo le pregunto el nombre a los invisibles. Y el gran desafio del cuatrimestre,
como tengo muchos alumnos, es conocerle la voz a cada uno. Esa es mi historia. Creo
que como profesora si puedo hacer algo con mi historia es reconocerlos, es invitarlos,
mirarlos a la cara. Me parece que uno no tiene que olvidarse de eso, del lugar del otro.
—Llevis adelante también una tarea muy intensa como extensionista en barrios peri-
féricos de La Plata. Contame por favor en qué consiste el proyecto que dirigis.
—Trabajo en Extensién desde hace mucho tiempo. Es una de las cosas que hago como
docente, que me interesa hacer. Cuando asumié Javier Orlandoni como Director de De-
portes de la UNLP empezamos a pensar en la articulacién de los proyectos de extension
que teniamos con Humanidades y con otras facultades. En este momento trabajamos
con Humanidades, Periodismo, Trabajo Social y la ultima articulacién que hicimos fue
con Astronomia. Entonces creamos un programa de extensién que ahora tiene identi-
dad propia, su propio logo, etc. Y trabajamos en cinco barrios de La Plata.

—:En simultineo?

—Si, en los cinco a la vez. Tenemos un proyecto en Gorina, otro en barrio Savoia, dos
en Villa Elvira y uno en Abasto. Se llevan adelante de manera simultinea: damos clases
todos los saibados por las mafianas, hacemos escuelitas deportivas, pero son todas distin-
tas. No es que nosotros pensamos un proyecto y vamos al barrio, nosotros construimos
el proyecto con el barrio, con los actores sociales del barrio. Articulamos con la escuela,
con la biblioteca, con el comedor, con los partidos politicos, con todos. Y a partir de ahi
nos reunimos con la gente de barrio, y en las mesas territoriales, que asi las llamamos,
preguntamos qué quieren hacer, qué les gustaria.

—Y qué ha surgido de esos dialogos?

—Una de las cosas mds novedosas, al menos para mi, fue que en Villa Elvira hay una co-
munidad paraguaya y ellos lo que hacen como deporte, como el ftbol para nosotros, es
el véley. Yo no lo sabia. Fuimos con la idea de ensefar séftbol, fitbol, tenfamos eso en la
cabeza. Pero lo que les interesaba era el véley. Asi que pusimos la red y empezamos a en-
sefiar y jugar al véley y de golpe lo mas maravilloso fue que empezaron a venir mamds.
Mamis jévenes que dejaban los carritos de los bebés al lado de la cancha y entraban a
jugar. Super interesante. En Abasto hacemos hockey, en Gorina y Savoia fitbol. En ge-
neral siempre empezamos con fitbol, mixto y para todas las edades. Y la gran novedad
es que desde el afio pasado empezamos a hacer lo que llamamos Jornadas de Extension
Universitaria en Educacién Fisica, en el campo de deportes de la Universidad. Todos
los sdbados damos estas clases, y en diciembre, en marzo y en las vacaciones de julio
hacemos las Jornadas en la Direccién de Deportes.

—Hace unas semanas fue la Gltima.

—La ultima fue el mes pasado, si. La novedad de estas vacaciones fue Be/isario, 1a peli-
cula de dibujos animados que se proyecta en el Planetario de la Universidad. Hablamos
con Diego Bag, el Director del Planetario, que depende de la Facultad de Ciencias
Astronémicas y Geofisicas, y le conté la experiencia del proyecto. Al principio mucho
no entendia, pero tuvo muy buena onda con esta movida.

—¢Llevaron a todos los chicos al Planetario?

—Arrancamos la jornada con doscientos pibes en el Planetario con la proyeccién de
Belisario y de ahi fuimos a almorzar al campo de deportes. Participé también gente del
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Festival Internacional de Titeres que se estaba haciendo en La Plata y después la jorna-
da deportiva, en la que hacemos muchos deportes en simultineo. Fue una experiencia
increible.

—Ahora tenés que preparar las jornadas del préximo diciembre, y ademis tenés un
Congreso de Educacién Fisicay Ciencias que se hace aca.

—Es un cuatrimestre muy cargado, si. Estd ese congreso que es un monstruo, porque
vienen mds de mil participantes, gente de Latinoamérica, de Europa, que presentan tra-
bajos, con una publicacién que es muy difundida. Hay mds de veinte mesas de trabajos,
mis los paneles, las conferencias, etc. La verdad que es mucho trabajo de organizacién
y ademds participamos con trabajos, presentacion del libro, en paneles, pero es una ex-
periencia hermosisima. Tengo eso, tengo que ir a hacer una estadia de investigacién en
Florianépolis, donde vive mi director de tesis doctoral, y las Jornadas de Extensién, por
supuesto. No nos aburrimos, eso seguro.

—Estamos por terminar, Norma, pero antes no puedo dejar de preguntarte por tu
etapa de yudoca. ;Qué te atrajo de ese deporte?

—Para mi tenia que ver con la tradicién familiar. Mi experiencia de deportista fue de
nifia muy mimada. Eramos pocas chicas. Cuando sos un deportista exitoso la gente te
quiere, te trata bien. Tuve una experiencia muy linda como yudoca. Después de una
lesién muy importante que tuve en la rodilla tuve que dejar, y volvi al yudo como pro-
fesora. Tuve la suerte de ser profesora de infantiles de Boca, y ahi pasé una experiencia
hermosa. Fue en la época en que Diego volvié a jugar a Boca, y también estaba Canig-
gia, que era hermoso. Un dia salgo de dar una clase, vestida de yudoca, y lo menos fe-
menino que hay es una mujer vestida de yudoca, y estaba la Raulito sentada en la puerta
del vestuario y me agarra de la mano y me dice “veni, nena”. Me quedo con ella y al rato
aparece Diego, y le dice “te presento a la nena de yudo”. Yo no sabia si besarlo, si llorar, si
abrazarlo, y el Diego me abrazé, me dio unos besos, me dijo algo. Y yo pensaba “parezco
un flaco, estoy horrible”, y lo peor fue que atris salié Caniggia, que era el més lindo de
todos en ese momento. Estuve en Boca hasta que asumié Macri como presidente del
club y nos dej6 cesantes a todos los contratados, o sea que a Mauricio lo conozco hace
muchos afios, en carne propia.

—Hay una frase que se dice siempre del yudo, no sé si es verdadera, de que en el yudo
se utiliza la fuerza del adversario.

—Eso es maravilloso. Porque el yudo es entender el cuerpo del otro y es lograr usar su
tuerza. El yudoca es alguien 4gil, que sabe desplazarse, que puede leer la trayectoria del
cuerpo del otro.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
El olor del vestuario de Gimnasia, cuando
de chica hacia judo. La cancha del Lobo.
Jugar a la bolita. Vivia en un barrio don-
de eran todos varones, tengo una infancia
muy rodeada de varones.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Cuando una idea la puedo laburar y me
sale. Cuando se me arma en la cabeza. A
veces estas dias laburando un texto y no
vas para ningun lado y de golpe te sale.
Ese momento es hermoso.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Las tareas administrativas.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Me gustan los bares de la ciudad.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El desorden actual. La mugre que hay hoy.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Japon.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Miami.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Para mi la inteligencia es un trabajo. Tiene
que ver con la acumulacion del saber y con
la manera organizada de hacer algo con
eso. Es una oportunidad.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.
Lloré cuando vi Las meninas de Velaz-
quez. Me senté y lloré y no sabia por qué
estaba llorando. Es decir, no soy artista
plastica y la verdad que de arte sé poco.
Y lloré y lloré. Pensé por qué lloraba. Cla-
ro, €s una cosa inmensa, preciosa, ma-
jestuosa. Lloras, qué sé yo. Pero, ¢por
qué Las meninas? Y me acordé del lu-
gar donde me sentaba en la secundaria.
Y para mi Las meninas eran eso, era mi
profesora de plastica y eran mis compa-
fieros del secundario.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Terminar la investigacion del doctorado y
doctorarme. Ese es un proyecto importante
para mi.
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ALEJANDRO RODRIGUEZ

Compositor, pianista. Docente de la Escuela de Arte de Berisso
y de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP. Director y arreglador
del Dao Aguirre/Rodriguez, La Sonora 'y Cuarteto Tangor.

“En el tango hay una
respuesta emocional
que no tiene mucha

vuelta, no hay que
racionalizarla mucho”

Entrevista realizada el 7 de septiembre de 2017.

En este programa nos acomparié la musica de La Sonora: Candombe para Nolé
(A. Rodriguez); Duo Aguirre/Rodriguez: Flor de lino (H. Stamponi-H. Expdsito)

y Cuarteto Tangor: Apologia Tanguera (R. Quiroga-E. Cadicamo).
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—Alejandro, ¢por qué elegiste el piano como instrumento?

—El piano vino mucho después, lo primero fue la guitarra. ;Por qué la guitarra? Porque
estaba en casa, porque la tocaba mi hermano, porque la tocaba mi vieja, porque mi viejo
también tocaba y porque se armaban tremendas guitarreadas en cada fiesta familiar.
Estaba mi tio Nedo, que era un tipo que tocaba el bombo y cantaba también.

—En tu casa la musica estuvo siempre presente.

—Siempre presente, si. Asi que el inicio con la musica fue un juego, gracias a Dios.
—Pero en algiin momento se convirtié en estudio de manera mas sistematica.

—Si, si. Digamos que arrancé como un juego. Terminé yendo con un profe, Rodriguez
también de apellido, en 18 y 44, que tenia un método que era el Almi, un método muy
particular. El tipo te encerraba con un grabador y te decia dénde poner los dedos y “cur-
tite”. Y funcionaba, porque todo el mundo terminaba tocando y formdbamos grupos,
anddbamos por las pefias tocando. Eso fue entre los 10 y los 12 afios.

—:En esa época qué musica escuchabas?

—Habia mucho folklore y mucho tango en mi casa. Mi tio Nedo Ligier fue un gran can-
tor, que habia integrado el grupo Achalay, que lo dirigia el Vasco Urbiztondo, un grupo
vocal de folklore pionero, me atreveria a decir que fue anterior al Conjunto Vocal Argentino.
Nedo era la primera voz. El hijo de Nedo también cantaba y tocaba, asi que el contacto
con el rock vino con mi primo. Yo flasheaba en colores, lo veia tocar y era una maravilla.
Asi que estuvo triangulado el asunto: folklore, tango y rock. Mais tarde tuve la suerte, esas
cosas que te pasan y son benditas, de que en el tramo final de la dictadura militar entré en
un taller que se llamaba Temus, que dirigia un tipo que yo quiero como a un padre, José
Maria Sciutto, un director de orquesta que estd viviendo nuevamente en Argentina, vivié
muchos afios en Italia, y ahi habia un microclima que €l se encargé de generar donde se
respiraba mucha libertad, donde todos podiamos ocupar distintos roles. Una experiencia
muy, muy interesante. Ahi se fortalecié mi vinculo con la musica y me conecté con la teoria
musical y con un montén de cuestiones y nacié la necesidad de estudiar més seriamente.
-Y en algin momento te metiste a estudiar en Bellas Artes. ;En qué carrera te anotaste?
—En la Licenciatura en Composicién, carrera que no terminé pero de la cual me nutri
muchisimo. Y hoy soy docente de la Facultad.

—En tu rol docente, Alejando, ¢qué ensends?

—Hace muchos afios tengo una citedra en la Escuela de Arte de Berisso, Ensamble,
que tiene que ver con la practica de conjunto, que tiene que ver con la produccién y con
eso que pasa en la concertacién de un grupo. Eso lo hago desde hace mucho tiempo. Y
después en la Facultad de Bellas Artes estoy dando una materia que se llama Lenguaje
Musical IIT en la carrera de Musica Popular. Empecé en el 2010 a dar clases ahi.
—Hablemos de La Sonora. La creaste en 1989, pasaron un montén de afios.

-Si, y que pasaron muy rapido.

—Actualmente es un trio. Vos en piano, Juan Pablo Castrillo en percusion y Diego
Amerise en bajo.

—La Sonora es casi un concepto, mds que un grupo, entonces es un trio que se expande
continuamente, porque por ahi estd de invitada Cynthia Aguirre, que es la cantante
del Diio 'y del Cuarteto Tangor. Generalmente aparece Potolo Abrego, que fue el primer
percusionista de La Sonora, y otros amigos que entran y salen.

—En algiin momento estuvo formado por mas musicos, ¢verdad?

—Si. En su origen era un quinteto, con dos vientos: clarinete y flauta.
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—Ademas de las composiciones propias, chacen temas de otros autores?

—~Hay una mayor presencia de composiciones mias, propias, y después hay arreglos que
yo hago de otras musicas. Bastante ecléctico el asunto. Ahora en este nuevo disco que
estd por salir, Huellas en el agua, hay un tema de Debussy, por ejemplo. Y hay cosas del
folklore y hay cosas del tango. Hay como un manotear de distintas musicas y mezclarlas
en esta especie de coctelera que es el grupo.

—Ademas de un espacio de pertenencia, ¢La Sonora es también un espacio de
experimentacion?

—Si, si. Sobre todo en una época en la que habia una ansiedad de probar todo. Ahora
con el tiempo la cosa se fue calmando y precisamente con este disco nuevo que estamos
sacando siento que ha sedimentado un montén todo ese largo proceso de experimentar y
hay un resultado un poco mis acabado, con un lenguaje mds -por ahi suena feo- cerrado,
mis redondeado.

—:Con La Sonora hay oportunidades para presentarse con regularidad, hay espacios
para tocar?

—El tema de los espacios estd complicado en el ultimo tiempo, y estd siendo cada vez
mas complicado. En una primera época con La Sonora tocibamos te diria tres veces por
semana, mucho en La Plata, habia una afluencia de publico siempre constante. Pero
bueno, el tiempo pasé. Nosotros tuvimos un largo periodo de laburar mucho afuera,
de viajar mucho y de tener los cafiones muy apuntados a esos publicos que estibamos
ganando en Suecia, en Inglaterra, en Italia también. Todo ese tiempo estuvimos mds
ausentes acd. En todo ese largo periodo crecié mucho la oferta musical, crecié mucho la
cantidad de escuelas. Como decia el otro dia Liliana Herrero, levantis una baldosa en
La Plata y salen cinco musicos. Y la cantidad de espacios ha mermado. Asi que bueno,
los espacios para tocar son un tema.

—Con el nuevo CD, Huellas en el agua, ¢la idea es presentarlo en vivo?

—5i, salir nuevamente. Nosotros tenemos algunos corredores que recorremos hace mu-
chos afios, por ejemplo el sur, la zona de El Bolsén, Bariloche, Neuquén, siempre es-
tamos dando vueltas por ahi. Hay varios lugares a los que queremos llevar el material y
también lo queremos llevar a Europa.

—Telo iba a preguntar después, pero me diste pie para hacerlo ahora. Hablame de Sue-
cia, Alejandro, donde estuviste tocando, que es una sociedad misteriosa y atractiva.
—Si, misteriosa para todos, hasta para los que pudimos estar ahi. Es un lugar muy parti-
cular. Viajé tres o cuatro veces, hemos estado en periodos de hasta casi tres meses largos.
La pasamos muy bien alld, pero la verdad es que es una sociedad muy diferente. La
gente es muy distinta, la interaccién entre la gente es muy distinta. Son extremadamente
ordenados. Tenés que pensar en una sociedad donde el sol no te pasa arriba de la cabeza
practicamente nunca en el afio.

—Y tienen un interés genuino por las musicas de otros lugares?

—Si, si, hay como un cultivar muy fuerte de lo que ellos llaman wor/d music, muasica del
mundo. Es una definicién rara esa, es como todo aquello que resulta exdtico. La musica
que hacemos nosotros con La Sonora tenia muy buena recepcién alld. Si bien yo tengo
un vinculo muy cercano con el tango, La Sonora es el lugar donde no hago tango. Hay
alguna cosa que se aproxima al lenguaje rioplatense, pero no intenta ser tanguera, ya
desde la instrumentacién. Sin embargo ellos cuando lo escuchaban decian “esto es nue-
vo tango”. ;Cémo puede ser? Justo ahi donde no intento hacer tango.
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—Para ellos el tango debe ser de mucho interés.

—Si, de mucho interés. Yo les preguntaba por qué decian eso de “nuevo tango”, y hay
algo en la fraseologia, en la manera de agrupar ritmicamente o en la lirica, en la manera
de construir lo melédico, que ellos reconocen como tanguero.

—A partir de esos trabajos en el exterior desarrollis desde hace bastante tiempo una
experiencia de intercambio de misicos. Contame cémo es eso.

—Es un hermoso laburo. Eso comenzé con Suecia precisamente, a partir de una primera
gira que hicimos por allid. Casualmente yo tenia armado un sistema que trabajamos
mucho con Potolo Abrego y con el guitarrista Omar Gémez para ensefiar percusion.
Estamos hablando de los afios 92, 93, una época en que el acceso a la informacién era
distinto. Yo habia viajado mucho, habia recopilado mucha data por Uruguay, por Brasil,
Potolo habia hecho otro tanto con musica de Cuba y demds, y generamos un sistema de
laburo vinculado especificamente a la percusién. Y de todo eso lo que habia florecido
muy bien era un taller de candombe. Cuando caimos en Suecia justo habia un festival,
la Semana Multicultural en la Universidad de Malmo, al sur de Suecia. Falt6 un grupo
de Sudifrica que iba a dar un taller de musica sudafricana y entonces nos proponen a
nosotros que los reemplacemos. Ahi se gener6 un vinculo con la Universidad. Les gusté
y nos invitaron para el afio siguiente, volvimos y empezamos a viajar a dar cursos, y
a partir del segundo viaje nos proponen enviar regularmente alumnos para acd. Esto
nace con Suecia, entonces. Se hacia en octubre y recibfamos gente de Suecia. Después,
a partir de una fundacién que se llama Eco Gambia que también tiene un intercambio
similar con Gambia, nos conectan con la escuela de musica Guildhall de Londres, y
empiezan a venir ingleses. Asi que por un largo periodo venian suecos e ingleses, en
octubre y diciembre. Después en Suecia hubo un recorte presupuestario cuando subié la
derecha al gobierno. Ahi se cae el proyecto con Suecia y continda con Inglaterra y hoy
dia sigue y en diciembre vienen los alumnos.

—:Cudntos son los estudiantes que vienen? ;Con qué conocimientos de nuestra
musica llegan?

—Grupos de entre nueve y quince personas. Son musicos con una altisima formacién,
que en general tienen poco conocimiento de nuestra musica, y para ellos es una expe-
riencia muy enriquecedora. Hace catorce afos que se hace y se ha sostenido porque es
efectivo, porque funciona.

—Quiero que me cuentes ahora de la orquesta de tango Los Inmigrantes, que formaste
en una época en que La Plata no tenia orquestas.

—No, no habia. La verdad es esa, no habia.

—Debe haber sido un gran esfuerzo armarla.

-Si, tremendo, tremendo. Lo que pasa es que fue muy placentero también, pero muy
dificil. Yo estaba muy empecinado en querer aprender a escribir para orquesta y habia
estado buscando por Buenos Aires, queria estudiar con Raul Garello, y Garello no me
daba bola. Me dijo “mandate a la Academia del Tango, cada tanto yo aparezco”. Lo vi
una vez. Pero me mandé a la Academia del Tango y una de las cosas mds fabulosas que
me pasé fue tocar con el Ensamble de la Academia del Tango, donde estaba el Ma-
rinero Osvaldo Montes, un précer. Y tocar con él me movié todas las fichas. Y tocar
en la marafa de violines y todo eso, yo no tenia una gran experiencia en eso. Pero el
Ensamble no se juntaba siempre, el Marinero no siempre estaba, entonces dije “armo
una orquesta’. Asi que me vine para acd y empecé a convocar musicos y tuve una buena
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respuesta. En aquel entonces estaba Pepe Bugallo, Pablo Mufoz, estaba Luis Santucci
en la viola, estaba Victor Goussinnky en el chelo, un ruso increiblemente chiflado y
divino, estaba Omar Gémez, Luis Rizzi y Emanuel Trifilio. Asi arrancamos. Empeza-
mos desgrabando musica. Yo desgrababa primero, copiaba, copiaba, copiaba como un
loco las voces internas de las cuerdas, y después empecé a hacer mis propios arreglos.
En ese interin aparece un hombre, otra de esas cosas milagrosas que te cruzis, gracias
a Dios, era Osvaldo Rodriguez, el Yeye, un violinista de tango que yo no sabia quién
era. Un hombre mayor que aparecié en casa en un ensayo y dice que queria escuchar.
Era amigo de Victor, el del chelo, que le pasé la data. El tipo se senté ahi, le tocamos
un tango, pidié otro, pidié otro, y cuando terminamos la devolucién fue impresionante.
Estaba chocho con cémo sondbamos y pidié integrarse. Después me fui enterando de
quién era. Habia sido primer violinista de Miguel Calé, primero violin de la Orguesta de
las Estrellas, habia hecho dios compartidos con Enrique Mario Francini.

—Fue como encontrar un tesoro escondido.

—Claro. Siempre digo que una de las cosas mds hermosas que me pasé fue tocar dos
acordes mientras €] hacia un solo.

—Mencionaste que hacias los arreglos para la orquesta, y en el tango el asunto de los
arreglos es algo serio. Para vos, ;qué seria el arreglo como concepto musical?

—El arreglo alude a la instrumentacion, al juego timbrico, cémo acomodais los timbres,
pero también alude a la armonizacién, a los acordes que usds, a los contracantos, alude
a un monton de técnicas. En realidad, arreglar es componer. Hoy comentibamos en la
facultad que uno habla de los 386 corales de Bach como si fueran realmente de Bach y
en realidad son en su gran mayoria arreglos. Bach ha tomado melodias populares y ha
compuesto lo que restaba. Con la melodia fija el tipo componia el resto. Entonces vos
componés el resto de la trama. Tomds la melodia que generalmente es lo mds pregnante,
pero es un ejercicio de composicion.

-Y es el sello que marca el estilo de cada orquesta.

—Claro. El tango tiene una paleta de elementos ritmicos, de acompafiamientos, de pa-
trones, que es muy rica, a diferencia de otras musicas. Es muy variado y muy diverso.
Entonces hay ciertas ritmicas que tiran para atrds, otras que tiran para adelante, y eso
va a depender de cémo frasea la melodia. Esa cantidad de toma de decisiones termina
definiendo el estilo de una orquesta o de otra.

—:Y luego de Los Inmigrantes vino el dio con tu compaiiera, Cynthia Aguirre?
—~Con Los Inmigrantes tocamos mucho. En ese tiempo viajé a Inglaterra invitado para
laburar con la Orquesta Sinfénica Juvenil con los arreglos de tango, y cuando volvi es-
taba cansado. Era un gran esfuerzo: escribir todas las partes, tironear de todos los musi-
cos, era demasiado. Entonces se terminé Los Inmigrantes. Cynthia ya habia participado
como invitada y seguimos en dio con ella y continué en dio con el primer bandoneén
de la orquesta, que era Luis Rizzi. Uno de los dos duos tuvo vida propia, el que armamos
con Cynthia, con el que ganamos un premio e hicimos un disco, Mundo Tango, pero
también juntamos los dos dudos y se formé el Cuarteto Tangor.

—:Apuntabas a un sonido mas intimo, ¢no?

—Si, es una sonoridad mds intima, claro.

—:Y ahi buscabas o te interesaba la idea de 1a austeridad?

—A mi me interesa a veces, otras veces no, la idea del discurso simple o destilado, mas
despojado. En el caso del laburo con el Dzo hay una intencién de tomar el tango como

219



Una mezcla milagrosa

disparador y explorar un poco mds profundamente la cuestién de las armonias, de las
texturas por debajo, de la desnudez de la linea melédica con transparencia, pensandolo
como una acuarela, si se quiere.

—iY c6mo surge la seleccion del repertorio?

—Decidimos el repertorio juntos. Incluso incorporamos cosas que no son del repertorio
tanguero. En el disco hay una versién de Retrato en blanco y negro de Buarque y Jobim,
porque nos parecié que de alguna forma era un tangazo. No estd en el disco, pero en
vivo hacfamos una versién de un tema de Ryuichi Sakamoto que se llama Zango, que
es una samba brasilera, pero nosotros lo haciamos como tango. Habia esta idea de que
el tango florece por distintos lados, que siempre que respetes cierto espiritu de alguna
manera es un tango, entonces exploramos una cantera méds amplia que no es solamente
el repertorio tanguero.

—Me decias que de los dios sale el cuarteto, pero con vos, Cynthiay el bandoneonista
son tres.

—Ahi hay un juego, porque convocamos a Diego Caniggia, un contrabajista, y el primer
disco de Tangor esta grabado por nosotros, y en el tango estd siempre esta idea de que el
cantante no cuenta para el nimero: se dice el quinteto tal mas fulano. Entonces la inte-
gramos a Cynthia y dijimos nosotros somos un cuarteto. Y tenfamos una idea de poner
la voz muy adentro de la formacién instrumental, o al menos esa era la intencién, por
eso lo de cuarteto. Con Tangor ahora ganamos un subsidio a la produccién artistica que
da la Universidad de La Plata y ya estamos comprometidos a hacer un disco. Estamos
trabajando para grabarlo. Ya estd elegido el repertorio, faltan dos arreglos y entramos a
grabar, creo que el mes que viene.

—Vos componés mucho, Alejandro. ;:Cémo es ese proceso creativo? ;Hay una
manera o varias?

—En mi caso no hay una Gnica manera. Hay varias formas distintas. Una es la mas bd-
sica y la primera que aparecié en mi vida, que estd muy vinculada a la improvisacién, es
empezar a tocar una idea que te resuena en la cabeza. Es como tirar de un hilo que estd
enterrado y va saliendo.

—:iEso lo hacés con la guitarra o con el piano?

~Eso lo hacia con la guitarra en un principio y después con el piano. Esa es una manera,
que es mds romdntica, si se quiere, que es tratar de concebir la forma completa. Después
hay otras formas un poquito mds intrincadas, donde vos no generis el todo sino que
vas generando segmentos, ideas, que después aplicando técnicas vas desarrollando, vas
empalmando unas con otras. Decis “esto no va acd, va alla”. Generalmente todo lo que
ocurre adentro de una misma burbuja creativa de tiempo estd vinculado, entonces es
mis ficil el alineamiento.

—Debe haber muchos, pero nombrame dos o tres pianistas de tango que admires
especialmente.

—Horacio Salgin, obviamente. Pero hay muchos. Carlos Di Sarli, Francisco de Caro.
Hay un tipo que quiero profundamente, porque ademds fue mi maestro también, que es
Emilio de la Pefia. Un viejo hermoso. Yo iba a La Paternal a estudiar a su casa. Escribi
ahora un tanguito que va ir en el disco nuevo de Zangor con una letra que habla de lo
que era ir a su casa, algo que recuerdo con muchisima emocién. Llegar y que la sefiora,
que era una mujer mayor, te trajera galletitas con café, y ¢l llamaba a los hijos para que
escucharan lo que habias hecho vos. Una maravilla Emilio, y un pianista increible.
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—:Y preferencias con orquestas?

—Me gustan muchisimas cosas. He picoteado por todos lados. Me sorprende mucho Pu-
gliese, en una etapa sobre todo, en ese disco que estin La mariposa, A los artistas pldsticos,
una versién de A4 don Agustin Bardi que es increible, con arreglos de Julidn Plaza. Ese
disco en particular me vuela la cabeza. Me gusta mucho la orquesta del 46 de Piazzolla,
de ese Piazzolla no tan transitado. Bueno, Troilo es descomunal. Hay muchas cosas.
—:Cémo ves el panorama de tango en La Plata?

—Creo que La Plata es una usina muy importante de musica. Se la sefiala mucho como
usina del rock, que lo es. Es impresionante la cantidad de musicos de rock y de buenas
cosas que hay de rock. Pero me parece que es un espacio muy fértil para lo que hagas.
Hay mucha oferta, hay pocos espacios, pero La Plata es un lugar muy fértil. Aca flore-
cen muchas musicas, muchos proyectos.

—:Y hay algin grupo de tango que te guste, que te parezca interesante lo que hace?
—A mi me gusta muchisimo lo que estd haciendo Diego Schissi con su quinteto. El
tango tuvo un largo periodo de estancamiento, de conservar la estructura del lenguaje.
Bueno, lo padecié Piazzolla eso. Cualquier intento de renovar era una cosa muy compli-
cada. Pero después hubo un nuevo periodo en los 90, que fue la época en que yo formé
Los Inmigrantes, que fue como de revisionar, de saltarlo a Piazzolla. Querias hacer un
tango nuevo y terminabas siempre sonando como Piazzolla. Entonces habia que saltarlo
a él y volver a abreviar en las fuentes. Y a partir del 2000 empez6 a haber una mayor
produccién de novedad dentro del tango, y dentro de toda esa camada aparecié Diego
Schissi con un quinteto tremendo. Te lo recomiendo.

—:De qué manera se lo puede renovar hoy al tango? ;Qué se le puede incorporar?
—-En algin periodo la renovacién pasaba por lo arménico. Se conservaban todas las
estructuras y la novedad estaba en lo arménico, en los giros arménicos, en incorporar
ciertas armonias mds -entrecomillas- jazzeras. Hoy dia lo que estd pasando y lo que
yo escucho, por ejemplo en lo que hace Diego Schissi, es una renovacién en todos los
aspectos. Desde lo timbrico, lo formal. Las formas sobre todo, la ruptura de las formas,
atomizar las estructuras. Es muy interesante y dificil de explicar. Es mejor escucharlo.
—:Qué te genera a vos, interiormente, hacer tango?

—~Hay una cosa de lengua madre, ¢no?, de voz primera. En el tango hay una respuesta
emocional que no tiene mucha vuelta, no hay que racionalizarla mucho. Me emociona
profundamente, hasta el tango mds viejo. Y hay una cosa de energia que te exige el tocar
tango. No es lo mismo que tocar cualquier otra musica. Siempre digo que el tango es
muy parecido al rock, de alguna manera.

—¢Te referis a la energia que pone el misico en el escenario?

—Si. Tenés que tocar con todo tu ser, no puede haber ninguna parte ausente. Eso es lo
que creo yo y eso es lo que a mi me pasa, y eso es lo que me gusta del tango. Me exige
todo: termino cansado, agotado, transpirado, emocionado. Me encanta.

-Si digo que el tango tiene una vigencia de mas de un siglo porque posee una hondu-
ray una riqueza extraordinaria, mayor que otras misicas, seguramente vos estarias
de acuerdo conmigo.

—Si.

—Me gustaria que me dijeras por qué vos también crees eso.

—Por varias cuestiones. Primero creo que el vuelo lirico que tiene, desde la construccién
de lo melédico, es impresionante, no lo pescds en todas las musicas populares del mun-
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do. Después, creo que hay un concepto de lo ritimico, un tratamiento de lo ritimico, que
estd muy vinculado a la manera de hablar que tenemos acd, y sobre todo los portefos,
esta cosa de ralentar y acelerar, es como una cosa de tiempo flexible, que se mueve.
Esa idea del ritmo es tnica. Tal vez en el fado la puedas encontrar, pero no es que esté
presente en toda musica. Hay una movilidad en el tratamiento del tempo al servicio de
lo expresivo, de lo que estd diciendo la letra. Y yendo al territorio de las letras, hay una
profundidad poética inédita también. Por ejemplo las letras de Homero Expésito. Son

picantes. Algunas son microtratados de filosofia.

I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Las reuniones familiares de las que te ha-
blaba al principio, en las que tocabamos y
nos reiamos un monton, en nuestra casa
de La Loma.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

El laburo grupal, lo colectivo.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Tal vez sea el trabajo grupal, también.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
En una época estuve bastante peleado con
la ciudad. Me fui a vivir al sur un tiempo
y cuando volvi pude ponerla en valor. Los
amigos, la gente y lo que pasa con el arte,
eso es lo que mas me gusta.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Hay un nivel de fascismo latente que no me
gusta, y creo que hay un nivel de cosa ca-
reta que tampoco me gusta.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria volver a México. Tuve la suerte
de ir con Cynthia a una gira con el Coro del
Colegio Nacional y recorrimos el pais am-
pliamente. Hicimos 7.000 kilémetros, una

barbaridad. Fue una especie de road mo-
vie, y quiero volver porque realmente me
conmovioé muchisimo.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Estados Unidos.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Para mi es un funcionamiento equilibrado
de los centros. No solamente tiene que ver
con la racional sino mas bien con lo emocio-
nal. Es una manera de poder surfear la ola.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Me conmovi mucho cuando pude ver La
Piedad. Un mural de Orozco, otro de Si-
queiros. El disco Kéin Concert de Keith
Jarret. La pelicula La leyenda del 1900, de
Giuseppe Tornatore, con esa musica de
Ennio Morricone que es demoledora.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tengo muchos proyectos, pero uno es ha-
cer un disco solo, solo con invitados, pero
donde tenga yo un absoluto manejo de la
situacion.
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CrLAuDIO PANELLA

Doctor en Historia. Investigador y docente universitario (FPyCS, UNLP).
Ex Director del Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires.
Autor, entre otros libros, de La Prensa y el peronismo.

Critica, conflicto, expropiacion (EPC, 1999).

“El debate por La Prensa
puso en la superficie

la tension entre

libertad de prensa

y libertad de empresa”

Entrevista realizada el 14 de septiembre de 2017.

En este programa nos acompafné Hugo del Carril, cantando:

Nostalgias (J. C. Cobian-E. Cadicamo), Milonga triste (S. Piana-H. Manzi)
y Esta noche me emborracho (E. S. Discepolo).
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—Claudio, para comenzar, ;qué motivos te llevaron a estudiar Historia?

—Siempre tuve un gusto por el pasado y por la lectura. En realidad yo empecé y segui no
la carrera de bachiller en el secundario, sino la industrial. Soy electrotécnico. No tiene
nada que ver con la historia. Y luego ingresé y estuve pocos meses en la Universidad
Tecnolégica, con la intencién de seguir Ingenieria. Pero mas que dejar yo a la facultad,
la facultad me dejé a mi. Y decidi que este gusto por la historia, por el pasado, se debia
plasmar en una carrera especifica que era la carrera de Historia. Asi que fui a la Facul-
tad de Humanidades y ahi cursé la carrera y cuando finalicé, en 1986, al afio siguiente
pude ingresar a la docencia, en la secundaria, en Magdalena. Durante doce afios estuve
alli, yendo dos veces por semana. Y pude ingresar al Archivo Histérico de la Provincia
de Buenos Aires. Me convocé uno de mis profesores en las ultimas materias, el Doctor
Fernando Barba. De modo que a partir de alli pude completar la docencia con la in-
vestigacién. Luego ingresé a la Facultad de Periodismo, como ayudante, y con el paso
del tiempo fui ascendiendo y ahora estoy al frente de una de las citedras de historia,
Historia Argentina Contemporédnea citedra I.

—A partir de la actual publicacién de muchos libros sobre hechos y figuras histéri-
cas, ¢se puede decir que existe un auge del interés social por la historia? ;O es sélo
una moda?

-Yo creo que hay coyunturas politicas donde esta avidez por el pasado es mas pronun-
ciada. Menciono: 1983-84 con el retorno a la democracia, antes 1973-74, ahora en estos
afios pasados también. Digamos que hay coyunturas donde ese interés se acrecienta,
pero siempre existe. Por ahi aparece algun libro, algin tema, algin acontecimiento en
relacién con el pasado, porque en ultima instancia uno se pregunta por el pasado desde
el presente. Todo eso me parece que contribuye a mantener este interés. Insisto, el inte-
rés por la historia siempre estd, pero en algunos momentos se profundiza.

—Durante muchos afios estuvo muy presente en los medios masivos Félix Luna, y en
los mas recientes otra figura es Felipe Pigna. ;Vos los calificarias de historiadores o
mis bien de divulgadores? ;Cumplen una funcién positiva?

—Ahi hay una cuestién que es el alcance que tiene la historia para el gran publico. Me
parece que por los menos hay dos trayectos. Uno es el de la gran mayoria de los historia-
dores, en el campo académico, universitario, y otro de algunos colegas que avanzan en la
divulgacién, como los que mencionaste, pero hay otros. Podemos nombrar a José Maria
Rosa o Jorge Abelardo Ramos, en otra época. Yo lo veo positivamente.

—Como estas figuras apuntan a un publico masivo no tienen que cumplir las pautas
de la investigacién académica, pero ¢eso significa necesariamente falta de rigor?
—No necesariamente. En algunos casos si, pero diria también que es el riesgo. Si uno
quiere hacer masiva la comprensién de un fenémeno histérico necesariamente tiene
que utilizar un lenguaje y una terminologia mds accesible. Si nosotros discutimos en el
campo académico la Revolucién de Mayo, por ejemplo, obviamente que ese tipo de dis-
cusién no se puede bajar a nivel masivo, porque nadie compraria esos libros. Necesitds
un relato mas fluido, y no es ficil escribir. En el caso especifico de Félix Luna, ademas
ha hecho en su momento aportes sustanciales. Hay un libro suyo, E/ 45, muy valioso
para intentar comenzar a abordar el tema del peronismo. Tiene multiples reediciones y
posee un trabajo exhaustivo. Felipe Pigna ultimamente ha publicado biogratias. Yo creo
que es positiva esa incursién, no me sumo a aquellos colegas que tienen una opinién
negativa de este fenémeno.
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—Otro historiador y divulgador, que ademis se asume como militante politico, es
Norberto Galasso.

—Galasso desde hace afios se ha constituido en un referente del campo nacional y po-
pular, por llamarlo de alguna manera. De joven tenia vinculos con Jauretche, con Abe-
lardo Ramos. Sus publicaciones tienen cierta masividad y también son utilizadas en el
campo académico. Tiene una biografia de Perén de dos tomos, mas de mil paginas, no
es facil. Con excepcioén de Félix Luna, el resto de los que hemos mencionado tienen un
posicionamiento critico de la historia tradicional. Entonces hay ahi una relacién entre
una visién cuestionadora del pasado liberal, conservador, y la masividad. Eso crea cierto
resquemor en aquellos colegas que no comparten esa visién del pasado.

—:Se puede continuar hablando en la actualidad de las dos grandes corrientes histo-
riograficas tradicionales, la liberal y 1a revisionista?

—Esa lucha no sé si ha quedado superada, pero por lo pronto ha avanzado la historia
como ciencia, donde mds alld de las simpatias que puede tener cada historiador hay una
serie de reglas basicas que se comparten y que se llevan adelante, que de alguna manera
son superadoras de esa lucha por el pasado.

—:Esas reglas tienen que ver con los procesos de investigacién?

-5, exacto. Lo que sucede es que esa historia tradicional, liberal, a partir de los escri-
tos de Mitre, las historias de Belgrano y de San Martin, crearon una visién del pasado
bastante esquemadtica. Estaban los buenos del panteén por un lado y los malos por el
otro. El revisionismo viene a cuestionar esa historia liberal pero a su vez crea su pro-
pio pantedn, inverso al otro. Sus buenos y sus malos. Ahi estd la figura de Rosas, que
es el malo para los liberales y el bueno para los revisionistas. Me parece que hay una
etapa, yo dirfa un momento de notable evolucién, que fue el retorno a la democracia en
1983.'Y también en los tltimos afios el campo de estudio se ha ampliado enormemente,
se abordan temas que antes no tenian mucha relevancia. Estudios de género, pueblos
originarios, sectores populares, vida cotidiana, no solo en el pasado reciente sino en la
época colonial. A mi juicio eso ha permitido un avance sustancial.

—Desde finales de 2001 hasta comienzos de 2012 fuiste Director del Archivo Histérico
de la Provincia, donde ya trabajabas. ;Cémo fue para vos esa experiencia de gestion?
~Muy enriquecedora. Y muy importante a nivel personal también, porque yo era em-
pleado y la designacién del Director no se da siempre sobre quienes estin en la insti-
tucién. Yo tenia un conocimiento del Archivo, de cémo funcionaba, eso fue positivo.
Aparte conocia a los amigos y colegas que alli trabajan y eso me permitié llevar una
gestién sobre la que siempre digo: a mi me tocaba dirigirla, pero era en conjunto.

—:De qué organismo depende el Archivo y dénde funciona?

—Actualmente depende del Ministerio de Gestién Cultural y funciona en el Pasaje Dardo
Rocha, sobre calle 49, en el segundo piso. Contiene documentacién de los poderes pu-
blicos de la provincia entre mediados del siglo XVIII y mediados del siglo XX. Hemos
logrado incorporar en los tltimos afios un tipo de documentacién vinculado a la historia
reciente, el archivo personal de una Madre de Plaza de Mayo, Adelina Dematti de Alaye,
que falleci6 recientemente. Ella confié en la institucién y doné todo lo que ella habia acu-
mulado: recortes periodisticos, fotografias, documentos, acerca de la busqueda de su hijo.
—Te pido que rescates dos o tres joyitas de todala documentacién que tiene el Archivo.
—Hay documentacién con la firma de Dardo Rocha, de Sarmiento, de Rosas, de La-
valle, en el ejercicio de sus funciones publicas. Y hay una muy interesante, que es muy
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rica para aquellos colegas que estudian historia colonial, que es la Real Audiencia. La
Real Audiencia era en tiempos coloniales lo que ahora es el Poder Judicial. Hay muchos
expedientes que han servido para abordar la vida cotidiana de la época, finales del siglo
XVIIIy comienzo del XIX.Y alli uno puede ver documentacién sobre esclavos, conflic-
tos entre particulares, sobre la represién del juego clandestino. Hay un expediente que
se expone cuando el Archivo hace alguna muestra que nosotros llamamos “la trenza”.
Se trata de una denuncia por violencia de género, de 1792, de una mujer que denuncia
maltratos de su marido. Se pone como prueba una trenza que le ha cortado el marido.
Cortarle el pelo a una mujer en esos momentos implicaba una afrenta al honor. Y el ex-
pediente tiene la trenza. Hay otra cosa que me gustaria decir: el papel utilizado en esos
tiempos es mas duradero que el actual. Tiene un alto grado de vegetal y se conserva muy
bien. Se conserva mejor el papel de fines del XVIII que el de mediados del XX.

—Tu primer libro es acerca de la expropiaciéon del diario La Prensa. Quiero pregun-
tarte, en estos tiempos en los que también se discute sobre el vinculo entre politica y
periodismo, qué lecciones creés que deja aquel debate sobre la expropiacién del diario,
y también cémo fue la gestion del periédico por parte de la CGT.

—En realidad esta tensién entre poder politico y medios de comunicacién no sé si existe
desde siempre, pero al menos se ve desde que se va conformando el Estado Nacional, y
se ve como este posicionamiento de los medios cuando es masivo y preponderante pro-
voca una reaccién del otro lado. Cuando Perén compite electoralmente en 1946 la gran
mayoria de los periédicos se volcaron masivamente en su contra. Este posicionamiento no
siempre respet6 lo que se espera de las reglas basicas del periodismo sobre el manejo de la
informacién. Cuando el peronismo gana inicia una tarea para revertir este dominio y en
algunos casos adquiere periédicos, en otros casos los crea y en algunos avanza, como en
el caso de La Vanguardia, que era el 6rgano del Partido Socialista, en la clausura. Y en el
caso concreto de La Prensa aparece una medida inédita, como fue una ley del Congreso de
la Nacién que expropia un medio de comunicacién. Respecto del debate alli se puso en la
superficie esta tension entre libertad de prensa y libertad de empresa. Obviamente los opo-
sitores al peronismo entendian esta medida como una afrenta a la libertad de expresién. Y
desde los legisladores peronistas, sobre todo John William Cooke, hacian hincapié en el
discurso y en el mensaje que desde La Prensa siempre se apuntaba en contra de los secto-
res populares y en la defensa de determinados modelos econémicos perjudiciales, enten-
dia Cooke, para las mayorias nacionales. De alguna manera esa tensién sigue existiendo.
Ahora hay mis medios, pero esa tensién entre la informacién como derecho y los intereses
econémicos que estin ahi relaciondndose con los mensajes medidticos continda. En cuan-
to a la experiencia del periédico en manos de la CGT también fue inédito. Una vez que
el diario se expropia se entrega a la CGT y reaparece como vocero oficial de la central
sindical. Lo hace con el mismo formato, obviamente con una visién diferente, de adhesién
plena al gobierno, y ahi me parece que lo hay que destacar fue el suplemento cultural del
diario, que dirigié César Tiempo, y que en un momento de fuerte presencia medidtica
estatal, en algunos casos de obsecuencia, logré una pluralidad importante. Alli pudieron
publicar diferentes autores, nacionales y extranjeros, y al decir del propio César Tiempo se
le permitié trabajar con libertad en ese sentido. Eso me parece que es rescatable.

—Otro de tus trabajos, en colaboracién con Guillermo Korn, es Ideas y debates para
la Nueva Argentina. Revistas culturales y politicas del peronismo (1946-1955), del cual
yo pensaba que habia un volumen, pero hay tres.
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—Hay tres y habrd un cuarto y ltimo, que saldra el afio préximo. Estdn editados por la
Facultad de Periodismo y lo que ahi nos hemos propuesto es brindar un panorama, una
aproximacion, a las publicaciones que surgieron desde el peronismo. Desde agencia esta-
tales, universidades, de sindicatos y de empresas culturales de intelectuales que adherian
al peronismo. Porque lo que teniamos hasta ahora eran trabajos, y muy buenos, de revis-
tas y publicaciones opositoras al peronismo. Por ejemplo la revista Sur o Imago Mundi.
¢Qué hizo el peronismo, cémo incidié en el campo cultural? En el campo cultural el
peronismo fue minoritario.

—Suele decirse que el peronismo tuvo ahi un vacié, pero no fue tan asi.

—No, no hubo vacio. La intelectualidad peronista, para llamarla de alguna manera, se
nutre de tres vertientes. Una es el nacionalismo catdlico, que tal vez es la mds conocida.
Otra es del radicalismo. Hay una revista muy emblematica que fue Hechos e Ideas, que
salié en la década del 30 editada por radicales y luego volvié a aparecer en la década
peronista marcando una continuidad entre yrigoyenismo y peronismo. Y una tercera es
de la izquierda, sectores de izquierda que adhieren al peronismo.

—:Representada por quiénes?

—Elias Castelnuovo, por caso. Hubo un pequefio partido que fue el Partido Socialista
de la Revolucién Nacional, donde estaba Abelardo Ramos y habia sectores trostkistas
y de izquierda criticos del Partido Comunista que conformaron este pequefo partido y
también tuvieron sus publicaciones. El mismo César Tiempo, un poeta identificado con
la izquierda y el progresismo. Esa confluencia es muy interesante y es lo que quisimos
rescatar. Siempre teniendo en cuenta que el peronismo no logré una insercién mayori-
taria en ese campo.

—Con el historiador israeli Raanan Rein publicaste en 2008 otro libro, Peronismo
y prensa escrita. Abordajes, miradas e interpretaciones nacionales y extranjeras, ;Ahi
cémo trabajaron?

—Con Raanan hemos hecho varios trabajos y seguimos con otros. Te adelanto que el afio
que viene saldra otro que se titula Deporte y Peronismo. Las caracteristicas del trabajo
que hemos hecho con Raanan es que ambos somos compiladores y convocamos a cola-
boradores, de manera que son obras colectivas y plurales sobre un tema determinado. En
el caso que mencionds cada autor aborda un periédico diferente, nacionales y extranje-
ros, durante la década peronista. Uno de ellos es 7he New York Times. La pregunta era
ver como esos periédicos reflejaban al peronismo, qué opinién tenian.

—Y qué opinién tenian?

—En el caso de los diarios extranjeros eran criticos en su mayoria, y en el de los nacio-
nales el Unico que quedé abiertamente critico fue La Nacion. La Prensa fue hasta 1951
opositor, La Vanguardia hasta el 47, y luego tenemos los diarios que eran adictos al
peronismo, como E/ Laborista o El Lider. Y después avanzamos con Raanan Rein en
un trabajo similar en otro libro sobre la década del 70, cuando se produce el regreso de
Perén a la Argentina.

—iY se ven cambios en la percepcién de los medios extranjeros?

—51i. Hay primero no sé si sorpresa, pero ver este fenémeno de un lider que fue derro-
cado dieciocho afos antes, que estuvo exiliado y vuelve y tiene un respaldo masivo del
electorado, llama la atencién en el extranjero, sobre todo por la negativa calificaciéon
que tenian en su momento de Perén y de su movimiento. Pero bueno, el mundo habia
cambiado, habia pasado la década del 60, una época convulsionada.
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—Los medios extranjeros trataban al primer peronismo con muchisimos prejuicios.
=81, claro. La primera caracterizacién del peronismo fue como fascismo, como un re-
medo local del fenémeno italiano. Porque lo que se hizo fue calificar a estos gobiernos,
no sélo al peronista, el de Vargas en Brasil, el de Ibafiez del Campo en Chile, antes del
Cirdenas en México, con esa definicién similar al de los gobiernos que habian termi-
nado derrotados en la segunda guerra mundial. También hubo en los afios 60 y 70 una
reconsideracién en el campo académico.

—Esa era también la mirada de laizquierda, que vos analizaste en un libro, La prensa
de izquierda y el peronismo.

—Si. Los dos periédicos mds importantes de la izquierda argentina, que eran La Van-
guardia del Partido Socialista y La Hora del Partido Comunista, fueron muy criticos.
Eran los voceros oficiales de sus partidos, que se sumaron a la Unién Democratica. Alli
hay, a diferencia de los periédicos conservadores o liberales, otra cuestién: el destina-
tario de estos periédicos, que eran los trabajadores, se fueron con Perén. A diferencia
del publico al cual iba destinado lo que decia La Prensa o La Nacion, que eran sectores
medios y altos que nunca comulgaron con el peronismo, el problema era qué pasaba con
aquellos a quienes iban dirigidos estos periédicos.

—Se quedaron sin auditorio.

—Exacto. Entonces hay una doble cuestién. No es solamente la calificacién del peronis-
mo como fascismo, sino qué pasa con los trabajadores que se alejan de estos partidos.
—:¢Esa discusion se daba en esos periédicos partidarios?

—Se discutia con una concepcién errénea. “Acd la culpa es del peronismo que con enga-
fios se lleva al trabajador”, cuando supuestamente el trabajador formal debia ser comu-
nista o socialista. En el caso del socialismo no se salda nunca, y en el caso del comunis-
mo si, ya en los 70 piensa diferente. En su momento hubo ahi una grieta, para usar un
término actual, que no lograron comprender.

—Claudio, en el libro La cancha peronista. Fiitbol y politica, compilado por Raanan
Rein, hay dos capitulos tuyos. El primero es sobre la revista Mundo Deportivo.

—Si, Mundo Deportivo era una revista deportiva que impulsé el peronismo para competir
con E/ Grdfico.

—Y c6mo le fue en la competencia? ;Le fue bien?

—Si, le fue bien. Estaba solventada econémicamente por el gobierno. Editorial Atlan-
tida, que era propietaria de E/ Grifico y de otras publicaciones, era critica del peronis-
mo. Y Mundo Deportivo conjugaba informacién deportiva y linea politica. La dirigia
el gobernador de la provincia de Buenos Aires Carlos Aloé. Y compitié bien. Salia los
jueves y llegé a vender mds o menos lo mismo que £/ Grifico, unos doscientos y pico mil
ejemplares, que era una cifra alta, y teniendo en cuenta que £/ Grdfico ya estaba instalada
como una gran revista. Surgié en 1949 y hasta 1955 compiti6 bien. Después salié un par
de afios mds pero con menos paginas y sin apoyo econémico, hasta que cierra.

—No dije, hasta ahora, que sos un fervoroso hincha del Lobo. Y el otro capitulo que
escribiste para ese libro se titula “Gimnasia y Esgrima La Plata: simpatias peronis-
tas en una ciudad ‘contrera’.

—En realidad, la compilacién de Rein apunta a la relacién entre el peronismo clasico y
distintas expresiones deportivas, por eso hay textos sobre otros clubes. A mi me pareci6
importante comenzar desde los inicios del club. No centrarlo sélo en esos afios, porque
una mirada en perspectiva es mds cabal que la de un periodo solo. Y se dio esta relacién
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de un club que nace con la ciudad y que tiene vinculaciones con los poderes publicos
de la provincia y de la nacién, como otros clubes. Recién ahora se estd comenzando a
estudiar estas relaciones con el poder politico, més alld de las competencias deportivas.
Durante el peronismo, por caso, Racing logré tener su estadio con apoyo estatal. Otros
clubes también recibieron apoyo, como Velez o Huracédn. El estadio de Huracin se lla-
ma Tomds A. Ducé, que fue presidente del club y como militar fue miembro del GOU
con Perén en 1943. En el caso de Sarmiento de Junin tiene su estadio que se llama Eva
Perén porque ella lo promovid, porque se habia criado en Junin. Pero con otros gobier-
nos también sucedié esto, con menor intensidad. En el caso de Gimnasia primero fue
un club de elite, ligado a los gobiernos conservadores, en el que se practicaban juegos
y deportes de salén. Luego con la aparicién y la popularizacién del futbol hay una puja
entre los mds jévenes que quieren practicar futbol y los mayores a los que no les gusta
demasiado. Gimnasia practicé este deporte al aire libre donde hoy estd la Facultad de
Ingenieria, en 1y 47, la Plaza de Juegos Atléticos. Era un terreno cedido por la Univer-
sidad que luego tuvo que devolver, y ahi los directivos no quieren y no se preocupan por
tener un espacio fisico para el futbol y hay jévenes que se van y crean Estudiantes. De
hecho el primer presidente de Estudiantes lo habia sido antes de Gimnasia, el capitin
Miguel Gutiérrez. Luego pasan uno afios y vuelve el fatbol y Gimnasia se convierte en
un club popular, mis que Estudiantes, en la medida en que logra tener gran apoyo en
lo que se llamaban las barriadas, como el Mondongo, y en Berisso con los trabajadores
de los frigorificos, y de ahi el nombre de triperos. También en Ensenada, por supuesto.
—:Esto sucede en los afios 20y 30?

—Si. Es paralelo a la evolucién de Gimnasia. Y en relacién a lo institucional, primero
tuvo buena relacién con los gobiernos conservadores y luego con el radicalismo. Nuestro
estadio se inaugura en 1924, gobernaba José Luis Cantilo que era yrigoyenista, estuvo
en el acto y brind6 apoyo de diferentes formas. Y cuando llega el peronismo hay una
adhesioén por parte de la dirigencia.

—Estudiantes si tuvo una relacién mis conflictiva con el peronismo.

—Estudiantes se interviene en 1952 por un conflicto de la dirigencia de Estudiantes, que no
comulgaba con el peronismo, y la Gobernacién. En el caso de Gimnasia era presidente el
Doctor Carlos Insta -fue presidente de 1948 a 1955-, que habia sido delegado en La Plata
de la Secretaria de Trabajo y Previsién, habia adherido al peronismo desde el principio. Para
acentuar la relacién con el radicalismo recuerdo que el presidente Juan Carmelo Zerrillo,
en cuyo mandato se logra el campeonato de 1929, logra construir la actual platea techada,
con un apoyo econémico del gobierno. Habia sido legislador por el radicalismo, después
en los 40 se sumaria al peronismo. A Gimnasia le costé esta adhesion al radicalismo en la
década del 30, cuando gobernaban los conservadores. Algunos sefialan, es dificil de probar,
yo lo planteo como una pregunta, que el boicot al equipo del Expreso del 33 pudo tener
que ver con eso. Es dificil de comprobar, pero por el contexto politico no es descabellado.

—Antes me contaste que estas trabajando en un libro para el afio préximo, Deporte y
Peronismo.

—Ahf se abordan distintas cuestiones. También es una obra con varios autores, historia-
dores y comunicadores sociales. Abordamos temas como los Juegos Panamericanos de
1951, la Confederacién Argentina de Deportes, la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES) y su relacién con el deporte, los Juegos Infantiles Evita, y luego algunos aspectos
de las distintas disciplinas deportivas.
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—Para cerrar, Claudio, contame de lainiciativa enla que estas participando en el club.
—Es un libro que se llama Decano de América, que se hace en conmemoracién de los
130 afios de la institucién. Colaboro con un grupo de colegas y de coleccionistas que
conocen mucho del tema, a partir de la existencia del Museo y el Archivo de Gimnasia,
donde hay mucha documentacién, muchas fotografias. Esperemos que este libro refleje
cabalmente la historia de nuestra institucién. A mi me toca colaborar alli y lo hago con
pasion, aportando desde ese aspecto que es la memoria del club, una institucién que
nacié con la ciudad, que la identifica, que es tan popular y que sigue manteniéndose en
el tiempo a pesar de sufrir muchos sinsabores, lo que es también motivo para el analisis.

Pero eso ya seria para otro programa.

-
DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia. ;Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
Sibien naci en La Plata, la infancia la pasé o a cual nunca volverias?
en Berisso. Recuerdo entre otras cosas Hay paises que no me llaman la atencién
poder jugar al futbol en un campito. Ahora para conocer, como Gran Bretafia. Esta-
es imposible que haya un terreno sin cons-  dos Unidos tampoco.
truccion en el medio de la ciudad, donde se  De manera muy sintética, ;qué es para
pueda jugar al futbol todos los dias. vos la inteligencia?
¢Qué es lo que mas te gusta de tu Tal vez es como logramos reaccionar ante
trabajo? un imprevisto, como se logra sortear una
En el caso especifico de la investigacion situacion limite. Con situacion limite no me
en el Archivo Histérico, estar en contacto refiero a un accidente, sino a una cuestion
con la historia viva. Uno le da entidad, le intelectual. Como superar una traba, un
da cuerpo. El papel no es solamente papel. problema.
Estar en contacto con personas que uno Una obra de arte (un libro, una pelicula,
ha estudiado y que ve ahi reflejadas. una pintura, una cancion, un disco) que
¢Qué es lo que menos te gusta de tu recuerdes que te haya conmovido.
trabajo? A mi me gustan las peliculas épicas e his-
El trabajo del archivero tiene cierta mo- téricas, y La guerra gaucha, dirigida por
notonia, porque tenés que clasificar do- Lucas Demare en 1942, es un peliculon
cumentos, uno atras del otro. Por eso se sobre las luchas por la independencia. Y
tarda afnos para catalogar una serie. En a nivel internacional Casablanca, que me
ese sentido el trabajo tiene cierta practica parece fantastica.
rutinaria. Un proyecto que tengas para el futuro
;Qué es lo que mas te gusta de La Plata? cercano.
Tienen un trazado excepcional. El trazado Poder seguir avanzando en el conocimien-
y los espacios verdes. A quienes la cono- to de aspectos no siempre estudiados o
cen por primera vez les llama mucho la poco estudiados, que en ultima instancia
atencién. Ese esquema de un cuadrado es el desafio de todo historiador. Hicimos
surcado por grandes diagonales y otras con Raanan Rein dos libros sobre las lla-
mas pequefias no se ve en todos lados. madas segundas lineas del liderazgo pe-
¢Qué es lo que menos te gusta de La ronista, es decir gobernadores, ministros,
Plata? dirigentes sindicales, que colaboraron para
Que hay muchos vehiculos en el centro. que el peronismo sea lo que fue, cuestio-
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer? nando esa idea de que debajo de Peron y
Italia. Todavia no pude ir, pero seguramen- de Evita no habia nada. La idea es conti-
te en un futuro se podra. nuar y avanzar en ese sentido.

.
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DIEGO JURrI

Bombero y Perito en incendios. Ingeniero en construcciones,
Ingeniero laboral y Especialista en ingenieria ambiental.
Escritor. Autor de EFE (Malisia, 2017).

“Temores siempre tenés,
pero anteponeés

la parte profesional

a la estrictamente
humana del miedo”

Entrevista realizada el 21 de septiembre de 2017.

En este programa nos acompanaron The Beatles, cantando:

| saw her standing there (J. Lennon-P. McCartney), Paperback writer
(J. Lennon-P. McCartney) y Get back (J. Lennon-P. McCartney).
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-Diego, empecemos por el principio. ;Por qué y cémo, mientras estudiabas Ingenie-
ria, ingresaste al Cuerpo de Bomberos de la provincia?

—Por lo general los que ingresamos a Bomberos es porque tenemos una vocacién afin a
esta funcién. En principio, fue algo que me gustaba. Un poco lo explico en el prélogo del
libro. Era de esos nifios que cuando veia pasar la autobomba la perseguia en bicicleta hasta
el lugar de los hechos, o hasta donde se podia. Cuando uno siente esa vocacidn, ese placer
de estar ahi, de servir, se sigue replicando a lo largo de toda tu vida. Ya que todavia en la
actualidad sigo persiguiendo a la autobomba hasta el lugar de los hechos, con la idea de
colaborar y con la idea de adelantarme por si después me piden la investigacion del incen-
dio. Después tenia, a su vez, la necesidad econémica de contar con un ingreso. Los que
pertenecemos al Cuerpo de Bomberos en La Plata somos bomberos oficiales. Cobramos
un sueldo, pertenecemos a la Policia de la Provincia, al Ministerio de Seguridad.

—O sea que por bastante tiempo combinaste el trabajo de bombero con los estudios
de una carrera, que ademis es muy exigente.

—Si. Curiosamente yo no venia muy bien en la facultad. Ingenieria es una carrera bas-
tante exigente, bastante ingrata, a la que hay que dedicarle muchas horas. Sobre todo en
la Universidad Nacional de La Plata, donde yo cursaba. Con horarios discontinuos, que
a veces cursds a la mafana, a veces a la tarde, a veces a la noche. Pero precisamente la
necesidad de trabajar me ordené. Me sirvié también para darme cuenta que si no estu-
diaba mi futuro econémico, mi progreso, se iba a ver limitado. Y todo lo contrario a lo
que se esperaba, el comenzar a trabajar fue realmente un estimulo.

—:Entraste a Bomberos y rapidamente pasaste a ocuparte de las pericias?

—Fue un tanto accidental, como muchas veces ocurre en la vida, en la que hay una dosis
de suerte y hay una dosis de lo que uno puede generar. Cuando me presenté, el primer
dia que ingreso al cuartel, que fue un 8 de septiembre de 1986, cuando supieron de mi
condicién de estudiante de tercer afio de Ingenieria, no te digo que era un extraterrestre,
pero si un bicho raro, porque no habia gente de nivel universitario en ese contexto, y el
oficial de Pericias al enterarse de esa situacién me pidié al Jefe del Cuerpo para que vaya
a trabajar con él.

—Desde ese momento te fuiste convirtiendo en Perito en Incendio, y hoy ademas
sos docente de esa especialidad. ;Pero tuviste que actuar como un bombero mas, en
algin momento?

—Durante la carrera hubo situaciones en las que intervine como bombero, como asesor
en prevencion, también. Prevencién y proteccién contra incendios. Los bomberos de los
cuarteles de Policia somos todos bomberos, més alld de que estemos cumpliendo funcio-
nes en una oficina. Ante un hecho de relevancia, de magnitud, todos tenemos nuestro
casco, nuestro saco, nuestro equipo, y todos nos sumamos a los incendios importantes.
Y para la investigacién de los incendios, si podemos ingresar en el momento en que estd
ocurriendo el incendio, mejor, porque tenemos una idea mucho mis clara de lo que estd
sucediendo y nos ahorramos tiempo para recabar informacién.

—:En algin momento creiste estar en peligro, actuando como bombero?

=51, lo estds en cada hecho. Siempre hay compromisos de derrumbe. Como bombero
siempre estd el tema del humo y el fuego latente. Incluso estd el hecho de que en los
incendios, contrariamente a lo que se cree y se ve en las peliculas, con el humo no se ve
nada, o sea que tranquilamente podés caer en un pozo, podés ser presa de una explosion
de una garrafa que no fue detectada, podés tener situacién de electrocucion. Los riesgos
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son muchos y variados. Y como perito, extinguido el incendio, tenés situaciones latentes
de derrumbe, y lo mismo, posibilidades de electrocucién, de escapes de gas, de explo-
sién. Temores siempre tenés, pero como en toda funcién anteponés la parte profesional
a la estrictamente humana del miedo.

—En tu libro EFE, en varias ocasiones mencionas que los bomberos son un cuerpo
descuidado en cuanto ala falta de inversiéon y de recursos. ;Por qué creés que es asi?
—~Creo que es por ignorancia, fundamentalmente de nuestros funcionarios. Y aclaro
que no hay bandera partidaria al respecto, porque desde 1986 a la fecha al menos los
principales partidos politicos pasaron todos, asi que no le puedo echar la culpa a uno
u otro. Por un lado ignorancia, que se pone de manifiesto cada vez que hay un hecho
de relevancia donde faltan y escasean los recursos, y vos decis “bueno, ahora si nos van
a equipar, ahora si va a venir lo bueno para nosotros”, y eso no sucede. Por otro lado
porque quizds se atienden cuestiones mds urgentes o que la sociedad demanda con mu-
cha mds vehemencia. Cuestiones de seguridad. Entonces es mds atendible, y no sé si la
palabra es rentable, es politicamente mds vistoso, mds “politico”, llenar una plaza con
patrulleros que equipar a los bomberos, que son auténomos, no molestan, mal que mal
siempre se las arreglan y el servicio sigue funcionando.

—Me sorprendié leer en tu libro que, a pesar de lo que cree la mayor parte de la gente,
como yo, los mis comunes no son los incendios en grandes instalaciones o fabricas,
sino de viviendas y de autos.

—Correcto. Nosotros somos bomberos urbanos, entonces la estadistica lo que nos marca
es que lo que mds se incendia en una ciudad son viviendas y autos. Los autos merecen un
capitulo aparte, por esta modalidad de los quemacoches. Los autos se escapan de toda
estadistica racional, por esta modalidad delictiva, de la cual muchas veces se cree que
es un grupo de gente que la hace. Y en realidad hay demasiados grupos de gente que lo
hacen, de jévenes y no tan jévenes, que no sé, quizds en su medio les implique algun tipo
de reconocimiento, porque se hace por el mero hecho de hacer dafio.

—En los dltimos afios nunca me enteré de que hayan detenido a alguien por este
tema. Me imagino que deber ser dificil atacar estas situaciones.

—51i. Mird, a mi me quedé sin incluir en el libro una crénica que se llama “Los quema-
coches”, que espero poder publicarla en un segundo libro, si el tiempo y la suerte me
lo permiten. Ahi cuento de un megaoperativo que se hizo y que logré desbaratar unas
cuantas situaciones de esas.

—Para ponerle un poco de humor a una charla que después se pondri algo mas densa,
queria pedirte Diego que hablemos de las otras ocupaciones que tienen los bombe-
ros ademas de apagar incendios. En tu libro contis una anécdota divertida sobre el
rescate de un gato.

—Mucha gente piensa que lo del gato es cosa de dibujos animados, o algo fantasioso de
las peliculas. Y es mucho mas comin de lo que se cree. Si hacemos una estadistica, en
todos los cuarteles de bomberos, y hablo de todos, oficiales y voluntarios, no deben pasar
dos o tres dias sin que seamos convocados a rescatar o un gato o un perro o un bicho que
se cay6 en una pileta. El caso del libro tiene un final divertido y en general con los gatos
los finales suelen ser asi. El gato es un animal que tiene mucha facilidad para trepar, y
cuando se ve asediado, en general por un perro, suele subir a cuanta cosa puede, a toda
velocidad. ;Y qué sucede? Una vez que llega a ese punto donde se siente seguro se da
cuenta, mirando para abajo, que llegé mucho mds alto de lo que pensaba. Y tiene miedo
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de caer y pide ayuda. Empieza a llorar como si fuera un chico y los vecinos lo soportan
una hora, dos horas, tres horas, pero los gatos pueden estar dias asi. Y ahi es cuando,
dependiendo de la paciencia de los vecinos, nos convocan. Y este fue un caso interesante
porque ocurrié en Tolosa, donde un gato habia quedado atrapado en una construccién
abandonada, en una ventana cegada, que estaria a unos cinco, seis metros de altura.
Fuimos al lugar e intentamos rescatarlo, primero con los elementos que tenfamos en la
autobomba, con una escalera de dos tramos, pero se complicaba porque por la posicién
de la ventana y a su vez la altura no llegdbamos a tomarlo y sacarlo de ahi.

—Mientras tanto, se amontaba la gente que miraba.

—Eso es una fija. Sabemos que cada vez que llega una autobomba a un lugar, timidamente
y no tanto se empiezan a juntar vecinos. Aparte en este caso era un domingo a la tarde.
—Era un especticulo gratuito.

—Era un especticulo gratuito, si, en un barrio muy tranquilo donde mucho para hacer
no habia. Asi que se empieza a juntar la gente, empiezan los comentarios. De costado
escuchds al que se hace el gran entendido en la materia y le dice a la pareja “ahora van
a hacer esto, van a hacer lo otro, vas a ver”. Uno se divierte con eso, porque son todos
entendidos, como en el futbol que somos todos directores técnicos. Bueno, sucedia que
con lo que teniamos en la autobomba no lo podiamos rescatar, asi que hicimos venir
otro vehiculo con una escalera mecdnica tremenda, con doble eje atras, un despliegue de
ferreteria infernal. Ya para entonces habia tanta gente que bajé la comisaria, patrulleros
cortando el trinsito... Bueno, era un especticulo. Una vez que emplazamos la escalera,
que lleva su tiempo porque como es muy pesada hay que estabilizarla antes de desple-
garla, desplegamos el primer tramo y ya con eso alcanzaria para rescatar al gato. Y el
felino cuando vio que la escalera mecdnica se aproximaba se debe haber dicho “o esta
mole de acero me aplasta o me tiro”. Bueno, opté por tirarse y escaparse. Con lo cual se
escuché un “ohhhhh”; una desazén generalizada de gente que esperaba el final de las
peliculas, el gran bombero robusto sacando pecho con el gato en brazos que se abrazaba
con el duefio del felino y todos contentos y aplaudiendo.

-Diego, en el libro decis que para una pericialas claves son: punto o lugar de origen,
fuente de ignicion, causas del incendio y categoria. ;Podés desarrollar brevemente
estos puntos?

—Si, son esos los puntos, sobre todo los primeros tres. Es mds, estin concatenados. ;Por
qué? Sivos no logris establecer un lugar de origen o foco es inutil que sigas adelante con
la investigacion pericial.

—:Ellugar de origen se refiere al lugar espacial, geografico, por ejemplo una habita-
cién especifica dentro de una casa?

—Exacto. El lugar donde comienza el incendio. A partir de ahi tenés que definir cudl ha
sido la fuente de ignicién o la energia de activacién: puede ser un tema eléctrico, puede ser
una estufa, puede ser el mal funcionamiento de un motor, una friccién. Lo mads tipico en
una vivienda, dentro de lo accidental, podrian ser cuestiones eléctricas de la instalacién o
de los artefactos, o cuestiones de gas, en el caso de calefactores, cocinas, llama libre, etc.
Y luego con esos dos elementos definir la causa. O sea: un incidente, un problema en el
artefacto, una sobrecarga de tensién. Esa seria la causal. Y a partir de alli el cuarto punto
es un tanto discutido, incluso entre nosotros los peritos. Hay quienes consideran que no
se deben categorizar y otros que si. Yo particularmente si la tengo muy clara categorizo.
Porque es generalmente lo que me pide el fiscal, lo que me pide la justicia.
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—Las categorias son accidental o intencional. ;O hay alguna mas?

—~Hay alguna mas. Las mas significativas son estas, accidental o intencional, pero hay
situaciones en las que no se puede determinar, que seria indeterminado. Y hay una de-
finicién que también se le atribuye a los incendios naturales provocados por ejemplo por
los rayos solares. Ahi no le podemos echar la culpa a un accidente ni a alguien que tuvo
la intencién de iniciar un fuego.

—Una frase del libro dice: “una de las cosas mas interesantes y ala vez contradictorias
de la investigacién pericial es que se plantea la busqueda de algo sin saber qué cosa
es”. A mi me llamo la atencién, porque me pareci6 que a priori el investigador tiene
muy claro qué es lo que quiere encontrar.

—Si, a grandes rasgos vos lo que querés encontrar es un lugar de origen o foco, una zona
donde empez6 el incendio, pero eso en si encierra una incertidumbre en si misma. ;Dénde
empez6? Luego la otra gran incégnita es la fuente de ignicién. ¢Voy a poder encontrar en
ese lugar que empez6 qué cosa fue la energia de activacién, qué fue lo que generd la pri-
mer llama, la primer friccién, la primer fuente de calor? Entonces vos vas sabiendo lo que
tenés que encontrar pero no la forma y la ubicacién de eso que querés encontrar.
-Diego, ¢vos actuds como perito a pedido de tus superiores en cualquier clase de
incendio o sé6lo en algunos en particular?

—~Muchas veces me han consultado eso: justedes van a investigar todos los incendios? No,
en realidad no investigamos todos los incendios. No alcanzaria la cantidad de peritos que
trabajamos en la especialidad. Se disparan de dos formas las investigaciones periciales.
Por lo general se inicia un expediente en la comisaria de la jurisdiccién donde se produjo
el hecho y ellos a su vez dan parte a la fiscalia de turno, a las conocidas UFI. Entonces
nosotros no actuamos hasta que no nos llega una nota de pedido de la comisaria. Esa es
una de las formas y es la mas habitual, pero también muchas veces sabemos que esa nota
no la debemos esperar y debemos actuar de oficio, como le llamamos nosotros, por el
hecho de la trascendencia de lo que se incendié. Ejemplo: una escuela, un hospital, un
ministerio, es decir edificios publicos en general. O situaciones en las cuales hay victi-
mas, que sabemos que si o si van a requerir de una investigacién de nuestra parte.
—Una de tus crénicas es sobre el incendio de un corralén municipal en el que final-
mente perdieron la vida dos muchachos jévenes. Un lugar publico en el que no se
cumplian las normas de seguridad. Dos preguntas. La menos importante es: ;dénde
queda ese corralén?, y la segunda, mas relevante: ;es muy comin que en los lugares
publicos no se cumplan las pautas basicas de seguridad?

—Geogrificamente el lugar estd atrds del Estadio Ciudad de La Plata, seria 21 entre
526 y 527. El de corralén es un nombre antiguo, el lugar ha ido mutando, con distintas
funciones. La tltima vez que pasé por ahi vi patrulleros de la policia local. Antigua-
mente albergaba a los vehiculos que hacian el mantenimiento de la ciudad. En cuanto a
lo segundo te digo que si, que es mds comin de lo que se cree que los edificios publicos
no respetan ni tienen las condiciones minimas de seguridad, y eso te lo digo no sélo
como bombero sino también desde mi otra funcién como prevencionista en riesgos del
trabajo. Lamentablemente el Estado deberia ser el ejemplo y no lo es. ¢A qué se debe?
Serfa muy largo de charlar. Es parecido a lo que te digo de la falta de recursos para los
bomberos: ignorancia, desinterés, falta de continuidad en la funcién. Sobrepoblacién de
gente trabajando, por ejemplo, con lo cual se empieza a tabicar un lugar que estaba pen-
sado con una cierta sectorizacién, y vas al otro dia y aparecieron un montén de boxes y
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lugares y el matafuego quedé escondido, donde la red para incendio no se sabe ni dénde
estd. Lamentablemente es asi en los edificios publicos, en los edificios del Estado. Habra
excepciones, seguro, yo no los conozco todos, pero los que he tenido la oportunidad de
visitar tienen condiciones bastante malas en esta materia, con el agravante de que por lo
general los organismos de control, del mismo Estado, no los fiscaliza.

—Otro caso que abordais es el de un incendio de una casa en Tolosa, poco después de
la inundacién del 2013, en el que murié un hombre. Me interesa que lo comentes
por dos razones: una es cémo un descuido que puede parecer trivial puede terminar
ocasionando un siniestro importante, y la otra es acerca de cémo debe comportarse
una persona frente a una situacion asi.

—Desde lo estrictamente técnico, son muy elementales y basicas las razones por las que
se produjo ese incendio. Y te puedo asegurar que en época invernal este tipo de sinies-
tros es muy comun. La fuente de ignicién fue una estufa, un calefactor. Lo que arde es
ropa que se estaba secando. La causa es contacto, o no, porque pudo haber sido por ra-
diacién de esa fuente de ignicién con la tela mds préxima, y obviamente fue de categoria
accidental. Fijate, volviendo a una pregunta anterior, que con los cuatro puntos definis
una pericia muy sencillamente, no hay mucho mads que hablar, todo lo demds son agre-
gados. Pero cudntas veces hemos escuchado “no deben dejar las cosas cerca de la estufa.
Tengan cuidado, no acerquen la ropa”. O “mird, la silla o el sillén estd pegado a la estufa
que estd atrds”. Son cosas que hemos escuchado muchas veces, y nunca pasa nada hasta
que pasa. Y acd pasé. No es una situacién complicada de entender, desde lo técnico. Y
en cuanto a cémo se debia haber procedido también, es una cuestién elemental, que estd
en los manuales basicos de evacuacién o de salida ante una situacién de incendio: nunca
volver al lugar del cual uno ya salié. Con el fuego y con el humo en segundos el escena-
rio adquiere dimensiones potencialmente mayores que cuando lo dejaste. Entonces vos
te vas con el concepto de que “si sali por acd vuelvo a entrar porque hasta ahi llegaba el
humo”, y cuando entraste te encontrds con un panorama totalmente diferente. Entonces
son dos cuestiones elementales. No entrar una vez que saliste de un lugar incendiado, y
no dejar las cosas cerca de la estufa.

—En tu libro contis cémo, en especial en los casos en los que hay menores involu-
crados y situaciones de enorme vulnerabilidad social, quedds emocionalmente im-
pactado por lo que ves. ;Cémo hacés para convivir con eso, cuiles son tus defensas?
—Escribir un libro es una defensa. En EFE planteo un poco esto que me estds pregun-
tando, porque sentia que de alguna manera queria dejar algo. Y tener una familia mara-
villosa es otra. A mi el click me apareci6, sobre todo cuando hay chicos involucrados en
los incendios, cuando fui padre. Yo fui padre de grande. Y te puedo asegurar que antes
me afectaba, porque no fui a un solo hecho con criaturas muertas, lamentablemente fui
a muchos, pero a partir de que nacieron mis hijas la cosa se potencid, de manera expo-
nencial te dirfa. Tendria que analizarlo un poquito mds, pero fundamentalmente mi
defensa es el apoyo de mi familia, y poder plantear estas cuestiones en un libro también
me ha ayudado mucho.

—: Y qué fue lo que te impulsé escribir?

—El tema de escribir estd inserto desde practicamente la primaria. Me acuerdo que escri-
bia las redacciones de mis compafieros de colegio, escribi la cancién de fin de curso de la
primaria, la de la secundaria, y alguna que otra cancién a algin amor no correspondido
de la época. O sea que habia ahi alguna cosa dando vuelta. Después le di prioridad a
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conseguir empleo, a desarrollarme profesionalmente, pero aquello estaba en estado la-
tente. Y de grande fui haciendo talleres de guién de cine y de tv con tipos grosos como
Santiago Oves, Sabrina Farji, Luis Buero, Patricio Vega, Gustavo Malajovich. Y cuan-
do ya me vi que estaba en la etapa final de mi trabajo en Bomberos, porque nosotros nos
jubilamos tempranamente por cantidad de afios de servicio y no por afios de edad, es
decir que soy muy joven todavia, me dije que era el momento de poder plasmar toda esa
energia y todos esos conceptos que estaban por ahi dando vueltas. Me dije “tengo que
animarme a escribir algo”, y dar con Analia Pinto, con quien habia cursado un taller
literario, fue dar con alguien que se me puso en el camino para allanarme todo desde
el primer momento. Ella fue la editora del libro. Para alguien estructurado como yo,
ingeniero, policia y todo eso, recibir érdenes era lo mas normal, asi que Analia me decia
“tenés que hacer esto”, lo hacia, “tenés que sentarte”, me sentaba, “tenés que escribir”,
escribia. No lo cuestionaba y de hecho todavia no lo cuestiono.

—:Qué te resulté mas dificil, cuiles fueron los obsticulos mas complicados?

—Mir4, ahora entiendo por qué se dice que escribir un libro es como tener un hijo. Porque
se viven situaciones disimiles. Por momentos te pensés que estds escribiendo una obra que
va a estallar y va a ser un best seller, por momentos te sentis la peor porqueria del mundo,
escribiendo esto que a nadie le interesa. Pasis angustias, pasis tristezas, pasds euforias.
Es la vida misma escribir. Hubo situaciones en las que me bloqueaba, o escribia y tachaba
y volvia a escribir. Lo que concluyo es que como todas las cosas es un entrenamiento, es
una gimnasia. El comienzo me costé mucho mds, vencer la hoja en blanco me costé mu-
cho mis, pero después le encontré la vuelta, me senti cémodo con un estilo y empezaron
a fluir las palabras. Al punto que lo concluido eran quinientas pdginas. Cuando hablamos
con Analia y con Pablo Amadeo de la editorial Malisia me dijeron “mird, no, quinientas
paginas es un plomo, es un libraco infernal, asi que empecemos a seleccionar”.

—Se puede decir que derrotaste claramente a la pagina en blanco.

—Si, y estas crénicas que estin publicadas también fueron muy editadas, porque por
momentos me volaba, empezaba en un punto, subia, bajaba, daba rienda suelta a lo que
me pasaba por la cabeza.

—Participaste como guionista de un programa de television que se llamé Descubrien-
do la Argentina Insdlita. Contame esa experiencia.

—Mientras hacia unos talleres de guién de cine y TV con Santiago Oves surgi6 la posibi-
lidad de hacer una pasantia, ad honorem, con la productora Kuntur Producciones, y ellos
tenfan este programa de documentales. Y me vinculé porque a mi me interesaba adquirir
experiencia. Se trabajaba practicamente de manera online, no me requeria ir a Capital mas
que para recibir o entregar algo de material audiovisual. Estuvo bueno, y aprendés mucho
haciendo documentales, porque tenés que estudiar a fondo la temitica que se va a plantear.
Por ejemplo, en mi caso eran las postas en la época del virreinato en la zona del norte de
Cérdoba, y también trabajé sobre la Conquista del Desierto. La experiencia era buena por
dos motivos: primero porque guionaba en base al material audiovisual que ellos me pre-
sentaban, tenia que tener una estructura determinada y una linea de pensamiento acorde
al programa, y lo segundo, que me gustaba mucho, era que me obligaba a investigar.
—¢Tenés ganas de escribir ficciéon?

-Si. Estoy esperando que me aparezca algo en la cabeza que me seduzca y que diga “es
esto”. Estoy pensando mucho en eso. Lo que pasa es que tengo muchas ideas. Una es
un potencial EFE II con el material que me quedé afuera mds otros materiales, otras
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crénicas. No te olvides que tengo dos empleos y una familia. Entonces hacer ficcién,
pensando en todo lo que hay todavia por hacer, es complicado. Si me llega a pasar ese
insight, decir “esta es la idea que quiero hacer”, probablemente me embarque.

—¢Cuiles son tus lecturas, tus autores preferidos?

—Lo que me gusta mucho, y mi esposa me nutre de mucho material, son las novelas de
corte policial, de investigacién. Obras como Millennium, de Stieg Larsson. Sagas donde
hay un detective que se las ingenia para descubrir casos. Y yo me meto con él, me siento
como el que va al lado y tratamos entre los dos de descubrir cudl es la verdad de las cosas.
—Para terminar, Diego, te pido por favor que me cuentes acerca de un invento tuyo,
un techo para motos.

—Es una historia que no sé si definirla como tragicémica. Las invenciones surgen de las
necesidades. Yo soy fanitico de las motos, tengo varias, viajo mucho en moto, he reco-
rrido el pais y algunos paises limitrofes en moto. Y un dia tenia el auto en el taller, saqué
la moto y se largé a llover. Andaba con traje y me decia “;por qué me tengo que mojar?
¢Por qué no fabrico un techo para motos, que no hay? ;A cudnta gente le vendria bien!”.
Y bueno, me contacté con unos disefiadores de primera, unos chicos maravillos, de Kii-
dell Disefio, y disefiamos una estructura para motos cabot 110, que son las que mds hay
en el mercado, motos como la Gillera Smash. Lo estudiamos, lo disefiamos, hicimos
magquetas, lo ensayamos, hicimos un prototipo. La estructura era de cafios de acero, el
parabrisas de policarbonato y el techo y el protector trasero también, con una suerte de
polimero que lo estdbamos ensayando porque buscibamos que no fuese ni tan pesado
ni muy liviano para que no se parta. Después lo quise llevar a nivel industrial y no me
fue bien. Dependia de otros, de proveedores, alguien que me armara la estructura, que
me pintara, que hiciera los plisticos, y la verdad es que me cansé de insistir con la gente.
—¢Lo patentaste?

—Estd patentado como modelo industrial, como modelo de invencién. Tiene patente
la marca, Cover-Ride. Todavia estd el facebook activo. Si ingresids lo ves. Estoy en la
fotito, hay videos, estd la publicidad, todo esperando para que se venda. Es mds, fui a un
programa de televisién que conducia Guido Kaczka y ahi me defenestraron. Llamé por
teléfono un tipo que decia ser ingeniero que dijo que el invento no servia para nada y se
armo toda una discusién. Para mi eso fue armado por la produccién del programa. De
hecho sali desde el canal, en el barrio de Constitucién, y vine hasta La Plata andando
en la moto con su techo y no tuve ningtn problema.

-0 sea que si nos escucha un potencial inversor...

—Tiene la patente, los planos, todo perfecto. Estd muy bien de papeles.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu
infancia.

Cuando me regalaron la primera bicicleta 'y
aprendi a andar en bicicleta.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Que cada pericia es un nuevo desafio y
que no sé si lo voy a poder dilucidar.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Convivir con la falta de recursos y el hecho
de las situaciones que se cobran victimas.
Y cuando son menores es peor.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
No soy muy fan de la ciudad, pero lo que
mas me gusta son los edificios publicos,
que son fantasticos. Y que con poco tiem-
po podés hacer muchas cosas, porque
esta todo cerca.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que no tiene una montafia o un mar cer-
ca. Esta el Rio de la Plata, pero eso es
Ensenada.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Europa, fundamentalmente. Conozco una
parte, pero me gustaria recorrerla entera y
en lo posible en moto.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No hay lugar que no me gustaria conocer,
de todo se saca algo.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La inteligencia es un atributo que abso-
lutamente todos tenemos, pero en defi-
nitiva después esta en cada uno usarla
como para ampliarla o llevarla a la mini-
ma expresion.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Soy fan de las canciones de Nino Bravo.
Me gustan algunos tangos clasicos. Me
gusta mucho Cerati. Me gustan las peli-
culas que al final te dejan emocionado. Es
muy cliché, pero Ghost me gusto.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Como te conté antes, sacar un segundo
volumen con los textos que quedaron afue-
ra de EFE. Me encantaria poder seguir es-
cribiendo. Encontrar alguna idea de ficcion
y plasmarla en un libro. Si soy un poco mas
ambicioso, que EFE se pudiera llevar al
arte audiovisual.

~
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Disefador Industrial. Director de la Escuela de Oficios de la UNLP.
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“Fue muy dificil
hacer entender que
la Universidad tenia
que ensefar oficios”

Entrevista realizada el 28 de septiembre de 2017.
En este programa nos acompané Juan Carlos Baglietto, cantando:
El témpano (A. Abonizio), Cuando (J. Fandermole) y Mirta, de regreso (A. Abonizio).
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—Saber por qué alguien es hincha de determinado club implica saber cosas sobre su
identidad, Sergio. Asi que te pregunto: ;por qué sos de San Lorenzo?

—Mi viejo nacié en San Juan y Boedo, eso empieza a explicar un poquito nuestras raices.
Mi abuelo vivié muchos afios en la Boca, era mosaiquista, hacia mosaicos, y trabajaba
en una fébrica que en aquellos afios era muy famosa, Saponara. Bueno, mi viejo nacié
ahi, se crié ahi, y eran todos hinchas de San Lorenzo. En el 29, cuando vino una de las
tantas recesiones que tuvimos, mi abuelo era el delegado de la fabrica, lo despidieron y
se quedo sin laburo y con su Gnico capital, que era un camioncito, se vino para La Plata.
Se radicaron en el barrio en el que vivimos toda la vida, en 69 entre 25 y 26. Hizo ahi
su fabrica de mosaicos y ahi trabajé toda la vida. Mi vieja, que ayer hubiera cumplido 91
afios, era hincha de Gimnasia. Y siempre digo lo mismo: yo soy hincha enfermo de San
Lorenzo, pero acd en La Plata soy de Gimnasia.

—¢Tu viejo trabajé en la fibrica de mosaicos que armé tu abuelo?

—No, él ingresé a los 13 afios a YPF como aprendiz. No terminé la secundaria mi viejo,
e hizo toda su carrera en aquella YPF.

—:Como lleg6 tu abuelo a La Plata?

—Mi abuela era de La Plata. Ellos se conocieron en un baile en Berisso. Mi abuelo to-
caba el violin.

—¢Ademis de trabajar en la fabrica de mosaicos?

—Tocaba el violin, si. Una mezcla milagrosa. Se conocieron en Berisso en un baile. Mi
abuelo tocaba en una orquesta, y se pusieron de novios. Cuando se casaron se fueron
para Buenos Aires. Cuando lo despiden al abuelo ahi deciden venir a La Plata.
—Hagamos un salto en el tiempo. ;Por qué se te ocurrié estudiar Disefio Industrial
en Bellas Artes?

—En parte tiene que ver con lo que vamos a hablar después, los fierros, mi pasién por los
autos. Egresé de la secundaria como técnico electromecanico en el 77, afio complicado.
En el 78 me tocaba el servicio militar y empecé a hacer el curso de ingreso para estudiar
Ingenieria Mecdnica. Me incorporaron a la colimba, el curso de ingreso lo hice por la
mitad y no pude terminar de engancharme con la facultad. Y habia tenido una charla
en la secundaria con dos compaiieros, ahora colegas, Mario Terraz y Guillermo Mateo,
que fueron al colegio a contar como era la carrera. Y me encantd. En esa época se cono-
cia muy poco, pensd que en La Plata la carrera se abrié en el 62.

-Y si no me equivoco es pionera en el pais.

—Si. Se disputa con Mendoza cudl arrancé primero. Arrancaron a la vez, pero en Men-
doza se recibi6 alguien primero, un 24 de octubre, que es cuando se celebra el Dia del
Disenador. Y me quedé dando vuelta eso. Lo que pasa es que habia mandatos familia-
res, “el nene tiene que ser ingeniero”. Me costé mucho decirle a mi viejo “mira, papa,
no voy a ser ingeniero, porque me gusta otra cosa’. Y empecé en el 79 en la Facultad de
Bellas Artes. La carrera la fui descubriendo, la fui conociendo a medida que iba estu-
diando, y me fue gustando. Me he dedicado a la docencia, la vida me llevé por ahi, pero
soy un apasionado de la profesién, me parece una profesién hermosa. Y me parece una
profesién importante para un pais que quiera desarrollarse.

—Creo que todavia hoy el disefio industrial es desconocido para mucha gente. Por eso,
decime, ;qué es el disefio industrial, qué cosas puede hacer un disefiador industrial?
—Hay muchas ramas, y ha cambiado mucho con el tiempo. Yo me considero parte de los
que fundamos la carrera en la Universidad de Lanus, donde tiene un perfil netamente
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industrialista, que es como a mi me parece que tiene que ser. Se acaba de morir hace poco
Ricardo Blanco, arquitecto, que fue nuestro maestro, y ¢l pensaba que el disefio industrial
era casi un disefio de autor, para él estaba muy vinculado al arte. Y para mi no tiene que
ver con el arte, para mi tiene que ver con la industria. Y yo le digo siempre a mis alumnos:
es la capacidad de hacer un producto igual, muchas veces, muchas veces repetido. Es la in-
dustrializacién de un producto. Es llevar un producto a la capacidad méxima para indus-
trializarlo. Por eso digo que es una profesién muy ligada a la industrializacién de un pais.
—¢Pero cémo interviene un disefiador en ese proceso industrial?

—Puede intervenir desde el proceso. Un disefiador industrial conoce la tecnologia de los
materiales y de los procesos, la transformacién de esos materiales, en qué se transforman
esos materiales. Sabe de organizacion industrial. Trabaja la morfologia, el significado de
los objetos, conoce la psicologia de los usuarios, que son los destinatarios del producto,
sabe lo que les gusta. Y no tiene que ver con la moda. El disefiador es un nexo, un co-
municador que comunica a través de sus objetos. Pero no sélo desde sus objetos. Mir4, el
martes tengo una charla en la Facultad en la que voy a plantear que el Disefio Industrial
disefia para el 10 % de la poblacién.

—-Explicame eso.

—Los que tienen acceso a productos de disefio son el 10 % de la poblacién. Hay un 90 %,
que es al que me estoy dedicando, que no tienen acceso al disefio. En esa charla voy a hablar
sobre un trabajo que hicimos sobre recicladores urbanos. Hemos trabajado con las coope-
rativas de los recicladores urbanos y hemos disefiado para ellos.

—:iPero qué disenaron?

—En este caso, una plataforma para descarga de materiales, para facilitar y mejorar la
productividad de esa cooperativa. Vos ves la plataforma que hicimos y podés pensar que
la hizo un ingeniero, pero no la hizo un ingeniero. Hubo un ingeniero que colaboré con
la parte de los cdlculos, pero no trabajé con lo que le pasa a la gente, de interpretar lo que
le pasa a la gente que hace ese trabajo, y de esa interpretacion elaborar lo que ellos esta-
ban necesitando. El ingeniero te lo resuelve, estd capacitado para eso. Nosotros estamos
capacitados para esa interfaz. Histéricamente se cree que sélo hacemos cosas lindas, que
trabajamos con la morfologia.

—Aci tenemos una pequeia botella de agua mineral. En teoria, la forma, el tamaio,
lo disefi6 un disenador industrial. Y también las sillas en las que estamos sentados.
—Muy probablemente. Esta botella que tenemos acd delante nos comunica algo, nos dice
algo. Quizis si yo la interpreto puedo llegar a convertirla en otro tipo de botella que comu-
nique otra cosa, que diga otra cosa, a pesar de que trabaje con los mismos materiales, con
la misma tecnologia, en la misma fébrica. Ahi entramos en otro tema, que es la obsoles-
cencia programada de los objetos, que se disefian para que duren un determinado tiempo.
—Esto que decis siempre lo asocié no al disefio sino a que se usan materiales que
caducan pronto.

—Pero se disefian para que duren poco. Los autos hoy son mejores tecnolégicamente que
los mids viejos, pero un auto de hoy no va a durar veinte o treinta afios como duraban los
viejos, porque estin disefiados para que tengan una vida util mucho mas corta. Porque
estd pensado para que sea asi.

—Para realimentar el consumo.

—Claro. El tema es que es una discusién ideoldgica, que va en contra de nuestra profe-
sién. ;Hacemos productos nuevos o hacemos productos que duren largo tiempo? Esto
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tiene que ver con la historia del disefio. La Bauhaus fue la escuela que primero planteé
que el disefio se podia ensefiar y que se podia aprender. Que no es que se te prende
la lamparita. Para estudiar disefio hay metodologia, hay teoria. Ellos tenian el disefio
Unico, la forma perfecta segtn ellos. Trabajan con las formas puras, las esferas, los cu-
bos. Entonces el usuario compraba una silla y le duraba toda la vida porque era la tinica
forma posible de la silla. Hoy ninguno de nosotros piensa de esa forma. Hoy tenemos
un auto, mds alld de que son todos parecidos los coches hoy en dia, pero nosotros que-
remos cambiar, estd en nosotros mismos el querer cambiar, en querer tener otras cosas
novedosas. En esa légica fue cambiando el disefio y obviamente hoy tenemos que hacer
algo, un teléfono celular, que tiene que durar un afio, cuando podria durar mucho mads.
Ahi tenés una pelea, fundamentalmente cuando tenés que ensefiar el disefio, porque yo
no estoy de acuerdo con la obsolescencia programada.

—Sos docente desde hace muchos afios, en La Plata y también en Lanis. ¢Desde
cudndo esta la carrera en Lanis?

—Desde 2007, hace diez afios. Siempre fui docente de la materia Tecnologia del Disefio
Industrial, que en Lands se llama Tecnologias, Materiales y Procesos. Siempre me gus-
t6 la parte de los fierros. Los vaivenes politicos de la Facultad de Bellas Artes hicieron
que me quedara afuera de Tecnologia, y en 2007 me convocé un amigo comin, Cacho
de Rose, para armar la materia Morfologia, con un perfil diferente porque Lands es
diferente. Pensemos que en el proceso de mayor industrializacién del pais, el 75 % de
las pymes del pais estaban en el partido de Lants. Como la Universidad de Lants no
tiene las carreras tradicionales (abogacia, medicina, contador) les parecié interesante
el proyecto de radicar esta carrera ahi. Y en realidad para mi fue reencontrarme con la
profesiéon desde un lugar distinto porque me encantd, me movilizé. Dejé de darles clases
a chicos de 20 afios y pasé a darle a tipos de 50, 60 afos, que tenian una cantidad de
conocimientos adentro impresionante.

—¢Tan distinto es el perfil del estudiante de la carrera en Lanis?

—Hoy ya no tanto, pero en aquel momento, cuando arrancamos, el promedio de edad de
los alumnos era de 40 afios. Todos venian de la industria. Habian terminado la secun-
daria veinte afios antes y encontraron cerca una carrera que los motivaba. Muchos eran
proyectistas, gente que venia de la fibrica, que venia con un conocimiento tecnolégico
enorme, y eso para mi significé un desafio importantisimo.

—:Hoy cémo es el perfil de tus estudiantes?

—Es distinto el de los que van a la mafana de los que van a tarde o a la noche. A la noche
es toda gente de laburo, con una impronta industrial muy fuerte, cosa que acd en La
Plata no se da. Son mis jévenes, un promedio de 25 afos, no tan jévenes como en La
Plata. Y tienen una proyeccién laboral mas fuerte que en La Plata.

—Todavia persiste en Lanis un tejido industrial.

—Todavia queda, si. No es lo que habia hace tres o cuatro afios atrds. Perdiamos alumnos
en tercer afio porque se incorporaban a la industria. Hoy ya no estd pasando eso. Pero es
un perfil diferente, mds politizado. Estd muy bueno.

—:Disfrutas dando clases?

-Si, me encanta, me encanta. Porque los pibes te llenan de vida, te retroalimentan con-
tinuamente. Yo soy un convencido de que los saberes estdn en todos lados, no estin en
un solo lado. Yo aprendo muchisimo con ellos, y se los digo. Me encanta innovar, hacer
cosas nuevas. La verdad que la docencia me gusta, me gusta mucho.

244



Entrevista a Sergio Serrichio

—Sergio, desde hace varios afios sos el Director de la Escuela de Oficios de la UNLP.
Contame c6mo naci6 y de qué se trata esa iniciativa de la Universidad.

—El proyecto es del 2007. Empezamos a pensar cémo haciamos para incluir a tanta
gente que habia quedado afuera de ese tejido social en la crisis del 2001, y pensamos
en generar inclusién a partir de la capacitacién en oficios. Esa fue la primera meta. En
el 2009 hicimos una experiencia con la Facultad de Ingenieria en el polo petroquimico
de Berisso. Siempre digo que Ingenieria es como la madre de la Escuela de Oficios.
En aquel momento el Secretario de Extensiéon de la UNLP era Marcelo Belinche y me
convoco a través de Cacho de Rose. Yo estaba medio enojado con la vida universitaria
en esa época, como nos pasa a todos en algin momento. Nos enojamos, nos arreglamos,
nos enojamos... Marcelo me convoca, me explica la idea y me encantd, y empezamos a
trabajar. En aquel momento arrancamos con dos cursos en el club Estrella de Olmos.
Era un curso de gasista y otro de electricista, y a partir de ahi esto empez6 a crecer de
una forma impresionante. Me cuesta a veces pararme y ver lo que se llegé a hacer.
—Hoylos cursos se brindan en lo que la Universidad llama Centros Comunitarios de
Extension, ¢verdad?

—Una de las particularidades de la Escuela es que no tiene una sede propia. Trabaja en sub-
sedes, trabaja en los barrios. Nosotros dijimos que eso que se dice de “universidad de puer-
tas abiertas” no alcanza, hay que ir a buscar a la gente. Eso es lo que hace la Escuela de Ofi-
cios. Va a buscar a la gente, va a los barrios, y dentro de los barrios funcionan esos Centros
Comunitarios de Extensién Universitaria. Esos lugares son espacios donde la Universidad
lleva adelante proyectos de extension. Algunos proyectos tienen que ver con capacitacion,
otros con otras cosas. Y también trabajamos en clubes de barrio y en organizaciones socia-
les. En este momento tenemos veinticinco subsedes que estdn trabajando con la Escuela.
—:¢Veinticinco? Nombrame algunos barrios en los que estan.

—Corazones del Retiro, el Cementerio, Gonnet, Villa Elisa, Villa Rivera, el Mercadito.
Hoy estuve reunido con la gente del Molino, de Punta Lara. La idea es poder estar en
todos los lugares. Los cursos que da la Escuela son de tres niveles, de complejidad cre-
ciente, y son anuales o cuatrimestrales. Arrancamos de un nivel muy basico y trabajamos
con gente que ha caido fuera del sistema, con alta vulnerabilidad social. En cada curso
trabaja un docente con un tutor. El docente es el que tiene los conocimientos técnicos y
el tutor es el que ayuda a formar el grupo, que es lo mds dificil. Creo que en el primer
cuatrimestre el oficio es una excusa, lo importante es que alguien que ha perdido las ga-
nas de todo vuelva a tener ganas, que se puede conseguir un trabajo digno si se aprende
un poquito mds. Armamos al grupo y pasamos a un segundo nivel que también se da
en el barrio, y el tercer nivel como propuesta tiene que a esa misma gente que se formé
la llevamos a la Universidad, a la unidad académica que generé el oficio. Electricidad
en la Facultad de Ingenieria, reparacién de PC en la Facultad de Informitica, herrador
de caballos en la de Veterinaria y asi. Ahi directamente te explota la cabeza, cuando ves
a esa gente que se encuentra en los laboratorios, con esos espacios. Y los docentes que
tenemos, que son mds locos que yo, no sabés cémo se involucran.

—Asi como creci6 geogrificamente, también crecié en la variedad de la oferta de los
cursos. ¢Qué cursos estin dando?

—Lalista es enorme. Peluqueria, emplacador de placas de yeso, de sanitarios, cuidadores
de gente mayor, herrador de caballo, cuidador de parques y jardines, electricista, gasista,
carpinteria... son un monton.
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—La gente que se anota y empieza los cursos, clogra terminarlos o se producen mu-
chos abandonos?

—Cuando arrancamos lo hicimos con la premisa de incluir mediante la capacitacién en
oficios. Hace un par de afios la premisa cambié: ahora el compromiso de la Escuela llega
hasta que esa persona consiga trabajo. La Escuela tiene que estar para mejorar las condi-
ciones de trabajo de esa persona, si no, no sirve, no alcanza. Y de eso la gente se da cuenta.
Contamos con un equipo que acompaiia a los egresados, un grupo de vinculacién laboral,
tenemos una relacién directa con los egresados. No somos una bolsa de trabajo ni nada
que se le parezca, pero si tratamos de ayudarlos. Tenemos gente que ha hecho muchos
cursos de gastronomia -panaderia, pizzeros, reposteros, pasteleros-, y estdn trabajando en
las ferias que la Universidad hace todos los viernes en el Rectorado. Algunos se han incor-
porado como docentes a la Escuela. El dltimo relevamiento que tenemos, que es del afio
pasado, es que el 44 % de las personas que pasé por la Escuela mejord su condicién laboral.
Es un nimero altisimo. Esta dupla que tenemos en los cursos, docente y tutor, y ese acom-
pafiamiento posterior, ese seguimiento, hace que no tengamos una pérdida de matricula
grande. Estamos en un promedio de desercién del 10 %, que para este tipo de cursos es
un nimero por suerte muy bajo. Una retencién de matricula del 90 % es muy buena. Este
afio se acercaron tres mil personas para los cursos. ;Por qué se acerca tanta gente? Creo
que tiene que ver con ese acompafiamiento que hacemos. Los cursos son muy précticos,
tienen mucha préctica, y a veces no tenemos capacidad para responder toda la demanda.
Tenemos un curso de herreria. (Y cudnta gente podés tener soldando? No mids de veinte.
En el curso de reposteria, scudnta gente puede estar cocinando al mismo tiempo?

—-Es como pensar que la Facultad de Odontologia tenga dos mil sillones para que
practiquen todos los estudiantes.

—Exacto. Y nosotros estamos comprometidos a no resignar la calidad, no vamos a resignar
la calidad. Vamos a seguir a una escala artesanal. Podria hablarte horas de la Escuela de
Oficios: me apasiona, es un proyecto que me llena de placer, de alegria. Pudimos armar
una Red Nacional de Escuelas Universitarias de Oficios. Tenemos relevadas en el pais
treinta escuelas de oficios que dependen de universidades, y hoy somos dieciséis escuelas
que estamos en la Red, tenemos que convencer a las otras para que se incorporen. Y la
Universidad de La Plata es la responsable, es la que ahora dirige la Red. ;Pero qué es lo
importante? Fue muy dificil hacer entender que la Universidad se tenia que hacer cargo de
los oficios, que la Universidad tenia que ensefiar oficios. Yo tenia discusiones con compa-
fieros que me decian “¢pero la Universidad va a ensefiar peluqueria?”, y yo decia “si, si se
necesitan peluqueros vamos a ensefiar peluqueria. Y si hacen falta mecénicos -otro curso
que tenemos-, vamos a ensefiar mecdnica”. Asi como nosotros estamos desparramos en
muchos barrios, esta problemitica estd desparramada por todo el pais. Esto esta creciendo
mucho mds de lo que uno se imaginaba. Ya dejamos de estar sélo en ese espacio en la ciu-
dad de La Plata y estamos creciendo en todo el pais. Estoy muy contento por eso.

—La Escuela de Oficios pronto tendra un nuevo lugar.

—Asi es. Pronto se va a inaugurar el nuevo edificio de lo que se va a llamar CREU, Centro
Regional de Extensién Universitaria. La primera parte de ese lugar que se va a inaugurar
es la Escuela de Oficios. Estd en el barrio de Villa Arguello, sobre la avenida 60, al lado de
Y-TEC. Ves la obra y te querés morir: tenemos galpones de quinientos metros cuadrados,
seis aulas... La Escuela no va a resignar su modo de trabajo, vamos a seguir en los barrios,
como hacemos ahora. Pero vamos a tener la posibilidad de contar con laboratorios que hoy
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no tenemos. Sabemos que un técnico en aire acondicionado tiene mucha salida laboral,
pero no contamos con laboratorio para eso. Todos los oficios que tienen que ver con el
automévil tienen mucha salida laboral, y no contamos con lugar para eso. Lo mismo con
lo textil. La idea seria poder armar micro emprendimientos. La Universidad también es
ejecutora del Plan Argentina Trabaja. Queremos que los cooperativistas tengan ahi sus
emprendimientos y estamos viendo la posibilidad de capacitarlos en cuatro oficios particu-
lares, que serian carpinteria, herreria, algo vinculado a lo textil y a lo gastronémico. Y con
eso empezar a formar pequefas fabricas. Uno de mis suefios fue recuperar los oficios cuan-
do vi que cerraban las escuelas técnicas, de las cuales yo vengo. Eso fue un plan siniestro.
En la Universidad no pudimos crear un colegio técnico industrial pero estamos haciendo
algo parecido. Yo estoy en contra de los emprendedores, a pesar de que el presidente dijo
que San Martin fue un gran emprendedor. Yo creo en las fibricas. Me falta poco para
jubilarme, pero creo que alguna fébrica voy a dejar andando.

—Entremos al terreno deportivo. ;Por qué sos tan aficionado al automovilismo?
—Esto tiene que ver con mi infancia. Me acuerdo cuando mi tio Chiche, hermano de
mi viejo, que fue como mi viejo -mi papa fallecié cuando yo tenia 24 afios-, armaba sus
autos. De chiquito me pasaba los dias enteros al lado de él, mirdndolo. Mi tio era mue-
blero, pero los fines de semana se dedicaba a restaurar sus autos. Les hacia el motor, les
hacia la caja, les hacia el diferencial. Mi tio me fue transmitiendo eso y desde entonces
me encantan los autos, me apasionan los autos. Igualmente te aclaro: me gustan los au-
tos de cierta antigiedad. Los nuevitos no.

—Hace poco vi una foto tuya reciente celebrando la restauracién de un Plymouth.
—Una cupé Plymouth del afio 38, la Coca. Porque todos nuestros coches tienen nombres.
Y ese se llama Coca. La Coca era de mi tio Chiche, que no la pudo ver terminada. Fallecié
cuando la estaibamos restaurando, y yo me comprometi con mi tio Chiche, donde esté,
“‘quedate tranquilo Gordo, que la vamos a terminar”. Y con mis primos Osvaldo y Carlos
la terminamos. Ya corrié un Gran Premio la Coca. Va a cumplir 80 afios y estd barbara.
—Supongo que todo ese laburo de restauraciéon llevé mucho tiempo.

—Si. El tio la compré en el 2000, murié en el 2006 y la Coca salié a andar en el 2009,
2010. Anda fenémeno. Ahora estuvo en una exposicién. Va a muchas exposiciones por-
que gusta mucho. Es sexy la Coca.

—Ahora explicame cémo te sumaste a competir en la categoria Gran Premio Argen-
tino (GPA).

—También el tio Chiche tuvo que ver. Y mi viejo. Los dos eran faniticos del automovi-
lismo y habian trabajado como banderilleros en el Turismo Carretera. Un dia estdébamos
en casa viendo un programa de television donde pasaban el Gran Premio Argentino.
Mi tio decia “qué lindo seria correr ahi”, y le dije: “Gordo, si tenés ganas vamos”. Mi
tio tenia un Valiant 3, que todavia estd en la familia, que se llama Gregorio. Empeza-
mos a preparar el proyecto sin tener idea de lo que era, no sabiamos a dénde ibamos.
Y alld fuimos. En el 2005 corrimos el primer Gran Premio, él como piloto y yo como
navegante. Hicimos como 5.000 kilémetros con el Valiant. Ese afio largaron 360 autos,
llegamos en el puesto n” 176. Mi tio estaba fascinado con los turismos carretera, con las
cupés, con todos los autos que estaban ahi. Para el 2006 me compré una computadora,
porque me habia dado cuenta que se necesitaba trabajar con ciertos programas informa-
ticos. Pero el destino me dijo que no, porque ese afio murié el tio Chiche. Y quedé todo
arrumbado un par de afios.
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—:Y ahi qué pasé6?

~En €1 2008 me encuentro con Guillermo Beck, un antiguo compaiero de trabajo de YPF.
No te conté pero trabajé trece afios en YPF. Guillermo me cuenta que estaba por correr
un Gran Premio y que su piloto tenia problemas familiares y me propuso si queria acom-
pafiarlo. Asi que en el 2009 vuelvo a correr un Gran Premio, yo como piloto y Guillermo
como navegante. Nos fue mds o menos. Y a partir del 2010 invertimos los roles, él como
piloto y yo como navegante. Corrimos todas las carreras, hasta finales del afio pasado, y
tuvimos buenos desempefios. Lamentablemente en abril de este afio fallecié Guillermo.
—Esto lo tendria que haber preguntado antes: ;cé6mo funciona esa categoria, cémo es
el sistema de competencia?

—Es una categoria nacional que se basa en los reglamentos del Automévil Club Argenti-
no. Compiten autos fabricados hasta 1969, autos que hayan competido el Gran Premio
Argentino. Nosotros corriamos siempre con un Fiat 1500 modelo 69. Son diez carreras
por aflo, cada una con su puntaje. La carrera tiene tramos de competencia y tramos de
enlace. Los tramos de competencia se llaman PC, Pruebas Controladas, y cada una
dura unos 30 6 40 kilémetros, y tenés que recorrerlos en una cantidad de tiempo exacto,
indicado por la organizacién. Cada centésima de mds o de menos que hacés implica
una penalizacién. Imaginate que el auto que gana una Prueba Controlada normalmente
tiene cuatro o cinco centésimas de penalizacién. Este proximo fin de semana me voy a
correr a Venado Tuerto, y en las dos etapas que tiene la carrera vamos a hacer algo asi
como 1.000 kilémetros, que incluyen diecinueve Pruebas Controladas

—:El navegante es el que va controlando velocidad, distancias, todas esas cosas?
—Exacto. Nosotros hacemos una hoja de ruta. Para esa hoja de ruta tenemos que hacer
unos cdlculos y después cargamos los datos en una computadora. Durante la carrera
vamos evaluando esos datos segin las condiciones de lluvia, de viento, subidas, bajadas,
etc., que te dan un Factor de Correccién que sirve para ir corrigiendo la marcha del auto,
acercandote a la velocidad y a los tiempos ideales que tenés que cumplir.

—Vos no eras muy buen piloto, me imagino, ya que te has dedicado a ser navegante.
—Puede ser, si. Me lo han preguntado varias veces. Y a mi me gusta ser navegante por-
que es el que lleva la carrera. Sabe dénde hay que doblar, dénde hay que frenar, dénde
acelerar, lo que hay que hacer. El piloto tiene que cumplir las érdenes que vos le das. Y
ese matrimonio cuanto mejor ande mejores resultados tendra.

—:¢A qué velocidades van? ;Hay una velocidad maxima?

—No, no hay velocidades maximas. Es muy loco, muy variable. Por ejemplo, en una
Prueba Controlada arrancds a 70 km/h, subis a 71, hacés un atraso de seis segundos, ha-
cés un adelanto de dos segundos. Son un montén de cilculos que tenés que ir haciendo.
La computadora te ayuda pero no hace todo.

—:Y eso se corre en las rutas?

—En las rutas abiertas, si. Estin los camiones, los autos, porque no se corta el trinsito. Te
imaginds cémo te insultan los muchachos cuando vos vas a una velocidad determinada
y no te pueden pasar, sno? O cuando llegan a la estacién de servicio y se encuentran con
cien autos viejos cargando nafta.

—¢Cuintos autos compiten en cada carrera?

—En esta carrera de Venado Tuerto hay inscriptos setenta coches, pero normalmente son
entre ochenta y noventa. Y lo que viene después, el 28 de octubre, el gran broche del
afo, es el Gran Premio, que es una réplica de los grandes premios de Turismo Carretera

248



Entrevista a Sergio Serrichio

que se hacfan antiguamente. Es la gran fiesta de todos. La largada se hace en avenida
Libertador, en el Automévil Club. Hay un tramo de enlace hasta Bragado y ahi se larga
la primera etapa. Vamos de Bragado a Villa General Belgrano, de ahi a Tucumdn, de
Tucumién a La Rioja, de La Rioja a Catamarca, de Catamarca vamos a Cérdoba, otra
vez a Villa General Belgrano y de ahi hasta terminar en Arrecifes. Son 4.000 kiléme-
tros en seis dias. Yo digo que trabajo solamente para poder correr el Gran Premio.
—Debe ser una experiencia fascinante correrlo.

—Es hermoso. Con Guillermo también corrimos un Gran Premio en Uruguay. Gui-
llermo era un apasionado de esto, me ensefié muchisimo. Le hicimos un homenaje muy
lindo este afio, y llevamos en el bail del auto su foto y la de otro amigo que también
fallecié este afio, y nos deciamos como se deben estar riendo aquellos dos con los errores
que venimos haciendo en la carrera.

—:Coémo se llama el coche en el que corrés?

—Es otro Fiat 1500, también modelo 69, pero que por ahora no tiene nombre. El ante-
rior se llamaba Porche, en honor a un amigo, Porchelatto. Le vamos a tener que poner
un nombre al que manejamos ahora. Mi auto se llama Pancho, Francisco, porque es

blanco y cuervo como yo.

f )
DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia. De manera muy sintética, ;qué es para
Recién me acordaba de la fabrica de mo- vos la inteligencia?
saicos de mi abuelo y de cuando iba a ju- La inteligencia es poder discernir, poder
gar a esa prensa, que era como una cale- darse cuenta, la capacidad de no dejarse
sita gigante, que se usaba para prensar los engafiar. Estoy muy enojado con lo que
mosaicos que se hacian de forma manual. esta pasando y con los medios, me parece
Obviamente el abuelo no queria que hiciéra- que nos estan vendiendo mucho pescado
mos eso. Era muy lindo jugar en esa fabrica.  podrido. Y poder entender y discernir entre
¢(Qué es lo que mas te gusta de tu una cosay la otra, poder distinguir eso es
trabajo? tener inteligencia.
Intercambiar saberes con los pibes. Es en- Una obra de arte (un libro, una pelicula,
riquecedor en todo momento. una pintura, una cancion, un disco) que
(Qué es lo que menos te gusta de tu recuerdes que te haya conmovido.
trabajo? El Guernica de Picasso. Tuve la suerte de
La rutina, los examenes, las planillas. conocerlo, ademas de haberlo estudiado
;(Qué es lo que mas te gusta de La enlafacultad. No me podia ir. Es una cosa
Plata? impresionante.
Su geometria. Un proyecto que tengas para el futuro
¢Qué es lo que menos te gusta de La cercano.
Plata? Entre los laborales, tengo muchas ganas
Su idiosincrasia. de que la Escuela de Oficios quede instala-
¢(Qué ciudad o lugar te gustaria da, que quede para siemprey que sea una
conocer? generadora de posibilidades. Eso seria un
Me gustaria conocer ltalia. proyecto hermoso. En lo personal, soy un
¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas, tipo feliz. Tengo cuatro hijos espectacula-
o a cual nunca volverias? res, una mujer que es una grosa. Nos gusta
No conozco ni tengo interés en conocer viajar y un proyecto mio es viajar. Viajar y
Estados Unidos. poder seguir corriendo mucho tiempo mas.

\§ J
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GLADIS BALBUENA

Bailarina y profesora de tango. Organizadora de
las milongas platenses “La Tana” y “Dimelo al oido”.

“El tango pasa

por escuchar la musica,
cerrar los ojos

y dejarte llevar”

Entrevista realizada el 5 de octubre de 2017.

En este programa nos acompand Angel Vargas, cantando:

Tres esquinas (A. D’Agostino, A. Attadia y E. Cadicamo), Mano blanca
(H. Manzi-A. De Bassi) y Rondando tu esquina (Charlo-E. Cadicamo).
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Una mezcla milagrosa

—Gladis, naciste en Apdstoles, Misiones. (Hasta qué edad viviste alla?

—Hasta los 14, ya los 15 los cumpli en La Plata.

—-:Coémo es Apéostoles? Melaimagino de tierra colorada, mucho verde y mucho calor.
—Es exactamente asi. Le dicen la ciudad de las flores. Hay muchas flores, una vegetacién
muy linda. Ahora es una ciudad bastante grande, cuando yo vivia alld era mas pueblo.
Lo he visitado y ha cambiado mucho. Crecié mucho.

—Y c6mo se convive con el calor todo el afio?

—Te acostumbris, te acostumbrds. Lo que si, tenés que dormir una siesta obligatoria
porque hay momentos en que no se puede estar, a veces hace 50 grados a la sombra.
Mucho calor.

—Se la conoce también por la yerba mate, y creo que se hace una fiesta.

—Ahi se hace la Fiesta Nacional de la Yerba Mate. Es un festival muy grande. La yerba
Rosamente, de la familia Hrefiuk, es de ahi, y hay otras marcas, por supuesto. La ciudad
y la regién estdn ligadas a la produccién de yerba mate.

—:Es unaidea estereotipada o la cultura de la region estd muy ligada al chamamé?
—Totalmente. Mi familia es de Paraguay, que estd muy cerca de Corrientes también, y al
haber muchos paraguayos se escucha mucho folklore. Chamamé, polcas.

—:Sabés hablar en guarani?

~Lo entiendo, pero no lo puedo hablar.

—¢Por qué viniste a La Plata?

—Vine a estudiar, como la mayoria de los chicos del interior. Otra posibilidad era Co-
rrientes. Y como teniamos familiares en Buenos Aires, decidimos venir para acd. Vine a
estudiar Arquitectura, pero no estudié Arquitectura. Mi papd queria que mi hermano y
yo fuéramos arquitectos, pero bueno, no fue asi. Si estudié en una escuela técnica, la de
7y 33, para Maestro Mayor de obras, y después terminé estudiando Psicologia.
—Hasta ese momento, el tango no existia en tu universo.

—No existia. Siempre estaba el folklore. La verdad que el tango no se me habia cruzado
nunca porque no lo conocia. En mi pueblo no se escuchaba tango.

—La historia que he escuchado es que un dia ibas por Plaza San Martin, viste bailar
tango y te acercaste.

-5, asi es. En la glorieta de la Plaza San Martin. Yo vivia ahi nomds, a una cuadra.
Fui a tomar un helado con una amiga y viendo cémo bailaban me gusté muchisimo. Y
ni siquiera habia escuchado tango. Simplemente me parecié maravilloso lo que estaba
sucediendo. Gente que se abrazaba. Cémo caminaban, con ese arrastre de los pies en
el piso. Me fascind, y esa noche le dije a mi amiga “vamos a aprender tango”. Fue asi.
-Y saliste a buscar dénde estudiar.

—Entre los que bailaban en la Plaza habia muchos profesores. Uno era Fernando Napolie-
llo, que integraba la Guardia Tanguera, que se sigue dedicando y hace una milonga que
se llama “La Clandestina”, que fue el que mds me atrajo. Yo sentia su pisada en el piso, me
preguntaba por qué la arrastrard. Tenfa una pisada tan a tierra, tan natural, que le dije a
mi amiga “con ése tenemos que ir a aprender”. El daba clases en la Casa de Espaiia, al lado
del Club de Ajedrez, y ahi empecé, hace unos once afios aproximadamente.

-Y te enamoraste del tango.

—Totalmente.

—:Es muy dificil aprender a bailar tango?

—Creo que no es dificil. Y si llega a apasionarte es mds ficil. De hecho es mds ficil para
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nosotras, que hacemos de seguidoras. Para el que quiere llevar el baile adelante es un poco
mids complejo. Pero no tan dificil, de hecho muchas mujeres hacemos también el otro rol.
—Después de Fernando Napoliello, cbuscaste otros profesores?

—Si, pero estuve mucho tiempo con él. Creo que es importante para aprender algo no te-
ner tanta informacién de fuentes diferentes. Hoy hay mds profes que en esa época, y todo
el mundo explica distinto. Llegan al mismo lugar pero de diferente manera. Pero no estd
bueno, me parece, tener tanta informacién al comienzo. Y me parecié correcto quedarme un
tiempo con €l. Fueron dos o tres afios. Después me abri a ir a Capital, que tiene posibilidades
mds amplias. A medida que uno se va metiendo en el tango te das cuenta que hay infinidad
de cosas para aprender. Empezds a ver videos, a reconocer estilos diferentes. La particula-
ridad que tiene la Guardia Tanguera, que integraba Fernando, es el estilo bien milonguero,
donde el abrazo es bien cerrado. Esa es una de las cosas que me di cuenta al principio. Habia
escuelas en las que el abrazo era mds abierto. En ese momento veia cosas diferentes, pero que
también me gustaban. Entonces la idea era probar y buscar otros caminos.

—-:Comenzaste enseguida a frecuentar milongas?

—Me cost6 un poco, porque no tenés seguridad. Preferis estar segura, y el ambiente mi-
longuero, en ese momento, para nosotras las mujeres era dificil. Si no sabias bailar, era
dificil que te saque un buen bailarin. Podia estar toda la noche sentada.

—Planchando, como se decia antes.

—Planchando, si, asi es, casi literalmente planchado. Después te iban conociendo y te
iban aceptando. En esa época no habia muchas milongas. Habia tres que funcionaban
siempre y después surgia alguna que otra. Hoy hay muchas mis.

—:Coémo te convertiste en profesora?

—Cuando empecé a abrirme a otros profesores conoci al que fue mi pareja, Javier Arias,
con quien salimos como cuatro afios, y €l era profesor y daba clases en el Pasaje Dardo
Rocha. Empecé a trabajar con él como asistente, estuve varios afios ahi. Después estuve
con otra profe que es Andrea Benassi, también en el Pasaje. Pero siempre como asisten-
te. Cuando me lancé sola comencé dindole clases a mi hijo.

—:Le dabas clases de tango a tu hijo?

—En realidad yo no, sino que se las daba Javier. Porque es mds dificil el otro rol. Eran
clases particulares y eso hizo que €l pudiera de alguna manera adelantarse mucho. En
ese entonces mi hijo Ezequiel tenfa 18 afios, hoy tiene 28.

—:Y qué le atrajo a tu hijo de 18 afios para querer aprender tango? A esa edad los chi-
cos estan con el rock.

—Y él estaba con el rock, si. Simplemente fue una propuesta nuestra, si le gustaba, si
tenia ganas, y le interesé siempre y cuando lo aprendiera con clases particulares, no
grupales. Fue asi como empez6 y hoy es profesor de tango, uno de los muy buenos de la
ciudad de La Plata.

—En tu etapa de estudiante, ;qué eralo que te resultaba mas dificil?

—Es tan diferente hoy, se ensefia de una manera tan diferente hoy. En esa época me cos-
taba mucho mantener el eje, me costaba mucho hacer el pivote, por ejemplo. Eran cosas
extrafias. Hoy, con la influencia de la contempordnea y otras danzas, el cuerpo estd mds
preparado para esas cosas, entonces se trabaja desde otro lugar.

—<Hoy esas cosas se pueden aprender mis facilmente?

—Tal cual. De hecho antes se aprendia por copia. El profesor te daba una secuencia y
cada uno hacia su parte. Hoy, un alumno, sin importar la edad que tenga, te pregunta
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‘¢de dénde sale, dénde estd el motor del movimiento? ;Cémo mantengo mi eje, como
hago para no caerme aci? ;Qué elementos utilizo, qué palancas?”. Antes escuchabas y
hacias lo que podias. Era dificil.

—Cursaste estudios en la Escuela de Danzas Tradicionales José Herniandez, una ca-
rrera nueva, no sé si la terminaste.

—Una tecnicatura de intérprete y coredgrafo en tango. Dura cuatro afios. Fui parte de la
primera promocién, y la terminé, si.

—¢Te enriquecié hacer esa carrera?

—Si. Desde lo institucional, porque ain hoy no existe el profesorado de tango. Creo que
hay algo en la Universidad de las Artes en Buenos Aires, el ex IUNA, le estin dando
un lugar mds académico, pero no hay titulo de profesor. Y pasar por la Escuela, por
una institucién, te hace descubrir y valorizar un montén de cosas. Por ejemplo cémo
llevar adelante una obra, cémo generar mi propio especticulo y autogestionarme. Cémo
armar una coreografia. Y me enriquecié muchisimo para ser mejor docente, también.
—Gladis, ¢como describirias al tipo de personas que asisten a clases de tango, qué
edades tienen, por qué razones van?

—Te dirfa que en la actualidad cambi6 un poco, pero la soledad es lo que hace que uno se
acerque. Cuando hay separaciones. Estds jubilado y tenés mucho tiempo libre. Pero las
edades no importan. Hoy hay muchos jévenes. Son estudiantes y se hacen tiempo para
bailar. Los jévenes no van por la soledad, claro, no tienen ese problema, por eso te decia
que en ese aspecto cambid.

—:Qué buscan con el tango? ;Un espacio de contencién o simplemente quieren
aprender a bailar?

—Tenemos de las dos cosas, me parece. El adulto va para socializar, para conocer gente.
De hecho se hacen grupos grandes de amigos. Hay encuentros de tango en todo el pais,
conocés a alguien en una milonga y te dice “mird, hay un encuentro en La Pampa, ;que-
rés venir?”, “pero yo bailo hace poco”, “no importa, veni igual”. Y la gente va. En cambio
para el joven es diferente, lo hace para aprender una danza. Cuando viene alguien a mis
clases, no importa la edad que tenga, yo le pregunto “squé es lo que querés?”. Porque estd
el que quiere bailar socialmente, estd el que quiere aprender y estd el que te dice “quiero
bailar bien”. El joven quiere bailar, quiere progresar y quiere competir, tal vez.

-Y en cuanto a los sexos, chay méas mujeres que hombres en las clases o al revés?
—Creo que hay mas mujeres, y creo que ha sido siempre asi. Con Andrea Benassi decia-
mos siempre que en las clases con profesoras mujeres, van muchos hombres y te faltan
mujeres. Y en las clases con profesores hombres van muchas mujeres y faltan hombres.
Pero en una milonga siempre hay mas mujeres.

—:Cuil es el atractivo especial que tiene el tango que lo hace diferente a otras danzas?
—Para mi es el abrazo. La intimidad del abrazo. Hay muchas danzas enlazadas, pero
es diferente. Pienso que es eso, esa intimidad de dos o tres minutos abrazada con un
extraflo, esa conexion que se produce. Eso me parece que es.

—:Esa conexion se produce siempre?

—No siempre. Pero si ese abrazo. Estar abrazado con otro por unos minutos genera algo,
emocionalmente. Esa magia podés encontrarla, pero no siempre. Puede ser por una
cuestién de energia, o quizas por la diferencia en los niveles de baile.

—:;Cuales son las cualidades necesarias para ser un buen bailarin de tango?

—Para mi, muchas ganas. Y como en cualquier disciplina, constancia.
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—:Con eso alcanza?

—Totalmente.

—¢Paralos que se sienten pataduras también?

—Pueden bailar, claro. Si no tenés una limitacién corporal, es familiarizarte con la musica,
relajarte. Mucha gente piensa que el tango es muy estructurado, y puede que tenga algo de
estructura, pero si te soltds... Para mi el tango es abrazarse y caminar. Es eso. No pasa por
un voleo, por un gancho, por una colgada. No pasa por ahi. El tango pasa por escuchar la
musica, cerrar los ojos y dejarte llevar. Y para eso no necesitds muchas cualidades técnicas.
—:Como es el ambiente de las milongas en La Plata?

—Hay algunas milongas mas tradicionales y otras mds tranquilas, que son a la gorra,
con précticas a la gorra. La Plata estd llena de estudiantes, y los pibes por ahi no tienen
econémicamente dinero para todas. Acd hay milongas de lunes a lunes, y hay dias que
tenés dos milongas. Pero vas a bailar y consumis, o bebida o comida, y eso te implica un
gasto. Entonces eso ya genera una divisién. La mayoria de los pibes van a las practicas
a la gorra. En cambio los adultos van mis a las tradicionales, que son tres o cuatro en
La Plata. Los lugares son distintos también. Algunos son centros culturales, otros son
salones. Entonces la forma de vestir cambia, pero a los jévenes eso no les importa.
—Antiguamente, la tradiciéon era que la iniciativa de sacar a bailar era tomada sélo
por el hombre. ¢Eso sigue igual o ha cambiado?

—~Ha cambiado, si. En todos lados, en todo el mundo. Pero en particular acd en La Plata
ha cambiado mucho. Incluso en las milongas tradicionales yo puedo acercarme a sacar a
bailar a un hombre, sin problemas. O a una mujer. Eso tampoco pasaba antes.

—:Es habitual que bailen juntas dos mujeres o dos hombres?

—Muy comin. Pero muy comun acd en La Plata y en milongas no tan tradicionales. Y
estd bien. No nos fijamos en eso. Si vos bailds, querés bailar, entonces no importa el
género. La idea es bailar.

—Antes me dijiste que al adentrarte en el tango empezaste a reconocer diferentes
estilos para bailar. ;También se notan en las milongas?

—La gente grande, mds adulta, prefiere un tango bien milonguero, de salén, bien cerra-
dito. En cambio a los jévenes les gusta mds jugar. Yo siempre digo que el tango es Iudico,
y para jugar te tenés que soltar. Y podés, algo que me parece genial, soltar el abrazo y
volverte a encontrar. Se hacen movimientos en los que siempre estds con el otro pero no
necesariamente abrazado.

—:Eso no es una herejia para la tradicién del baile?

—Para muchos, si. Hoy estd distinta la cosa. Para mi esos jovenes se ganaron el corazén de
esos viejos que bailan en La Plata. Pero para ellos, hace diez afios atrds, no era tango lo que
hacian los chicos. Generaba rechazo, algunos se iban o les decian “pibe, eso no”, jsi te viera
D’Arienzo!”. Pero eso ha cambiado. Eso si, a los adultos no les gusta que le suelten el abrazo.
—Pero antes me dijiste que lo que mas te gustaba del tango era el abrazo, jy ahora
elogias que los bailarines dejen de abrazarse!

—Es que nunca te dejis de abrazar. Jugds con eso, cerrar y abrir el abrazo todo el tiem-
po. El mal llamado tango nuevo tiene eso, que podés abrir, cerrar, es como un tango
alternativo, digo yo.

—Gladis, ¢por qué te lanzaste junto a otras personas a organizar nuevas milongas en
la ciudad?

—La idea de generar nuevas milongas, mds que nada, surge con la necesidad de acercar
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el tango a otras personas. Y cuando decidimos armar esta nueva y segunda etapa de
“Dimelo al oido” ya estdbamos haciendo una que se llamaba “El Flete” y aun antes yo
hacia una que la llamaba “Prictica de roles”, que la hacia en realidad Addn Cohen, yo
s6lo le cedia el espacio. Eso era en mi casa, un lugar muy grande. Como hacia esa se
me ocurrié hacer algo cerrado, entonces le puse de nombre “Dimelo al oido”. ;:Cémo se
enteraba la gente? No habia invitacién por facebook ni nada, todo era de boca en boca.
Eso lo hice sola durante un afio. Luego con un grupo de amigos armamos “El flete” y
ahora me acompaifian en este segundo afio de “Dimelo al oido”. La hacemos ahora en
el Circulo Italiano, en diagonal 73. La primera etapa fue en el Club Vasco, en calle 14.
Ahi estuvimos por un afio y luego nos pasamos al Circulo Italiano.

—Y esta funcionando bien?

—51, la verdad que si, funciona bien. La hacemos mensualmente, el tercer sibado de
cada mes. Antes de la milonga hacemos una clase, con profesionales de acd o de Buenos
Aires. Siempre tenemos que ver c6mo hacemos para traerlos, porque no es tan ficil.
Son bailarines que giran por todo el mundo, entonces hay que ver cuindo pueden venir,
cémo podemos pagarles. Tiene sus complicaciones pero son muy accesibles todos, muy
humildes. Y son bailarines muy grosos. Vienen por el hecho de venir a la ciudad y de
compartir su arte con nosotros.

—:Cudnta gente asiste a tu milonga?

—Tuvo momentos donde han venido ciento cincuenta, ciento sesenta personas. Nunca
menos de noventa.

—Como no tenias nada mas que hacer, después armaste otra milonga.

—Si, “La Tana”. Se llama asi porque también funciona en el Circulo Italiano. En este
caso la hacemos una vez por semana, los lunes. Es mids relajada, con un salén mas redu-
cido y un horario mds temprano. A las nueve de la noche arrancamos con una clase y la
milonga dura hasta la una, una y media.

—:Es otro publico el que va?

—Basicamente es el mismo, pero en “La Tana”, al ser un dia lunes, concentramos a un pabli-
co mds joven. Entonces los estudiantes se hacen un espacio, y por ahi vienen a bailar unos
tangos y después se van.

—En una milonga es muy importante el rol de la persona que pasala musica, ¢verdad?
=Si, claro. El DJ. Es importante porque es el que va a hacer que la gente baile toda la
noche. Es necesario que la seleccién de la musica sea apropiada. Incluso a veces depende
del DJ que la gente vaya o no a la milonga.

—Y qué define a un buen DJ?

—Mis que nada pasa por entender los diferentes momentos de la noche. Al comienzo
la gente estd comiendo, y ahi no podés poner tangos que la gente no pueda resistirse a
bailar. Después tenés un momento donde la gente estd mds cansada, ahi es el momento
por ejemplo de D’Arienzo o Troilo, para poder levantar.

—En la tradicién del baile el hombre es el que conduce y la mujer debe seguirlo. Sé
que hay gente que opina que eso no tiene por qué ser asi. ;Vos qué pensis?

—Eso ha cambiado. Para mi el tango es un baile de a dos, es un didlogo. Vos me decis
algo y yo te respondo. Y hay una parte activa de la mujer. Yo trato de no hablar de hom-
bre-mujer. Existe la posibilidad de proponer, y el que estd del otro lado puede aceptar o
no esa propuesta. Dependera de la apertura mental que tenga. Pero ahi es dénde esti el
juego y donde poder realmente hablar con el otro. No estds bailando solo.
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—Pero si ya era dificil bailar tango de ese modo tradicional, ahora si cada uno puede
proponer es un lio barbaro.

—No, no. Porque tiene que ver con el sentir. Creo que te abrazds con una persona y cuan-
do dio el primer paso ya te das cuenta en el nivel que estd, en relacién al aprendizaje.
Si s6lo camina va a estar disfrutado desde ese lugar. Si es un buen bailarin y escucha la
musica, le va a encantar la propuesta de la mujer, en el caso de que sea una propuesta
musical, no de un adorno. Un adorno nosotras lo ponemos y no te va a afectar en tu
baile. Hoy los hombres te dan espacio, te dan lugar para proponer.

—Hablame de los ETI, los Encuentros de Tango del Interior, en los que participas
desde hace mucho.

—Lo conoci por unos tangueros platenses. Cuando me explicaron c6mo era me dije que
queria vivir esa experiencia, porque eran tres dias bailando, toda una maratén. Mi primer
ETI fue en La Pampa. Cada encuentro arranca el viernes y termina el domingo. Todas las
noches hay milongas —la del sdbado es la milonga de gala- y durante el dia hay diferentes
actividades: clases, pricticas, seminarios. La idea fundamental del ETI es socializar y
compartir la danza. Hay tango todo el tiempo. En general participan unas novecientas
personas en cada edicién y suele haber tres o cuatro por afio. Va cambiando de sede, cada
ciudad se propone para organizarlo, y no tiene fines de lucro. Es un encuentro de amigos.
—Para capturar mas gente para el tango, ;qué beneficios les dirias que trae bailarlo?
—~Muchisimos. Yo di muchas clases en centros de jubilados. Para el parkinson es muy
bueno. Es bueno para el cuerpo, es bueno para la cabeza. Te motiva a pensar en algo. Te
propone el desafio de superar obsticulos. Genera vinculos. Lo mis lindo que tiene es
poder abrazarte con alguien de 18 afios, de 50 o de 90.

—No puedo terminar la entrevista sin preguntarte qué orquestas son las que mas te
gustan bailar a vos.

—A mi me gusta mucho D’Arienzo. Me gusta Troilo. Me gusta mucho Piazzolla, tam-
bién, pero no para bailarlo.

( N\

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Jugar en la lluvia en Apdstoles. Lluvias
torrenciales y con mucho calor, corriendo
descalza por la tierra.

¢Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Transmitir lo que siento en el baile.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

No hay nada que no me guste.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Las plazas.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

El cementerio.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Queria conocer ltalia, y ahora voy a poder ir.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Estados Unidos.

De manera muy sintética, jqué es para
vos la inteligencia?

La capacidad de poder hacer.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Me gusté mucho El Tunel, de Ernesto Sa-
bato. Es fuerte, me llegé.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Me encantaria crear una Escuela de Tan-
go, una escuela a la que pueda venir gente
de todos lados, no solo de La Plata. Con
clases y practicas todos los dias.
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JORGE MACCHI

Abogado y colombdfilo. Ex presidente de la Unién Colombdfila Platense.

“La colombofilia
es una actividad pasional

y es mis que un hobby”

Entrevista realizada el 12 de octubre de 2017.
En este programa nos acompanaron Los Olimarefios, cantando: A mi gente
(J. Carabajal), La sencillita (J. Carabajal) y Junto al jagiiey (Rodriguez-Torrealba).
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—Jorge, ;c6mo y de qué manera te involucraste con la colombofilia?

—Aprendi a caminar en un palomar, porque en el afio que naci, 1947, mi padre empezé
a criar palomas mensajeras. Soy socio de la Unién Colombéfila Platense desde 1954.
Incluso conservo el carnet original. Ahi tenia jopo, ahora soy pelado.

—Es decir que esto era algo muy presente en tu casa.

—Todo el tiempo.

—:Y dénde tenia el palomar tu papa?

—En el fondo, en el patio de mi casa. Igual que yo ahora.

—:Cudntas palomas, mas o menos, suele tener un aficionado?

—Varia. En la forma que se compite hoy en dia hace falta tener muchas. Yo tengo ciento
y pico, ciento cincuenta mas o menos.

—:Y las tenés en tu casa?

—Si, si. Las palomas mensajeras viven en situacién de semicautiverio. Vos la largis y las
entrds. Estdn en un lugar con divisiones, de acuerdo a sexo, edades y funciones que cum-
plen. Por un lado las reproductoras, por otro las corredoras. Mi palomar tiene dos plantas,
son 40 metros cuadrados Abajo estdn las que no compiten y arriba las que compiten.
—Mencionaste palomas reproductorasy corredoras. ;Esa esla gran division entre las
palomas mensajeras? ;O hay otras?

—Pichones y adultas. Las que compiten tienen dos categorias: pichones y adultas. Picho-
nes son las palomas nacidas el afio anterior a la competencia. Ahora estamos en periodo
de cria. Las que estdn naciendo ahora van a competir a partir de mayo del afio que viene.
—:Como se adiestra una paloma para transformarla en mensajera?

—No, la paloma no se adiestra para transformarla en mensajera. La paloma mensajera es
una variedad de paloma. Es un tema largo, milenario. Mds ain, biblico. ;A Noé, quién
le trajo una rama de olivo?

—Una paloma.

—Efectivamente. Los griegos las utilizaban para comunicar los resultados de las olimpiadas.
Los egipcios las utilizaron. Los palomares militares de las campafias del ejército romano
los menciona Tito Livio en la historia de Roma. En las cruzadas del siglo XVI también
fueron utilizadas. Formalmente la colombofilia como deporte empieza en 1920 en la que
podria llamarse “La Meca” de la colombofilia, que es Bélgica. Digo formalmente porque
no hay registros anteriores, y ahi si ya hay asociados que comienzan la colombofilia de-
portiva. Lo de mensajera hoy ha quedado en desuso. Hoy se la llama paloma de carrera. Y
siguen existiendo palomares militares. En Argentina existieron palomares militares hasta
1909, cuando dejaron de serlo, pese a que fueron mantenidas las palomas, porque fueron
reemplazadas por el telégrafo. Y asi en todas partes del mundo. Asiy todo, en las dos gue-
rras mundiales participaron activamente, porque el correo podia ser interferido. De alli que
hay palomas que son héroes de guerra. En Francia hay en museos palomas embalsamadas
que son consideradas héroes de guerra. Incluso algunas que estaban heridas. Desde las
trincheras cuando vefan palomas les tiraban, porque podian llevar mensajes. El tema es que
la paloma cuando hay viento a favor vuela alto, pero cuando hay viento en contra vuela muy
bajo, por lo cual en esa situacién era mds ficil de identificar y de ser atacada.

—En un dia, ;cudnta distancia puede recorrer una paloma?

—~Depende de muchas cosas. El horario de suelta, el clima y fundamentalmente el vien-
to. La carrera mds larga que se corre en Argentina se larga en Zapala, Neuquén. De Za-
pala a La Plata, en linea de vuelo directo, hay 1.268 kilémetros. Si hay viento favorable
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y largan temprano, en horas de luz, pueden llegar en el dia. Este afio se gané una carrera
de mds de 500 kilémetros a eso de 145 kilémetros por hora de promedio. Y también se
gano a 47 kilémetros por hora. El viento es el que condiciona.

—Me dijiste antes que la mensajera es una clase particular de paloma.

—La paloma mensajera es el resultado de entrecruzamientos que realizaron en Bélgica,
con la paloma de Lieja, la cravate francesa, la paloma de Persia y distintas variedades de la
paloma livia, que es la paloma mds comun, la de la plaza. De ese entrecruzamiento salié
este ejemplar, con un fenotipo muy caracteristico, distinto de lo que el comun de la gente
conoce cuando las ve en las plazas, por ejemplo. Yo recibo visitas y cuando ven el palomar
se asombran del tamafio de mis palomas. El tamafio de la paloma mensajera es mucho
mis grande, a veces el doble de la comun. Cada paloma pesa entre 300 y 400 gramos.
—:Qué comen tus palomas?

~Granos, variedad de granos. Depende de la época del afio y de la funcién que esta
cumpliendo en ese momento. Una cosa es la mezcla para competir en invierno, otra para
competir en verano, otra cosa es la mezcla para cria y otra para el periodo de replume,
que es en el verano. Ahi se juega no la variedad de granos sino fundamentalmente las
proporciones de cada uno de ellos. A medida que avanza el calor se va retirando el maiz.
Y cuando crian también. Comen trigo, girasol, avena, sorgo, entre otras cosas.

—¢Te lleva mucho tiempo cada dia el cuidado de las palomas?

—5i, lleva tiempo. Pero la colombofilia es una actividad pasional y es mds que un hobby.
Yo llevo muchos afios, estoy cansado, compito poco, pero no dejo de dedicarle sus horas.
Ahora estoy retirado de mi actividad laboral -soy abogado y me jubilé recientemente-,
tengo mds tiempo para hacerlo. Pero es una actividad bastante esclavizante y bastante
atentatoria contra la unidad familiar. El cuidado, el adiestramiento, todo eso es una
actividad diaria. Es muy esclava la colombofilia. Para irse de viaje, por ejemplo, es una
complicacién, tenés que conseguir que venga alguien a cuidarlas. Mi mujer y yo somos
viajeros permanentes, y nos genera inconvenientes.

—Jorge, quiero retomar un tema que me interesa especialmente. ;Cémo se las adiestra?
—El pichén se desteta a los veinticinco, treinta dias. Y se lo lleva al palomar. En mi
caso pasa de la planta baja a la planta alta. La primera tarea es que se acostumbren a
regresar. La primera visién que tienen las palomas es eminentemente fotogrifica. No
es asi con la orientacién, que es otra cosa. Los primeros vuelos, las primeras salidas son
eminentemente fotograficas. Hay que poner a las palomas dentro de lo que se 1lama
solera, en mi caso le digo la trampa, y que pasen ahi bastantes dias. Es un lugar cerrado,
con alambres, y tienen visién absoluta de toda la zona. Ahora tengo doce pichones en
la trampa y no pienso largarlos hasta dentro de un mes. Estdn todo el dia en la trampa
y van conociendo los alrededores. Cuando uno las larga e inician los primeros vuelos
no se alejan mucho. Se alejan muy poco y retornan. Por eso la idea es no largarlas de
muy chiquitas, porque si arrancan y se van después no saben volver, porque todavia
no tienen desarrollado el sentido de la orientacién. La primera cuestién que la paloma
incorpora es la memoria fotografica. Va conociendo los alrededores. Hace pequefios
vuelos y baja enseguida.

—Entonces comienzan con vuelos cortos y regresan y paulatinamente van mas lejos.
-Y comienzan a volar en bandada, porque de entrada no vuelan en bandada. Se empie-
zan a juntar y empiezan a volar alrededor de la casa y a medida que van mejorando su
estado fisico se empiezan a ir. A veces hasta una hora. Y vuelven.
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—Para saber si han vuelto las tenés que identificar.

—Efectivamente.

—Y c6mo las identificas?

—Yo, por la cara. Para vos posiblemente no haya diferencia entre la paloma mensajera y
la paloma de la plaza. Para mi la diferencia es como la que hay entre un hombre y un
mono. Igualmente, tienen su documento de identidad, que es el anillo. El anillo es un
dispositivo que se les coloca a la semana de nacer, mas o menos, cuando la patita es chi-
ca. Lo suministra la Federacién Colombéfila Argentina, por lo tanto todas las palomas
mensajeras estin censadas. El anillo trae la sigla de la Federacién, el afio y un nimero.
La Federacién vende esos anillos a las sociedades locales y las sociedades locales re-
parten y registran a quién le corresponde tal anillo. En la pdgina web de la Federacion
podés tipear el nimero y averiguar de dénde y de quién es.

—Tenés unas ciento cincuenta palomas, Jorge. Sin el anillo, ;podés identificarlas?
—Si, si. Si me ponen quinientas palomas y tiran una mia puedo tardar segundos en
encontrarla. Eso es porque estds con las palomas, toda la vida estds con las palomas y
sabés distinguirlas por el mds minimo detalle. Un dia estaba en mi casa, sentado con un
amigo colombéfilo, charlando, y baj6é una paloma. Le dije: “mird, el 90, hace tres afios
se perdi6”. Y era, efectivamente, el 90.

—¢Son muy ruidosas? ;Hacen mucho lio en el palomar?

—Para mi no. Cuando viene algun invitado a casa y duerme en una habitacién que da al
patio, si. Dicen que el “uh-uh-uh” los molesta de noche. Yo no las escucho.

—:Cuinta gente participa de la colombofilia a nivel local y nacional?

—No podria precisar el nimero. Sé qué hay cientos de sociedades en muchos lugares. Hay
clubes colombéfilos en muchisimos pueblos. En La Plata hay dos clubes, que funcionan
paralelamente y que, como Gimnasia y Estudiantes, tiene su pica, su rivalidad. Uno es
la Unién Colombéfila Platense, de la que formo parte, que hoy funciona en el club El
Fortin, en 68 entre 24 y 25. Se creé en 1943. El otro es el primero, cronolégicamente, hoy
un tanto alicaido porque tiene pocos competidores, que estd en 39 entre 2y 3 y se llama
Club Colombéfilo Platense. También estaba antes el Club Almafuerte, que era una esci-
sién del nuestro, pero luego desaparecié. Hay un club en Berisso, hay otro en Ensenada.
En mi club hay unos treinta competidores y en la regién, incluyendo Brandsen, te diria
que hay unos cien palomares.

—:Se puede hacer una radiografia del tipo de personas que se acercan ala actividad?
¢Son jéovenes, mayores? ;Hay mujeres?

—Generalmente son hombres. Pese a que ha habido mujeres colombéfilas, en su mayoria
son hombres. Para los jévenes, los adolescentes que se inclinan por la colombofilia, que
es muy bueno porque es una actividad muy noble la de criar palomas, es un hobby caro.
—:Los colombéfilos de tu asociacion se reinen sélo para las competencias?

—No. Los miércoles normalmente hay cenas.

—Supongo que hablaran de otras cosas, ademas de palomas.

—Muy poco. Cuando yo retomé la colombofilia llevaba ya unos afios de casado. Empecé
a ir al club, en esa época las reuniones eran los viernes, y por ahi volvia a las tres de la
mafiana. Y mi sefiora me decia ;pero qué estuviste haciendo?”. “Hablando de palomas”,
le contestaba. “No puede ser, no puede ser”, decia ella. Un dia hicimos un asado en casa
y cuando se fueron los invitados me dijo: “tenés razén, ustedes pueden estar diez dias
hablando de palomas”. Hablamos permanentemente de palomas.
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—:Cuanto cuesta una paloma, Jorge?

—No tiene precio.

—Te lo pregunto de otra manera. En el mercado, si un aficionado quiere comprar un
ejemplar, una paloma de nivel medio, ;qué valor tiene?

—Si uno va a comprar, va a algtin palomar de prestigio. Hoy, comprar un pichén en la
taza -la taza es el nido-, sale 2.000 o0 3.000 pesos. La carrera mds importante del mundo
es la Barcelona. Largan desde Barcelona, corren Bélgica, Holanda, norte de Alemania
y norte de Francia. Recuerdo que hace algunos afios se habia vendido a la ganadora de
la Barcelona en 270.000 délares a un colombéfilo malayo. Se juega mucho por esa zona,
Malasia, Singapur, China, y se juega por dinero.

—Recién dijiste que es una actividad muy noble. ;Qué gratificaciones te brinda?
—La gratificacién es cuando vos estds esperando en el palomar, mirando hacia el lugar
por donde presumis que va a venir la paloma, y a los doscientos metros vez que cierra
las alas. He llegado a llorar.

—Son como hijas, de alguna manera.

—Si. Los colombéfilos mds profesionales suelen ser crueles, y seleccionan matando. La
paloma que no sirve la matan. El ser humano es profundamente competitivo. Cuando
digo profesional no hago un simil con el deportista profesional, me refiero a que hay
quienes invierten tiempo, dinero y medios excesivos para lo que es un hobby, y obvia-
mente la seleccién es una de las formas. La seleccién mia es apartarlas, pero no matarlas.
—:Requieren mucha atencién sobre su salud?

—Recuerdo que en mi casa, con mi padre, los antibiéticos se habian inventado hacia
veinte afios, y jamds se nos hubiera ocurrido darles a las palomas, que hoy reciben qui-
nolonas de quinta generacién. Con el avance tecnoldgico y de la farmacologia hoy los
cuidados son mucho mis precisos. Incluso la Facultad de Veterinaria tiene su citedra
de Patologia aviar que por un valor realmente simbélico, que averglienza por tan poco
y por eso aportamos a la cooperadora, si las llevas les hacen los anilisis rutinarios.
Obviamente no a todas las palomas. Como las colonias son muy grandes seleccionds
un grupo, o juntds una muestra de la materia fecal para detectar si hay presencia de
distintos tipos de pardsitos. La paloma tiene muchas enfermedades, es muy problema-
tica. Y peligroso.

—¢Peligroso para el ser humano?

—Si. Pero no las palomas de carrera. Estas no representan ningun riesgo porque estin
muy cuidadas, uno realiza todas las rutinas sanitarias. Pero las palomas de la plaza si.
—:Co6mo son las competencias?

—Las competencias las organizan los clubes, las sociedades. Ahi participan los socios de
cada club. Son de mayo a octubre, y se hacen los domingos. Yo compito poco ultimamente.
Ahora se hacen unas carreras intersociales, de las que no soy muy partidario. En las inter-
sociales participan varios clubes, distanciados unos de otros por muchos kilémetros. Por
ejemplo, de Chascomus, San Pedro, Zirate, Capital, Berazategui y La Plata. Se corre a
cuatro puntas. Una al norte, una al sur, una al noroeste y otra al oeste. Descarto el este por-
que estd el rio y el mar. Antes se corria también desde Uruguay, pero ahora por problemas
fitosanitarios no dejan pasar las palomas. En este momento el transporte de las palomas las
hace la Sociedad Colombéfila de Pergamino, que hace un negocio redondo y carisimo, con
una flota de camiones perfectamente equipados y acondicionados, parecen un hotel cinco
estrellas. Les dan de comer, les dan agua, la verdad que el servicio es excelente.
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—No entiendo, Jorge. ;Para qué las trasladan?

—Las palomas no van y vienen. La paloma vuelve. Se las lleva a un punto de suelta y cada
una vuelve a su casa. Vuelven a la querencia.

—iY qué hacés cuando llegan a tu palomar?

—Antes existian los relojes constatadores y para ello se le colocaba en el enceste un anillo
de goma a la paloma. Cuando la paloma venia tenias que entrarla, sacarle el anillo de
goma y se introducia una cépsula en el reloj, y accionando un mecanismo estampaba el
horario de llegada. Eso después se llevaba al club, se hacia la apertura de relojes y se
determinaba la ganadora. Ahora se usa una gatera electrénica. Son muy pocos los que
no usan la gatera y contindan con el sistema del reloj.

—iPor qué no sos partidario de las carreras intersociales?

—Mis criticas a este sistema son principalmente dos: cémo se designa el punto medio para el
otorgamiento de las distancias compensatorias, que habitualmente favorece a los portefios,
y el otro y a mi criterio fundamental es que la direccién e intensidad del viento define los
puestos de carrera, lo que termina arrojando un resultado aleatorio.

—:Cuintas carreras se hacen por aiio?

—El campeonato tiene dieciséis carreras por afio. Cuatro de pichones, cuatro de adultas,
y otra vez cuatro de pichones y cuatro de adultas. Después que termina la dltima de
adultas, que fue justamente el domingo pasado, se corren carreras de fondo, que son
carreras de mds de 800 kilémetros. Y después hay carreras especiales, como la General
San Martin o la de la Independencia.

—:Hasta qué edades compiten las adultas?

—Ha habido casos excepcionales de palomas que compiten hasta los nueve afios, pero lo
normal es hasta los cuatro, cinco afios.

—Pero las palomas viven como veinte aiios.

—Si, para los colombéfilos como yo que no seleccionan.

—:Vos qué hacés con tus palomas cuando ya no compiten?

—5i se ha ganado la cazuela, como se dice, pasa a ser reproductora. Si no, las regalds a
algun colombéfilo que recién se inicia o a alguna sociedad colombéfila del interior. Y las
demds quedan en casa y esperan la muerte perfectamente atendidas.

—¢Cuales son las plazas fuertes de la colombofilia en Argentina?

—Capital Federal, donde atiende Dios. Bahia Blanca, Cérdoba y Rosario. La Plata.
Berazategui ultimamente estd muy fuerte, y en cambio Avellaneda ha decaido, que fue
una plaza fuerte. En el gran Buenos Aires Lomas de Zamora, Lands. San Luis también.
—:Has tenido palomas que se han destacado, ganadoras?

—Si, si. A las que le tuve y tengo gran carifio, que me han costado hasta ligrimas cuando
murieron. Palomas que ganaron carreras y me dieron muchas satisfacciones.

—:Podés apreciar pronto si una paloma va a andar bien deportivamente?

—Si. Hay distintas caracteristicas que hay que observar en las palomas, pero como deci-
mos los colombéfilos, la mejor manera de seleccionar es el canasto. ;Qué significa? La
que viene, la que gane. No importa que fenotipicamente no responda a los estindares
fijados. Pero se puede decir que tiene que tener un buen ala, un plumaje frondoso, una
estructura 6sea sélida. Un buen ojo. El ojo es muy importante. Inclusive hay teorias sobre
el ojo de la paloma que te permiten categorizarlas para decidir en qué tipos de carreras es
mejor para competir. Pero después, si no tiene mordiente, si no tiene corazén, no gana.
Y eso no se lo podés ver, eso lo demuestra la canasta.
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—:Y también podés advertir cudles son mejores para correr distancias largas y cuiles
para distancias cortas?

—Si, si. Generalmente la paloma buena corre carreras de velocidad, de medio fondo
y fondo. Pero existen palomas que durante el afio llegan cuartas, quintas, a la hora, y
cuando corren 700 kilémetros aparecen adelante. Vos te das cuenta. O estdn las palomas
que no vienen con viento a favor y vienen con viento en contra. Una vez que la paloma
completé su primer desplume vos podés apreciar un montén de cualidades y de defectos.
El desplume se termina en el mes de abril.

—Actualmente los colombéfilos utilizan mucho internet, ¢verdad?

—Claro, si. En las carreras, cuando se constata la llegada de la paloma, tenemos que car-
gar, incorporar las marcas a nuestra pigina web para facilitar la elaboracién del cdlculo. Y
se van cargando con un programa especial y se van encolumnando por orden de llegada y
de acuerdo a la distancia. Eso permite que después cuando se llevan los relojes al club se
constata que hayamos cargado bien los datos. Y también se sigue el horario de suelta. En
la General Belgrano, que es la sociedad mas grande de la Capital, tienen una aplicacién
que se llama “Minuto a minuto”, que van siguiendo en vivo el desarrollo de la carrera.
—:Como te sentis cuando estas con las palomas?

—Muy bien. Sereno. Pero los dias de carreras suelo ponerme un tanto nervioso. Esos
dias me quedo en casa siguiendo la pigina web, donde anuncian la hora de largada y las
condiciones del viento, y podés incluso hacer un seguimiento para ver si hay rotacién
de vientos. Igualmente los colombéfilos con experiencia sabemos y podemos saber, mds
alld de los imponderables que tenga el viaje, a qué hora van a llegar.

—Por ultimo, Jorge, ¢has tenido a quién transmitirle tu pasién por las palomas?
—Tengo un nieto de 3 afios que ya las agarra. Se las doy en la mano, y para disgusto de su ma-
dre y de su abuela, pienso hacerlo colombdfilo. Seria la felicidad mayor que yo podria tener.

( N\

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Conoci a Sor Maria Ludovica, porque tomé
la comunién en el Hospital de Nifos.
iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Esperar las palomas.

¢Qué es lo que menos te gustar de tu
trabajo?

Limpiar el palomar.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La diagramacion de la ciudad. Es una ciu-
dad hermosa.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que se vive mucho para afuera, para el
qué diran. Don Arturo Jauretche ya lo defi-
nio perfectamente.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Turquia, y creo que voy a ir pronto.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Londres. Yo todavia sigo en guerra.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es una facultad del ser humano para apren-
der, entender y afrontar las distintas situa-
ciones que se nos van presentando en la
vida. Y sortearlas exitosamente.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

El Cristo de Velazquez.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Continuar con la posibilidad de viajar, en
la medida que la salud me lo permita. Con
mi esposa Marta nos llevamos muy bien, y
viajando mejor.
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MARIA IBARLIN

Actriz y militante politica y sindical. Integrante del grupo de teatro
La Gotera y del espacio El Puente Arte y Cultura.

Fue Directora de la Comedia de la Provincia de Buenos Aires

y Directora de Cultura de la Municipalidad de La Plata.

“Las transformaciones
profundas se logran
con politica, y el arte
en todo caso seri
parte de esa politica”

Entrevista realizada el 19 de octubre de 2017.
En este programa nos acompané Buika, cantando: En el dltimo trago
(J. A. Jiménez), Vamonos (J. A. Jiménez) y Volver, volver (F. Z. Maldonado).
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—Maria, me gustaria que me contaras de tus inicios como actriz. Sé que estudiaste
en la Escuela de Teatro de La Plata pero también con otros maestros.

—Mi paso por la Escuela estuvo vinculado al magisterio teatral, que no ejerci porque
no lo terminé y ademds porque me di cuenta de que la docencia tampoco era algo que
pudiera hacer, que yo fuera 1til en la docencia. Pero después, de grande, me doy cuen-
ta que mi formacién se inicia con mi padre y con mi madre, Martha Garcia, que me
llevaban mucho a ver teatro. Siendo una espectadora de chica del teatro, del cine, uno
se inicia desde ese lugar. Y obviamente también porque mi papa Ricardo Ibarlin estaba
muy vinculado a la escena. Mi mami es profesora de Educacién Fisica, ahora jubilada,
pero tuvo algunas relaciones con la radio. Ella es muy creativa, asi que también tengo
cosas que vienen por el lado materno.

—Antes de comenzar el programa me dijiste que tuviste un paso fugaz por la enton-
ces Escuela Superior de Periodismo.

—Cuando termino el secundario estaba de novia con Ricardo, una persona encantadora,
que eligié ser actor. Y a mi me dio mucho pudor decirle que a mi también me gustaba
mucho el teatro, porque tenia temor de que pensara que lo estaba siguiendo. Como tenia
algo con Periodismo, por el lado de mi papd habia una cuestién por ahi, él también ejercié
el periodismo, me parecié que podia ser una opcién. La Educacién Fisica era otra opcidn,
pero Ricardo me hizo como un planteo de celos, que la educacién fisica, que los chicos,
bueno... Entonces como teatro no voy a hacer para no generar alguna confusion, elegi Pe-
riodismo. Pero yo sali de un secundario hecho en plena dictadura, no sabia lo que era un
Centro de Estudiantes, y entrar al edificio de la avenida 44 en esos afios de retorno demo-
crético, ver todo ese movimiento, me senti un poco perdida, la verdad. Me costé mucho
el vinculo con la Universidad, y estuve medio ano. Medio afio que guardo en el corazén.
-Y después de ese medio aiio en Periodismo, ;qué te planteaste?

—Yo habia pasado por algunos talleres infantiles y de adolescentes, vinculados a la escena
teatral, a técnicas del movimiento, algo de danza, algo de iniciacién musical, de lenguaje
musical, y surgié que mi papd nos propone retomar una obra infantil que él habia escrito en
los afios 70, La casa de la Maharaja. Fue una cosa muy espontdnea, que surgié de €él, que mi
novio Ricardo de aquella época acepta también. Mi papd es el autor del libro y de la musi-
ca, y la dirigi6 Jorge Pérez Escald, que fue en realidad mi primer maestro. Porque ademas
de dirigirme en esa obra yo estaba tomando clases con ¢l. El teatro tiene eso de maravilloso
y de generoso. Por ahi a veces puede ser complejo, pero te permite aprender mucho en la
prictica. Mientras uno es estudiante y aprendiz, profesionalmente también puede hacer un
camino paralelo. Es un riesgo, pero es una profesién que permite mucho eso.

—¢A partir de esa experiencia se reforzé tu vocacién y un camino de formacién mas
sistematico en la actuacién?

—Ahi pude blanquear que el teatro y la actuacién también era mi deseo, y empecé a es-
tudiar con Omar Sinchez y Nora Onetto, que son dos grandes maestros de la ciudad,
mientras seguia con Jorge, que estaba en 1y 60 con el Teatro del Bosque. Y aparecié la
oportunidad de ir con Norman Briski, con Raul Serrano. Acéd en La Plata, antes de ir
con Raul Serrano, hice unos talleres muy interesantes con Febe Chéves, que es disci-
pula de Ratl. Después me empecé a vincular con algunas técnicas vocales con Carlos
Demartino, que es un gran profesor de la escuela de Raul Serrano. Y paralelamente ahi
empezaron a aparecer posibilidades de trabajar en otras obras.

—Supongo que en el teatro cada maestro trabaja con métodos diferentes, sverdad?
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-Si, cada maestro o profesor tiene un método, que seguramente lo va perfeccionando.
De hecho, Raul Serrano vino hace poco a dar una charla al Taller de Teatro de la Uni-
versidad y conté que sigue estudiando el método que él cred, que es una continuacién
del método de Stanislavski. Raul es un gran docente y se replantea su propia metodolo-
gia, porque el mundo va cambiando. Los métodos de ensefianza tienen que ir yendo a la
par de esos cambios. Las personas vamos cambiando.

—Para el actor en formacion, recorrer esas diferentes escuelas, ¢es una dificultad o
una ventaja?

—Son momentos de busqueda. A mi nunca se me ocurrid, ni se me ocurriria, indagar en
ese método de actuacién que tiene que ver con la memoria emotiva, el de Lee Strasberg,
que se contrapone al método de las acciones fisicas que aprendi con Radl. Bueno, que
lo aprendi estaria por verse, es el que él ensena. Pero sé que es un método que no me
interesa. No me interesa abordarlo, no me atrapa.

—cPodrias resumir de manera coloquial esos dos métodos?

—El de la memoria emotiva recurre justamente a bucear sobre las propias experiencias cuan-
do uno va a encarar un personaje. Raul Serrano siempre dice: si un actor hace de Hamlet,
que es un personaje que va a vengar la muerte de su padre, y mata gente, alguien que trabaja
con el método de la memoria emotiva deberia recurrir a cuando alguna vez maté a alguien.
Ahi estd complicado. El método de las acciones fisicas lo que hace es recuperar el juego de
“hago de cuenta que me pasa esto, en tal contexto”, y empezar a indagar la escena desde un
supuesto. Eso no quiere decir meterse en un mundo de mentira. En todo caso mentimos
para buscar una verdad, y eso es muy interesante porque es recuperar el nifio o la nifia que
todos tenemos para jugar a ver qué haria yo si tengo que vengar la muerte mi padre.
—:Recordas alguna de tus primeras obras con particular carifio?

—Parece una respuesta comun, pero la verdad que todas. Quizis si hay un carifio especial
con algunas por el desafio que me significaron, como E/ resiidero, de Sergio de Cecco,
que fue la primera obra que hice de teatro para adultos, para catalogarla de algin modo.
Si bien yo hice un personaje pequefio en la obra, la verdad es que el teatro independiente
te permite, hagas el personaje que hagas, bucear mundos increibles. Y E/ reriidero, un
clésico del teatro argentino, es una obra super interesante. También es particularmente
interesante para mi vida porque significé mi primer sueldo como actriz. Ganamos un
concurso de la Comedia Municipal como grupo de teatro La Gotera. En el teatro inde-
pendiente uno cobra por las entradas que el publico paga, pero acd habia un contrato,
nos reconocian como trabajadores.

—¢Tenés preferencias por algin género, por alguna modalidad especifica de teatro?
—No las he recorrido a todas, por lo que seria muy dificil elegir algo por lo que no tran-
sité. A mi lo que me entusiasma cuando estoy en una obra es qué es lo que voy a contar.
La verdad que me brindo al director o directora y a la propuesta. No elijo a priori el
modo, sino el qué.

—Y como espectadora?

—Soy medio antigua en eso. A mi me gusta ir a ver que me cuenten una historia. A mi
me gusta contar historias y que me las cuenten. No quiere decir que sea un teatro cldsico,
pero a las nuevas investigaciones en el teatro moderno, con un lenguaje mdas hermético,
me cuesta mds entrar.

—¢Cuiles son tus dramaturgos predilectos?

—No soy fanitica de nada, pero me voy enamorando por momentos de algunos autores,
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o actores. Y la verdad que me gustan mucho los cldsicos. Admiro profundamente a
Shakespeare. Leerlo es increible. Y admiro mucho a los dramaturgos nacionales: Dis-
cépolo, el mismo Sergio de Cecco que nombribamos hoy, y los contemporéineos, los
mis actuales: Mauricio Kartin, Ricardo Monti. Y también a los dramaturgos platenses.
Hay una camada super increible de grandes autores: la misma Febe Chéves, Nelson
Malach, Mariela Anastasio, Roxana Aramburd. Hay compafieros en la ciudad que es-
criben teatro, dirigen, actGan, que son geniales.

—:Cémo definirias vos lo que es un buen actor?

—Te darfa una respuesta que puede encajar para cualquier profesién, y que tiene que ver
con la honestidad y con el compromiso. Después estin los gustos. A mi me entusiasman
algunos actores que no sé si son buenos, pero se les puede ver el compromiso con el tra-
bajo. También es verdad que a veces me gustan actores que son buenos y uno se entera
que no son tan copados. Hay quienes elijen no separar la calidad artistica de la calidad
humana. A veces por ahi pasa que por cuestiones ideolégicas tenés mds afinidad con uno
que con otro. Yo soy de las que puedo disfrutar aunque el artista no sea de mi agrado,
puedo reconocer y disfrutar su obra.

—iPor qué creés que en La Plata en particular, y en Argentina en general, hay un
movimiento tan fuerte y de tanta gente volcada al teatro?

—La verdad que no lo tengo muy claro, aunque estd buenisimo que eso pase. Supongo
que la Universidad es causante de todas esas movidas, y de otras, no tan buenas. Pero
la cantidad de estudiantes que tiene la UNLP, que vienen de tantos lados, permite esa
actividad artistica con mucha dindmica. La impronta de esta ciudad universitaria tiene
que ver mucho con eso. Me parece también que hay grandes mojones artisticos de hace
mucho tiempo, con respecto al teatro en la ciudad. El Teatro La Lechuza fue muy im-
portante y lo sigue siendo. El Teatro del Bosque, en los inicios de los 80, dio cuenta de
cémo el teatro podia decir tantas cosas sobre esa época. jPerdén, la Escuela de Teatro!
La Escuela ha sido muy importante. Perdén, me retracto, lo que pasa es que pensaba
en la Universidad en términos artisticos mds generales, no especificamente teatrales.
La Escuela ha sido una gran formadora. Y estaba el “otro bando”, el TID, el Taller de
Investigaciones Dramadticas creado por Carlos Lagos. Y entre las dos instituciones, una
publica y la otra privada, formaron grandes actores y actrices.

—Sabés que recuerdo de mis afios de adolescente ver pegados por todos lados carteles
del Teatro Rambla.

—El Teatro Rambla, si, que sigue existiendo. De José Luis de las Heras y Ménica Greco.
Mird, yo no entré nunca al Teatro Rambla, no lo conozco. Pero es el Teatro Rambla
de la ciudad de La Plata. Ellos estin. Son y estin. Y hacen. Pero no se vinculan. Creo
que tienen todo un posicionamiento sobre por qué no se vinculan. Creo que alguna vez
hubo un intento de acercamiento desde el gremio de Actores. Hay algo que ahi no sé.
—Contame ahora qué fue La Goteray como te involucraste.

—Qué sigue siendo! Pero no estd mal que hables en pasado, porque no hay desde hace
mucho tiempo alguna produccién que lleve el nombre del grupo. Ingresé a través del
que hoy es mi marido, el Colo, que fue uno de los creadores del grupo de teatro La Go-
tera, que se forma en la primavera del 85 con alumnos de la Escuela de Teatro. Algunos
ya egresados y otros a punto de egresar. Y empiezan a conformarse como grupo, a inves-
tigar, sacan algunas producciones, y en 1988, cuando yo ingreso a la Escuela de Teatro
y lo conozco al Colo y a otros compaiieros, a los meses, por tener coronita, me invitan a
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ser parte del grupo y todavia lo sigo siendo. Aunque hace tiempo que no hacemos nada,
ha sido y sigue siendo el lugar primordial con respecto a lo que es para mi el teatro, por-
que es el espacio de discusiones, de debates, donde generé compaiieros, amigos.

—Un esposo.

—Un esposo, tal cual. No es menor eso. Pero ahi sobre todo yo me encontré con el rol
de trabajadora. Ahi yo aprendi lo que es el trabajo del teatro, estando en La Gotera.
Y aprendi el peronismo estando en el grupo La Gotera, porque aprendi ahi lo que era
militar. La Gotera se conforma no sélo como un grupo para experimentacién artistica
sino también ideoldgica. Ahi discutiamos cuil es el rol nuestro como trabajadores de
la cultura. En esos afios surge también, con otros compafieros que no eran parte de
La Gotera, el FRENAP, Frente Nacional y Popular, una agrupacién que tenia la rama
estudiantil, la rama gremial y la rama politica. Hasta que vino Menem. No pudimos
adaptarnos, por suerte. La Gotera es un lugar de aprendizaje y hoy aparece la posibilidad
de que resurja, con mis visibilidad, porque hay una propuesta de reagruparnos con mds
dindmica, con la posibilidad de volver a tener un espacio fisico. Es una posibilidad que
nos vuelve a movilizar.

—Dos preguntas, Maria: ;cudnta gente, aproximadamente, integra el grupo, y cémo
se manejan? Ignoro cémo funciona un grupo de teatro, por eso te lo pregunto. ;De
manera horizontal o tiene autoridades o algo asi?

—Creo que nunca fuimos mas de quince personas. La Gofera funciona de manera hori-
zontal, pero como todo grupo, por mds horizontal que sea, siempre hay personas que
llevan adelante las propuestas, que son una referencia. Pero las decisiones siempre fue-
ron discutidas. Generalmente estdbamos de acuerdo, y cuando no estibamos de acuer-
do, bueno, o no se avanzaba o se resolvia de alguna manera.

=Y en algtn momento La Gotera decidié armar un centro cultural.

-Si. Es muy importante para la creacién y para la investigacién tener un espacio fisico,
aunque no sea propio, pero cuando es fijo te permite muchisimas cosas. Nosotros en ese
momento estibamos en el club Etcheverri, en calle 14 entre 43 y 44. Ahi ensayamos Las
brujas de Salem y paralelamente empezabamos con Ricardo I11, y vino un compaiero, el
Vasco, que estaba casado con Paula, y el padre de Paula era un fotégrafo de Altos de San
Lorenzo, que encontré una esquina, la de 13 y 71, y nos propone compartir ese lugar, ¢l
con su espacio de fotografia y nosotros con el grupo de teatro.

—:Ustedes tuvieron que reacondicionarlo? ;Y también lo bautizaron?

—Nosotros recuperamos el nombre porque ahi funcioné un almacén de ramos generales
que se llamé El Obrero y le pusimos Centro Cultural Viejo Almacén El Obrero, porque
no era sblo de La Gotera, ni sélo del espacio de fotografia, era un espacio en comun.
Cuando vino el Vasco y dijo “hay un lugar en 13 y 717, todos dijimos “en la concha de
la lora, no va a ir nadie”, y mird hoy lo que es esa zona de la ciudad. Fuimos a ese lugar
cuando no era nada, no habia nada en esa zona, y el lugar estaba cerrado desde hacia
varios afios, imaginate la mugre. Lo dltimo que habia funcionado ahi era una parrilla, y
las paredes tenian capas de mugre y grasa y pintura sobre pintura de afios.

—Ademas de trabajo cultural tuvieron que hacer mucho trabajo manual, de reciclado.
—Esas metas te fortalecen mucho como colectivo. Fue una cosa increiblemente hermosa.
El espacio sigue estando.

—Te iba a preguntar qué grupo lo gestiona ahora.

—Creo que se denominan Viejo Almacén El Obrero, o El Obrero. Nosotros estuvimos
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diez afios ahi. Llegamos como La Gotera, pero ese emprendimiento nos obligaba a pen-
sar en ampliarnos, entonces se incorporaron otros compaifieros de otros grupos, con los
que teniamos cierta afinidad, pero con el tiempo esa afinidad se fue perdiendo. Estuvi-
mos diez afios juntos. Al tiempo de estar ahi la parte de fotografia se fue y nos queda-
bamos nosotros. Diez afios que fueron increibles, porque en plena crisis del 2000, 2001,
para nosotros el lugar fue una gran trinchera. No sélo para nosotros, sino también para
otros. Fue una etapa de mucho aprendizaje. Y sostenerse no es ficil, sobre todo cuando
hay cosas que no se hablan en el momento. Entonces los términos de cémo gestionar, y
algunos criterios politicos e ideolégicos, hicieron que después de diez afios entraramos
en una profunda crisis. Profunda. Hubo un quiebre tremendo, muy doloroso. Entonces
algunos nos fuimos, con la identidad con la que habiamos entrado, que es La Gotera.
Fue como una separacién matrimonial, porque ademds hubo discusiones de dinero en
el medio, que se terminaron resolviendo. No quiero hablar en nombre de La Gotera,
hablo por mi y me atrevo a hacerlo por el Colo: logramos con el tiempo volver a ir, a ver
algunas producciones, tenemos un vinculo de saludarnos y demds, y tenemos una rela-
cién que tiene que ver con haber sido compaiieros. Pero en ese momento fue tremendo.
—Mucha gente del ambito cultural, legitimamente, prefiere no mezclar su trabajo
profesional con una participacién politica. Vos silo hacés, y me gustaria que hables
de como articulas esas dos dimensiones.

—Para mi es parte de mi naturaleza. Yo lo descubri con los afios que lo heredo de mi
abuela tana, que estando alld en su fébrica estaba gremialmente en actividad, aunque
por poco tiempo porque después se vino a la Argentina. Cuando entro a la Escuela de
Teatro en el gobierno provincial estaba Cafiero, estaban los Consejos de Escuela, habia
mucha actividad de la Federacién de Estudiantes Terciarios. Cuando conozco al Colo,
que venia de una trayectoria militante dentro del peronismo, me vinculo directamente
con la Escuela de Teatro y con la politica, con la militancia estudiantil. Y me empiezo
a enamorar de lo que significa la militancia. Después la misma profesién me lleva a
vincularme con el gremio. Llegué a ser la primera delegada mujer de la Delegacién La
Plata de la Asociacién Argentina de Actores. Después con el tiempo estuve en la con-
duccién nacional del gremio, como vocal de la Secretaria de Interior. Y eso también me
permiti6 ser parte de la Mesa Nacional de la CTA, ya en el 2005, 2006.

—En el gremio, ¢que seas mujer ha representado un problema para vos?

—No, no. El gremio no escapa a los problemas de la participacién de la mujer en la acti-
vidad sindical, pero en menor medida, porque es un sindicato en el cual la mujer tiene
mucha presencia. Imaginate, Eva era actriz.

—Maria, sé que tenés, o tuviste, participacion en un proyecto muy interesante de
teatro en las carceles.

—Tengo. Eso es por culpa de Lito Cruz. Lito inicié un vinculo con Mario Oporto y
le propone hacer un programa que se llama “El teatro y la historia”. Lo inicia estando
como Director del Teatro Coliseo Podesta en el ultimo periodo de la intendencia de
Julio Alak. Cuando Lito se va a Provincia ese proyecto se lo propone a Mario Oporto,
que estaba en la Direccién de Escuelas, para llevarlo a escuelas de la provincia, y ahi me
convoca a trabajar en ese programa. Y se lo lleva también a Ricardo Casal, que en ese
momento era Ministro de Justicia y Seguridad. Entonces sigo vinculada con Lito a ese
programa y me empiezo a meter en las cdrceles.

—:Representan obras de teatro o desarrollan talleres de teatro con los presos?
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—Se arrancé con llevar las obras de teatro vinculadas con ese programa, “El teatro y la
historia”, llegando a los internos y las internas en los espacios educativos que tienen las
unidades penitenciarias. Y con el tiempo los programas se van transformando porque se
van chocando con la realidad de esos lugares. Entonces Lito propuso incorporar cosas
de humor y ahi muchos internos se entusiasman con querer hacer teatro y aparecen los
talleres. Ese programa me vincula a mi con el Ministerio de Justicia, y en la actualidad
estoy trabajando para ese ministerio.

—¢A qué unidades vas?

—Al principio del programa recorrimos casi todas las unidades de la provincia. Y en este
momento estoy yendo a la Unidad 8, en Los Hornos, ala 9 de La Plata, en 10 y 76, y
ala 45 que estd en Melchor Romero. Trabajo con hombres y mujeres. No con todos los
internos, de todos los pabellones. Con parte de la poblacién de la unidad, de pabellones
relacionados con programas que se acercan a recibirnos o con el Centro de Estudiantes.
—-:Cémo podrias definir la transformacién que produce enlos internos esta iniciativa?
—Es una gota en el océano. Ni siquiera es una gota en el océano. Pero el océano seria
diferente sin esa gota. Es muy dificil. Creo que el arte nos permite ver el mundo de una
manera diferente. También nos permite transformarnos como personas. Pero creo que
las transformaciones profundas se logran con politica, y el arte en todo caso serd parte
de esa politica. Es muy dificil hablar de transformaciones en espacios de tanta miseria,
y digo miseria en el sentido mds cruel de la palabra.

—Maria, no quiero dejar de preguntarte por tu experiencia en la gestién publica,
como Directora General de la Comedia dela Provinciay como Directora de Cultu-
ra de la Municipalidad de La Plata. ;Cuil fue tu aprendizaje en el paso por esos lu-
garesy cuales son las dificultades para una politica cultural desde el ambito publico?
—De las dos experiencias, la de la Provincia creo hoy que fue la mas interesante, porque
cuando me proponen el cargo tuve la suerte de que yo plantee ir con mi equipo, con mis
compaieros. Por suerte Alberto Herndndez, entonces Presidente del Instituto Cultural,
me dijo que si. Asumimos con un proyecto, con una planificacién. Sabiamos que tenia-
mos afio y medio de gestién, porque se terminaba el mandato de Felipe Sol4, un gran
gobernador, y plantedbamos hacer determinadas cosas y la verdad que las cumplimos.
Tengo la enorme satisfaccién de haberle entregado a Lito Cruz, que fue el siguien-
te Director General, una Comedia sin deudas. El entré y todo el presupuesto que le
asignaban era para hacer lo que ¢l tenia pensado hacer. No es que de otra manera no se
pueda gestionar, de hecho nosotros logramos saldar una deuda espantosa que tenfamos
del director anterior, pero eso me dio mucha satisfaccién, porque sabia que eso te da
mucha libertad, incluso para seguir negociando. Eso por un lado. Y por otro, nosotros
entendiamos que la propuesta era empezar a pensar una Comedia un poco mds a tono
de lo que uno cree debe ser la Comedia de la Provincia. Nada de eso quedd, ahora.
Nada. Y el aprendizaje fue enorme. Deberia juntarme con Ciro y Analia, que fueron
los compaiieros con los que compartimos las direcciones, y escribiriamos un montén de
cosas de aprendizajes.

—:Podrias mencionarme algunas de ellas?

—La relacién cuando te sentds a negociar en términos gremiales con los trabajadores.
Porque no es solo hablar con los pares, con mis compaiieros actores, sino también con
los técnicos, los administrativos, y nadie te ensefia eso, lo vas aprendiendo cuando estds
ahi. El aprendizaje mds grande es darte cuenta de lo que significa estar en un cargo
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donde sos responsable, donde estds manejando dinero que no es tuyo y es de todos,
estds manejando criterios artistico y politicos para toda una provincia. Por supuesto, nos
quedaban millones de cosas para hacer, porque ademds es un organismo que necesita
tiempo para instalarse, para fortalecerse. Te dirfa que ni siquiera alcanzan los cuatro
afios de una gestién. No por nada los grandes teatros oficiales se concursan. Yo creo que
estd muy bien que haya un funcionario politico elegido por el gobierno de turno, eso
corresponde, pero creo que hay una necesidad de pensar organismos en donde se deban
concursar los cargos para gestionarlos.

—¢Para darles una mirada de largo plazo?

—Si, porque ademis la politica cultural necesita el largo plazo. Todas las politicas necesi-
tan el largo plazo, pero acd estamos acostumbrados a esa mirada “adanistica” el mundo
empieza cuando llego yo. Y no es asi, hay una historia. Y en la Municipalidad, si bien
hay mucho aprendizaje, la verdad que hay mucha insatisfaccién. La Municipalidad es
tremenda. Para empezar, tiene sueldos espantosos para los trabajadores. Es muy tre-
mendo trabajar con personas que ganan muy mal.

—:Porque no se les puede exigir tanto, o lo mismo que a otros que ganan mejor?

—La responsabilidad de cualquier trabajador, cuando asume el lugar de trabajador, esté
donde esté, es trabajar. Los reclamos tienen otra via. Pero como funcionaria yo no pue-
do hacerme la boba con eso. Si soy trabajadora y no gano lo que corresponde, no tengo
que trabajar mal por eso. En todo caso me organizo y peleo. Pero cuando fui funciona-
ria de la Municipalidad y vi lo que ganaban los municipales, tuve que hacerme mucho
replanteos sobre cémo dialogo con ese trabajador, que es mi responsabilidad también.
A la Municipalidad me convocé Ivin Maidana, que era el Secretario de Cultura, un
gran compaifiero, que tuvo que armarse de mucho para estar en un lugar donde fue muy
criticado, porque no venia del dmbito de la cultura, y sin embargo su experiencia politica
le permitié caminar bien y sélidamente en ese terreno.

—:Qué herramientas tiene la Municipalidad? El Pasaje Dardo Rocha es una, pero
no sé cuales otras.

—Un montén de cosas. Tiene el Coliseo Podestd, que si bien formalmente pertenece a
la Secretaria de Cultura, goza de cierta autonomia. En el Pasaje Dardo Rocha estin el
MACLA (Museo de Arte Contempordneo Latinoamericano) y el MUMART (Museo
Municipal de Arte), el cine Select, la Escuela Taller. Después tenés los museos Dardo
Rocha y Almafuerte, que son increibles. Después tenés las delegaciones, con los cuales
habria que articular mucho mds y mucho mejor, y eso es complejo. La Municipalidad
cuenta con la Orquesta Municipal de Camara, que es un patrimonio maravilloso, que el
actual gobierno intenta borrar. Pero la experiencia de la Municipalidad para mi fue mds
compleja, muy dificil. No quiero caer en una critica facil, porque la primera critica es para
mi. Por eso estuve dos afios, porque me di cuenta que no podia dar mas de lo que daba.
—Vuelvo al tema de la actuacién. ;Has hecho cosas en cine o en television? ;Quisiste
hacerlo, te interes6?

—Estuvo en algin momento la fantasia, y de hecho alguna vez lo hice, de ir a Buenos
Aires y tirar curriculums, pero la verdad que no. Tuve algunas poquisimas experiencias
en algunos trabajos con compaifieros de Bellas Artes, de la carrera de Cine, que estuvie-
ron buenisimos, pero en términos de cantidad no es una gran experiencia.

—:Qué es el espacio en el que participas llamado EI Puente. Arte y Cultura?

—Es un colectivo que armamos en 2011 y que formalizamos como asociacién civil en
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2012, y lo armamos como una herramienta para poder generar escenarios posibles para
lo que se nos ocurriera. Y esto que asi dicho parece la nada misma, con el tiempo empe-
z6 a tener mucha forma. Hicimos convenios con organismos del Estado y estamos con
un trabajo muy importante con la Secretaria de Nifiez y Adolescencia de la Provincia,
también gracias a Lito, y eso contintia. Una compafiera, Claudia Lépez Lombardi, se ha
puesto al hombro ese convenio y junto a otro compaiiero, Luciano Guglielmino, van al
Instituto Almafuerte y a otros institutos y trabajan con los chicos que estin ahi. Hacen
cosas de teatro, musica, letras y artes visuales.

—Para finalizar, ;c6mo ha sobrevivido tu vocacién de actriz, después de tanto tiem-
poy tantos trabajos, tanta militancia, tantos proyectos colectivos?

—Esta presente todo el tiempo, la verdad que todo el tiempo. No estoy con proyectos
todo el tiempo, pero el teatro lo tengo en mi ADN, no sé si porque vino cuando naci o
porque lo incorporé, lo inyecté. El teatro es un estilo de vida, yo lo siento asi. Es mas un
sentir que algo de la razén.

—¢Tu deseo entonces es seguir actuando toda la vida?

—Si, actuando y vinculada al teatro. A veces uno es parte de la produccién y no estds arriba
del escenario, estds abajo, y eso también es estar vinculada al teatro. Las peleas gremiales
de los actores también estdn vinculadas al teatro. Esa pasién estd las veinticuatro horas.

( N\

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Me cuesta pensar en lindos recuerdos de
infancia, no porque no los tenga sino por-
que estan impregnados de una época com-
plicada del pais. Pero ir a lo de mi abuela
Natalina, la Nona Lina, es uno de ellos.
{Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Estar en el escenario.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Tener que ir a ensayar a las nueve de la
noche.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Todo. Me encanta esta ciudad. La adoro, y
lo digo con fervor. La siento muy propia. Y
sé que también tengo todavia muchos lu-
gares para descubrir. La verdad es que la
quiero mucho.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Me parece que no hemos tenido hasta el
momento gobiernos que la valoren como
corresponde. Los distintos intendentes hi-

cieron cosas importantes para la ciudad,
pero creo que se merece un intendente que
la quiera mucho mas. O una intendenta.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
El norte argentino.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Groenlandia.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

A veces, saber callarse.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

El gran circo, una obra de Ariel Bufano que
vi en el Coliseo Podesta. Fuimos con mi
mama, yo tendria 14, 15 afios, y me acuer-
do que no paraba de llorar. No sé por qué
me habia emocionado tanto, pero habia
algo muy magico en esa puesta.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Tener un especio fisico propio para La
Gotera.
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MARCELO RAMOS

Coordinador General del futbol infanto juvenil de
Gimnasia y Esgrima La Plata. Integrante del cuerpo técnico
del Seleccionado Nacional de futbol en el Mundial 2014.

“Gimnasia es mi casa,
y siempre que esté

en Gimnasia estaré
en el lugar donde
quiero estar”

Entrevista realizada el 26 de octubre de 2017.
En este programa nos acomparié Charles Aznavour, cantando:
Que c’est triste Venise (Ch. Aznavour-F. Dorin) y La bohéme (Ch. Aznavour-J. Plante).
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—Marcelo, sé que has tenido muchos trabajos y oficios antes de dedicarte plenamente
al futbol. Por favor, hablame de algunos de ellos.

—Soy nieto de un constructor que vino de Espafa, que hacia puentes de piedra, que en
Argentina se dedicé no a los puentes sino a la construccién de casas. Siempre se dedicé
a la construccién. Soy hijo de un carpintero, Marcelo Pedro, asi que me crié entre sus
maquinas, sus herramientas, aprendiendo cosas de la madera también. El estudio me
llevé a la electrénica, asi que hasta que empecé a estar en el futbol trabajé en un negocio
de reparacién de equipos de audio y sonido, que hoy manejan mis hijos.

—Pero también en una época te dedicaste a cocinar.

—Si, por alld por principios de los 90, cuando se produce el fallecimiento de mi padre y
a partir de ahi veia a mi madre que estaba sola, y no queria desprenderme de su tristeza,
de su momento, y con un amigo encaramos un proyecto. El querfa poner un restaurante
y yo le plantee que me parecia demasiado rdpido para dos personas que recién empeza-
ban, que estaban acostumbrados a cocinar para los amigos. Entonces le dije “empecemos
por una casa de comida”. Asi que también tuve durante un tiempo una casa de comidas.
—Y qué es lo que mejor se te da en la cocina?

—Soy un autodidacta. Primero un copiador de las benditas recetas de mi madre. De ver
asar a mi padre. Después la tecnologia nos ayudé mucho: youtube nos dio una mano
barbara. Pero creo que la paella es uno de mis mejores platos, y las pastas también.
—¢Pero te gusta cocinar, al margen de que haya sido un trabajo?

—Si, si. Creo que lo heredo de mi padre, del que recuerdo sus domingos, recuerdo sus
pastas, sus asados. La ceremonia de amasar para la familia me quedé muy grabada. Y
aprendi de ¢él.

—¢Tu barrio fue siempre Los Hornos?

—Si, naci ahi, en 1960. Y me crié en 65 y 137, ése es mi barrio. Tengo grabado a fuego
los corsos de Los Hornos, el carnaval, el campito, el Centro de Fomento.

—:De chico te llevaban a la cancha a ver al Lobo?

—Si, claro. Mi padre tenia nueve hermanos, y €l y una tia, sélo dos de los diez, tenian
esta pasiéon que él me transmitié. Siempre iba de la mano de él, de muy chiquito. Re-
cuerdo el primer partido, que fue con Velez, que perdimos en el Bosque 2 a 1, alla por
1965.Y el segundo partido fue uno que le ganamos a Tigre.

—Marcelo, hablemos de tu primera etapa en Gimnasia, cuando venias de dirigir exi-
tosamente una categoria de Alumni de Los Hornos.

—Llegué al futbol infantil y formamos lo que en esa época era la prenovena. Después
dirigi novena, octava, séptima. Transcurria el afio 2005 ya. Asume Mufioz como pre-
sidente del club, no me renuevan el contrato y el futbol me lleva por distintos lugares:
Torneo Argentino B, Torneo Argentino A, Nacional B, hasta que tuve la suerte de
llegar a la Seleccién Argentina cuando empezé a trabajar Alejandro Sabella, llegamos
a la final del Mundial y cuando terminé me bajé del avién y arrancé la segunda etapa
en Gimnasia.

—Y cudl era tu tarea dentro del cuerpo técnico de la Seleccion?

—Alejandro me convocé para que trabajara como analista de la Seleccién y para que
transformara lo que es la tecnologia en el futbol en un lenguaje futbolistico.

—-:Cémo se hace eso?

—Hay que conocer las necesidades futbolisticas que tiene un entrenador y saber mirar
con los ojos de él. Nosotros realizdbamos anilisis de cada uno de los rivales que ibamos
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a enfrentar, que eran informes tdcticos sobre los distintos movimientos del equipo rival,
y a eso se sumaban los informes individuales de cada jugador. Alejandro es una persona
muy estudioso de ese tipo de cosas. He disfrutado muchisimo de su sabiduria, aparte de
su calidez humana.

—Eso te obligaba a ver horas y horas de fitbol.

-5, asi es. Preparar compactos, preparar informes y preparar todo lo que hacia falta
para las charlas técnicas para cada partido.

—:Cuan utiles son esos tipos de materiales?

—Son todas herramientas que te ayudan a ganar, pero no te hacen ganar. Pero si te ayu-
dan a ganar. Por supuesto, el trabajo fundamental pasaba por la cabeza de Alejandro.
Nosotros aportibamos cosas que ayudaban, pero el maestro es él.

—:Cudndo llegaste ala Seleccion ya habias recorrido la etapa de estudio y formaciéon
que sé que transitaste?

—Si, si. Ya habia sido técnico de juveniles, habia sido ayudante de campo de Claudio
Gugnali, de Dario Tempesta, ya habia dirigido solo en La Plata Fatbol Club en el
Argentino A. Habia trabajado con Claudio en Unién de Santa Fe en el Nacional B.
Después hubo un periodo de impasse en el que me dediqué a estudiar. Ellos siguieron
su camino, se fueron a dirigir a Estudiantes. Eso me alej6 a mi del fitbol porque por mi
identificacién con Gimnasia nunca podria acompafarlos en ese lugar. Ellos terminan
su proceso en Estudiantes y les sale una oportunidad para dirigir en Dubai y Claudio
se contacté conmigo, me dijo que queria que los acompafiara y le dije que si, que estaba
dispuesto, y surgi6 lo de la Seleccién. Que es una anécdota porque a mi me puso muy
contento por ellos, porque la Seleccién era mucho mds importante. Pero pensé que no
iba a poder trabajar con ellos.

—:Qué fue lo que aprendiste en tu paso porla Seleccion? ;Cuestiones tacticas, técni-
cas? (Aspectos del manejo de grupo, de la organizacién del trabajo?

—Es un combo, porque todo lo que nombraste es precisamente lo que terminé de apren-
der. Uno nunca termina de aprender, pero la Seleccién Argentina es el maximo escalén
del futbol local, y cuando juega un Mundial es el maximo escalén mundial, es la méaxi-
ma expresién del futbol. No hay otra. Y cuando uno dice la maxima expresién es la
mdxima expresion en organizacion, en infraestructura. La médxima expresién en la téc-
nica de cada uno de los jugadores. La maxima expresién tictica. La médxima expresion
de manejo de grupo, porque los jugadores de seleccién son jugadores de elite. Y estaban
todos juntos del lado tuyo y todos juntos del lado de enfrente. Y el tema de estudiar a
los rivales y de encontrar las virtudes de cada jugador terminé de completar mi idea con
respecto al biotipo de jugador para cada puesto. Porque, por ejemplo, me tocé estudiar a
todos los arqueros de los rivales de Argentina, y al hacer fichas individuales de cada uno
de ellos, o de cada marcador central, vi que el biotipo por puesto habia cambiado. Que
ya los marcadores centrales de mi época, que podian medir 1.80 y saltar como Passare-
lla, en el futbol moderno les iba a costar, porque los centrales europeos son muy altos,
los arqueros son muy altos. Cosas de la velocidad, también.

—Marcelo, los dos jugadores argentinos mas grandes de la historia, Maradona y
Messi, son petisos y no son corpulentos. ;Eso no te hace pensar que ese biotipo no
necesariamente te lleva al jugador que uno quiere?

—No, porque ni Maradona ni Messi son arqueros o marcadores centrales. Y no se dis-
crimina por la altura. Se habla del biotipo por puesto. Al que no tenga esas condiciones
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para esos puestos, habrd que reubicarlo. El tema de los perfiles también es una cosa muy
importante. Y aprendi que la velocidad es algo que no se puede negociar.

—Argentina termina de jugar la final del Mundial 2014y casi de inmediato arrancas
nuevamente en Gimnasia, en un paso mis breve por el club. ;Qué fue lo valioso y
que fue lo que no resulté de esta segunda etapa?

—Lo valioso es que Gimnasia es mi casa y que siempre que esté en Gimnasia estaré en el
lugar donde quiero estar. Lo que sucedid tal vez es que yo manejo momentos de futbol,
que son distintos a los momentos politicos, y no supe entender el momento politico.
La segunda etapa no fue buena. No lo digo desde el trabajo, porque pudimos trabajar,
pudimos plasmar parte de la idea, pero no entendi el momento politico y a partir de eso
no lo disfruté a pleno.

—Entremos ahora entonces en esta tercera etapa, ya como Coordinador General y
con un proyecto concreto para el futbol de Gimnasia.

— “Del Bosquecito para el mundo” se llama el proyecto. Es una metifora que interpreta
cuil es la idea.

—¢Cuil eslaidea?

—La idea es que el futbol nace ahi, en el Bosquecito, que es nuestra primera escuela y
es el bastion de la identidad y la pertenencia. Y si nosotros logramos que nuestro futbol
infantil crezca y nos de los jugadores que van a formar la novena de cada afo, logramos
que nuestros juveniles sean mds genuinos, que vamos a tener menos necesidad de traer
jugadores del interior, aunque a eso no podemos negarnos, porque el fitbol ha cambiado
su geografia. Pero yo creo plenamente en la zona, en la ciudad, y por eso la idea.
—:Como se trabaja esa cuestion tan importante de la pertenencia al club?

—Se trabaja todos los dias. No soy el duefio de la identidad ni de la pertenencia. Si puedo
contar miles de anécdotas a partir de todo lo que me ha tocado vivir como hincha del club.
Pero son los mismos hinchas los que nos enriquecen, son los ex jugadores los que nos en-
riquecen, que nos cuentan sus vivencias. Somos nosotros que transmitimos lo que siente
el hincha, dia a dia. Dia a dia es el azul y blanco, dia a dia es el Bosque, es nuestra gente,
es esa pasién que no tiene medidas, ese acompafiamiento incondicional. Es esa fe ciega,
es ese resurgir constante. Es superar la meseta de los dolores y volver a estar. Es transmitir
eso todos los dias. Es transmitir esfuerzo, no rendirse; es transmitir respeto, fidelidad.
—En lo que se refiere al estilo de juego, ;cuiles son los lineamientos basicos de tu
propuesta?

—En principio, lo que queremos es fundar una escuela de jugadores. Estamos detrds de
eso, de formar nuestra escuela, que tenga los condimentos de identidad, de pertenencia,
con determinada metodologia que nos permita que nuestros jugadores lleguen a depurar
su técnica individual en los tiempos que correspondan. Que se preparen fisicamente en
los tiempos que correspondan. En que vayan aprendiendo los distintos sistemas tacti-
cos en los momentos que corresponda. Por supuesto que las metodologias varian como
varian las geografias de las ciudades, y el fitbol va cambiando y a veces se impone una
manera de entrenar u otra, y por supuesto nosotros no estamos ajenos a eso. Nuestro
método varia segln varian todas estas cosas. Hay un montén de herramientas que debe-
mos utilizar, que no podemos dejar de lado. No podemos dejar de lado todo lo relacio-
nado con la tecnologia, en eso se ha crecido mucho. Se ha crecido mucho en nutricién.
Hay que mejorar mucho la infraestructura del club. Y en eso estamos, en la revolucién
de la infraestructura.
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—Marcelo, esto que te quiero preguntar tiene que ver con Gimnasia pero también
con el futbol que vemos habitualmente en el pais. Hoy es comun ver jugadores que
no saben o no pueden parar bien la pelota o dar bien un pase a un compaifiero. No sé
si compartis esta mirada, pero ;como puede ser que un jugador que llega ala primera
de un club tenga esas dificultades? ;Por qué creés que pasa eso?

—Bueno, vos venis de una época en la que el campito te enriquecia técnicamente, te daba
muchas horas. Vos te pasabas muchas horas de tu dia jugando a la pelota, practicando,
entrenando. El fatbol moderno no te da esa cantidad de horas. El campito moderno son
las ligas de futbol infantil, y esas ligas tienen dos veces por semana un entrenamiento
de una hora y media.

—Pero hay jugadores que atraviesan desde la novena hasta la primera y no saben dar
un pase.

—Es un tema muy importante a desarrollar. El pase, el control, lleva tiempo. Hay que
hacerlo, pero para poder hacerlo hay que tener los campos de juego en condiciones,
lugares de entrenamiento que ameriten que esa pelota que vos decis que se da a ras del
piso y hay que pararla y devolverla no venga saltando, no venga picando, y nos permita
tener un control de un solo toque y no de tres.

—Contame cémo esta la cuestion de la infraestructura en Gimnasia.

—Estamos en un proceso de revolucién de la infraestructura, esa es la realidad. Porque
estd a punto de terminarse la cancha de césped sintético, porque estd en marcha la obra
de ampliacién de la pensién, que antes de que termine el aflo nos va a permitir tener
cuarenta plazas. Es una obra que marcha muy répido, que estamos esperando con mu-
chas ganas. Se ha empezado la remodelacién del gimnasio de juveniles de Estancia Chi-
ca. Estin los materiales nuevos que hemos pedido para el comienzo de la pretemporada
que viene. Estdn cambiando el piso, pintando, preparando todo para la llegada de las
mdquinas nuevas. Eso es muy importante. Estamos recibiendo las prendas deportivas
de la marca francesa que viste a Gimnasia. Hemos tenido un afio en el que hubo mucho
esfuerzo del club: las divisiones juveniles de Gimnasia hicieron quince viajes al interior
del pais, y en todos los viajes los jugadores han tenido una noche de hotel, y eso es muy
importante. El club ha gastado muchisimo dinero en esto, pero le ha dado calidad de
vida a cada jugador.

—Todos los hinchas decimos que hay que invertir en las inferiores. Esta claro que
siempre quedan cosas por hacer, ¢pero se puede decir que ahora el club efectivamen-
te esta invirtiendo en este tema?

—Si, si, estd creciendo. Por supuesto que nosotros necesitamos las canchas, las pedimos,
pero sabemos que todo junto no se puede. Tenemos que saber esperar. Creo que parte de
esa espera pasa porque todos los que componemos el cuerpo técnico estamos identificados
con la institucién y sabemos que hay que esperar. El mientras tanto no nos ha tomado es-
perando, sino trabajando, y en funcién de eso, a partir de junio de este afio empezamos con
lo que yo llamo visualizacién de talentos, de posibles incorporaciones. Pusimos en marcha
el Departamento de Captacién, y a partir de un trabajo muy bien realizado por Ariadna
Rueda, que nos ha ayudado muchisimo con el Departamento de Filiales, y a partir de que
en cada ciudad encontramos una filial, viajamos mucho y la verdad que nos atienden de
maravillas en cada lugar que llegamos. Normalmente son los encargados de las filiales los
que nos abren la puerta de la ciudad, nos atienden y podemos, como dice Bocha de Mar-
ziani, ir plantando una bandera de Gimnasia en cada ciudad por donde pasamos.
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—:Por dénde anduviste este afio?

—Este afio hemos estado en Carhug, de ahi fuimos a Olavarria, de ahi a Azul. Después
estuvimos en General Madariaga, estuvimos tres veces en Mar del Plata. Estuvimos
en Monte Caseros, Corrientes. En Mar del Plata estuvimos en una prueba general con
una visualizacién de aproximadamente doscientos cincuenta jugadores. También estu-
vimos viendo los Torneos Bonaerenses y detectamos algunos talentos ahi. En el tltimo
viaje estuvimos viendo los torneos Evita, y ahi estuvimos una semana en Mar del Plata.
Primero hacemos una seleccién de los que nos parecen entran dentro del concepto de ta-
lento y después los invitamos a venir a la ciudad, donde les mostramos el club. Entrenan
con nosotros durante unos dias y a partir de ahi después haremos las incorporaciones si
hiciera falta, siempre y cuando sean mejores que los que tenemos.

—:Como es ese proceso de visualizacién y captaciéon?

~Estd buena esta parte porque a cada lugar donde vamos somos cinco personas. Va un di-
rigente, que es Sergio Boscariol, que viaja siempre con nosotros, Cristian Jorgensen, que es
la persona encargada de la pensién y de la logistica de juveniles y es el que hace los prime-
ros contactos para organizar lo que necesitamos, Javier Lavallén, que es el entrenador de
arqueros, y José Luis Napolitano, que es nuestro entrenador de delanteros y que también
integra el Departamento de Captacién, y viajo yo. A cada lugar que vamos hacemos una
clinica de entrenamiento de arqueros para los clubes que nos invitan, hacemos trabajos
que tienen que ver con los delanteros, ya sea de definicién, de posicionamiento, perfiles,
remates y demds. Y después damos una charla donde nos presentamos y explicamos qué es
lo que vamos a buscar. Mostramos cosas de nuestro club y de nuestro trabajo. Son charlas
muy lindas, con muchos técnicos y profes de la zona que estdn interesados en eso, asi que
se hacen charlas-debates muy interesantes, donde definimos qué es un talento.

—:Qué es un talento?

—Nosotros decimos que un talento tiene cuatro componentes, que se resume en una
sigla que es TIPS. La T es de técnica individual, la I es de inteligencia futbolistica, la
P es de personalidad y la S, como es una sigla de palabras en inglés, significa speed, es
velocidad, potencia, lo que tiene que ver con aspectos fisicos. Si nosotros encontramos
esas cuatro variables altas estamos en presencia de un talento. En una primera visuali-
zacion, si el jugador es ripido lo vamos a ver pronto. Si el jugador tiene buena técnica lo
vamos a ver pronto. Si vemos que es inteligente futbolisticamente -y cuando hablamos
de inteligencia futbolistica nos referimos a la resolucién de las acciones del juego: cudn-
do necesita hacer un pase largo, uno corto, cémo organizar la jugada, cudando ser rapido,
cudndo lento-, eso lo puede demostrar en la misma prictica. Y partes de la personalidad
las podremos ver después que lo traemos, porque no vamos a detectar todo junto en ese
mismo dia. Si encontraremos ese atrevimiento para pedir la pelota, la voz de mando,
esas cosas las podemos visualizar pero las otras cosas las veremos acd.

—:En qué edades andan los chicos que visualizas en estos viajes?

—Estamos visualizando jugadores nacidos del 2001 a 2004, algunos 2000. Estdn entre
los 13 y 16 afios.

—:Y también le prestas atencion alo que hoy mencionabas, los biotipos para cada puesto?
-Si, le prestamos mucha atencién a eso. Estamos en la busqueda de eso. Hoy los ar-
queros tienen un biotipo determinado, los marcadores centrales y los delanteros de drea
también. Esto no es absoluto. Es una referencia a la que apuntar. Porque vos me dirds
hoy juega el Kun Agtiero que no mide dos metros, y estd bien, es asi, tiene otras virtudes.
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—¢Cuales son los clubes que tomds como modelos en cuanto al trabajo con el futbol
juvenil?

—En la Argentina no podemos negar que Lants es un espejo, que lo es Vélez, los clubes
rosarinos. Ahora los clubes cordobeses se han posicionado entre los mejores clubes del
pais por su crecimiento desde la infraestructura y la cantidad de dinero que ponen en la
captacién. Te estoy hablando de clubes que tienen pensiones de mds de cien jugadores.
Estdn haciendo una inversién muy grande. Y no quiero dejar de nombrar y reconocer a
una escuela como la de Argentino Juniors, que tal vez no tenga tantos recursos econé-
micos, pero que a partir de su manera de elegir y de formar se ha convertido en lo que
ellos mismos llaman el potrero del mundo.

—Aunque ahora no estas a cargo de un plantel en particular, te quiero preguntar por
los directores técnicos. (De qué técnicos admiras qué cosas?

—Cuando uno se convierte en técnico, es la conjuncién de un montén de cosas. Tratds
de elegir las cosas buenas de todos los que te ha tocado ver, ya sea viendo cémo juegan
sus equipos, que es la mejor expresién de un técnico, y a mi me ha tocado convivir
con técnicos desde la posicién de ayudante, y he sacado cosas de cada uno de ellos.
Por supuesto que la moda ahora es Mourifio, es Guardiola, es Bielsa, pero a mi me ha
tocado estar con un técnico como Sabella con el que he aprendido cosas técticas, cosas
humanas, por decirlo de alguna manera. Hoy hablamos de los jugadores mundialistas
que son la elite del futbol. Yo lo he visto a Alejandro convivir con estrellas, lo he visto
convencer a estrellas, hipnotizar estrellas que han aceptado su idea futbolistica y han
podido llevar adelante el objetivo comin que tenian. Esa es una parte muy importante.
Estoy hablando de mirar a los ojos, de mostrar transparencia, de ver la reaccién que nos
brinda el jugador con su mirada.

—Con esos recursos, planteds la meta de que Gimnasia tenga su escuela de técnicos.
=51, si. Vamos detrds de eso. Y vamos bien, vamos creciendo y vamos poniéndonos a
disposicién de la institucién. Y ya ha pasado, por ejemplo, en el proceso anterior, que el
club necesité de gente de las juveniles y tanto Leandro Martini como Mariano Messera
mids otros colaboradores se pusieron a disposicién del escudo y colaboraron de forma
extraordinaria con la necesidad que tenia el club en ese momento. Asi que eso marca que
vamos detrds de esa idea y ojala el dia de mafiana el club se pueda nutrir de un técnico
surgido de nuestras juveniles. Seria un orgullo para nosotros.

—En funcién de este proceso que estas conduciendo, ¢qué importancia tienen los re-
sultados que consiguen las divisiones inferiores?

—Podria explicirtelo de varias maneras. Cuando recién llegés al club, a cualquier club, y
presentds tu proyecto, lo primero que escuchds es que los resultados no son tan impor-
tantes. A mitad de afio ya son importantes, y a fin de afio son muy importantes. Pero
gracias a la preparacién que tienen los dirigentes, al menos los que estin con nosotros,
esa presién no la tenemos. No tenemos una presién por los resultados, pero si sabemos
dentro de nuestro proyecto que mientras nosotros consolidemos nuestra escuela de juga-
dores, cuando tengamos consolidada nuestra escuela de técnicos y nuestra metodologia
la podamos desarrollar, los resultados van a ser buenos, van a ser muy buenos. Por su-
puesto que siempre es mejor ganar. Te da mds tranquilidad y te ensefia a ganar.

—En estos momentos hay varios chicos del club convocados paralas selecciones juve-
niles. No sé si es que antes no pasaba o es que yo me entero recién ahora.

—En el proceso anterior no habiamos tenido muchos. Pero con el cambio del cuerpo
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técnico de la Seleccién y la llegada de Sampaoli, con los muchachos que se han incor-
porado al drea de juveniles hemos tenido una relacién directa. Nos han llamado de los
tres cuerpos técnicos juveniles y hemos tenido charlas importantes. Han venido a ver
a nuestros jugadores, y estamos muy contentos con las convocatorias de Tomdas Durso,
que hoy integra el plantel profesional. Es un chico muy joven, categoria 99. Con la
convocatoria del chico Garcfa Martinoli, que es categoria 2000, que tiene condiciones
muy interesantes, y la convocatoria de Juan Dignani que es del 2002, de la octava, y de
Tomas Muro, un delantero categoria 2002. También nos han preguntado por otros,
tienen en carpeta a otros jugadores, que seguramente irin convocando a medida que se
desarrollen cada una de las selecciones.

—Ademis de un reconocimiento para los jugadores es una seiial de que se estian ha-
ciendo bien las cosas en el club.

—Es un sintoma, pero no me gustaria hablar tanto de nosotros en este caso, como tra-
bajo nuestro, porque también ha habido antecesores que han hecho bien las cosas por
Gimnasia. No es todo mérito nuestro. Si yo tuviera que ponerle un titulo, pondria que

es el mérito de los jugadores.

s

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
El barrio. La presencia de mis padres en
los primeros pasos. Mi campito, mi club. El
camino a mi escuela. Las primeras incur-
siones al Bosque.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Lo que mas me emociona es la relacion
con el jugador.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Los fines de afio, porque tiene que ver con
los chicos que no siguen, y eso me provoca
una tristeza muy grande. El momento mas
feo de un entrenador es cuando tiene que de-
cirle a un jugador que no esta en los planes.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La tribuna del arco del Bosque del Estadio
del Lobo.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

La calle 1.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Rusia, sin dudas.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Hay lugares de la Patagonia donde el vien-
to te hace cruzar la calle. No viviria en Co-
modoro Rivadavia.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Es la capacidad de incorporar conocimien-
tos y a partir de esa capacidad poder des-
pués manifestarlos y explayarlos.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

La arquitectura de Barcelona.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Lo que mas me interesa es ver el crecimien-
to de mis hijos: Ayelén, Rodrigo, Juliay Lau-
taro, y de mis dos solcitos, mis dos nietos,
Lucia y Teo, que son hijos de Ayelén.
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Secretaria Adjunta de la Seccional La Plata
y Secretaria Administrativa y de Organizacion Nacional de la
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—Maridngeles, para comenzar contame cémo fue el proceso por el cual te incorpo-
raste a la militancia sindical.

—Yo siempre digo que independientemente de la fecha de nacimiento, sali al mundo
cuando empecé a trabajar. La necesidad de trabajar joven para bancar los estudios fue
construyendo una experiencia de vida que la verdad para mi fue muy rica. En aquel
entonces en un trabajo en el Estado, en la Direccién General de Escuelas, comen-
cé a participar en el sindicato. Era afiliada a ATE. Para mi la participacién sindical
completaba mi condicién de trabajadora. Comencé a dar mis primeros pasos en esa
organizacioén, que recuerdo con mucho carifio, con compaferos y compaieras que hoy
la vida me ha puesto de amigos. Asi que asi comencé como delegada en un drea de
Cooperacién Escolar, que trabajaba mucho con las cooperadoras de las escuelas y con
los comedores escolares.

-Y en algin momento fuiste a trabajar a otro lado, justamente a un sindicato.
—-Exactamente, si. Cambié de trabajo, producto de que me recibi como docente, como
fonoaudidloga, y comencé a trabajar en otras dreas, y después nos agarré a la fami-
lia la desocupacién, y justo se estaba constituyendo como gremio ADULP, que es la
Asociacién de Docentes de la Universidad de La Plata. Bueno, alli me tomaron como
empleada y de vuelta a ver qué sindicato me correspondia. En ese entonces me afilié a
UTEDYC, en el 96. Y comencé a participar en el sindicato, hasta que me incluyeron en
la Comisién Directiva local y luego en el 2009 en la nacional.

—Para vos, y para las mujeres en general, ¢la militancia sindical es mas dificil que
paralos hombres? ;Cémo ves esa problematica?

—Quiero ser honesta con lo que pienso. Yo tuve la posibilidad de participar previamente
a la ley de cupo femenino, y posteriormente también, por supuesto. Hay una tendencia
general, pero depende mucho de cémo se constituye la organizacién sindical. A mi mu-
cho las generalizaciones no me gustan. No todas las organizaciones sindicales generan
participacién real, porque acd entra en discusién a qué llamamos participacién. Para
mi la participacién es poder intervenir con tu opinién, con tus formas, con tus modos,
siendo por supuesto orgdnica pero dindole tu impronta al trabajo. Una participacién
propositiva. La verdad, en ninguna de las dos organizaciones sindicales en las que par-
ticipé tuve algin tipo de discriminacién o de dificultad. Por supuesto, antes de la ley de
cupo habia menos participacién de las mujeres.

—Quizas esté confundido, ¢pero laley de cupo no se refiere a los cargos legislativos?
—También se refiere a las organizaciones sindicales. Establece que el 30 % de los cargos
electivos en todas sus estructuras y niveles tiene que estar conformado por mujeres. Es
un gran avance y ha abierto muchisimo las puertas, sobre todo acompafnando un cambio
cultural que se venia dando. Creo que la ley lo que viene a hacer es a institucionalizar
un proceso de transformacién, de mayor participacién de la mujer en todos los dmbitos,
en particular en el sindical.

—Igualmente, en los Ambitos de las conducciones nacionales de los gremios y de las
centrales obreras no suele haber muchas mujeres.

—Si, es cierto. Totalmente cierto. Como también es cierto que creo que esto depende
de una revisién histérica que nos debemos. Hay mucha participacién femenina en car-
gos directivos, de decision, trascendentes, que no salimos en la televisién, y creo que
también eso hace que no se visibilice bien cémo es el tema. Pero si, cuando de mayor
responsabilidad es el cargo dirigencial, hay una menor participacién de mujeres.
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—En los gremios que vos integraste, ATE y ahora UTEDYC, ;existe una trama de
delegados de base fuerte?

—Si, por supuesto. Voy a hablar por UTEDYC, que es la organizacién que integro ac-
tualmente. Se ha crecido mucho en representacién. Nuestra organizacién representa a
nivel nacional a 150.000 trabajadores en todo el pais y tenemos 1.600 delegados en todo
el pais. Con la siguiente aclaracién: quizis si uno divide la cantidad de delegados por la
cantidad de afiliados puede ser poco, pero la composicién de los trabajos nuestros es de
muchas instituciones con poca cantidad de trabajadores cada una. En las entidades que
tienen diez trabajadores o mds, que es donde uno puede tener un delegado, estamos en
un porcentaje alto de cantidad de delegados.

—:En La Plata cuantos afiliados tienen?

—En La Plata representamos a 5.000 trabajadores. La seccional abarca La Plata, Berisso
y Ensenada, Magdalena, Verénica, Punta Indio y Brandsen.

—:Quiénes son los mayores empleadores en la regién?

—En nuestra regién son los clubes Gimnasia y Estudiantes. Después, en cantidad de
trabajadores, vienen las cajas y los colegios profesionales. Luego va bajando.

—Un sector de los afiliados a UTEDYC son las personas que, como vos en ADULP,
trabajan en gremios.

—Por supuesto, si. Todos los trabajadores de los sindicatos deberian estar encuadrados
convencional y sindicalmente en UTEDYC.

—:Como se portan los sindicatos cuando son la patronal?

—Como todo, hay de todo. En general se va con el tiempo construyendo una buena
relacién. Obviamente tratamos de que todos tengan sus delegados, su representacion.
Nosotros en particular en la regién no tenemos problemas. Cuando hay un reclamo se
gestiona, se dialoga y en general se llega a buenos resultados.

—Hasta hace un tiempo UTEDYC se movilizaba porque habia conflictos tanto en
Gimnasia como en Estudiantes. ;Cémo estd ahora el panorama en esos dos lugares?
—Laverdad es que en ambos casos hemos corregido, producto de mucho tiempo de pelea,
de lucha sistemitica, en primera instancia la situacién salarial, que era la mds urgente.
En el caso de Estudiantes hace tres afios, desde que asumieron las nuevas autoridades,
fueron regularizando el pago salarial y se avanzé también en el tema de las condiciones
de trabajo. En el caso de Gimnasia, si bien con la asuncién de Gabriel Pellegrino como
presidente se regularizaron los pagos, debo ser justa con la comisién directiva anterior,
lo que se regularizé es un atraso salarial histérico. Gimnasia hacia dieciocho afios que
pagaba el salario diferido. Nosotros ganamos el gremio hace tres afios y desde que asu-
mimos nos propusimos como objetivo regularizar esto, y la comisién directiva anterior
de Gimnasia sald6 una deuda histérica. Si bien mantenia el pago diferido, pero en el
mes en curso, situacién que regularizé esta nueva comisién con el presidente Pellegrino.
Hoy estamos con unos dias de desfasaje, producto de que el club ha ingresado en una
convocatoria de acreedores y estdn regularizando todo el tema de la deuda. Pero se han
puesto al dia con el tema salarial.

—Mariangeles, a nivel local y nacional, ¢cudles son los mayores problemas que en-
frenta UTEDYC? ;Salariales, de condiciones de trabajo, de informalidad laboral?
—~Hay mucha fluctuacién laboral. Nosotros tenemos en lo que va del afio aproximada-
mente cuatro mil trabajadores que van renunciando al trabajo. Eso en algunos casos
genera informalidad laboral. Ese es un tema sobre el que venimos trabajando. Esencial-
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mente no tenemos conflictos salariales, con lo cual en lo que venimos trabajando mis
que nada es en lo que respecta a condiciones de trabajo. Sobre todo en lo que es el sector
deportivo hay bastantes dificultades que tienen que ver con todo el personal que hace
tareas de mantenimiento. El tema de los agroquimicos también es un tema complicado
en el que estamos trabajando muchisimo.

—¢Te referis a condiciones de seguridad?

-5, condiciones de salubridad en el trabajo.

—:Podes explicarme c6mo es el modelo organizativo de UTEDYC?

—Si, por supuesto, pero primero permitime explicar bien a quién representamos, porque
somos un sindicato muy heterogéneo. Para concentrarlo en distintos tipos de actividad,
una es la deportiva, tanto en los clubes que pertenecen ala AFA como clubes sin futbol.
En La Plata por ejemplo el Club Universitario, Universal, Banco Provincia.

—¢Los clubes de barrio también?

—Los que tienen personal, también. Todo lo que es la actividad deportiva, con fines de
lucro o sin fines de lucro. Todos los gimnasios. Recientemente firmamos un convenio
con una cimara nacional de gimnasios. Todos los gimnasios que tienen empleados,
deben estar en UTEDYC. Digamos que esa es una rama de actividad. Después estin
las mutuales. Independientemente de la funcién que la mutual cumpla, sea social, sea
mds de obra social, relacionada con la salud, sea econémica, sus trabajadores también
pertenecen a UTEDYC. Después estd todo otro sector que tiene que ver con el cuida-
do y atencién de personas. Son entidades, asociaciones civiles que se conforman para
el cuidado de chicos con discapacidad o para el cuidado de adultos. Sus trabajadores
pertenecen a UTEDYC. Como decias vos antes, los empleados de los sindicatos y de
las obras sociales pertenecen a UTEDYC. Cajas y colegios profesionales también los
representamos. Después esta todo otro sector de asociaciones civiles sin fines de lucro:
bibliotecas, fundaciones. Por lo tanto para nosotros constituirnos en esa representacién
ha sido un proceso muy dificil, porque las caracteristicas laborales cambian segin sea
un club o segtin sea una entidad que cuida chicos discapacitados o personas adultas. En-
tonces hemos ido conformando distintos convenios colectivos. En la actualidad tenemos
treinta y nueve convenios colectivos.

—Un segundo, Maridngeles. ¢Significa que UTEDYC tiene convenios con treintay
nueve empleadores distintos?

—Exactamente. En su mayoria son cdmaras nacionales, como es por ejemplo AFA, con
la que tenemos tres convenios distintos. Tenemos un convenio con la Federacién de
Entidades Deportivas y Civiles, que nuclea al resto de asociaciones deportiva. Tene-
mos otro con la Cimara de Mutuales. Y me olvidaba decirte que UTEDYC también
representa a los trabajadores de otro sector: los de clubes de campo y barrios cerrados,
y tenemos un convenio hecho con la federacién que representa a los clubes de campo.
—Ahora si, entonces, explicame cémo es el modelo organizativo de UTEDYC.

—La constitucién de nuestro sindicato es nacional, abarca todo el territorio, y se con-
forma con cincuenta y cinco sedes en todo el pais. En la provincia de Buenos Aires hay
dieciocho sedes, cada una de ellas abarcando varios distritos. Todas las sedes confluyen
en la conduccién nacional.

—¢La conduccién nacional es elegida por congresales o por los afiliados?

—Los afiliados eligen en los dos niveles. Las elecciones son generales y se elige tanto a
la comisién directiva de una seccional como a la conduccién nacional. La eleccién es

288



Entrevista a Mariangeles Sotes

con el voto directo de los afiliados, que eligen en ambos casos a las conducciones por un
periodo de cuatro afios.

—¢La participacién de los afiliados en las elecciones es importante?

—Tuvimos elecciones recientemente, en septiembre, renovamos la conduccién por cua-
tro afios mds, y se alcanzé una participacién del 62 % de los afiliados en condiciones
de votar. Nosotros somos el Frente de Unidad y Solidaridad, y estamos integrados a la
conduccién nacional. A nivel local ganamos la eleccién en 2013.

-Eso quiere decir que existié la posibilidad de recambio en la conduccién del sindi-
cato. Pero no se puede negar que en muchisimos gremios eso no sucede. Hay diri-
gentes que permanecen veinte o treinta afos en la conducciéon. ;Con qué tiene que
ver esa situacion? ;Con una cultura de la vida sindical, con pautas organizativas,
con la normativa que regula las elecciones sindicales?

—Creo que hay varios factores que hacen mids lenta la renovacién en las organizaciones
sindicales. En particular en la nuestra no se vive eso. Como para darte un ejemplo, te
decia que en septiembre tuvimos elecciones. Hubo mds de una lista en diez seccionales,
y en varias de ellas, en seis seccionales, gané la oposicién. En este periodo, con respecto
22013, hubo 383 dirigentes nuevos en UTEDYC. Con lo cual vuelvo a decirte que para
mi generalizar es una facilidad en la que caemos muchas veces para poder redondear un
concepto sobre las cosas. Eso a veces se nos vuelve en contra, en particular a los traba-
jadores. Creo que los sindicatos son las organizaciones mas democraticas que hay en la
Argentina. Un partido politico no pasa por los procesos electorales por los que pasan las
organizaciones sindicales. A los delegados de base de un lugar de trabajo los eligen, cada
dos afios, todos los trabajadores: el que estd en negro, el que esta afiliado, el que no estd
afiliado. Y los delegados conviven en su lugar de trabajo con sus compaiieros todos los
dias. Las comisiones directivas tenemos procesos electorales cada cuatro afos, con una
participacién también abierta a quien quiera formular una alternativa electoral. Lo que
creo que dificulta la participacién, o de confeccién de nuevas alternativas en algunos ca-
sos, es la dificultad de participacién en general que se vive hoy. Pensd que estdn las ocho
horas de trabajo y luego el trabajo de base que hay que hacer para constituirse como una
alternativa dentro de una organizacién sindical, que requiere de mucho tiempo, requiere
de mucho compromiso de trabajo, y no siempre se puede se puede constituir eso como
una posibilidad. Imaginate conformar una lista nacional, que requiere poder viajar a
otras provincias. Creo que tiene mds que ver con eso. En algunos gremios, por supuesto,
sus estatutos dificultan la participacién. Pero quiero resaltar esto: eso sucede en algunos
gremios. Y es potestad de esos trabajadores y de esos afiliados rever esa cuestién. Esto
no pasa en el conjunto.

—Me imagino que no, pero a nivel a nacional hay muchos gremios que por ejemplo
eligen a sus conducciones nacionales por delegacién, por el voto de los congresales,
y los secretarios generales permanecen durante muchos afos en el puesto. No es que
yo sea partidario de la alternancia por la alternancia en si misma, pero si creo que
cuando un dirigente se perpetiia en un cargo le hace mal al dirigente y ala organiza-
cién. ¢En el sindicalismo no ven eso como un tema critico?

—Cuando la conduccién es buena y a los trabajadores les da resultados, eso no es nece-
sariamente malo. Cuando el dirigente pierde contacto con la gente, cuando deja de lado
su condicién de trabajador, creo que si es malo. Pero vuelvo a lo mismo, no es bueno
generalizar. Mird, en la Argentina, y hace poco lo dijo criticamente el presidente de la
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Nacién, aunque yo no creo que sea una cuestién negativa, hay mds o menos tres mil
sindicatos. De ellos, hay mil seiscientos organizaciones sindicales que tienen desde hace
muchos afios la personeria gremial, que es la habilitacién legal para funcionar como
sindicato bajo todas las condiciones de la ley, y otras tantas que tienen la personeria en
tramite, pero que estin habilitadas para constituirse.

—Supongo que en parte tiene que ver con la aparicién de nuevas actividades productivas.
—En parte tienen que ver con eso, en parte con desprendimientos de otras organizacio-
nes. Si uno hace una cuenta rapida, estamos hablando de tres mil sindicatos que tienen
dirigentes locales, provinciales, en algunos casos nacionales, delegados de base, enton-
ces en la Argentina hay una base de mds de trescientos mil dirigentes sindicales. Ahora
digo, spor qué queremos constituir un prototipo de dirigente sindical que solo favorece
al poder, cuando lo estamos constituyendo porque vemos a diez dirigentes sindicales
que no representan a sus trabajadores? Me parece que este es un tema importante para
visibilizar.

—¢Cuiles son otros aspectos criticos que vos creés que atraviesan ala dirigencia sindical?
—Creo que esta construccién del prejuicio es un tema importante para trabajar. Todos
los dias nosotros estamos en la calle, recorriendo instituciones, visitando a los trabajado-
res, peleando cuando hay una injusticia, yendo por mejoras salariales y laborales. Todo
ese trabajo, de todos los dias, que no tienen horario para comenzarlo ni para terminarlo,
se pone en juego con un minuto de televisién. Y creo que ese es un desafio que nosotros
tenemos por delante. En particular, llevo adelante esta actividad con muchisima pasién,
con muchisimo compromiso, y creo que ese es un desafio fundamental, porque hemos
leido muchas veces, y también creo que circulan a propésito, esas encuestas que hablan
sobre la imagen negativa, y sé que los dirigentes sindicales, y en ese aspecto no me voy
a incluir, estdn muy altos en el desprestigio social. Creo que eso no nos hace bien como
sociedad, va en contra de los trabajadores, y es el desafio a revertir.

—Hago un giro drastico, Mariangeles, y te pregunto algo técnico. ;Cémo es el pro-
ceso de negociacién de un convenio colectivo?

—Técnicamente, tiene que haber en primera instancia una cimara o un sector que re-
presente a los empleadores para poder constituir una mesa de negociacién. En algunos
casos nosotros tenemos convenios de empresas. En La Plata, en particular, tenemos un
convenio aparte con la Caja de Médicos de la Provincia. Ahi hay un otro que representa
a los empleadores con voluntad de constituir un convenio colectivo. Una vez que eso se
da, que es lo mds dificil, encontrar una contraparte que represente a los empleadores con
voluntad de discusion colectiva, se instrumenta esa mesa de negociacién y se constituye
en el Ministerio de Trabajo. Una vez que el Ministerio de Trabajo habilita el marco de
negociacion, que es el que va a dar el respaldo legal, se establece una discusién conven-
cional que, hasta el dia de hoy, tiene que ser igual o superadora a la Ley de Contrato de
Trabajo. En ningun caso la organizacién sindical puede ir en desmedro de lo ya con-
quistado. Y después de las discusiones, una vez que se llega a un acuerdo el Ministerio
de Trabajo homologa ese convenio colectivo.

—:Los convenios tienen pautados una duracién especifica?

—Tienen duracién, pero automdticamente se extiende la vigencia en tanto ninguna de las
partes proponga rediscutirlo. Eso en lo que tiene que ver con las condiciones de trabajo.
Distintos plazos son los que lleva la discusién salarial. La paritaria se constituye, hasta
ahora, cada vez que queda vencido el plazo de discusién salarial. Por ejemplo, nosotros
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desde el afio pasado estamos negociando paritarias semestrales, entonces eso se deja
asentado en el acta, que el aumento equis logrado tiene vigencia hasta tal mes del afio,
en el que se vuelven a sentar las partes para discutir.

—Eso habla de la situacién econémica actual.

—Si. Nosotros lo cambiamos. Teniamos hasta el afio 2015 discusiones salariales anuales.
Y a partir de diciembre de 2015 empezamos a tenerlas semestrales.

—En ese sentido, ;c6mo afect6 a tu gremio y a la clase trabajadora en general la ges-
tién del nuevo gobierno nacional?

—Creo que estamos en una situacién de mayor desventaja. Mayor cantidad de despidos.
En nuestro sector no hay despidos masivos ain. Nosotros nucleamos una actividad de
servicios. Por caso, un club. La gente paga la cuota, el deporte de los chicos, el club
crece y puede sostener a sus trabajadores, que son los que mantienen al club para que los
socios lo puedan disfrutar. Estamos viendo como lentamente eso va mermando. Todos
estamos repensando nuestra economia familiar. Y en ese sentido se estd viendo a las
entidades que emplean a nuestros trabajadores con mayores dificultades en los ingresos.
Esto va generando lentamente un goteo de despidos. Nosotros en el 2016 tuvimos a
nivel nacional cerca de tres mil doscientos despidos. Muchos de ellos los hemos podido
revertir. Y ademds se va como construyendo una sensacion, real, de que vamos perdien-
do fuerza los trabajadores, va instaldindose la prioridad de sostener la fuente de trabajo.
Y eso debilita, obviamente.

—-En el caso de UTEDYC, ;c6mo se vio afectado el nivel salarial de los trabajadores?
—Nosotros fuimos una de las organizaciones que a nivel nacional tuvo mejores porcen-
taje de aumentos en paritarias, 40 % el afio pasado y durante este afio 26 o 27 %, segun
los convenios. No obstante, somos absolutamente concientes de que todo el esfuerzo de
la discusion paritaria se diluye en el supermercado, porque el poder adquisitivo de los
salarios ha disminuido mucho con respecto a dos afios atris.

—Con lo que se sabe hasta ahora del proyecto oficial de reforma laboral, ;qué
panorama ves?

—Estamos siguiendo el tema con muchisima preocupacién. Fundamentalmente porque
hay un cambio de paradigma, de concepto, que se busca implementar a partir de este
proyecto de ley, que pone al trabajador en un plano de igualdad con el empleador. Uno
de los logros del movimiento obrero argentino y de la legislacién ha sido que pone al
trabajador en una situacién de debilidad frente a quien le paga el salario y a quien le da
el trabajo. El cambio de esta situacion la verdad es que nos preocupa, como concepto,
porque a partir de alli se desprenden modificaciones que siempre nos van a poner en
desventaja: las modificaciones que tienen que ver con el derecho a reclamo del tiempo de
trabajo en negro, con el derecho a reclamo por bonificaciones, con el cambio del plazo
que tiene el trabajador para reclamar una indemnizacién, que de dos afios va a pasar a
uno. Nos deja en una situacién de vulnerabilidad mucho mayor que la que ya te deja una
economia que va tendiendo cada vez mas a que el poder adquisitivo no rinda, a que te
centres en bajar la cabeza y sostener el empleo.

—Imaginas que esto derivari en mayores niveles de conflictividad, en planes de
lucha, movilizaciones?

~Lo promoveremos. Por nuestra parte pretendemos estar a la altura de la circunstancias,
discutiendo esto, aportando nuestro grano de arena en la fuerza que necesitamos los
trabajadores para poder evitarlo. Por supuesto que si. Avizoro, espero, deseo que asi sea.
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—Dentro de la reforma se propone reducciéon de aportes patronales y blanqueos para
quienes tienen personal en negro, con el planteo de que esto servira para generar
empleo. ;Creés que efectivamente ayudara a crear trabajo o es un mero traslado de
beneficios para los empleadores?

-Y... uno sospecha. Creo que tenemos que pensar, cuando hay una medida de gobier-
no, de dénde viene y a quién apunta, a quién busca beneficiar. Eso hace de esa medida
en si misma que uno la sospeche o la resista o la apoye. Lo que estd presentado como
proyecto tiene, ademds de lo que decis, muchos otros aspectos que muestran que es una
ley que estd pensada para beneficiar a los empleadores. La habilitacién a que puedan
modificarse las condiciones de trabajo, entre otras cuestiones que plantea, hace ver que
estd pensada para beneficiar al sector empleador. Busca ir generando una vinculacion de
condiciones mds individuales, lo cual también la hace muy riesgosa. Una vez en un curso
de capacitacién un delegado hizo un dibujo de lo que para él significaba la organizacién
sindical, y dibujé al empleador grande, alto, y al trabajador a la misma altura gracias
a que estaba parado sobre la organizacién sindical. Nosotros necesitamos estar juntos,
organizados, para poder equiparar la fuerza natural que un empleador tiene, porque es
el que te da el trabajo y el que te paga el salario. Entonces, esta ley lo que tiende es a se-
parar lo colectivo, a operar sobre lo individual, y todos sabemos: cuando a uno se le pone
en juego el trabajo esto vino siempre, a lo largo de la historia, acompafiado de resigna-
cién de derechos. Y me pregunto, ;por qué los trabajadores no podemos tener derechos?
—El sindicalismo enfrenta ahora no sélo reclamos y situaciones puntuales sino una
corriente dominante que promueve lo individual, cuando el gremio representa lo
contrario, lo colectivo.

—A lo largo de la historia, la oligarquia en la Argentina nunca goberné para los trabaja-
dores. Si eso se va a repetir o no, yo creo que se estd repitiendo, por ahi con otras formas,
bajo otros mecanismos, pero concretamente hoy por hoy no tenemos un gobierno que
nos respete, que nos ponga en un plano de igualdad de derechos con los sectores a los
que viene beneficiando, los sectores de la economia concentrados.

—Un ultimo pedido, Mariangeles: de los cientos de grandes dirigentes sindicales
argentinos, quisiera que me nombres a uno que vos tengas como referencia, como
ejemplo para tu manera de transitar tu militancia sindical.

—Primero quiero decir algo: la historia argentina estd en deuda con muchisimas mujeres
y hombres que nos han posibilitado esta estructura del movimiento obrero, que han pe-
leado en defensa de los derechos de los trabajadores. Si hoy tengo que pensar en alguien,
voy a pensar en alguien que ha sido contemporédneo, que a mi en lo personal me formo,
que fue Germén Abdala. Que vaya nombrandolo a él mi reconocimiento a tantos y tan-
tas dirigentes que nos han mostrado verdaderamente cuil es el camino.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
La escuela y el barrio. Iba al Normal 2, en
mi barrio. Salir de la escuela y discutir con
mis amigas qué mama habia hecho la co-
mida mas rica 'y a dénde ibamos a comery
a donde ibamos después a tomar la leche.
Esa etapa de estar en la calle.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

La satisfaccion de ganarle a ese minuto
de la television. De poder hacer creer que
esta actividad es necesaria, es loable, es
valida y es fundamental.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Esas impotencias que te agarras cuando
hay un empleador que no entiende.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
La diagonal 73 con los jacarandas floreci-
dos me encanta.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

La dificultad de construir una identidad
propia.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Tierra del Fuego.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No me pica el bichito por Europa. Menos
Estados Unidos.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La capacidad de adaptacién sin resignacion.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

El primer cuadro que pint6é mi hija Paula. Me
encanté y me emociond muchisimo. Y me
gusta mucho la lectura de Isabel Allende.
Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Uno tiene que ver con los objetivos que nos
planteamos en el sindicato, poder conven-
cer a los trabajadores de que ser parte de
una organizacién es fundamental. Es un
proyecto inagotable, por eso lo menciono.
Y otro, que concretaré pronto, es hacer un
descansito de una semana con mis amigas
Elviray Fabiana. Las tres vivimos en ciuda-
des distintas del pais y todos los afios, en
noviembre, donde sea, nos dedicamos una
semana para estar juntas y reirnos mucho.

~

J
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L.UCIANO SANGUINETTI

Concejal platense por el Frente Renovador. Fue Decano de la FPyCS,
Secretario de Medios de la UNLP y Director de TV Universidad.
Autor de la novela Peces rojos (Al Margen, 2009), entre otros libros.

“El Concejo Deliberante

termina siendo
una caja de resonancia
que no resuena mucho”

Entrevista realizada el 8 de noviembre de 2017.
En este programa nos acompanié Ella Fitzgerald, cantando:
Lets do it (lets fall in love) (Cole Porter) y Black coffee (S. Burke-P. Webster).

295
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—Naciste en Morén, Luciano. ;Cémo terminé tu familia radicindose en La Plata?
—Si, nosotros somos de Buenos Aires, lo que seria La Matanza. Mi mama es de San Justo.
Mi viejo era ingeniero, trabajaba en la fébrica La Cantédbrica y viene acd porque lo contrata
Techint, viene con un grupo de ingenieros para la puesta en marca de la Propulsora Side-
rargica, en los 70. En ese contexto nos radicamos en La Plata. En ese momento no éramos
tantos hermanos, éramos cinco, creo. Fuimos siete hermanos y los tltimos dos ya nacieron
en La Plata. Llegamos a City Bell, que en ese entonces era un pueblito. Alquilamos unos
aflos y luego mi viejo hizo la casa. Nos empezamos a convertir en platenses.

—Pero el pago chicho fue City Bell.

—Si, City Bell y Villa Elisa, porque nosotros empezamos a estudiar en el Colegio San
Francisco de Asis en Villa Elisa. Ahi nos enganchamos mucho con la congregacién de
los franciscanos que dirigian el colegio, que tenian una parroquia y un grupo de scout.
Empezamos a participar en actividades scout de muy chiquitos. Asi que hicimos gran
parte de nuestra vida social en Villa Elisa. Después en la primera etapa de mi familia,
con mi primera pareja y mis hijas vivimos en Villa Elisa. La verdad que la mitad del
tiempo la pasé en Villa Elisa.

-Si City Bell era un pueblito, ;Villa Elisa qué era?

—Villa Elisa era el campo. City Bell ya tenia esos rasgos de clases medias, profesionales,
que siempre tuvo, y Villa Elisa era mds pueblo, mds barrio, todavia mds de casitas, de
calles de tierra. Yo mds tarde compré una casa y vivi otra vez ahi. Siempre nos sentimos
parte de esa zona.

—iPor qué decidiste estudiar Periodismo? Sé que tenés antecedentes familiares que
se dedicaron alos medios.

—5i. Mi abuelo, el papa de mi pap4, fue director de un famoso diario de ideologia ca-
télica, E/ Pueblo, que fue el ultimo diario confesional, a pesar de que fue un diario de
circulacién masiva, de tirada importante, que funcioné en Buenos Aires hasta mediados
de los afios 50. Mi abuelo tenia ademds una militancia fuerte en los circulos catélicos, y
mi viejo siguié después en la Democracia Cristiana. Esa tradicién del periodismo pasé
a los nietos. Asi que me anoté en Periodismo, me interesaba mucho el cine, de hecho
estudié unos afios teatro, ligado a la idea de hacer direccién de cine. El cine siempre fue
algo que me apasiond. Periodismo ademas tenia vinculos con la literatura, que también
es algo que siempre me gusto, siempre desarrollé la escritura como una actividad pa-
ralela. Periodismo era también interesante como una opcién laboral. En ese entonces
estabamos en el contexto de la dictadura y no habia muchas carreras en la universidad
fuera de las tradicionales. Periodismo incluso era algo marginal. Me meti en esta profe-
sién y la educacién siempre estuvo vinculada, asi que terminé desarrollando una veta de
direccién de instituciones educativas que se dio por el tema de la facultad.

—¢La militancia politica es algo que aparece para vos en la universidad?

—La discusién politica siempre estuvo presente en la familia. Mi viejo era participante
activo de la Democracia Cristiana, de ese sector de la iglesia que confluye con el pero-
nismo en el FREJULI, toda esa etapa a comienzos de los 70. Mi viejo siempre fue un
moderado, por eso siempre fue claramente un demdcrata cristiano. Vivié como todos los
argentinos con mucha preocupacién y angustia lo que fue el golpe militar, los dltimos
afnos del peronismo, Isabel, etc. Después la recuperaciéon democritica. En la entonces
Escuela Superior de Periodismo entré a finales de la dictadura y ahi comenzaban a ar-
marse algunos centros de estudiantes, y empecé a participar. Por una serie de amistades
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después me vinculo con quienes estaban fundando la Agrupacién Rodolfo Walsh y asi
empecé a trabajar politicamente en la vida universitaria.

—En tu recorrido académico escribiste mucho sobre los medios de comunicacién.
En los dltimos tiempos se produjeron numerosos cambios tecnolégicos, politicos,
profesionales. ;Cémo ves el panorama actual de los medios?

—Te diria que el predominio o la capacidad ordenadora que tenian los medios de co-
municacién tradicionales sobre la produccién y la distribucién informativa, esa capa-
cidad de dominio se perdié. Estall6 la potestad que los medios tenian sobre la infor-
macion, y por lo tanto también el rol preponderante que tenian los periodistas dentro
de esos medios. Al estallar esas estructuras institucionales tradicionales y competir
y perder en esa competencia con los nuevos medios, especialmente las redes sociales,
produce esta suerte de aquelarre, de confusién, de dificultad para que haya discursos
claramente dominantes. Ahora me parece que hay una guerra, o una guerrilla, entre
los soportes medidticos, para disputar ese sentido comun, y en ese contexto las audien-
cias estdn construyendo su criterio de verdad a partir de situaciones muy particulares.
Esta discusién que se da ahora sobre la posverdad tiene que ver con eso, con que hoy
en dia cada uno puede sostener su propio relato con cierta legitimidad, y en general
cada uno hace oidos sordos a los otros relatos. Y ademds cada uno trata de creer o pre-
tende creer en su propia verdad y no la pone en comin, o trata de encontrarle sentido
a la comunicacién sélo en el contexto de esa disputa. Me parece que eso estd haciendo
bastante dafio a la vida en comun. La vida en comin es muy dificil si no nos ponemos
de acuerdo minimamente sobre qué es la realidad, sobre lo que entendemos que son
los hechos ficticos. Al haber tantas versiones y negarnos muchos, o algunos, a poner
en comun esa idea, y decir “bueno, qué es lo que es comin y qué es el hecho fictico”,
y después vendrin las interpretaciones, la subjetividad de cada uno. Hoy en dia siento
que no hay voluntad en muchos sectores por poner cosas en comun y tratar de acordar
“bueno, la realidad es ésta”.

—Elviejo refrin del periodismo decia algo asi como que los hechos son sagrados, las
opiniones son libres. Hoy parece que cada uno tiene sus propios hechos.

—Nadie quiere aceptar esos hechos. Y en ese punto siempre hay una disputa. El caso mds
emblematico es el de Santiago Maldonado. Hay todavia una parte de la sociedad que no
quiere reconocer un hecho fictico que seria el de que Santiago se ahoga en ese arroyo.
Y en ese caso podemos discutir un montén de muchas otras cosas, pero no que él muere
en esas circunstancias.

—Pero eso por ahora no es un hecho probado, Luciano, es una hipétesis.

—El minimo sentido comin respecto de que hay un organismo donde participan los ac-
tores en lo que se llama la autopsia, y que en esa autopsia hay representantes de todas las
partes, determina y nos informa publicamente que él se habria ahogado, mucha gente la
pone en duda, espera otras confirmaciones, espera que haya un dictamen mds definitivo
porque todavia continda ese proceso. Lo que yo sostengo es que a pesar de que eso se dé,
de que ese proceso continué y pongamos como hipétesis que ese proceso al finalizarse
vuelva a determinar esto mismo, que Santiago Maldonado estuvo sesenta dias o mds
en el rio y que por lo tanto se habria ahogado en el rio, muchos no lo van a terminar
de creer tampoco. Van a mantener la duda, digamos. Antes, tiempo atrds, cuando no
habia tanta dispersién de emisores, tantas posibilidades de emitir opiniones diferentes,
se hubiera producido un consenso sobre el hecho.
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—El otro aspecto relativo a los medios y la politica sobre el que quiero tu opinién es
acerca de las distintas interpretaciones que todavia se elaboran acerca de la capaci-
dad de influencia de los medios en los procesos y en los resultados electorales.

—Yo soy de los que siguen sosteniendo una de las viejas tesis, que plantea que los
medios condicionan mucho aquello sobre lo que se tiene que discutir o de lo cual se
puede discutir y no tanto en lo que la gente termina opinando. Pero si marcan una
agenda respecto de lo que es fundamental o mds importante o mds significativo de-
batir, y eso un poco genera ciertas anteojeras en el conjunto de la sociedad respecto
de aquello que la sociedad dice: “bueno, voy a emitir mi voto en funcién de esta rea-
lidad que yo interpreto que es asi”. Los medios tienen esa capacidad de ordenar y de
imponer ese tipo de orden. No de condicionar la voluntad. Mi opinién es que en las
ultimas elecciones ciertos grupos de medios importantes marcaron la agenda, mar-
caron la cancha y establecieron una serie de parimetros que hubiera supuesto incluso
mads respaldo para el oficialismo del que tuvo. Si tuvieran esa capacidad determinante
en términos absolutos el oficialismo deberia haber sacado mds votos porque, la verdad,
la presencia de esa opinién dominante dentro del campo comunicacional era mds sig-
nificativa. Eso si vos ves esas corporaciones de medios mds tradicionales. Ahora, hay
una comunicacién paralela, complementaria, que circula a través de redes, de blogs,
de otros medios que no participan de esa opinién y que tienen un peso importante
en esta constitucién de la opinién publica. Por eso no soy de los que piensan que por
mds que haya una dimensién dominante de la comunicacién termine siendo tan capaz
de imponer voluntades. Todos los procesos en los cuales la comunicacién se restrin-
gi6 y los poderes politicos restringieron la comunicacién medidtica, para generar un
consenso mayor en funcién de equis intereses o de coyunturas, a la larga siempre esos
gobiernos y esas politicas terminan fracasando, con una opinién que se les manifiesta
absolutamente adversa, a pesar del dominio de los medios. La frase de Perén es clésica
y muy conocida, “cuando teniamos todos los medios en contra gandbamos las eleccio-
nes, cuando los tuvimos todos a favor porque los dominibamos nosotros, nos tuvimos
que ir”. Es una verdad histérica.

—Vamos a hablar ahora de tu escritura, Luciano. Yo lei dos novelas tuyas: Primero
bay que saber perder, y la que editaste hace unos pocos aios, Peces Rojos. {Tenés algu-
na otra escrita?

—Primero hay que saber perder es una novela inédita, que ahi quedé. Y hay una continui-
dad de esa novela que estoy terminando. En realidad estd terminada, pero uno sigue
corrigiendo hasta el dia que la publique. Peces rojos es algo mds autobiogréifico.

—Vos tenés la conviccion de que te robaron la idea de Primero hay que saber perder.
-Si, siempre dije que tengo la impresién y la seguridad... bueno, seguridad no es la
palabra, el dolor més que la seguridad de que me robaron la idea. Porque es una novela
policial con cierto tinte detectivesco, con un personaje que es un ex actor de telenovelas,
un galancito como se decia en los afios 80. El argumento es muy similar a una serie
que hizo Gastén Pauls que se llamé 7odos contra Juan. Y como yo presenté esa novela
al concurso de Clarin, creo que en el 2000, cuando vi la serie me queria matar. Porque
usaban al personaje y la primera parte de la historia que yo habia escrito. La segunda
parte de esa novela, que es la que terminé el afio pasado, es otro caso de investigacion
de este personaje, este ex actor que se convierte en un detective. Transcurre en Mar del
Plata y el titulo provisorio es Una aguja en un pajar.
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—En tu caso, ;c6mo han surgido las ideas, tanto para tus libros como paralos guio-
nes que has escrito? ;Cémo es el proceso? ¢El punto de partida es un personaje,
una imagen?

—Generalmente es asi, si. O una situacién. Por ejemplo, tengo un guién hecho para un
proyecto que estd buscando produccién. Se llama La probation y es una historia fantdstica
sobre una nifia que causa un accidente y la condenan a realizar una probation: trabajar
en un hospital. Este guién lo coescribi junto a Marcos Rodriguez, con quien trabajé en
Amanda. El dia que Einstein vivid en La Plata. Y la idea era contar una historia al estilo
Amelie, con ciertos rasgos fantdsticos. La imagen que yo tenia era la de una chica joven
entrando a un hospital. Solo esa imagen. Con esa imagen aparecié toda la historia pos-
terior. Ahora estoy terminando un guién cuya imagen original eran cuatro personajes
arriba de un taxi. En esta caso son un taxista que de noche lleva a un sacerdote, un cura,
desde su casa hasta una parroquia, y en el camino se cruzan con unos chicos, dos chicos
que no se sabe si estdn por robar algo, que estin en una estacién de servicio. Era solo eso.
Y a partir de eso se fue construyendo toda una historia alrededor de un taxi en un guién
con una trama policial. O sea que generalmente siempre comienza con una imagen.
=Y Peces rojos, que dijiste que es mas autobiografico? ;Qué querias contar?

—Ahi la idea originariamente era mds conceptual. Era contar desde la perspectiva de
los jévenes las vivencias de la dictadura, no tanto desde el lado de los actores mds cono-
cidos o mds protagénicos, como los militantes de las organizaciones guerrilleras, sino
desde adolescentes y jévenes que vivieron la dictadura con cierta distancia de los hechos
histéricos mas conocidos. Y cémo eso desembocaba en la guerra de Malvinas. Es la
dictadura militar vista desde la adolescencia de sectores de clases medias. La idea era
no mostrar violencia explicita, sino la densidad de ese proceso histérico, y los efectos,
las consecuencias. Es también una historia de amor en la cual uno de los personajes
recuerda ese pasado.

—Hablame ahora de Amanda. El dia que Einstein vivié en La Plata, el telefilm que
produjiste para TV Universidad.

—Esa es una historia interesante que fue linda de hacer. En principio porque logramos
hacerla. La verdad que el cine es dificil, no es ficil. Involucra muchas cosas y ademis es
caro. En ese contexto yo estaba poniendo en marcha y era director del canal de televi-
sién de la Universidad de La Plata, y estdbamos buscando para el lanzamiento del canal
una idea fuerza que posicionara al canal, que lo hiciera conocer en la ciudad. Buscaba
alguna idea que articulara la Universidad con cosas mds universales, y haciendo una
lista de potenciales historias me acordé, o se me aparecié, que La Plata habia tenido la
visita de Einstein. Y como no habia imdgenes en movimiento de esa historia, habia fotos
y algunas publicaciones periodisticas, me parecié interesante contarlo en movimiento,
hacer una reconstruccién histérica. Con esa idea original mia, sumé un guionista y un
director de cine, que fueron Eduardo Maclen y Marcos Rodriguez, dos productores,
etc., y nos juntamos una tarde y empezamos a trabajar este borrador de idea que yo tenia
de reconstruir su visita. Einstein habia estado seis horas en La Plata, de media mafiana
hasta la tarde, visitando algunos lugares emblemiticos de nuestra ciudad y en particular
de nuestra Universidad. Como tenemos la suerte de tener los edificios histéricos casi en
las mismas condiciones de 1922, las locaciones eran esas, ya las teniamos, con lo cual lo
que habia que hacer era darle una historia a ese recorrido, y ahi aparece Amanda, que
es la parte ficcional.
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—Pasemos a la politica, Luciano. Se estin por cumplir los primeros dos afios de tu
mandato como concejal del Frente Renovador. ;:Qué balance hacés?

—Para mi, primero han sido un gran aprendizaje estos dos afios. Después hay que admi-
tir o reconocer que en los municipios los oficialismos son los que marcan la impronta,
es muy dificil desde la oposicién, o desde las oposiciones, tener un protagonismo signi-
ficativo. Los municipios tienen mucho que ver con el pavimento, las luminarias, tienen
funciones muy especificas, entonces el debate municipal a veces se restringe mucho,
quizds demasiado. El Concejo Deliberante termina siendo una caja de resonancia que
no resuena mucho. Cuando asumi tomé la decisién de seguir trabajando en aquellos
temas que siempre me interesaron, el tema educativo claramente. Ahi he tenido y sigo
sosteniendo una discusién fuerte con el oficialismo que tiene que ver con el Fondo
Educativo. Los municipios bonaerenses reciben fondos para invertir en educacién. La
Plata esta recibiendo cerca de ciento noventa y cinco millones de pesos al afio, y hay
una dificultad muy grande para que el oficialismo entienda que esa plata es de las es-
cuelas. Como Frente Renovador logramos imponer parte de esa agenda, por lo cual se
constituy6 un fondo especifico de esos recursos, afectados a la infraestructura escolar.
Garantizamos que hay sesenta millones de pesos de inversion este afio. Logramos con-
sensuar con el oficialismo y con otros sectores de la oposicién una lista de escuelas que
estdn recibiendo esos fondos. A fin de afio habra cuarenta escuelas que estdn recibiendo
entre quinientos mil y dos millones y medio, tres millones de pesos para obras. Algunas
obras son de mayor envergadura. Hay un jardin de infantes en el barrio El Peligro que
estd construyéndose a nuevo, con una inversién de once millones de pesos. Ese fondo de
infraestructura estd llegando a las escuelas después de una lucha politica grande.

—Tu proyecto original era que todo el Fondo fuera directo a las escuelas.

—Claro, el proyecto original sigue siendo que todos esos fondos vayan a las escuelas.
Esos recursos llegan de Nacién a la Provincia y de la Provincia a los municipios, es parte
del 6 % de inversién que establece la Ley de Financiamiento Educativo. Nuestro planteo
ha tenido mucha repercusién porque los medios locales le han dado mucha importan-
cia, fundamentalmente los medios impresos, y llegé al punto que la gobernadora Vidal
hace dos semanas cuando presenté la ley de Presupuesto para el 2018 propone que del
Fondo Educativo que todos los municipios reciben el 85 % se invierta en infraestructura
escolar, como una cldusula dentro del proyecto de Presupuesto. Eso es un avance muy
grande y para nosotros es un reconocimiento al laburo que hicimos, porque logramos
instalar esa discusién. Esta mafiana tuve una reunién con todo el Frente Gremial Do-
cente, estamos haciendo todo el seguimiento de la inversién de esa lista de escuelas de
La Plata, con el Frente Gremial Docente y con los otros bloques de la oposicién. Es un
seguimiento escuela por escuela.

—:¢Supervisan que el municipio envie efectivamente esas partidas a las escuelas?
—No, en realidad es un seguimiento para ver cémo se hacen las obras, porque ya hay un
compromiso, hay un acta firmada. Eso ya estd. Ahora yo quiero confirmar que la obra se
haga en tiempo y forma. El compromiso que asumié6 el Poder Ejecutivo es que todas esas
obras tienen que estar terminadas para el comienzo del préximo ciclo lectivo. Y a la par
de eso ya estamos haciendo el listado de obras para el 2018, con el Fondo del 2018, que se
va a empezar a discutir la semana que viene en la Comisién de Presupuesto del Concejo
Deliberante. Nosotros estimamos que el Fondo Educativo para el afio que viene serd de
entre doscientos y doscientos cuarenta millones de pesos para La Plata. Nosotros no te-
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nemos mayoria, obviamente, y por cémo resulté la altima eleccién el oficialismo tiene la
mitad de los concejales. Puede en términos relativos imponer claramente sus decisiones.
Pero hay un buen didlogo y hay un compromiso, y ademads ya estd en la agenda publica
que ese dinero es de las escuelas, asi que nosotros como Frente Renovador vamos a llevar
la propuesta de que la inversién para el afio que viene para infraestructura escolar sea de
cien millones de pesos. Con lo cual son mds recursos para mds escuelas. Ahi empieza el
trabajo de ver cudles son las escuelas que estdn requiriendo obras. Nosotros les estamos
transmitiendo a todos los directores de escuela que se presenten en el Concejo Delibe-
rante, que eleven una nota con sus reclamos, sus necesidades, desde lo que puede ser el
arreglo de un bafio, la ampliacién de un aula, los techos, etc. Cada escuela presenta su
reclamo y ese reclamo se gira automdticamente a la Comisién de Seguimiento del Fondo
Educativo que es la que elabora la lista con el Municipio, con la Direccién de Escuelas,
con los gremios, ahi se define la lista de prioridades. La primera lista consensuada es esta
del 2017, por eso es importante esta primera etapa. Tengo una valoracion positiva de este
proceso. En la politica hay mucho discurso. Esta es una discusién de plata, y ahi se ve
qué se puede hacer, no es una cuestién semdntica ni ideolégica. Si bien si es una discusién
ideoldgica, lo que digo es que se estd discutiendo el presupuesto, asignacién de recursos,
y cuando eso se efectiviza uno siente que algo de la realidad se estd cambiando. La se-
mana pasada visité y me reuni con el director de la Escuela Secundaria 27, en calle 35 y
17. Es la tltima escuela de chapa que hay en La Plata. La verdad, estd en una situacién
calamitosa, y entonces ya estamos trabajando para ingresarla en el proyecto del 2018.
Hay que discutir si se cambia toda la escuela, si la mantenemos, si se hacen reparaciones,
revisar qué conviene hacer en esta coyuntura.

—De lo que has podido ver del proyecto de presupuesto 2018 del Municipio, ¢qué
tipo de gestién vislumbris parala segunda mitad del mandato del actual intendente?
—~Mird, el Ejecutivo ya anuncié cuiles son sus prioridades. La modificacién del Cédi-
go de Convivencia, el Contravencional, el que tiene que ver con las multas, etc., y la
discusién del Cédigo de Ordenamiento Urbano, el COU, el que permite y define qué
tipo de construcciones se pueden hacer. Ellos ya estin hablando de autorizar una mayor
densificacién de la ciudad. Creo que estin proponiendo esos dos grandes temas para el
2018. Es claro que es la agenda de la clase media. Tiene mucho que ver con los votos
y con los sectores geogréficos y socioecondémicos donde Cambiemos ha tenido un gran
respaldo en las recientes elecciones. Creo que nosotros tenemos que llevar la voz de la
demanda de los sectores que estin mds castigados y que tienen mds dificultades hoy, y
que estd claro que tiene que ver con los sectores que viven esa pobreza estructural de la
cual venimos hablando, que tenemos y que ya admitimos, y que por suerte tenemos un
dato oficial del INDEC que compartimos todos que habla de un tercio de la poblacién.
En La Plata eso tiene mucho que ver con el trabajo. La Plata es una de las ciudades
donde el desempleo estd creciendo mads, y esa falta de trabajo que es 10 % de desempleo
en La Plata, es mas alta del 10 % en la franja etaria de los 18 a los 25 afios. Nosotros ahi
tenemos una gran dificultad porque ademds eso es también un contexto que facilita el
delito y que tiene que ver mucho con situaciones de pobreza y de criminalidad, etc. Si
nosotros no tenemos una politica clara sobre la generacién de empleo genuino la ciudad
va a seguir siendo un problema. Nosotros estamos proponiéndole al Municipio incorpo-
rar estos temas. El tema del trabajo y fundamentalmente la vinculacién con los jévenes.
Trabajo, empleo, juventud y educacién, para mi son cuatro ejes claves que no estin en
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la agenda del oficialismo, y yo creo que es posible sentarse, no digo que esté seguro de
que esto sea asi, pero creo que es posible sentarse con el oficialismo para discutir estos
temas e incorporarlos a la agenda. Ahi nosotros tenemos tres o cuatro iniciativas que
tienen que ver con cémo promocionamos la radicacién de empresas. La Plata tiene un
problema con la radicacién de empresas. De los dos grandes parques industriales nues-
tros, uno estd casi vacio. Eso quiere decir claramente y ademds todo el mundo ya lo sabe
que no hemos sido una de las ciudades mas beneficiadas por la radicacién de empresas.
Nosotros tenemos que promocionar. Me parece que ahi tenemos una oportunidad. Pero
hay que generar politicas publicas para eso. Y después tenemos que ver c6mo mejoramos
las condiciones, con la capacitacién, con el entrenamiento, que tiene que ver con estos
jovenes que hoy no tienen trabajo.

—El bloque del Frente Renovador tiene planteos criticos con respecto a esas dos
prioridades que senalas del Ejecutivo, el Cédigo Contravencional y el Urbano?

—Si, mi planteo, sobre el cual ya hice varias declaraciones y lo he comentado en varias
oportunidades, es que yo no estoy de acuerdo con la idea de colar a través del Cédigo
Contravencional un debate que el oficialismo perdié con el tema de la regulacién de la
protesta social. La pretension que tiene el oficialismo, expresada por el Presidente del
Concejo Deliberante, Fernando Ponce, de que las marchas en La Plata se hagan por la
vereda, es ridiculo. Acd no va a haber ninguna marcha por la vereda, nunca. Lo que si
estd claro, y yo también voy a ser claro, es que cinco personas cortando la calle no es
una protesta social, es casi una extorsién. Porque las protestas sociales lo son cuando
tienen magnitud, y cuando tienen magnitud la gente sale a la calle y no hay limite que
se le oponga. Y en general las manifestaciones mds multitudinarias han sido siempre
pacificas en la Argentina. Al revés, han sido generalmente aquellas que son minoritarias
las que muchas veces han generando mds violencia. La protesta social nosotros la vamos
a respaldar siempre porque ademds hemos protestado, entonces no vamos a ir contra
nuestra tradicién. Lo que si es que no queremos que sean extorsivas. Y el Municipio
tiene facultades. El otro dia votamos claramente que en La Plata estd prohibido quemar
gomas. Entonces eso ya estd, hay una ordenanza que pena ese accionar. Y ese accionar
ademds termina siendo incluso un tipo de protesta contraproducente para los intereses
de aquellos que protestan. Esa cuestién no la vamos a permitir. Ahora, no puede ser
que cuestionemos la protesta social donde hay una movilizacién que corta una calle y
no le digamos nada a toda la clase media que corta las calles todos los dias de la semana
cuando va a buscar a sus hijos al colegio o va a hacer una compra, estacionando en doble
fila, y asi tenemos la ciudad colapsada, y nadie dice nada que eso también es obstruir
la libre circulacién. Nosotros tenemos que ordenar el transito y poner penas claras para
que todos cumplamos con una cierta ley. Porque el problema que tenemos los platenses
y todos los argentinos es que nos cuesta muchisimo cumplir con la ley. No hay premios
para el que la cumple y no hay casi ningun castigo para el que la incumple. Me parece
que eso hay que discutirlo.

—iY con respecto al Cédigo de Ordenamiento Urbano?

—Me parece a mi que hay cosas que respetar en cada comunidad. Hace poco tiempo
atrds estuvimos trabajando y reunidos con el arquitecto Gustavo Azpiazu, que fue De-
cano de la Facultad de Arquitectura y Presidente de la UNLP, y estoy de acuerdo con
la idea de muchos planificadores urbanos de que a la ciudad hay que densificarla. Es
decir, no podemos seguir extendiendo la mancha urbana, que La Plata siga creciendo
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extendiéndose, porque el costo de los servicios es altisimo y porque dar seguridad a una
ciudad cada vez mas extendida es mds dificil.

—¢Tiene que crecer para arriba?

—Tiene que crecer para arriba. Todas las ciudades modernas del mundo crecen para
arriba, concentrando y densificindose. La utopia de tener una casa en el campo o en la
periferia con todos los servicios es una utopia, es una gran mentira. Ademads, cualquiera
tiene la experiencia, se van a cuarenta kilémetros de acd, compran un terrenito para te-
ner su casita y después no se dan cuenta que viven arriba del auto para ir al trabajo. Des-
pués es un problema para los que tengan hijos llevarlos al colegio. Entonces en realidad
estds dos horas arriba del auto, y el costo del vehiculo es cada vez mds caro. Finalmente
te conviene promover que se compren un departamento, que vivan en la ciudad y en
todo caso ahorren plata para viajar.

—Pero los costos para eso en la ciudad son cada vez mis caros.

—No, en términos relativos no es mas caro. Tenés que calcular toda la plata que gastds en
veinte afios viajando todos los dias. Y el tiempo. La cuestién del tiempo es importante.
El argentino no costea eso. Y ademads la seguridad. Y los servicios, que también son un
costo. Si calculds todos esos costos, y pensis que a lo largo de treinta afios no solamente
te va a costar la casa, la tierra, etc., sino el tiempo que perdés, el tiempo que te ahorra-
rias, etc., terminan no siendo tan baratos como creés. Y ademads insisto con esto: todas
las grandes ciudades modernas crecen densificindose. Con limites, con criterios, no
permitiendo cualquier cosa, no permitiendo cualquier tipo de edificio.

—Entonces la idea del Municipio es facilitar y flexibilizar para permitir una mayor
densificacion.

—Hay que definir otras zonas de densificacién. Hay que discutir cudles serian esas zonas,
dénde promover esa densificacién, de qué manera, con qué criterios y controles. Por su-
puesto tendrd que estar acompanada de una mejor infraestructura. Cloacas, por ejemplo.
Hay un montén de cosas, de servicios, que tienen también problemas. Porque estamos
usando en la ciudad desde hace cincuenta afios los mismos cafios, que obviamente habra
que ir repardndolos porque los servicios de agua son un desastre, ABSA y compafiia.
Pero no podemos ir en contra de esa idea de densificacién sélo porque los servicios son
malos. Porque la verdad vamos retrocediendo. Hay que hacer una cosa equilibrada. No
digo cualquier cosa. No es sélo densificar, pero si me parece que tenemos que tomar un
criterio de ordenar la ciudad con vistas a los proximos cincuenta afios.
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I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Los campamentos en el scoutismo, cuando
tenia ocho, diez afios. Eran momentos muy
especiales, la pasabamos lindo. Recuerdo
en particular un campamento que hicimos
en un camping de Miramar, con tormenta
eléctrica y tornados incluidos.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Me gusta mucho aprender cosas nuevas.
Me estimulan mucho los desafios nuevos.
Ahora estoy aprendiendo cémo funciona la
ciudad.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

La falta de visién de futuro. Hay mucho cor-
toplacismo, mezquindades. No estoy des-
cubriendo nada nuevo, pero es un proble-
ma que con respecto a la ciudad algunos
miren tanto para atras o para su ombligo.
¢Qué es lo que mas te gusta de La
Plata?

El Bosque.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

La pobreza que tenemos.

¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
Nueva York.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

A mi me gusta conocer, tengo curiosidad
geografica. Pero no me motiva Miami.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La capacidad de ver el fondo de las cosas,
lo que mueve los intereses de las personas.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancién, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Los Nueve Cuentos, de J. D. Salinger.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Me encantaria terminar el guién que estoy
escribiendo ahora, el del taxi, que es como
un policial negro bonaerense. Terminar ese
guion y que alguien pueda filmarlo.
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FLORENCIA ETCHEGARAY

Artista plastica y cantante platense. Fue vestuarista
del Teatro Nacional Cervantes y de Televisa (México).
En 2017 edit6 su primer CD, Benditos boleros.

“Siento que
puedo expresarme,
que puedo ser libre

cuando canto,
que puedo ser
yo misma

Entrevista realizada el 16 de noviembre de 2017.
En este programa nos acomparié Florencia Etchegaray, cantando:
Piensa en mi (A. Lara), Como fue (E. Duarte Brito) y Abrazame asi (M. Clavel).
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—:En qué barrio creciste, Florencia?

—Naci en diagonal 74 y 16, frente a la Escuela 8. Todavia estd la casa antigua en la que
naci, justo hoy volvi a verla. Cuando yo tenia 3 o 4 afios nos mudamos al barrio Jardin,
a las afueras de La Plata. Un barrio muy curioso en esa época, porque estaba rodeado de
campo. Estibamos en el medio del campo, asi que tenia cosas muy particulares, tipicas
de los barrios nuevos que se estdn construyendo. Habia vacas deambulando por ahi, eso
lo recuerdo muy bien. Los vendedores ambulantes con carros.

—¢Ahi viviste muchos afos?

—Ahi vivi hasta la adolescencia. Nos hemos mudado mucho con mi familia. Somos una fa-
milia de trashumantes, digamos, de gitanos. En barrio Jardin vivi hasta los 17 y luego nos
mudamos a 20 y 59, a pasos de la Plaza Yrigoyen. Esa fue mi Gltima direccién en La Plata.
—Cuando terminaste el secundario te anotaste en la Facultad de Bellas Artes. ;En
qué carrera?

—Empecé en la carrera de Plistica, con especializacién en Escenografia. Yo pinté siem-
pre, desde muy chica, desde los 13. Era autodidacta. Después tomé clases acd en La
Plata con un maestro que lamentablemente ya se fue de gira, Oscar Levaggi. Era un
pintor muy conocido en la ciudad, y me dio mis primeras clases de pintura. Cuando
decidi entrar a la facultad €l no estaba de acuerdo. Le aconsej6é a mi papa que siguiera
sola, porque era muy original lo que yo pintaba, y él consideraba que si yo entraba a
Bellas Artes me iban a quitar espontaneidad. No le hice caso y me meti igual. De todas
maneras no lograron quitarme la personalidad, a nivel artistico. Fue dificil, si, porque
la academia tiene ciertos métodos. En aquella época. Hoy seguramente los programas
habrin cambiado mucho. Elegi como materia bédsica Escenografia, no elegi Pintura.
Fue un camino que fui recorriendo, siempre cerca de lo que era el teatro también, que
fue una actividad que siempre me gusté muchisimo.

—cHiciste teatro?

—Participé en algunos grupos, si. En la facultad logramos hacer una obra, un musical.
En el Auditorio de Bellas Artes presentamos un sainete de Vaccarezza. Después eso
quedé ahi, como un suefio para cumplir mds adelante.

—iY la carrera la completaste?

—Si, si. Soy Licenciada en Artes Plasticas con orientacién en Escenografia.

—:Y con la pintura, mientras tanto, qué pas6?

—Con la pintura yo segui trabajando, segui vendiendo en San Telmo, en ferias, expo-
niendo, y después en realidad quedé suspendido, porque me empecé a dedicar a otras
cosas a nivel laboral. Cuando me mudé a Buenos Aires, por recomendacién de un pro-
fesor de la facultad, fui a trabajar al Teatro Nacional Cervantes. A partir de ahi me
dediqué mis a la escenografia y al vestuario, la pintura quedé relegada.

—:Qué edad tenias cuando te trasladaste a Buenos Aires?

—Tenia 24, 25 afios, mis o menos.

—:Como fue la experiencia en el Cervantes, que es uno de los teatros mas impor-
tantes del pais?

—Hermosa, hermosa. Fue una experiencia muy linda. Era mi primer trabajo, no sélo
profesional, sino ademids en Capital. Fue toda una experiencia intensa, muy linda. Es un
teatro maravilloso. La gente no tiene ni idea de los tesoros que hay ahi adentro. Sobre
todo por la rica historia que tiene el teatro. Yo tenia a cargo el orden y la clasificaciéon
de los dos pisos de vestuario. No sé cémo estard hoy en dia, pero en aquella época el
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teatro tenia todo un piso dedicado a vestuario para hombres y todo un piso dedicado a
vestuario para mujeres. El primer trabajo que me dieron fue clasificar todo eso. Tenia un
desorden de siglos, imaginate. Fue un trabajo arduo, pero muy lindo. Lo maravilloso,
¢sabés qué era?, habia en las oficinas dlbumes con fotos de todos los elencos que habian
actuado. Te estoy hablando de actores y actrices como Perla Santalla, Luisa Vehil, Al-
fredo Alcén, Elena Tasisto, gente increible. Yo veia las fotos, las giras que habian hecho,
y por otro lado yo tenia el traje en mis manos. Era una emocién increible. Esos genios
usaron todos esos trajes. Hubo en ese momento un proyecto de restaurarlos, de organi-
zar una muestra pero finalmente después no se hizo.

—:En el Cervantes hiciste otras cosas?

—Si. Formaba parte del Taller de Vestuario, y hacia de todo un poco. Recibia a los elen-
cos que venian a pedir trajes, y a veces también le daba una mano a las obras que venian
sin produccién, los asesoraba, hacia trabajo de vestuarista.

—Supongo que también en el Taller se hacia ropa.

—5i, si, por supuesto. De hecho lo mas importante que hicimos en esa época fue una obra
que dirigié China Zorrilla, ahi tuve la oportunidad de conocerla. El vestuario lo hizo
su hermana y yo la ayudé. La hermana se llamaba Guma Zorrilla. Era muy personaje,
como su hermana. La obra era La pulga en la oreja y 1a protagonizaba Soledad Silveira y
estaba Carlin Calvo, me acuerdo, estaba muy bien en esa época. Claudia Lapacé, Elena
Lucena, un elencazo. Como esa produccién estaba ambientada en el 1900 se hicieron
integramente los vestidos. Maravilloso. Ademis se hacia todo haciendo juego, los vesti-
dos con los paraguas, los sombreros. Fue un trabajo hermoso.

—:Cuinto tiempo trabajaste en el Cervantes?

—Estuve tres afios. Sobre todo porque yo siempre tenia la idea de seguir con mis estudios
de pintura. Entonces empecé a relacionarme con gente de México, empecé a investigar
a los muralistas mexicanos. Tenia esa curiosidad.

-Y entonces te fuiste a México. Esa experiencia me interesa muchisimo. ;Cuindo
fuiste, como, qué hiciste alla?

—Fue en la época que a nosotros nos convenia mucho, la época del 1 a 1. Con mis
ahorros del sueldo del teatro, que no era mucho, de todos modos pude hacer mi pri-
mer viaje. Fui en grupo con unas chicas argentinas, éramos cinco. Yo lo que queria
primero era conocer el pais, ver si me gustaba. Habia investigado mucho, sobre todo
tenia mucha admiracién por Diego Rivera, por David Siqueiros, por los pintores
mexicanos. En esa época no estaban tan de moda como ahora. No eran tan cono-
cidos, mucho menos Frida Kahlo. Ese primer viaje fue un descubrimiento increible
porque realmente senti una conexién. Los lugares tienen, mds alld de la historia, una
frecuencia no sé si decirte vibracional o emotiva. México tiene una carga emotiva
muy especial, muy cercana conmigo.

—Después de ese primer viaje hiciste un segundo y te quedaste alla. ;En el Distrito
Federal?

—Si, en el Distrito Federal. Y tomé otro rumbo a nivel laboral. Yo habia mandado cartas
ala Universidad, a la UNAM y me habian contestado, cuando yo vivia todavia en Bue-
nos Aires, y me habian aceptado para hacer un posgrado en pintura mural. Eso era lo
que yo queria hacer. Finalmente llegué y encontré trabajo en la empresa 7elevisa, que es
una de las empresas de televisién mas importantes del pais. Es un mega imperio comu-
nicacional. Fue una experiencia increible en todo sentido, a nivel de muchas cosas, de
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aprendizaje como persona, como profesional. Es una empresa increible, la organizacién,
cémo se trabaja, en un estilo muy profesional, muy serio. Es muy diferente a aca.
—¢Cual era tu tarea en Televisa?

—Trabajé en el Departamento de Arte y Escenografia.

—Televisa debe producir decenas y decenas de telenovelas.

—Si, definitivamente si. Ahora estd cambiando un poco, porque esti cambiando el mercado.
Pero en aquella época, si. Ellos son los padres del género, de la telenovela. Incluso tienen
diferentes estilos. Hay telenovelas que son mas tipo comedia, otras que son mds dramd-
ticas, tienen telenovelas de época, se estaban haciendo varias en ese momento, y también
lo que tienen es una constante pantalla de su cultura. Las telenovelas son didécticas, para
Televisa. Sobre todo para mostrar destinos turisticos o para contar historia. Asi que es un
trabaja muy arduo. Habia un Centro de Recursos donde yo iba a consultar, era como una
biblioteca. Por ejemplo, yo trabajaba en un programa de humor, con sketches. Ellos a veces
hacfan una cancién popular, y la escenografia o el fondo tenia que tener una imagen del
Palacio de las Bellas Artes, o de lugares tipicos del Distrito Federal que yo como extran-
jera no conocia en profundidad. Entonces me hacian ir al Centro de Recursos y tenia que
buscar fotos, me tenia que documentar. A ese nivel se trabaja, de mucha responsabilidad.
—:Cuanto tiempo permaneciste en México?

—Cuatro afios, 0 un poco mas.

—:Qué fue lo que mas te sorprendid, te maravillé, del México que vos conociste?

—A mi lo que me maravill$, desde el primer momento, fue el amor y la pasién por la vida
que tienen los mexicanos, por el fluir de la vida. Ellos no permiten que los problemas o
las tragedias que viven, que han vivido y siguen viviendo, y que son muchas, les quite el
entusiasmo y el amor por la vida. Sobre todo por el festejo. Todo el afio mexicano es un
largo calendario de festejos. Se festeja todo, ellos mismos lo dicen. Y realmente uno no lo
entiende mucho cuando empieza a vivir alli, pero cuando empezds a conocer la cultura
entendés por qué sucede eso. Porque realmente han vivido muchas tragedias, y las siguen
viviendo. El amor por la vida, por festejar, por celebrar el estar vivos, el estar juntos. Tam-
bién el estar juntos, porque el mexicano es muy solidario. Esto es algo que yo vi en todas las
clases sociales con las que traté. Realmente la gente, en lineas generales, es muy solidaria.
—Pasemos ahora ala musica. ;Cuindo fue que te picé el bichito para empezar a cantar?
—Siempre canté. Incluso en esa obra que te comentaba, en Bellas Artes, que hicimos
un sainete, yo cantaba. Mi personaje se llamaba Rosa Blanca. Y cantaba. Siempre me
gust6 cantar. Nunca me atrevi a hacerlo de una forma profesional, pero cuando llegué
a México me hice amiga de una cantante que se llama Liz Clapes, que en México es
muy popular, muy conocida y muy querida. La conoci en la calle, en un negocio, y nos
hicimos amigas. Y empecé a compartir momentos con ella, ensayos, y ella me escuchaba
tararear y me decia “td cantas muy bien, ¢por qué no me haces coros?”. Y la verdad es
que yo era muy timida, nunca me atrevi a hacerlo, pero si cantaba en fiestas. A veces
cuando todos empiezan a tomar tequila y “entre, cintale, dale, cintale”, me insistian mis
amigos, y me animaba y cantaba alguna cancién con mariachis. Asi que ahi empecé a
hacerlo con amigos, en privado. Y siempre estuvo el deseo de hacerlo profesionalmente.
Hasta que hace unos afios atrds vi un coro géspel.

—:Ya de regreso en Buenos Aires?

—Claro, si. En México quedé ahi, nunca me atrevi a subirme a un escenario. Pero siem-
pre me quedo la idea, el gusto por eso. Después, de vuelta acd vi el Argentina Gispel
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Choir, que es un coro enorme que estd en Buenos Aires. A partir de ahi empecé a averi-
guar y me di cuenta de que era lo que estaba buscando en ese momento, porque era mas
facil animarme a cantar en grupos numerosos, para liberar la voz y empezar a hacer un
trabajo vocal y realmente fue muy bueno.

—¢Tomaste clases de canto en algiin momento?

—Tomé clases, si, tomé clases en la escuela de Valeria Lynch, con un par de profesoras
muy interesantes. Una de las profesoras que tiene Valeria Lynch es Jorgelina Alemdn, la
nieta de Oscar Alemdn, una excelente cantante de boleros, de jazz, cubre varios géneros.
Tomé algunas clases con ella y después empecé en el Gdspe/ a trabajar la técnica de una
manera mis libre.

-Y hasta ahi, tus preferencias musicales, ¢cuiles eran?

—Mir4, el bolero y la musica mexicana siempre me gustaron, siempre estuvieron en mi.
Tengo muy grabado que en mi infancia aqui en La Plata habia muchos discos en casa.
Mi viejo era fandtico de los Beatles, de Serrat, tenia gustos bastante variados, pero a mi
lo que mds me gustaba escuchar era Eydie Gormé y Los Panchos. Asi que ya desde pe-
quefia evidentemente en mi oido, en mi sentir, estaban los boleros, la musica roméntica.
—Entonces entraste al coro, tomaste clases y en algin momento dijiste “ya es hora”,
o algo asi.

—Si, ya es hora. Fue dificil vencer la timidez, hay que trabajarlo mucho, pero si, en un
momento dije “bueno, es ahora o nunca”. Asi que empecé a pensar en qué repertorio
trabajar. Esto es lo primero que tiene que ponerse a pensar un intérprete. Sobre todo en
mi caso, que no compongo, no escribo. La gente que escribe lo tiene mds claro desde
el principio. En mi caso lo que traté de buscar es un repertorio con el que me sintiera
c6moda, sobre todo porque aunque me gusta el bolero retro, los boleros cldsicos, a veces
hay letras que son un poco extrafias para nuestro lenguaje. Sobre todo para nosotros que
en Argentina hablamos un castellano muy particular, diferente al resto de Latinoamé-
rica. Entonces mi idea era encontrar boleros en los que me sintiera cémoda con la letra,
diciéndola. Esta fue un poco la idea. También me gustan los boleros bastante intensos
en contenidos, en historias, asi que también los busco por ese lado.

—Supongo que cuando diste estos pasos tuviste que salir a buscar musicos que te
acomparfen.

—Por supuesto. Eso es fundamental, porque no soy muy partidaria de las pistas. Cuando
uno comienza tiene que hacerlo. Para grabarte, para escucharte, para trabajar la voz.
Pero la verdad es que es fundamental el hecho musical. Es tnico, es irrepetible, como
el teatro. Empecé a buscar y enseguida pude conectarme, me recomendaron gente y
esas personas empezaron a llegar. Las personas adecuadas son las que me estdn acom-
pafiando ahora. Tengo guitarra, percusién, piano y pronto estaremos agregando mds
instrumentos. Sobre todo busco gente que le guste este género. Porque es un género que
ahora no estd tan trabajado en Argentina. Me refiero al bolero romantico.

—Pero la Argentina tiene una historia rica con respecto al bolero.

—Si, tiene una historia rica, es verdad. Pero mira, hace poco fallecié Maria Martha Serra
Lima y ahi empezaron a pasar temas, y como que ahi se acordaron un poco. Tenemos
autores importantes, como Chico Novarro, como Mario Clavel.

—Me acuerdo de un gran cantante como Daniel Riolobos.

—Si, si. Dany Martin, también. Hace unas pocas semanas lo vi en uno de sus dltimos
shows, canté en La Bohemia Café Concert, donde yo también hice un par de presen-
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taciones. Ellos siguen vigentes. Fijate que es curioso: en otros paises de Latinoamérica
hay cantantes mujeres como Natalia Lafourcade, como Julieta Venegas, que fusionan un
poco lo que es la balada, el rock, también los ritmos de sus paises, y trabajan el género
romdntico, el género melddico. Por ejemplo ahora Natalia Lafourcade en su ultimo tra-
bajo discogrifico hizo una recopilacién de canciones populares y algunas de su autoria,
trabajando con la base de dos guitarras, un dio de guitarras, bien al estilo de Los Pan-
chos, una cosa mds tradicional, buscando las raices. Y mi idea desde hace mucho tiempo
es hacer algo por el estilo. Porque si bien mi repertorio recorre ritmos latinoamericanos,
es un tributo al género del amor como tema, la idea es transitar por distintos géneros.
Incluso un trabajo nuevo que estoy preparando tiene algunos tangos. Por ejemplo el
tango Andate, un tango muy antiguo que cantaba Libertad Lamarque.

—Ademis de boleros a vos te gusta cantar bossa nova, jazz, y ahora agregas tangos.
—Si, me gustan todos esos ritmos, el tango también, pero el bolero es como mi género
madre. Y siempre la temadtica trato de que sea con la que yo me sienta cémoda, que es el
amor. Porque el tango es diferente, el tango habla siempre de la pérdida, de la ausencia,
de la nostalgia por algo que ya no estd o que se perdio.

—Y el bolero?

—El bolero en cambio habla de los sentimientos, describe el amor, los estados animicos.
El amor, el desamor. En el bolero el amor es una evocacién. Pero no hace tanto énfasis
en la ausencia, sino, como yo lo veo, como yo lo siento, describe las emociones, los dis-
tintos estados del amor. El tango es mucho mads terrible, mds doloroso.

—Te pregunto ahora, Florencia, por el origen del bolero. Tengo entendido que es
tanto mexicano como cubano. ¢Es asi?

—En realidad, es una fusién de géneros. El ritmo que mds se emparenta, que se parece
mis al bolero, es el son cubano, como el tema Cdmo fue, que cantaba Benny Moré. No
es que haya nacido en un pais o en otro, nacié en los dos paises, pero hay mucha fusién
musical. Hay lugares de México, por ejemplo Veracruz, donde la gente se parece mucho
a los cubanos. Uno estd ahi y parece que estuviera en Cuba: el hablar de la gente, las
canciones, o sea que hay evidentemente una raiz musical comtn. Pero yo creo que los
grandes desarrolladores del bolero sin ningin lugar a dudas han sido los mexicanos.
—¢Cuales son tus modelos de cantantes, los que mas te gustan?

—Desde siempre la primera que yo siempre escuché y que me cautivé fue Eydie Gormé,
y también Olga Guillot. Son las dos cantantes cldsicas de boleros que me encantan. Y
después hay otras cantantes jévenes que me gustan también, que fusionan distintos gé-
neros y estilos. Me gusta mucho Natalia Lafourcade.

—:Y hay hombres que te gusten como cantan boleros?

—En una época me gustaba Alejandro Fernandez, que es el hijo de Vicente Ferndndez.
Ahora estd haciendo cosas yendo mds hacia el pop, no tanto lo roméntico. Pero sus pri-
meros trabajos me gustaron mucho. Y después no te sabria decir, porque en Argentina
no hay un baladista roméntico. También Luis Miguel en su primera época. Lo que tiene
Luis Miguel es un estado no sé si llamarlo de exaltacién, de intensidad. Es demasiado
fuerte la forma en que interpreta, y a mi me gusta el bolero de una manera mucho mds
profunda, sentida, romdntica, otro estilo interpretativo.

—:Un estilo mas intimo?

—Si, si. Algo mis sutil, podria decirse. También hay un grupo que descubri hace unos
aflos que hace boleros, chachachds, salsa. Se llaman Los Amados, y me gusta mucho la
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forma en que fusionan el humor y la musica romdntica. A mi también me gusta mucho
jugar con el humor, y esa es la idea con la que elijo los repertorios y le pongo titulo al
show, trato de buscar un poco algo que sea interesante, que tenga sentido del humor y
que a la gente le llame la atencién. Con esta idea hicimos Benditos boleros, porque en mi
CD hay un tema que se llama Maldito bolero, de una cantautora contemporanea colom-
biana, que reside en Miami, que se llama Maria Isabel Saavedra, que es excelente. La
letra es muy linda, es como un homenaje al género del bolero. Ahi quise hacer un juego
con lo de maldito y bendito bolero.

—:Coémo fue el proceso de realizacion del CD?

—Fue mucho trabajo de busqueda de repertorio, junto a una persona que me ayudo, Pa-
blo Daniel Azzaroni, que es musico y cantautor y también se dedica a hacer pistas. Y fue
mucho trabajo de bisqueda. Sobre todo lo que hicimos fue descartar canciones, porque
asi se aprende mucho. A veces hay canciones que a uno le gustan, las escucha, y cuando
las interpretds no te sentis comoda. También a veces hay que entender el estilo que tiene
cada uno. Eso es parte del trabajo del intérprete. Asi es como yo lo veo, si es que uno
trabaja con honestidad, si uno quiere ser auténtico. Porque también el publico recibe
eso, cuando uno estd cantando algo con lo que se siente coémodo. Asi que fue un arduo
trabajo, estuvimos un afio buscando el repertorio hasta que seleccionamos las canciones
que quedaron y le di titulo al CD de esta manera.

—:Y ahora estas planificando un nuevo material?

—Si. Todavia falta mucho, estd un poco verde el tema de la eleccién del repertorio, pero
si. Tengo varios proyectos en mente. Tengo la idea de hacer un tributo a lo que es todo
el repertorio de Eydie Gormé y Los Panchos. Ese es un proyecto, que también probable-
mente pueda ser grabado, y tengo otro proyecto, por otro lado, que tiene mds que ver
con el humor, con lo que te estaba comentando hoy: la idea es una seleccién de temas
que hablen sobre la relacién entre el amor y el alcohol.

—Que es una relacion bastante estrecha.

—Exacto. Lo tnico que te puedo adelantar es el nombre, que es Amargo licor.

—Llevas haciendo muchas presentaciones, Florencia, y queria preguntarte si en
Buenos Aires encontrar lugares para actuar es sencillo o es complicado.

—La verdad, te soy sincera, a mi no me costé encontrar lugares. Creo que lo importante es
cémo te presentes. Como todo en la vida. Como cuando vas a buscar un trabajo. Es muy
importante tener en claro qué es lo que estds presentando, qué es lo que estds ofreciendo,
cémo explicds lo que hacés. En mi caso, no me costé tanto. Yo entendi desde el principio
que tenia que trabajar el tema de la imagen, que tenia que trabajar el tema del repertorio,
saber exactamente qué es lo que estoy cantando, lo que estoy ofreciendo, y ofrecer eso y
también buscar lugares que tuviesen que ver con el tipo de publico al que quiero llegar.
—¢A qué publico querés llegar?

—A un publico variado, a un publico adulto. Los chicos no conocen este género. Si bien
lo escuchan y les gusta, hay que tratar de captar la atencién de ellos. Entonces por esto
trato de trabajar una estética retro. El hecho musical es un hecho artistico, asi que tam-
bién hay que pensar en la imagen. Estoy en escena, entonces también estoy en personaje,
y trato de vestirme para la ocasién. Son detalles importantes.

—Sabés un montén de escenografia, pero supongo que trabajar eso es mis dificil.
—Es mis dificil, si. Me he llevado un par de chascos con lugares que uno ve en internet
que parece que estin muy bien y cuando llegds te querés matar porque de repente el
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sonido estd mal, el lugar es un fiasco, pero bueno, en general he tenido buenas experien-
cias. Sobre todo hay que tener en claro qué es lo que uno estd ofreciendo, presentarse
con claridad y con seguridad de que lo que uno esta ofreciendo tiene calidad, tiene en-
sayo. Que es un trabajo profesional.

—También te tenés que encargar de la difusion. Es otra tarea mas.

—51, es otra tarea mds, y es muy ardua en realidad. Como estoy en una etapa de comienzo
como solista lo hago todo yo. Si, por supuesto, tengo asesoramiento, busco asesoramien-
to de personas que saben del tema, pero tener que hacerlo todo uno es un poco pesado,
sobre todo tratar de difundir el trabajo, buscar los lugares, asegurarte de que tenés todo
lo que necesitds técnicamente. Después asegurarte que la gente venga a los shows, que es
lo mis dificil. Sobre todo porque ahora las redes sociales permiten que nuestra palabra
no valga. Nuestra palabra es virtual, como las redes. La gente muchas veces promete y
después por distintas razones no cumple, pero de todas maneras uno siempre se queda
con lo positivo. Hace unas semanas hicimos un show en un lugar muy lindo en Villa
Crespo y habia muchos parroquianos, y una sefiora estaba llorando, estaba con su pareja,
y cuando bajé me felicitaron, el novio estaba muy feliz, me felicitd, y ella estaba llorando.
Yo me fui a mi casa y me preguntaba qué le habria pasado. No le habra gustado, pensé.
Y después me escribi6 por Facebook y me dijo que estaba muy emocionada.

—Es uno de los mejores premios que podés tener.

—La verdad que si, la verdad que si.

—Paso a otro tema, Florencia. ;Cémo cuidis la voz?

—Lo principal es siempre, antes de cantar o el dia que uno canta, hidratarse, tomar
mucha agua. No hay brebajes o cosas raras que surtan efecto. Esto lo aprendi en Gdspel.
Siempre hay que tomar agua, agua natural. Yo no fumo, no me gustan los lugares donde
se fuma, y trato de evitar el aire acondicionado, que a veces hace mucho dafio. Y tomo
té con miel y jengibre. Eso es lo principal.

—Aunque esta pregunta pueda caer en un lugar comin, ¢qué es lo que sentis cuando
cantas?

—Yo siento que puedo expresarme. Que puedo ser libre cuando canto. Puedo ser yo mis-
ma. Eso es una de las cosas mds fuertes que siento. Y de alguna manera me conecto con
la gente. El que realmente me presta atencion siente lo que yo le estoy transmitiendo.
Calculo que es eso lo mas importante que me mueve a hacerlo. Una busqueda de expre-
si6n, de contar quién soy.

—:Con el canto sentis que encontraste lo que querés hacer o es una actividad comple-
mentaria que disfrutds junto con otras, como la pintura o la escenografia?

—Es una actividad complementaria. En realidad las que mas amo hacer en la vida son la
pintura y cantar, y me veo en el futuro haciendo estas cosas.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Recuerdo el verano en el barrio Jardin,
era muy lindo jugar en la calle hasta tar-
de. Escondidas, lo que sea. Y me acuerdo
del calor y las luminarias de la calle, de los
cascarudos y los insectos que a los chicos
nos gustan tanto. Las noches de verano
eran muy lindas, y a lo lejos se escuchaba
la comparsa que estaba ensayando.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Me encanta cuando veo que estoy conmo-
viendo a la gente. Cuando veo que se emo-
cionan. Eso me impulsa mas hacia adelan-
te. Me encanta.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

Cuando de pronto hay que gente que habla
fuerte y esta en primera fila. Eso es horrible.
iQué es lo que mas te gusta de La
Plata?

Me gusta mucho la cantidad de verde, la
naturaleza que hay en la ciudad. Los tilos.
¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que al platense no le gusta moverse. Es
medio coémodo, cuesta moverlo al platense.

¢Qué ciudad o
conocer?

Me gustaria mucho conocer Egipto.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Dubai. Jamas iria a ese lugar, es lo anti yo.
De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Me parece que deberia ser un equilibrio
entre la sabiduria y el corazoén.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Hay una pelicula del director mexicano
Alejandro Gonzalez IAarritu, que se llama
Babel. Me conmovié mucho esa pelicula.
Me parecio increible.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

El que te comentaba antes, en el que estoy
encarando un repertorio romantico de lo
que podrian llamarse canciones de amor
etilicas. La relacién entre el amory el alco-
hol, y cobmo nos ayuda a veces a olvidar, a
ahogar las penas. ;A quién no le ha pasa-
do? Es un tema universal. Es un proyecto
para el afio préximo.

lugar te gustaria

~
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—Una pregunta que me gusta hacer, Cintia, es ;por qué razones estudiaste la carrera
que estudiaste?

—Profesora en Historia de las Artes Visuales en la Facultad de Bellas Artes de la UNLP.
Para contestarte con honestidad tengo que empezar un poco mis atrs.

-Dale.

—Yo fui a la escuela primaria, en los afios de la dictadura, a una escuela que hoy es mis
conocida pero que en ese momento era un proyecto pedagdgico alternativo, que ni si-
quiera tenia reconocimiento del Estado. Era una especie de refugio en ese momento,
con una formacién orientada a lo que podriamos llamar hoy una perspectiva de las es-
cuelas Waldorf, mas humanista, artistica, que se llamaba entonces Centro Pedagégico
de La Plata. Cuando volvié la democracia tuvo reconocimiento por parte del Estado.
En aquel momento una de las cosas que tenia la escuela, contraria si se quiere al modelo
de conocimiento y al modelo pedagdgico hegemoénico en esa época, era que nos abria
hacia mucha curiosidades y muchos intereses. Después fui al secundario al Liceo Victor
Mercante de la UNLP. Pero tenia muchos intereses distintos. Me gustaba mucho la
literatura pero también me gustaba la pldstica. En ese momento dibujaba y pintaba bas-
tante, ademds de escribir. También me gustaba la filosofia, la antropologia, me gustaban
muchas cosas. Y la historia. También la politica. Siempre me gust6 la politica.

-Y de todas esas...

—En realidad fue peor, porque junto con una amiga, Mariana Estévez, que es bailarina,
en cuarto afio del Liceo decidimos dar quinto afio libre. Y la universidad no permitia
dar libre. Dimos quinto afio libre, por diversas razones que no vienen al caso. Mi plan
era estar un afio medio sabdtico. Yo ya trabajaba, trabajaba como moza en un bar donde
conoci a muchas actuales estrellas del rock nacional y otras personas que no son estrellas
pero que son encantadoras. Estaba en 49 entre 3 y 4, se llamaba E/ Taller. Yo era muy
chica, tenfa 16 afios. Pensaba tomarme un afio sabdtico y decidir qué iba a hacer, y me
anoté en la Facultad de Bellas Artes pensando que la carrera de Historia del Arte de
algin modo podia hacer sintesis, porque en la Facultad de Bellas Artes la carrera de
Historia del Arte tenia y tiene una estructura tedrico préctica. Tenia toda la formacién
tedrica pero ademds tenia todos los talleres. Un afio de pintura, un afio de dibujo, gra-
bado, cerdmica, escenografia, etc. Y me anoté pensando “total estoy adelantada, hago
una o dos materias y veo”. Y me meti, me remeti, me entusiasmé y segui ahi y me recibi.
—:Continuaste con la praictica del dibujo y la pintura?

—Ahora hace ya mucho que no lo hago, pero lo hice durante mucho tiempo. Me gustaba
mucho. Algun dia quizis lo retome. El dibujo cada tanto sigo haciéndolo, pero muy poco.
—Entraste a trabajar en el Estado, donde tuviste un largo recorrido laboral y estu-
viste muy cerca de lo que cominmente se denomina la “gestiéon publica”. ;:Qué es lo
que viste, qué es lo que aprendiste acerca del funcionamiento del Estado? ;Qué te
gustaria contarme de esa experiencia?

—Siendo muy chica, a los 20, 21 afios, estuve trabajando como curadora en la que por en-
tonces era la Subsecretaria de Cultura de la provincia. Trabajaba organizando muestras,
mientras estaba estudiando. O sea que mi primera experiencia en la gestién fue muy
creativa. Trabajaba cerca del entonces Subsecretario, Luis Verdi, un tipo muy loco en el
mejor de los sentidos, que tenia una caracteristica: abria mucho el juego a los jévenes. Y
te tiraba responsabilidades quizds muy grandes, pero aprendiamos en el hacer. Entonces
aprendi a lidiar con la burocracia del Estado, y lo digo respetuosamente porque creo que

316



Entrevista a Cintia Rogovsky

hay una burocracia que es necesaria dentro del aparato del Estado, mas alla de las cosas
que todos padecemos. Mird, yo creo profundamente en el Estado, creo que el Estado
tiene un rol que cumplir, creo que sobre todo en paises como el nuestro, en América
Latina, pero en general en el mundo, contrariamente a lo que se sostiene en el discurso
del gobierno actual, el Estado tendria que ser mds grande, mds fuerte, mds poderoso y
sobre todo tendriamos que tener mds politicas de capacitacién, de reparacién, mejores
salarios, mds profesionales. Aprendi que a pesar del prejuicio que podia yo tener, porque
siempre tuve una pata adentro y una pata afuera, siempre trabajé también en dmbitos
independientes de militancia y de gestién cultural, hay profesionales excelentes dentro
del Estado, muchas veces desperdiciados, o no valorados o no reconocidos. Pero que
cuando hay politicas, cuando hay conduccién politica y organizacién politica, que sabe
aprovechar y organizar estos recursos humanos profesionales, se pueden hacer cosas
extraordinarias desde el Estado.

—Hablame de tu experiencia de trabajo en el Congreso Nacional, como colaborado-
ra de la entonces diputada nacional Adriana Puiggrés.

—Esa experiencia fue extraordinaria. Fue altamente pedagégica para mi. Ademds, la eta-
pa en la que trabajé ahi: entre 2008 y 2012. Estuve en la Comisién de Educacién y en
otras comisiones, en la Comisién de Asuntos Municipales, en la de Comercio. Hice un
curso y participé como asesora en la Comision de Presupuesto. Segui la mayoria de los
proyectos del Ejecutivo, desde Ley de Identidad de Género hasta Despenalizacién del
Aborto. Y creo que la Cimara de Diputados de la Nacién es la institucién mds demo-
critica de la democracia. Donde ves el maximo grado de representatividad, dentro de la
crisis de representatividad que puede tener la politica, pero ahi estd el mayor grado de
representatividad de la sociedad y de la politica. Vos ahi tenés representado lo mejor y lo
peor de la politica. Tenés dirigentes sindicales altamente comprometidos con los trabaja-
dores de distintos dmbitos, tenés maestros, tenés ex gobernadores, ex intendentes, gente
con mucha experiencia, para el bien y para el mal. Y después tenés gente que llega de ca-
sualidad en las famosas listas saibanas. Que te sorprende, grata o ingratamente. Pero a mi
me sirvio, primero, para desandar muchos prejuicios, porque yo toda la vida habia estado
en ambitos ejecutivos, en donde hay velocidad, adrenalina. Es vertiginoso y tenés que
hacer, hacer, hacer. Pero en el legislativo la verdad es que aprendi mucho a escuchar. Fue
también como un curso acelerado de federalismo. Cualquier discusién de cualquier tema
entre diputados o con otros asesores cuando vas a las comisiones, que es donde realmente
se producen las discusiones interesantes y los aprendizajes, te das cuenta que lo que vos
crefas saber es nada, de cualquier tema. Se hacen audiencias publicas y circulan especia-
listas, ciudadanos con distintos niveles de afectacién por los problemas que se tratan. Es
como si hicieras cien posgrados en cien temas. Pero sobre todo entendés la complejidad.
La complejidad del pais, de las demandas, de la arquitectura de la politica.

—Cintia, vamos a entrar suavemente en el terreno de la literatura, por el lado de una
de tus especialidades, que es la edicién. ;Cémo te metiste en ese mundo y qué es lo
que disfrutis de esa tarea, que es tan importante como la que hace el autor?

—Mir4, fue un poco de casualidad. En esa época que te contaba en Cultura, era una
época que en el Estado todo el mundo hacia un poco de todo. También estaban los
que no querian hacer nada. Y por ahi habia que hacer el catilogo de una muestra o
reunir producciones de un congreso de historia de los pueblos, lo que fuere. Creo que
tuve a disposicién la primera computadora que tuvo la Subsecretaria de Cultura de la
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Provincia de Buenos Aires. No habia internet. En el 4mbito de la edicién se trabajaba
con los signos de correccién que ya pricticamente nadie usa, se corregian galeras, lite-
ralmente eran galeras, se trabajaba con fotocopias, o copias a maquina. Es decir, habia
una tecnologia bastante menos amable para ese trabajo. Y se fue dando que me fueron
tirando para corregir un libro o para editar tal cosa. En la Argentina hay solamente dos
lugares donde se puede estudiar edicién. Uno es la carrera de grado en la UBA y el otro
es nuestro posgrado en la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social de la UNLP.
Pero como muchos otros campos de este tipo, la gente adquirié los saberes en el oficio,
en el hacer, igual que yo. Después tuve mucha suerte porque me tocé trabajar con gente
que yo admiraba y admiro que por ahi me pidi6 una lectura critica de sus trabajos, de
edicién o de correccién. Trabajé también mucho en la modalidad free lance, corrigiendo
tesis de maestria y doctorales.

—En la tarea del editor me imagino que hay dos grandes zonas. Una de revisién mis
detallada, de errores de ortografia o de tipeo, etc.,y otra mas conceptual acercadela
organizacién del material, si un tema esta poco o demasiado desarrollado, etc. ;Vos
trabajas en las dos cosas o segun la demanda que te hagan?

-Es segtn el contexto. En inglés vos distinguis el publisher, el empresario que maneja
una editorial y decide qué publicar, del editor que hace la tarea de edicién a la que vos te
referis que es la preedicion, la microedicién y la postedicion y la publicacién, que puede
ser desde decidir una coleccién, una linea de trabajo y demads, hasta ya en el trabajo de
microedicién ver los titulos, los subtitulos, copetes, bajadas, depende del género en el
que estds trabajando, depende con quiénes estés trabajando. La Plata es una ciudad que
en la década anterior tiene registros de mds de cuatrocientos editoriales llamadas inde-
pendientes, pequefias, y hay algunas muy importantes, que vienen trabajando desde hace
mucho tiempo, como Mil Botellas, Malisia, la Editorial de la Universidad de La Plata.
Hay un mundo muy rico, pero no todas se organizan de la misma manera. Creo que el
trabajo que vos sefialds de correccién de estilo o correccién técnica o correccion literaria
es ese trabajo al que yo mds me he dedicado. Es un trabajo muy técnico, muy tedioso.
Lleva mucho tiempo, muchisimo tiempo. Por lo general estd muy mal pago. Por ahi te
toca corregir un libro de un investigador de Derecho y vos no sabés nada del tema, y no
podés manejar ese universo lexical, ni siquiera para hacer una correccién sintictica. Y no
es lo mismo si vos trabajds en un diario o en una publicacién que tiene que salir al toro y
no importa, lo que importa es el tiempo y no te podés poner en exquisito. Asi que te dirfa
que depende mucho del contexto y de con quiénes trabajes. No es lo mismo si tenés un
disefiador que sea diagramador, que sea maquetador, si hay un equipo de trabajo, si hay
un editor, alguien que coordine, si hay correctores, o si es un trabajo individual.

—De todos los trabajos de ediciéon que hiciste, mencioname uno que te haya resultado
muy placentero realizar.

—Uno fue la etapa 2005-2007 de la revista Anales de la Educacion Comaiin, en la Direccién
General de Cultura y Educacién. Hicimos ocho revistas-libros. Es la revista que fundé
Sarmiento en 1858. Y otro fue el tltimo libro de mi amigo, maestro y muy querido Jorge
Huergo. El me habia pedido que lo editara yo, que lo corrigiera, que lo trabajaramos jun-
tos. Tuvimos seis meses yendo y viniendo, hasta que nos pusimos a trabajar. Lo pasamos
muy bien, nos divertimos mucho, aprendimos mucho, discutimos bastante porque a los
dos nos gusta discutir. Jorge ahora no estd. Pero sobre todo la pasamos muy bien. Ese libro
lo terminamos de corregir a fines de diciembre de 2013, y a los pocos dias Jorge fallecié.
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Con lo cual a mi me quedé una mezcla de sabor dulce y amargo y una responsabilidad in-
mensa de que ese libro se publicara. Se llama La educacion y la vida. Un libro para maestros
de escuela y educadores populares. Lo edit6 la Facultad de Periodismo en 2015.

—Cintia, antes de conversar sobre tu novela Ultimo verano en Stalingrado quiero me
hables de tu blog, Palabras cromdticas, ;qué lleva cuantos aiios ya?

—Una eternidad. Diez afios.

—Vos tenés una buena relacién con las nuevas tecnologias. Ganaste un concurso de
microrrelatos por twiter, escribis el blog, usis facebook, no sé si también otras redes.
—Si, uso un montdn, pero no sé si eso no estd terminando con mi vida. Ya no son tan
nuevas estas tecnologias. El blog dijeron que iba a desaparecer y cosas asi. Ahora lo ten-
go linkeado a una fan page de facebook, porque van cambiando los soportes y formatos.
—¢Cual fue la idea inicial del blog, tu propésito? ;Cémo lo fuiste llevando adelante?
—-En ese momento estaban de moda los blogs. Y me armé uno y lo tuve como tres afios
anénimo. O dos afos. Un tiempo largo. Y empecé a notar que habia gente que lo lefa.
Eran muchos mids bésicos de lo que son ahora, las herramientas que tenias para seguir
las visitas, las estadisticas, eran mds precarias. Pero habia comentarios, lecturas. Incluso
podés ver hasta dénde tenés lectores, de qué paises. Ahora hay herramientas mds preci-
sas para verlo, pero en ese momento me sorprendié encontrarme con que tenia lectores.
Y ademais se constituyé en un espacio de absoluta libertad para mi, sobre todo por el
anonimato. Escribia lo que se me cantaba y ahora lo sigo haciendo igual. Soy bastante
poco amiga de la ortodoxia.

—Pero que en el blog pudieras escribir tanto textos de ficcién como reflexiones poli-
ticas, sobre hechos histéricos, resefias de libros, cosas tan disimiles, ¢era el sentido
de hacerlo?

—No sé si eso fue lo que me propuse, sino lo que se fue dando. Capaz que un dia iba a ver
una obra de danza y se me daba por comentarla. Y al otro dia una pelicula.

—:Sentias que el intercambio de comentarios con los lectores del blog te enriquecia?
Pienso en los que dejan mensajes en las radios, “muy bueno el programa”. ;Para vos
tenian valor?

=51, si, porque me dicen muchas cosas mds alld de “muy bueno”. Hay gente que te es-
cribe por privado. En el blog en si ya casi que no hay comentarios, porque el blog ya
es como una herramienta que quedé antigua. Yo casi que lo uso como una especie de
plataforma para después compartirlo en otras redes. Pero si, en realidad he tenido devo-
luciones sorprendentes. Me acuerdo una vez que escribi sobre una figura femenina que
a mi me despierta mucha admiracién, demasiada invisibilizada, que es Sabina Spielrein,
que se hizo conocida por la pelicula Un método peligroso, con Viggo Mortensen. Ella
fue paciente de Carl Jung y después trabajé mucho con Freud y de hecho parte de las
investigaciones de Sabina Spielrein le sirvieron a Freud para desarrollar algunas de sus
ideas. Ella era rusa, y vos sabés que yo soy un alma rusa altamente apasionada por todo
lo ruso. Terminé muriendo en la sinagoga de Rostov, la mataron las SS nazis a ellay a
sus dos hijas. Terrible, una historia muy trdgica. Pero una vez escribi sobre una biografia
que habia leido de ella y me empezaron a escribir un montén de personas de distintos
lugares del mundo, que estaban investigandola, que estaban haciendo su tesis. Mujeres,
sobre todo. Por darte un ejemplo que me vino a la memoria ahora. Porque imaginate que
en diez afios... Ademds, quedé en contacto con alguna gente, por ahi alguna persona
que me mandé su libro.
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—Recién hablabas del alma rusa y eso da pie para hablar de tu novela, pero primero
explicame qué es un alma rusa.

—Es una definicién que no es mia, es de un poema de Pushkin. Es un alma sufriente. El
eslavo, los pueblos eslavos -en mi fantasia, no digo que sea asi-, son pueblos que conju-
gan algunos aspectos que nosotros considerariamos, entre comillas, barbaros: altamente
apasionados, con tradiciones populares poderosas. Son muchas naciones, ademds. Y la
identidad rusa se empieza a construir a partir de la literatura. Pushkin y después otros
escritores, por supuesto. Es decir que es una identidad que nace del arte, de cierta forma.
Y es en un poema de Pushkin que se habla del alma rusa, y dice otro poeta posterior a
Pushkin, cuyo nombre ahora no recuerdo, que el alma rusa no puede ser comprendida
con palabras. Y yo lo que me imagino, lo primero que se me representa, por ejemplo, es
el baile de Natacha, o algunas escenas de novelas de Tolstoi o de Dostoievski y también
de poemas de lo que se conoce como la Edad de Plata de la poesia rusa. Si querés es algo
bastante romdntica mi imagen del alma rusa. Es un mundo que ya no existe mds, por otra
parte. Es una metédfora, por supuesto. Es el Ejército Rojo. Nosotros estamos acostumbra-
dos a ese discurso que nos quieren hacer creer que en la Segunda Guerra Mundial los que
derrotaron a los nazis fueron los norteamericanos, cuando los rusos pusieron cuarenta
millones de muertos, més o menos. Ademds yo tenia una abuela rusa, a quien no conoci,
pero que igual forma parte de mi ser. Mi abuela estudié en la UBA, habia venido en
1902. Imaginate, una mujer rusa, comunista, en esa época, en la universidad.

—Ahora sivamos hablar de Ultimo verano en Stalingrado, tu primera novela publicada,
que trabajaste durante mucho tiempo. ;Cual fue el germen, cémo empezaste?

—Lo de mucho tiempo tiene que ver con que soy una trabajadora, y tengo mucho trabajo,
y entonces el tiempo que uno tiene para escribir no es el que desearia. Es la cuarta novela
que termino, pero fue la primera que me animé a mandar a editoriales con intencién de
publicarla. La empecé a escribir un verano que me quedé sin trabajo, y entonces tuve un
par de meses sin trabajo, y mds o menos la estructura, los personajes, la linea argumental,
surgieron ahi. Después, como soy un poco obsesiva, fui haciendo mapas, dibujando. Cada
personaje tiene dibujado su vestuario. Viajé tres veces a Villa Gesell, donde transcurre
parte de la novela, a ver una casa que me habia inspirado. Saqué muchas fotos, hice mu-
chos planos. Imaginé cada pintura, cada cuadro, cada objeto de la casa, algunos los dibujé.
Con un amigo que se dedica al cine escribi un par de guiones, es decir que tenia un poco el
oficio ese de pensar como el movimiento de cimara, pensar con imédgenes, que es un poco
lo que intenté hacer en la novela. Hay una frase que a mi me gusta mucho de Nabokov,
que decia “acariciar los detalles”. Entonces un poco me propuse acariciar algunos detalles.
Porque la novela es un género complejo. Porque los lectores actuales, salvo los locos como
vos 0 como yo, no quieren leer novelas, quieren leer textos mds cortos. Se lee mucho, mas
que nunca, pero se lee mds fragmentariamente. Las précticas de lectura han cambiado.
Entonces escribir una novela es un poco una especie de gesto romdntico, me parece, en
cierta forma. Por eso yo intenté hacerla, de algiin modo, asequible, no sé, que pudiera
interesarle a alguien. Que viera lo que yo intenté que viera. No sé si lo logré.

—En esos meses iniciales en los que bocetaste los personajes, la trama, el escenario,
¢tuviste un panorama completo de la obra?

—No. Tenia un problema grave con la estructura. Los personajes se apoderaron de mi,
problema nimero uno. Como dice Marguerite Duras, se escribe a través de uno. Por lo
menos es mi caso. Hay gente que es mucho mds fria y racional para escribir. No es mi
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caso. Yo me siento a escribir y escribo, escribo, escribo, no sé ni lo que estd pasando. Se
escriben los personajes. Tengo planes y pienso cosas, roles, etc. Hay personajes que no me
los banco y terminan siendo re importantes. O gente que la quiero presentar como una
estipida y a la gente no le parece estipida. Qué sé yo, pasa eso. De algunos personajes un
poco me enamoré, y eso es un problema, porque por ahi van teniendo mds protagonismo
del previsto, o hacen cosas que no estaban en los planes. Entonces te llevan a cualquier
lado. Entonces de la novela el mayor problema fue eliminar, eliminar casi cien paginas
de la historia, porque eran derivaciones que hacian perder dramatismo.

—Un aspecto que a mi me llamé la atencién, porque me parece que esti muy bien re-
suelto, es que la historia no tiene un desarrollo cronolégicamente lineal. Vay viene
y eso es muy dificil de lograr, y me pregunto c6mo lo hiciste.

—iNo tengo ni idea! No, a ver, si bien a mi me gusta mucho la novela cldsica también me
gusta mucho la literatura contemporanea. Me gusta no sélo la literatura rusa. Me gusta
la literatura francesa, la norteamericana, la argentina me encanta. Entonces en cierta
forma ahi hay un trabajo de tratar de lograr cierto suspenso. No sé de qué se trata la
novela. Para mi era una novela policial, pero algunos la ven como una novela de amor,
o erdtica, no sé.

—Entonces después de concebirla tuviste luego un tiempo largo, en el que escribias
cuando podias.

-Si, mds que nada fue un trabajo de correccién, de revisién. Hice una tutoria con
Leopoldo Brizuela. El te convocaba a trabajar en aquellos aspectos problematicos de
algo que vos tuvieras ya medio terminado pero que estuvieras trabado en algo. Ahi yo
tenia un problema con la estructura, y me tomé como dos afios modificarla. Cambiar
que lo que estaba primero no estuviera primero, por ejemplo, y eso también te obliga a
revisar la obra completa. Trabajé poco tiempo con Brizuela pero me ayudé para revisar
la estructura. Y aprendi que hay cuestiones que no se pueden contar. Por ejemplo, el
enamoramiento. Porque sucede de un momento al otro, ¢viste?, y al personaje de la no-
vela le pasa eso, fall in love, como dice la expresién en inglés. Yo tenia cinco pdginas para
narrar lo que toda la literatura, el psicoanalisis, el andlisis de discurso y la comunicacién
y la filosofia desde Aristételes, dicen: no se puede narrar eso, no se puede escribir sobre
eso. Salvo Marguerite Duras en E/ arrebato de Lol V. Stein, creo que fue la tnica que
pudo narrar ese instante. Entonces ahi me dediqué mucho a eliminar paginas y paginas
que sobraban. Igual creo que me sobraron unas cuantas.

—En el libro se nota que hay mucha investigacion de la historia contemporinea, tan-
to argentina como mundial.

—Si. En realidad investigué un montén. Tengo una biblioteca de historia rusa. Me en-
canta la historia rusa, sobre todo la del siglo XX. Lei mucho a Vasili Grossman, que
aparece, y también otros historiadores, ademads de literatura. A Orlando Figes, que tiene
una trilogia sobre historia rusa. Lei muchas cartas de escritores, mucha poesia. Investi-
gué bastante. Sobre todo historia de la Segunda Guerra Mundial. Vi muchas peliculas.
Si, soy un poco loca.

—Bueno, eso también explica por qué te llevé tanto tiempo terminar esta novela.
—Si, claro. No sé si todo eso que investigué aparece o no. Yo escribo por gusto. Digamos
que Stalingrado en la novela es una metifora mds que otra cosa, pero hay un aspecto
histérico que era relevante, para el cual quizds no era necesario leer toda esa literatura,
jpero yo queria!
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—Vos seguis escribiendo, cada vez que podés.

—Escribo todo el tiempo. Desde que aprendi a escribir hasta ahora. En la inundacién del
2013 perdi un batl con cuarenta y cinco cuadernos diarios, que tenia desde los 11 afios.
Siempre escribi. No recuerdo un momento de mi vida donde no haya estado leyendo y
escribiendo.

—Te hago una pregunta que ya se le ha hecho a miles y miles de escritores: ;por quéy
para qué escribis?

—:Por qué escribo? Porque no podria no hacerlo. Es una necesidad. Yo soy eso, podria
decir a esta altura de mi vida. La escritura para mi es un espacio de deseo y de libertad.
Me refiero a la ficcién, porque yo escribo también muchos textos académicos o insti-
tucionales, y esos son espacios mds acotados. Pero la escritura de ficcién es un espacio
de libertad absoluta. No sé quién decia “escribo para saber de qué quiero escribir”. Es
un padecer también, porque es un laburo chino, es mucho trabajo. No es la imagen
romdntica del artista del siglo XIX. Es un trabajo, es un oficio. Y como todo trabajo es
un hacer que requiere tiempo y oficio. Sobre todo tiempo, sentarse y hacerlo. Se escribe
una palabra y después otra. No se escriben ideas. “Tengo una idea para escribir”. No,
tenés que sentarte y escribir.

—Y libertad para qué? ;Para comprender el mundo, la vida? ;Para entretener?

—Para contar historias. Para contar una historia que pueda conmover a alguien. Creo
que en general se hace obra, obra artistica, para hacer mundo. Para hacer mundo. No
sé si para comprenderlo, pero para hacerlo. Porque cualquier obra creativa implica crear
un mundo que antes no estaba. Una pintura, una musica, un cuento. Surge un mundo
que antes no existia.

—iAhora con qué estas?

—~Mird, no lo pude hacer este ano porque tuve mucho trabajo de otro tipo, con el que
me gano la vida, trabajo docente, académico, y ademds estoy terminando de cursar el
Doctorado, pero tengo terminado un libro de cuentos. Hay dos editores con los que he
estado conversando. En realidad lo que hay que decidir es qué cuentos van en ese libro,
porque tengo muchos cuentos. Queda pendiente seleccionar, corregir, ver. Y después,
hace poquito, me propusieron, no es la primera vez que me lo proponen, pero es la pri-
mera vez que me interesaria llevarlo adelante, seleccionar algunos textos del blog para
publicar en papel.

—:Como trabajis con los cuentos? ;Cémo surgen las ideas: con un personaje, una
imagen, una anécdota?

—Pueden ser todas esas cosas. Alguien te cuenta algo, pero no hacés el relato que alguien
te hizo. Por ahi eso te aporta una idea que luego desarrollds, que puede ser una frase, un
sentimiento, una imagen, cualquier cosa. Los personajes no me convocan tanto para un
cuento. Por ahi para una novela si, pero en un cuento es mds una historia.

—iY podés trabajar simultineamente en ambas cosas, podés escribir cuentos mien-
tras estas en el proceso de escritura de una novela?

—Si, no podria hacer una sola cosa a la vez.

—Como cierre, Cintia, me gustaria que de los muchisimos escritores y escritoras que
admiras, ahora rescates y selecciones a tres.

—Proust, sin duda. Para mi la vida es antes y después de haber leido En busca del tiempo
perdido. Marguerite Duras, que la descubri de mds grande, no la lei de joven. Es una
autora que leo todo el tiempo. Tuve una época en que leia mucho, muchisimo, a Pa-
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tricia Highsmith. Roberto Bolafio me encanta, lo amo. Nabokov es otro. ;Y Natalia
Guinzbourg, la italiana! No s6lo como escritora, sino también por su figura. Trabajé
con Pavese en la Editorial Enaudi, militante del Partido Comunista, perseguida por el
fascismo. Léxico familiar es un libro que me impacté muchisimo. Son esos autores que
forman parte de tu vida, que son como familiares tuyos, que los querés. Que egoista-

mente lamentds tanto que se hayan muerto porque no siguen escribiendo.

I

DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Tengo muchos. Tuve una infancia muy
feliz. En Villa Gesell, cuando aprendimos
con mi hermana a andar en bicicleta. Y la
lectura a escondidas. Mis viejos tenian una
biblioteca extraordinaria, y habia una bi-
blioteca en un estudio (habia que salir de la
casa, pasar un patio, una escalera) donde
estaban los libros de ellos que no, los que
no, los que no eran recomendables. Y ahi
ibamos por supuesto. Ahi lei a los 12 afios,
a escondidas, dos libros que me impacta-
ron muchisimo. Uno fue Ana Karenina, de
Tolstoi, y otro que me volé la cabeza por-
que para mi fue como mi ingreso al erotis-
mo: Los premios, de Julio Cortazar.

iQué es lo que mas te gusta de tu

a conocer uno de los lugares que mas que-
ria conocer, que es el lago Titicaca.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No iria nunca a Miami.

De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

Saber vivir amorosamente con el mundo,
con la naturaleza y con la otras personas, y
hacer del mundo un lugar un poquito mejor
de lo que estaba cuando llegaste.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Un cuadro, La muerte de Ofelia, de John
Millais. Es un cuadro donde esta Ofelia, ro-
deada de amapolas, que no aparecen en la

trabajo? obra de Shakespeare, como flotando sobre
Dar clases. el agua donde se ha suicidado. Es una obra
¢(Qué es lo que menos te gusta de tu muy onirica, muy naturalista y muy bella.

trabajo? Un proyecto que tengas para el futuro

Toda la parte burocratica. Lo detesto.
¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
El rockanroll, la musica. La cultura.

iQué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Cierta cultura del medio pelo platense.
¢Qué ciudad o lugar te gustaria conocer?
San Petersburgo, obviamente, y ahora voy

cercano.
Hacer mi tesis de doctorado, por ahora titu-
lada Cémo se construye la subjetividad en
los dispositivos de capacitacion de los do-
centes en las politicas publicas. Y laburar
en la docencia y en la escritura. Si pudiera
dedicarme casi exclusivamente a eso seria
un muy buen plan de vida.
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MIirTA RIVERO

Trabajadora social y docente universitaria.
Cantante de tango, integrante de La Celedonio Trio.

“El mayor desafio
fue encontrar
un repertorio

que me hiciera
sentir plena”

Entrevista realizada el 7 de diciembre de 2017.
En este programa nos acomparié La Celedonio Trio, cantando: En un feca (anénimo),
La mariposa (C. Flores-P. Maffia) y Fruta amarga (H. Manzi-H. Gutiérrez).
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—Para empezar, Mirta, quiero que me cuentes cémo era la vida en tu pueblo natal,
Jacinto Arauz, en La Pampa, donde trabajé tantos afios un argentino notable y tri-
pero como René Favaloro.

—Jacinto Arduz es un pueblo del interior que sigue siendo muy pequefio. Naci en 1960
y vivi alli hasta 1977, cuando me vine a estudiar a La Plata. Yo naci en un conventillo,
que era el unico conventillo que habia en el pueblo. Después, cuando tenia 4 afos, entre
los hermanos de mi mama lograron hacerse la primera casa, cerca de lo de mi abuela,
y nos fuimos del conventillo. Esos afios fueron maravillosos. El otro dia me volvi a co-
nectar con un gran amigo que se dedicaba a organizar todas las cuestiones del teatro en
nuestra escuela secundaria, y recordibamos esos tiempos duros de la dictadura. Jacinto
Aréuz fue un pueblo muy castigado. Estuvo intervenido por los militares. Entonces
nos preguntdbamos cémo pudimos enfrentarnos a eso, y fue gracias a tener un mundo
interno muy intenso. Tuve la suerte de estar cerca de gente muy interesante, culta, que
leia mucho, que tenia una paz importante para afrontar y sobrellevar con silencio y muy
buen humor esa intervencién. Casualmente ahora estd desarrollindose el juicio de lo
que se denomina la Sub Zona 14, en La Pampa, y es bastante movilizante escuchar los
testimonios y recordar ese tiempo en el que éramos muy jévenes, adolescentes. Pero
estibamos muy concientes de lo que estaba pasando.

—:Qué caracteristicas tenia el pueblo?

—Nuestro pueblo tiene tal vez algunas caracteristicas bastante particulares. En aquel
entonces tenia 1.800 habitantes. La cuadricula del pueblo era de diez cuadras por diez.
Y habia tres clubes y tres iglesias. Con lo cual habia una gran movilidad social para
despertar la pertenencia, y por lo tanto la vida en el pueblo era muy activa. Y tenia una
impronta muy grande: una de las iglesias se disputaba con el catolicismo a los feligreses.
Mi papi, bastante hereje el hombre, venia con un mandato del catolicismo muy fuerte,
por mi abuela. Y mi mama no, mi mama pertenecia a la iglesia de los valdenses, de Pe-
dro Valdo, que viene de la reforma y contrarreforma de Lutero y Calvino. Lo que seria
Pedro Valdo para que generara toda una linea de expresion en la iglesia. Y la linea que
Valdo genera en esa partida desde Europa recala en algunas familias en el puerto de
Fray Bentos en Uruguay, y algunos se quedaron alli. Y otra linea se asenté en Jacinto
Arduz. Y se disputaban los feligreses. Pero ademds cerca estaba la salina La Colorada, la
salina grande y la salina chica, donde recalé una poblacién de rusos del Volga, que eran
mucho mds aferrados al credo religioso mas ortodoxo.

—:Habia rivalidad en la gente por la pertenencia a una u otra iglesia?

—No, no. En algunas familias nomds. Habia una inteligencia emocional para convivir
interesantisima. Hay historias familiares muy graciosas. Mi mamd, para no renegar del
casamiento, acepté hacerlo por la iglesia catdlica. Entonces el cura la conmina a que su
descendencia, sus hijos, sean bautizados como catélicos. Y mi mamd, mird lo renegada que
seria, elije como padrinos a una prima y al esposo que eran de la iglesia valdense. El cura
dijo “no, tiene que elegir a otros, tienen que ser catdlicos”. “No, no —contesté mi mami-,
usted no me dijo qué padrinos tenia que elegir. Si no los acepta, a mis hijos los bautizo en
la iglesia valdense”. Entonces el cura acepté. Mird vos hasta dénde llegaban las discusiones.
—cLlegaste a conocer a Favaloro?

~El estuvo en la época en que yo naci. El se acerca de una manera muy amable, tran-
quila, de conquista de quienes eran las comadronas de entonces. El dia que naci, el
21 de abril de 1960, nacimos tres mujeres en el pueblo, entonces €l se vio desbordado.
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Dos nacieron en la clinica y yo naci con la abuela Renda. Mi mami eligi6 eso. El tenia
contacto directo con las enfermeras, con las comadronas, y hacia la atencién posparto.
—Para el pueblo es un précer.

—Para el pueblo si. Definitivamente fue alguien que marcé totalmente cémo mirar el
acto sanitario, cémo construir una medicina social, entendiendo perfectamente cémo
habia que ir por ese camino de convencer a la gente, de cémo anticiparse a los cuidados,
y asi fue penetrando en la vida social del pueblo.

—En el 77 te venis a La Plata a estudiar Derecho.

—Vengo a estudiar Derecho. Estuve en la facultad varios afios. Abandoné la carrera
porque decidi estudiar Trabajo Social, porque la verdad es que me costaba muchisimo
sobrevivir la vida dentro de la facultad. Yo vine con un mandato muy fuerte: mi viejo
era gremialista, obrero del molino harinero. La vida politica era muy fuerte en todas las
familias, se hablaba de politica, del mundo del trabajo. Se hablaba de la palabra pue-
blo y se hablaba de la palabra obrero. Pertenezco a esa época. No le tenfamos ningin
prurito a nombrarlos porque era asi. Y ahi es cuando yo vengo con el mandato, “andd a
estudiar Derecho, si es lo que te gusta, y volvés para defender a los obreros”. Ese era el
mandato. No se dio, pero si entendi una cosa. Yo vine a estudiar Derecho porque crei
que la palabra justicia era la que se arrimaba, pero el mandato era la Justicia Social, y eso
venia de las entrafias del peronismo, de la militancia en el peronismo. Y en la facultad
hice aguas, porque no encontraba eso, esa expresién no la podia encontrar. Y era muy
dificil, porque ingreso en el 78, en plena dictadura, a una facultad muy restrictiva, su-
mamente expulsiva. Y a mi me costé muchisimo, sobre todo me costé porque venia de
una formacién, de un aprendizaje, donde todo estaba previsto, todo estaba ordenado. En
la facultad me dicen “si usted quiere rinde libre y si no venga a cursar”, y en las cursadas
éramos ochocientas personas girando en el edificio de 7 y 48. Pero bueno, esa fue una
circunstancia muy especial, que me costé mucho aprender, y tomé una decisién acerta-
da, dije “la Justicia Social no es privativa del Derecho”, y elegi una carrera como Trabajo
Social, que me dio una gran satisfaccién.

—:Estudiaste en la Escuela, ahora Facultad de Trabajo Social?

—No, no, porque ahi también se dio una lucha. Yo estudié en la Escuela de Sanidad, que
pertenecia al Ministerio de Salud de la Provincia, que estaba en 4 y 51, enfrente del Co-
rreo. Cuando me recibo vino una primera estafa. Tenés un titulo pero que no acredita
para ciertos cargos. El mismo Ministerio de Salud que te formaba luego convocaba car-
gos para titulos universitarios. Entonces me fui a Mar del Plata a hacer la Licenciatura
en Trabajo Social, y ahi pude concluir la carrera. Seis o siete afios me llevé todo, pero
logré un titulo universitario.

—:Y luego volviste a La Plata?

—En realidad nunca me fui. Viajaba. Viajé durante dos afios y medio. Estudié en Mar del
Plata, me recibi y ahi si logré disputar cargos, en concursos, con un titulo universitario.
—Uno de tus lugares de trabajo fue el Hospital de Nifios, donde estuviste muchos afios.
—Laboralmente fue el lugar donde mds tiempo estuve, veinte afios. Desde el 87 al 2007.
—Se dice rapido veinte afios. Ahora, que ha pasado tiempo, ¢qué es lo que mas valo-
ras de esa etapa laboral?

—El Hospital de Nifos tiene, como todas las instituciones, laberintos que son insondables
y otros que tienen una gran sabiduria. Sobre todo cuando elegis una profesién como la
nuestra en un dmbito donde se trabaja con la salud de los pibes. Los pibes tienen una inte-
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ligencia enorme, y hay que tener un temple muy especial para trabajar con el dolor de un
nifio y con el dolor del adulto que cuida a ese nifio. Por lo tanto son aprendizajes que yo
creo que si pasds por ese lugar la vida te cambia para siempre. Y empezds a mirar de otra
manera tu vida personal y el mundo que te rodea, porque nada conmueve mds que la salud
de un pibe envuelta en un problema y que ellos mismos logran girar la mirada y transfor-
marlo en algo distinto, por la inocencia y por esa capacidad que tienen de cémo enfrentar
al dolor. Tuve grandes experiencias, estuve al lado de gente maravillosa, al lado de gente
que me ha hecho crecer muchisimo. No me olvido que me ha tocado estar en lugares
complicados, y siento que a veces la he pasado muy mal, pero pude salir adelante porque
tuve la oportunidad de encontrarme con gente que supo entender cémo hallar un punto
de calma para salir otra vez al ruedo. Y eso, el dltimo tiempo, creo que fueron los mejores
afos que tuve al lado de un grupo de trabajadores del Hospital, que fue en el 4mbito de la
oncologia. Muchos te dicen “;cémo podés estar en ese lugar, cémo soportis?”. La verdad
es que el cancer infantil ha encontrado a partir del crecimiento de la medicina un lugar de
curacién. Y observar que un pibito logra en un tratamiento de mediano plazo salir ade-
lante es maravilloso. Y la verdad es que yo me he encontrado con pibes que me han calado
profundo, ain habiendo esos pibes encontrado la muerte. Jamds me voy a olvidar de esos
pibes, con una inteligencia emocional que te sacude hasta las entrafas.

—Mirta, contame de tu recorrido laboral posterior, en el ambito del Poder Judicial.
—En el 2007 logré ingresar al Poder Judicial como perito de la Asesoria Pericial de la
Suprema Corte. Ahi tuve un desarrollo interesante y un aprendizaje enorme con la
escritura. Porque nada de lo que se produce en término de pericias vale en una causa si
no estd escrito. Asi que el desafio de la escritura fue algo no novedoso pero si especiali-
zado que tenés que ejercitar. Y requiere hacer un esfuerzo intelectual bastante intenso,
porque el discurso del derecho, el discurso juridico, no tiene ni por asomo cercania con
el discurso social. El discurso de lo que nosotros trabajamos tiene, diriamos, una alta
permeabilidad. Cualquiera puede opinar. En cambio, tanto la medicina como el derecho
tienen un discurso mds técnico que lo hace mds cerrado, menos penetrable. Entonces
eso fue un gran desafio para mi, fue el momento en que puse a trabajar la cabeza inten-
samente con la escritura. Y después de varios afios alli me convocaron para trabajar en
algo mds especifico, en una secretaria donde estin los registros de violencia familiar y el
registro de adoptantes. Asi que ya hace tres afios y pico que estoy ahi, trabajando sobre
todo y particularmente en la demanda de lo que significa conquistar un perfil de familia
para los pibes que estin en adopcién.

—:Coémo te llevis con la docencia en la universidad, que es otro de los caminos que
has recorrido?

—En realidad creo que llegué ahi por equivocacién. No porque no existiera en mi esa
inquietud de recorrer la docencia. De hecho me asomé de manera de empezar con una
ayudantia ad honorem, y después concursar un cargo y seguir como auxiliar docente
durante muchisimos afios, hasta que llegé la posibilidad de concursar como Jefa de
Trabajos Pricticos, que fue el lugar de la docencia que mds me interes6. Estar en el
aula intentando, sobre todo en mi caso, que la teoria se vuelva mas sabrosa cuando se
constata, se verifica, que en la realidad esa teoria tiene algin asidero, o que se incrusta
directamente, porque la teoria per se, asi solita, no sirve para nada.

—:En qué catedra estuviste?

—Acabo de renunciar. Veinticuatro afios trabajé como docente en la Facultad de Trabajo
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Social de la UNLP, hasta hace pocos dias. Era Profesora Adjunta de la citedra Trabajo
Social Institucional. Es una citedra que trabaja una linea que seria la nueva escuela
francesa, sobre el anilisis institucional.

—Es un cierre definitivo a la docencia en la universidad o una decisién sobre una
etapa de trabajo?

—Una etapa. Fueron veinticuatro afios. Lo que mds disfruté, y donde me preservé en
muchas oportunidades, porque la academia, la universidad en particular, son casas poli-
ticas donde todo el tiempo se disputa, es el aula. Para un docente el aula es el gran res-
guardo. Yo alli me olvidaba de los problemas, de todas las vicisitudes que rodean el acto
universitario. Estar en el aula compartiendo con los estudiantes algiin material es para
mi un desafio enorme y lo disfruté muchisimo. Fue una decisién de ahora, de momento,
porque tengo la oportunidad de generar un nuevo rumbo en este asunto de la docencia,
y voy a ver de qué se trata.

—En un momento, Mirta, vos que cantabas para amigos y en reuniones familiares te
pusiste a estudiar y empezaste a cantar tangos. Me gustaria saber cuil era tu univer-
so musical en ese momento y por qué elegiste el tango.

—En realidad, siempre canté tangos, desde muy chiquita. Porque los veia a mis viejos
bailar tango. Sobre todo mi papd me ha hecho escuchar tango. Te cuento algo: siempre
lo escuchaba a mi viejo decir dichos populares, refranes. El otro dia me encuentro con
una frase en un tango. Yo crefa que era un dicho popular, y no, estd en un tango. Dice:
“nunca faltan encontrones cuando un pobre se divierte”. Es de un tango que se llama
Tres amigos. Genial. Yo conocia el tango pero nunca le habia prestado atencién a la letra.
En una parte dice “una vez alld en Portones, me salvaron de la muerte. Nunca faltan
encontrones cuando un pobre se divierte”. Y mi papd siempre lo aplicaba cada vez que
habia un lio o una noticia donde habia alguien que estaba en desventaja. Siempre lo
aplicaba, y sobre todo en las cuestiones del orden de lo politico. Decia “nunca faltan en-
contrones cuando un pobre se divierte”, una frase que seguro escuché en el tango. Con
esto te quiero decir que desde muy chica estuve ligada al tango. El tango siempre lo tuve
presente. Y cuando llegué a La Plata, Federico Paloma, que es un tipazo que conoci, que
es de La Pampa, me hace escuchar a Eladia Blazquez. En el 78, 79. Fue la primera vez
que la escuché. Y él me decia “vos tenés que cantar esto, porque es novedoso”. Y aprendi
dos o tres tangos. Y aunque ella es una letrista genial y que siempre disfruté mucho, no
tue el repertorio que elegimos con mis amigos de La Celedonio, porque por gusto nos
inclinamos a un repertorio que es mds de rescatar por sus letras o sus melodias, por las
armonias, por su musicalidad o por la potencia que presentan las letras, un repertorio de
tangos que no son muy escuchados tltimamente. Entonces fuimos por ahi.

—Te salteaste la formacién de La Celedonio, que se formé en 2010. Ya tienen siete
aios de recorrido.

—En realidad yo arranqué un tiempo antes, porque en el 97 tuve un problema de salud
que se me vuelve a repetir diez afios después, en 2007, y en esta oportunidad todo el
mundo me decia “hacé algo que te guste”. Y entonces dije “a mi lo que me gusta es can-
tar. Voy a ir a estudiar musica. Me tengo que vincular a alguien”. Y ahi fue cuando lo
conoci al Negro Carlos Cabrera, y a partir de ese espacio de volver a reeditar y ver cémo
ampliar mi registro musical y trabajar otras técnicas lo conozco a Martin Rodriguez, ya
en el 2008, y empezamos a hacer algunas cosas juntos. Y después se dio la oportunidad
de empezarnos a afianzarnos un poco mds, y en el 2013 tuvimos la posiblidad de viajar a
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Ecuador y de hacer una gira durante un mes por todo Ecuador, con Martin en guitarra
y Emilia Martinez en flauta. Fue un desafio enorme.

—-:Cémo te sentiste, habiendo empezado a cantar en piblico hacia relativamente
poco tiempo, para lanzarte a una gira de un mes a otro pais?

—Yo siempre venia cantando, siempre alguien me invitaba. La cuestién del piblico mds
o menos la tenfa dominada, si se quiere. Siempre te aparecen los nervios escénicos, pero
eso no era tal vez el mayor desafio. El mayor desafié fue encontrar un repertorio que me
hiciera sentir plena, que me hiciera decir “esto es lo que yo quiero hacer, esto es lo que
quiero cantar”. Muchas veces hay letras que te esperan y vos definis otra cosa.

—Con respecto a la seleccion de los temas, ;podés darme un par de ejemplos de tan-
gos que te interpelen, que te hagan sentir plena, y algiin ejemplo de tangos que vos
digas “esto no lo puedo cantar, esto no me gusta”?

—~Hay tangos que decia “yo no los voy a cantar”, pero porque durante mucho tiempo
pensé que yo no tenia condiciones musicales para hacerlo. Porque no llegis con los to-
nos, porque tienen cierta rigurosidad que decis “no, no, yo acd no puedo”. Entonces los
dejds de lado. Hasta que los volvés a tomar, con el tiempo amasds otra idea y entonces
empieza a fluir. Pero a veces los dejds, decis “lo intento y no puedo”. Y hay otros temas
que no los tomamos, que nos reimos, lo tomamos con humor, lo discutimos. Un tango
como Contramarca. Es fuerte, y no es una cuestién de feminismo a ultranza, pero son
tangos que hablan de un macho que cuando no se la aguanta, castiga. Cuando la colocan
ala mina en un lugar tan desgraciado, tan de sometimiento, no tiene sentido cantarlo. S
rescatamos que eso pertenecié a un tiempo histérico, y asi era ese tiempo, y lo rescatis
desde ese lugar. La prostitucién. La prostitucién es un tema complejisimo, pero cantar
un tema como Madame Ivonne, lo elegimos no sélo porque musicalmente tiene una
composicién interesante, sino porque marcé una época y cuenta una historia. Refleja un
tiempo y cuenta una historia. Es un poco mas suave. O ese hombre que cuenta la letra
del tango Marioneta, de Tagini, que esa mujer que conocié con los bucles despeinados,
en puntita de pies en un patio de una casona de su barrio, luego se la reencuentra ejer-
ciendo la prostitucion y se pregunta ‘zqué iba a ser de mi?, mird dénde la vuelvo a encon-
trar”. Pero cuenta una historia. Ah{ en dos minutos una cancién te conté una historia,
la de un hombre que amé a esa nifia y la vida le devuelve una mujer en otro lugar, pero
él sigue respetindola.

—Mirta, si se pudiera sintetizar de qué habla el tango, ¢qué dirias?

—Para mi el tango es una musica que no es casualidad que se la haya declarado patri-
monio cultural de la humanidad. Ha pasado por épocas en que sus letras han sido muy,
muy interesantes. Pero qué sé yo. Nosotros rescatamos a Celedonio Flores. jQué poetal!
Es una mezcla milagrosa ese hombre. Un poeta de esa calidad pero que a la vez decis de
esa calafia. El tipo era boxeador, se arrimaba al mundo mds bruto de ese pueblo de Bue-
nos Aires de principio de siglo. Me parece que el tango lo que hace es pintar un tiempo
que estd refiido con las biografias de todos nosotros, pero que rompe, es diruptivo. De
pronto yo estoy con mis hijos, que tienen 20, 24 afios, y con el solo hecho de que escu-
chen conmigo, yo un poco a veces impongo esa musica cuando vamos en el auto, hay
ya un acercamiento a esa musica. Gente muy joven que ha tenido que viajar, estar lejos,
y dicen “cuando escucho un tango, estando lejos, algo me pasa”. Y me parece que tiene
que ver con que tiene un arraigo enorme, sobre todo digamos en lo que seria la vida del
Rio de la Plata. Te vas mds hacia al norte y tenés el folklore, la chacarera, las zambas,
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tener a un Cuchi Leguizamén, es maravilloso, y eso también cala profundo. Pero la vida
urbana, con el tango, tiene algo muy especial.

—Recién decias que el tango es la pintura de una época, de un tiempo, y también ha-
blabas del acercamiento de los jévenes al tango...

—Porque yo creo que el tango es diruptivo en ese sentido, rompe, porque se vuelve
atemporal. Tiene una pertenencia a un tiempo de cien afios, pero decis “me pasa aho-
ra”. Cuando tocamos E/ abrojito, es una historia de amor y tiene una musicalidad, unas
armonias, y es un tango que pega, ¢y dénde, dénde te da? Te da en la cuestion de los
sentimientos mds profundos, que tiene que ver con lo amoroso.

—:Creés que eso también explicaria que muchisimos musicos jévenes se hayan volca-
do al tango en los ultimos afios?

—Si. Me parece que estamos en una época interesantisima para el tango. Ahora he teni-
do la suerte y la gran oportunidad de vincularme con musicos jévenes, que tienen veinte,
treinta afios menos que yo. Emilia y Martin tienen 31 afios, podrian ser mis hijos, y la
conexién que tenemos con ellos y el mundo de sus amigos y de otros tantos que vamos
conociendo, tiene que ver con que se han formado musicalmente con otro tipo de escue-
la y de rigurosidad. Investigan. Tienen una solvencia mayor para llegar al tango desde
otro lugar. Yo llegué desde un lugar mas espontdneo. Pero ellos podrian haber elegido
otros géneros, otros estilos, y eligieron el tango.

—:Pero ademis de lo mas técnicamente musical, el tango también les llega
emocionalmente?

—Si, si, creo que emocionalmente también.

—La Celedonio Trio ya tiene un CD editado. ¢;Hay planes para un segundo?

—En realidad ya tenemos grabado un segundo disco completo. Pero siempre estamos
con esta idea de volver a mejorarlo. Siempre nos faltan diez para el peso. Son mejoras
que tienen que ver con cuestiones técnicas. Y la verdad que anddbamos con ganas de
volver a grabar alguno de los temas o incluso ampliar, porque en el mientras tanto
fuimos haciendo otros tangos que no estaban incluidos. Hacer un disco con mayor can-
tidad de temas no estd nada mal. Tenemos que definir la tapa y cuando se termine ese
trabajo final vamos a lanzarlo. En el medio nacié Lednidas, el hijo de Martin y Emilia,
los musicos, jasi que pasamos de ser un trio a un cuarteto!

—Mirta, te pido que me nombres tres hombres y tres mujeres que a vos te gusten mu-
cho como cantores de tango. Empecemos por las damas.

—Una de las mujeres que mds me llamaba la atencién, y a mi de chica me ponia muy
celosa porque a mi papd le gustaba mucho, era Virginia Luque. Me parece al ver su
imagen que tiene una gran presencia, una gran presencia escénica. No tanto por cémo
cantaba, sino por esa presencia escénica, tan femenina aun cuando cantara tangos bien
arrabaleros. Otra de las mujeres que descubri tardiamente fue Nelly Omar. También
con mucha presencia, pero més alld de la presencia, cémo perduré en el tiempo, fiel a
un estilo. Eso no cualquiera lo logra. Otra mujer que escuché mucho, sobre todo en la
adolescencia, con el wincofén, era Ada Falcén. Me parecia maravillosa su voz.

—No me nombraste a ninguna que esté en actividad. Mencioname al menos una que
te guste.

—Disfruto mucho de escuchar a Adriana Varela. Creo que ha tenido algunos discos me-
jores que otros. ¢Viste que hay cantantes que uno los puede escuchar un ratito y después
ya te saturan? Bueno, a Adriana Varela puedo estar un buen tiempo escuchdndola y eso
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me parece que es un dato fundamental. Sabe jugar con sus intensidades y cémo jugar
con su voz tan particular.

—Ahora decime los tres hombres.

—Luis Cardei me parece el mas amoroso de todos, es de esos tipos que quisiera tener
cerca para escucharlo y compartir alguna conversacion. Por supuesto, Roberto Goyene-
che. Y Edmundo Rivero.

—¢Te olvidaste de Gardel?

—Carlos Gardel es indudablemente un gran cantante. Aprendés a cantar si logrds cantar
los tangos de Gardel. Creo que ahi hay un secreto enorme. Podés después no elegir ese
repertorio, pero para entrenar la voz lo mejor que puede hacer un cantante de tango es
practicar los tangos de este gran cantor. Pero bueno, no fue un olvido, lo que pasa es que
a Gardel ya lo tengo dentro de los cdnones del tango.

—Esta es quizis una pregunta un poco cursi o tonta, pero igualmente creo que es
valiosa. ;Podés describirme qué es lo que sentis cuando cantis?

—Yo me conecto con imégenes, por eso muchas veces termino cerrando los ojos, porque
voy a mi mundo interno. Si no me puedo conectar ahi, no sale lo gestual, no sale trans-
mitir desde lo gestual. Siento mucha paz, porque es mi cable a tierra. Si logro conectar-
me ahi. No siempre pasa, porque también hay un poco de oficio que uno va adquiriendo
para transmitir, porque hay algo que sabés que sale bien y que impacta, y jugds un poco.
Cuando tenés algun ensayo encima podés jugar un poco mds. Después viene todo lo
que tiene que ver con entrenar la voz, y cémo hacer surgir algunas notas, cémo cuidar el
tiempo, lo que se llama el tempo. Pero fundamentalmente es conectarme con el mundo
interno y con imégenes que me ayudan definitivamente a intensificar una expresion.
Si canto Cafetin de Buenos Aires, cuando dice “cémo olvidarte en esta queja, Cafetin de
Buenos Aires, si sos lo unico en la vida que se parecié a mi vieja”, para mi es inevitable:
no puedo dejar de conectarme con la imagen de mi mama atrds de un mostrador aten-
diendo el boliche de mi viejo cuando mi papa se tenia que ir a algin lugar. Es mi vieja
ahi, lidiando con lo que es la vida de un boliche. Esa imagen se construyé y se quedé ahi
congelada y ahi voy siempre. Eso no lo sabe nadie, acabo de decirlo. Son como conexio-
nes internas. A veces son unas imdgenes, a veces otras. Pero hay imédgenes que quedan
congeladas y siempre las buscds y vas ahi. Ahi es donde definitivamente uno se conecta.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Estar en el boliche de mi papa. Mi papa te-
nia un boliche, y ese lugar era maravilloso.
Yo armaba casas con los esqueletos de las
bebidas. Tengo esa imagen: yo jugaba mu-
chisimo con cosas que parecian enormes y
eran las cajas y los esqueletos de vino, que
antes venian de hierro.

iQué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Lo que mas me interesa es este desafio de
reinventar, de que se entienda de qué se
trata una ley o una normativa, pulsar para
que se entienda por dénde va la cosa y
generar condiciones para que la ley no se
vuelva tan rigida para la gente.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

La formalidad de ciertos espacios y que
haya tanta gente atenta a lo jerarquico y a
lo burocratico, como si eso fuera lo esen-
cial en la vida laboral.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
El mes de noviembre, con los jacararan-
das en flor. Es una imagen que espero y
disfruto.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Que no esté tan integrada la poblacion de
los barrios. Me ha tocado infinidad de ve-
ces asistir a relatos de nifios y jévenes que
viven en los barrios, a menos de veinte mi-
nutos del centro de la ciudad, y tal vez han
venido una o dos veces en su vida, y no
conocen lo que es la vida urbana, la inten-
sidad de la ciudad, o los beneficios que tie-
nen ciertos espacios. Que no haya un plan
politico que integre los barrios me parece
lo menos auspicioso de esta ciudad.

¢Qué ciudad o
conocer?
Medellin, por la historia del tango y de Gar-
del. Es una ciudad que no conozco y a la
que me gustaria ir pronto. Otra ciudad es
Paris. Conocer como es esa musicalidad
de Francia. Pero un lugar sofado, ese
lugar magico que creo que no es real, es
Egipto.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

No, no descarto nada, solo algunos luga-
res porque encierren cierto peligro, pero
me animaria a cualquier lugar del mundo.
De manera muy sintética, ;qué es para
vos la inteligencia?

La inteligencia no vale nada si no hay sabi-
duria, y la sabiduria se construye con otros
indicadores, como lo emocional.

Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancioén, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

Una obra que pude leer en clave historica
es la de Oswaldo Guayasamin, que es un
pintor y escultor ecuatoriano. Todo lo que
ha hecho ese hombre tiene un virtuosismo
enorme. Y logré conectarme desde un lu-
gar bien visceral.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Mi proyecto inmediato es lograr dar por
terminada una etapa laboral, ojala pueda
lograr prontamente una jubilacion y dedi-
carme a una cosa que me quedoé pendien-
te, que es hacer artesanias con hierro. Lo
quiero hacer. Sospecho que lo voy a lograr.
Y viajar. Estoy detras de un proyecto que
es armar una combi tipo motorhome para
salir a los caminos. Eso es lo que quiero.

lugar te gustaria

~

J
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RICARDO ALBERTINI

Mi viejo. Platense, hincha del Lobo, peronista. Ex trabajador bancario
y delegado sindical. En su juventud fue jugador de basquet y fatbol.

“La nuestra no es

la familia Ingalls,
pero es una familia,
porque a todos

nos preocupan todos”

Entrevista realizada el 14 de diciembre de 2017.

En este programa nos acomparé Voce Ventu, cantando:

Ti vecu o la mio bandera (F. Poggi), E vicinu & u mare

(P. Canon-L. Giacomini) y O Generale (A. Di Meglio-F. Poggi).
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—Papi, para iniciar esta charla quiero que me hagas una pintura de tu barrio.

—El club Tacuari, 64 entre 18 y 19. Barrio tipico. Muchachada, picados en la calle: un
arco en cada vereda, veinte contra veinte, grandes, chicos, de todo. Espectacular. A ve-
ces con pelota de goma, a veces con un futbol, pero lo mas comun era pelota de goma.
El Club Tacuari es mi infancia.

—:Pasabas muchas horas ahi?

—Pasaba muchas horas, porque era un lugar de buena gente. Buenos borrachos, pero
buena gente. Y lo pasaba de lo mejor, y tenia ensefianzas.

—:Y en Tacuari a qué jugabas?

—Ahi aprendi a jugar al basquet y ahi jugaba en los torneos de baby futbol. Era como
jugar en el patio de mi casa. Siempre muy feliz con todo eso, me encantaba.

—iA qué escuelas primarias fuiste?

—Fui a dos. La primera era la que estd en 8 y 38, donde hice primer grado, y después en
la escuela Sarmiento, la escuela 8, de diagonal 74 entre 16 y 17. Una escuela modelo,
muy piola, muy buena.

—Hablame ahora de Pascual y Elda, tus padres, mis abuelos. Podrias hablar muchi-
simo, pero haceme una semblanza.

—Te doy una semblanza. Mi vieja... Un pote de miel, de ojos azules, que nunca recri-
minaba. Me cebaba mates en la cama. Eramos compinches. Le fumaba los cigarros.
Un amor. Y el viejo, tipico hombre de antafio. Muy serio, parecia muy severo, inspiraba
respeto, pero era un tipo muy tierno.

—:¢Viajaba mucho por trabajo, no?

—Si, el viejo se pasaba la vida afuera. Recorrié el pais de cabo a rabo, de punta a punta.
Trabajaba en Vialidad Nacional, hacia los estudios de los suelos. En aquel momento las
mujeres no trabajaban, asi que era el tnico sostén el viejo, y para ganar un mango mads,
que eran los vidticos, tenia que salir en comisién. Asi que volvia de una comision, estaba
uno, dos meses, en mi casa, a veces tres, y volvia a salir otra vez. Y cuando estaba en casa
tenia que viajar todos los dias a Buenos Aires, a Vialidad.

—El abuelo Pascual tenia varias pasiones deportivas.

—Varias. El fitbol. Un enfermo del fuitbol, pero no como hincha, sino como participante
y gustador del fatbol, y tenia muy claro que al futbol habia que jugar bien.
—cEradeiralacancha?

—A mi me ha llevado a la cancha, si, de chico. Iba al hipédromo, a la otra cancha. Esa
era otra pasién. Y era estudioso, y tenia una buena visioén de las carreras. Cuando habia
una bandera verde, que es cuando hay dudas de quién gand, algunos vuelven a apostar,
“gand el 8, no, gand el 4, voy al 8 tanta plata”, bueno, ahi ganaba siempre.

—¢Tellevaba alas carreras?

—También me llevaba a las carreras. Yo lo hacia por solidaridad, porque antes entre
carrera y carrera el espacio era de cuarenta y cinco minutos, una eternidad, pero el
tipo que estd metido en eso va, mira los caballos, lee la revista, conversa con otro, y se
les pasa volando. Pero para mi, que era un joven, era un plomo. Asi que lo acompa-
fiaba dos o tres carreras y después le decia “bueno, viejo, me voy a ver un partido de
fatbol”, o me volvia a casa. Cosa increible: a mi viejo le gustaba el juego, con cierta
conducta, no un cabeza de gato de jugarse lo que no podia, y yo jamas pude jugar a
nada por plata, ni con mis amigos ni con mis enemigos. Al casino si, a la quiniela si.
Pero qué dicotomia, ¢no?
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—¢El abuelo era muy hincha del Lobo o un hincha mas tranquilo?

—Fanitico del Lobo. Me hablaba del Capitin, ahora no me acuerdo el nombre. Se me
escapan los recuerdos.

—Y de qué jugadores si te acordis, que hayas visto jugar cuando eras chico?

—La historia es asi: pensd que mi viejo no estaba mucho en casa, entonces los hermanos
de mi mamd me llevaban a la cancha de Estudiantes, entonces lo vi jugar a Infante, a un
montén de tipos que eran un fenémeno. Cuando mi viejo me vio con algo mds o menos
de rodaje, me empez6 a llevar a la cancha de Gimnasia. Ah{ ya listo, qued6. Después
yo iba alternativamente a cualquier cancha, porque como era jugador, tenia el carnet,
entraba, iba a la platea y todo.

—Entonces, papa, vamos a repasar tu breve carrera como jugador de fitbol. Tu paso
por las inferiores del Lobo.

—El futbol es para un nifio, para un joven, algo maravilloso. Y después coronarlo, jugar
en el equipo del cual es uno hincha, y ponerse la de Gimnasia, y ver pasar a los de la
primera que van al entrenamiento. Gerénimo, Minoian, Novarini, el loco Ciaccia, mil
tipos, es maravilloso. Pero yo en ese momento era un adolescente, y me cansaba.
—:Recordas en qué categorias jugaste?

—Fue en la época de Frondizi, que habia una mishiadura de novela, entonces se suspen-
den novena y octava y se parte de la séptima. Yo jugaba en la séptima. Habré jugado
medio afio, un afio. Ademas yo estudiaba en el colegio secundario, que tenia un celador
que era hincha de Gimnasia, que se llamaba Tejo, que me dejaba rajarme para ir a en-
trenar. Pero por ejemplo, viajabas con otra categoria, entonces salias a las nueve de la
mafiana y te pasabas todo el dia. Volvias a las nueve de la noche a tu casa, y era cansador.
Y uno queria salir.

—Vos no tenés un buen recuerdo del secundario, del Albert Thomas.

—Es agridulce, porque evidentemente no era mi vocacién el colegio industrial. Yo me
sentia en la circel de Sing Sing. Tengo recuerdos de macanas, de amigos, de rajes, que
son lindos.

—No lo terminaste el colegio.

—No, hasta quinto afio hice. Son seis.

—En algin momento intentaste terminarlo de noche.

—Si, hice un afio de noche. Tenia toda la idea de pasarme al comercial, algo asi. Diga-
mos que tenia el apoyo de mi casa, lo que no tenia era apoyo burocritico. Era un despe-
lote. Entonces nunca lo plasmé.

—Aunque sea un poco desordenado, te quiero preguntar ahora por tu abuelo, el abue-
lo Vicente, y por la abuela Elba.

~Los padres de mi papd. La abuela Elba era un cerebro que manejaba todo, y el abuelo
Vicente era un tipo de un cardcter infernal. Era ingeniero, se habia recibido en Francia.
Muy corajudo, un tipo muy sanguineo, de ir al frente. Pero era muy carifioso con noso-
tros, con los nietos.

—¢Te acordas del tipo de vinculo que tenia el abuelo Vicente con sus hijos, entre ellos
tu papar

—Tenia un buen vinculo, pero siempre desde la autoridad, eso es lo que me quedé graba-
do. No es como ahora que podemos discutir de politica, que nosotros lo hemos hecho.
—En esa época no.

—No, no, no. No se podia.
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—El abuelo Vicente era de Cércega. ¢;Hablaba de su tierra, de su patria?

—Todo el tiempo. Decia por ejemplo que el roquefort que se comia acd no podia tener el
mismo sabor que el que hacian en Céreega. Por las ovejas, que comian las hierbas que
crecian en la montafia, entonces todo eso le daba un sabor especial. Tomaba un vino,
chianti, que tenia como una envoltura de paja, como un botellén era.

—:Recordas si hablaba en francés?

—Si, si. Hablaba en francés, con una pronunciacién medio gutural. Y todos los hijos
sabian francés. Mi papd, mi tia Chany, profesora de francés, y todos, sabian francés y lo
entendian. Quizds no lo hablaban pero todos entendian.

—Volvamos al deporte, papa, a uno que practicaste mucho tiempo, el basquet.
—Apasionante, si. Lo hacia a la vez que el futbol.

—:Empezaste jugando en Tacuari?

—Aprendi a jugar en Tacuari. Hacfamos algunos partidos amistosos porque no habia un
sistema de competencia. Cuando me voy a fichar lo hago en el Club Meridiano V, en 67
entre 16 y 17, porque tenia amigos ahi, tu tio Omar, por ejemplo, y jugué en infantiles
dos afios. Yo tenia un bagaje de basquetbol de haber visto basquetbol desde los 4, 5
aflos, asi que conocia casi todos los secretos del basquetbol, y los empleaba, entonces los
pasaba de largo, aun con mi estatura.

—Entonces arrancaste en Meridiano V.

—Si, ahi jugué un par de afios. Después nos vinieron a buscar de Atenas, que fui con mi
amigo Omar, también. Atenas es un muy buen club, de otra categoria, otra gente. Los
mismos vicios, pero otro tipo de gente. No tan club de barrio como Meridiano o como
Tacuari. Yo tenia mucho fervor cuando jugaba al basquet y me encantaba. Tenfamos un
técnico que hoy estudian en la universidad, por los libros de basquetbol que habia escrito
este tipo que se llamaba Armando de los Santos. La biblia. Ademds, muy buen tipo.
—:Mis o menos qué edad tenias en esa época de Atenas?

—No me acuerdo bien, pero estaba en el secundario. Ahi jugué un par de afios, hasta que
se incendi6 el club. Porque en Atenas hacian peleas de box todos los viernes, a las que
me llevaba mi tio Oscar, y yo veia las peleas ahi. Muy lindo. No sé qué es lo que pasd,
pero era todo de madera y creo que en una pelea se incendié Atenas, lo desafiliaron y
entonces nosotros, Omar, yo y algunos otros muchachos mas, nos fuimos a jugar a Max
Nordau. Esa fue una época muy linda, muy feliz. Eramos Gardel y Le Pera jugando
al bdsquet, y éramos muy felices haciéndolo, y ademds son esos pasos que la vida no te
prepara, pero ahi conoci a la mujer de mi vida, asi que es importante eso.

—Ahi conociste a Perla, a mama. Max Nordau, que estd en 11 entre 58 y 59, es uno
de los dos clubes de la colectividad judia de la ciudad. El otro es Macabi, que esta-
ba en calle 4, frente a la sede de Gimnasia. ¢Por qué fuiste a Max Nordau? ;Habia
conocidos tuyos?

—El antisemitismo, en mi época, se daba en algunas capas sociales y en algunos grupos
neofascistas, que los hubo, pero la gente del barrio a lo sumo decia “el ruso del barrio”,
pero no era peyorativo, era una denominacién, y yo tenia muchos amigos judios, com-
pafieros, tipos del barrio, y esos tipos fueron los que me llevaron a Max Nordau. Y sigo
teniendo esos amigos, no los veo con frecuencia pero la estima queda para siempre.

-Y Max Nordau, aparte, de las dos instituciones judias, era...

—La mds parecida, en lo que a politica se refiere, a nosotros, Era de izquierda, y el otro
lugar era mds nacionalista, o mejor dicho sionista.

338



Entrevista a Ricardo Albertini

—Ademis Max Nordau permitia que tipos como vos...

—Obviamente. Fijate, hay una actitud diferente. En calle 4 no te dejaban entrar asi
nomds. Cuando habia clédsicos era como los enfrentamientos entre Gimnasia y Estu-
diantes, la guerra gaucha era. Otro dia ibas por calle 4 y querias entrar a Macabi y no
te dejaban entrar.

—Deportivamente hablando, papa, ;en Max Nordau te fue bien?

—~Mejor que bien, si. Jugaba de base, y como te decia, una valija de basquetbol traia yo,
asi que siempre jugué.

—En el club Max Nordau te sentias cémodo.

—Muy c6modo, si, muy cémodo. Fijate, en los lugares donde uno logra afectos es porque
estd bien.

—Ahi conociste a Perla Milman, a mama. ;Cémo fue ese noviazgo?

—Nuestro noviazgo es como una telenovela mexicana o brasilena. Porque yo la conoci
antes. El colegio industrial no fue muy ficil para mi. Matematicas era un cldsico: di-
ciembre, marzo. Entonces iba a lo de un ingeniero que preparaba a los pibes para mate-
mitica, y ahi tuve de compaiiero, en el mismo salén, al glorioso periodista de Gimnasia
Néstor Basile. El estudiaba en el Normal 3. Pero aparte de Néstor Basile conoci cosas
mds importantes ahi: la vi a mamd ahi, y ahi fue “chau”.

—Después te la reencontraste en Max Nordau.

—Me la reencuentro. Por eso te digo que es una novela. El hermano de mamd, tu tio
Ernesto, que es mayor que yo, de chico jugaba muy bien al fatbol. De chico era una ma-
ravilla, una fineza para jugar, espectacular. El practicaba en Gimnasia y todo. Fijate, yo
conocia al hermano, pero no conocia a las chicas, a las mellizas Milman. Se fue tejiendo
todo eso, ste das cuenta? Digamos que al voleo, pero cuidadosamente.

-Y decime una cosa, ¢hubo alguna clase de dificultad, de problema, en tu familia
porque mama era judia, o en la de mama porque vos no eras judio?

—Mir4, no hubo nunca ningin problema, pero yo hice como los jueces: no ha lugar. “Es
mi eleccién y no hay posibilidad de discutirlo”. Es asi. De todas maneras, fue todo a
favor. Y mamd fue muy bien recibida, muy querida. Eso tiene que ver con nuestra filoso-
fia: somos todos personas, lo demds no tiene importancia. Tal vez del otro lado, no por
la familia de mamad, por algunos parientes lejanos, por ahi algtin rechazo, pero como me
conocieron, me trataron, no hubo ningun problema. Por lo menos asi evidente, despre-
cios y esas cosas, no los hubo, jamis.

—Antes de casarte con mama tuviste que hacer la conscripcion en la Marina.
—Cuando llega el sorteo, en el barrio se entera todo el mundo que te sortean. Entonces
las ancianas de mi barrio, que me querian mucho, le prendian velas a la Virgen. En
este caso, no sé, estaba de gira la Virgen, qué sé yo. Novecientos noventa, o sea, la
Marina de cabeza. Tuve las vicisitudes de todos los tipos que hacen la colimba. Rajarte
todo lo que podés.

—Después de salir de la conscripcion te casis con mama.

—Sali de la conscripcién un dia y al otro dia me casé con mamd. Sali y llegué a casa con
las pilchas de marinero y al otro dia me puse el traje, fuimos al Civil y nos casamos. Y
nos fuimos a vivir con mamd acd nomds, a la Patagonia.

—Después vamos a hablar de eso, pero hasta ese momento habias vivido en la casa de
tus padres.

—Si, si.
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-Y antes de charlar de la Patagonia, me interesa preguntarte otra cosa, vinculada
a la politica. Vos sos un tipo con convicciones politicas, sos peronista, y el abuelo
Pascual era un radical...

—Si, radical yrigoyenista. Tenia las fallas que tienen los radicales. Decia “mird los ne-
gros cabeza, los que les gusta es eso”, porque pasaban los tipos con un auto convertible,
sentendés?

—Pero la pregunta que te queria hacer era por el proceso por el cual te hiciste peronis-
tay qué represento eso en la relacién con tu papa.

—Mird, a mi papd uno de los regalos de cumpleafios que le hice fue un libro que habia
escrito uno de los tupamaros, no me acuerdo cudl era, pero me quedé la frase “tenia el
aspecto de un prolijo trabajador”. Y mi viejo mucha pelota no le dio. Porque el radicalis-
mo es como una clase social. Bah, no es una clase, es un transito. Pero mi viejo era un
buen tipo, un laburante.

—No te me desvies. La pregunta es como llegaste a tu identidad politica.

—Bueno. Nos fuimos a la Patagonia. Gobierno de Ongania. ;Sabés cudnto se ganaba por
mes? Veinte pesos, porque le habian sacado dos ceros al peso. Pero ademds era humi-
llante, era una basura ese gobierno. Todos los cursillistas, los tipos que estaban metidos
en la Iglesia eran directores, ministros. Un desastre. Y a la gente de laburo no la defen-
dia nadie, porque no se podia, te llevaban en cana. Bueno, todo eso me fue modelando,
para hacerme peronista definitivamente con el FREJULI. Ahi fue absoluto.

—Y tenias discusiones politicas serias con tu pap4, o no?

—No, no. Ya en esa época, pensd, era un hombre casado yo. Mi papa estaba muy cerca de
mi, digamos, por el afecto, pero no se daban discusiones politicas. Aparte otra cosa, que
me olvidé de contarte. Cuando cumplias 18 afios te daban la Libreta de Enrolamiento.
Recibi la Libreta y mi viejo me llevé al partido radical y me afilié.

—:En serio? No lo sabia.

—5Si. Pero nunca me lleg6 ninguna carta, nada. Habran dicho “este tipo no vale la pena”.
—Saliste de 1a Marina, te pusiste el traje, te casaste, te subiste un avién, ¢y a dénde
fueron con mama?

—A Trelew. Tardaba como cuatro o cinco horas el avién. Un turbo hélice, era como to-
marte el micro 60 mas o menos.

-Y se instalaron ahi.

—Nos instalamos en Trelew. Estuvimos quince, veinte dias en un hotel hasta que ubi-
camos un lugar para vivir y vivimos casi ocho meses ahi. Luego nos alquilamos otro
departamento.

—Ambos trabajaron alla. ;Qué hacian?

—Mami trabajé mucho mds que yo, como siempre. Tenia dos trabajos como trabajadora
social, en un hospital y en una caja de jubilaciones, y yo trabajaba como dibujante en
Catastro. Saliamos de noche a bailar o a cualquier lado y a mi -y a mamd también, pero
a mi principalmente- me pedian el documento. Tenia 23 afios ya.

—iY cé6mo recordas la vida en la Patagonia?

—-Digamos que se afioraban un montdn de cosas. La familia, obviamente. Pero por ejem-
plo los programas de radio. Habia una sola radio, pasaban el Cuarteto Leo todo el dia,
no podia escuchar la musica moderna que a mi me gustaba. Yo leia una revista, Primera
plana, que llegaba los jueves en un vuelo. Si se olvidaban de mandarla pasaba dos sema-
nas sin tener noticias, sin saber nada, porque las noticias del diario eran todos locales.
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—Y el clima?

—El clima, al menos en aquella época, era un clima seco. No llueve nunca. Lo que es
mortal es el viento, todos los dias tenés viento. Cuando iba a jugar al futbol, el piso de la
cancha no tenia ningun pastito, era de esa piedrita chiquita, canto rodado. No hay pasto.
Ahora debe haber, con los sistemas modernos.

—:Por qué toman con mama la decisién de volver a La Plata?

—Porque llegé un momento, ya tenfamos mas de un afo alld, y no conseguiamos afian-
zarnos, no digamos a nivel econémico, porque en un afio no se puede hacer diferencia,
pero digamos la posibilidad de tener una casa, todo eso era bastante dificil, y mird que
en la Patagonia vivia poca gente, no sé si la promocién no pasaba por ahi, o no pasaba
en ese momento, y ademds el arraigo no lo conseguimos. Aunque te digo, tenia muy
buenos amigos, muy buena gente.

—Regresaron a La Plata y debieron encontrar un lugar para vivir, para trabajar.

-Si. Digamos que la familia nos garantizaba, de alguna manera, la supervivencia, pero
nosotros preferimos ir a vivir a la casa de una tia, la Tia Mirella, que nos daba una pieza
en la terraza. Después de habernos casado y de habernos ido a vivir a 1.500 kilémetros
de distancia, para nosotros la independencia era como respirar, una cosa natural, y asi
fuimos toda la vida. Estuvimos ahi un tiempo. Después yo consegui un trabajo, no iba
ni para atrds ni para adelante. Después consegui otro trabajo en la Cooperativa Sar-
miento. Mama consiguié un trabajo en Menores, que no era sencillo. Y después de eso
entré a trabajar en el Banco Platense.

—En el 71 naciyo y luego, en el 73,1leg6 Herndn. Y a Hernan, unos meses después de
su nacimiento, se le detecté que era hipoaciisico, sordo.

—A los pocos meses no, al afio. Y la que lo detect6, como siempre, es la madre. Mama
lo detect6. Porque tenemos un mecanismo de negacién, yo no los tengo, quizds soy un
poco mds optimista, pero la mamad es mas objetiva. Vimos a muchos pediatras, y el que
se dio cuenta, un tipo que ya se murid, que era muy prestigioso, un par de veces tuvimos
que ir, hasta que dijo “si, bueno, pero, es una pavada lo que tiene”. Y ahi comenzé el
camino. Y no te olvides que Herndn, al afio, empez6 a usar audifono. Yo lo llevaba de
la mano y lo miraban como si fuera un marciano. Es feo eso, y yo les decia “¢sabe lo que
tiene? Es un audifono, es para escuchar”. Porque me molestaba bastante, aunque no era
para irritarse tanto.

—-:Cémo enfrentaron mamay vos esa situacién?

—Primero, mama4 tiene una conviccién que cotiza en la bolsa como accién super prime.
Porque lo sintié mucho eso, mama ha sufrido mucho, pero ella era la pertinaz, la que
decia que hay un camino. Fuimos a ver un tipo que se llamaba Tato a Santos Lugares.
Al principio ibas a ver al tipo que te decia “toma esta pastillita y se le pasa”. No es asi. Y
después elegimos el otro camino. Es decir, siempre con médicos. El camino mas dificil
fue que vaya a Buenos Aires a estudiar a la escuela Instituto Oral Modelo. Estuvo un
afio y medio pupilo Herndn. Ir a buscarlo era grato, porque lo traias a casa, pero a veces
me tocaba a mi llevarlo, entonces iba de la manito, tenia 3, 4 afios, y lo tenia que dejar
ahiy volverme a casa. Eso era muy duro. Pero no me arrepiento de nada de lo que hemos
hecho, porque vos sabés muy bien que Hernan hoy es un tipo de lo mejor, un tipo que
superd todos sus problemas, un capo jugando al futbol, referente de la Seleccién Nacio-
nal de Futbol de la Asociacién de Sordos, jugé un mundial en Italia, un atleta, un fisico
impecable, y es un pan de Dios.
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—Era una época en la que habia menos recursos que hoy para orientarse frente a una
situacién de esa naturaleza.

—Claro, si, ahora estd la computadora, estd internet que te indica mas cosas. En aquel
momento te recomendaban a un médico, lo ibas a ver, te recomendaban a otro, lo ibas a
ver. Pero de todas maneras, seguimos un camino coherente.

—Hace un rato me contaste que habias conseguido un trabajo en la Cooperativa Sar-
miento, que estaba ligada a Max Nordau.

—Si, si, pero abierta en cuanto a la clientela y todo eso.

—Era como un pequeiio banco.

—La dindmica y el funcionamiento era el mismo. Como los bancos son poderosos, no
te permiten la competencia. En una cooperativa el capital lo ponen todos los socios, no
es una sociedad an6nima. Tenia miles de limitaciones la Cooperativa, pero cobribamos
el sueldo bancario, del Convenio Colectivo 18/75. El laburo en la cooperativa era es-
pectacular, porque era una joyita. Todo cerraba. Cuando necesitibamos guita habia que
llamar por teléfono y la gente de la colectividad venia y ponia la plata.

—De ahi pasaste al Banco Platense.

—En ese momento era compaiiia financiera, no era banco. Ahi trabajé muchisimos afios.
Los mejores recuerdos. Una amistad para toda la vida con los compaieros del banco.
—¢Siempre trabajaste en el drea de tesoreria?

—No, siempre no. Cuando entris vas al mostrador, que es como un aprendizaje de todo
el movimiento del banco, los papeles, los créditos, esto, lo otro. Después un dia me lo
propusieron. Era mas o menos sencillo, tenés que aprender a contar la plata, a controlar,
es todo casi automdtico, maquinal, lo que uno hace. Laburé con la guita toda la vida,
por eso viste que si la tengo la gasto, y si no la tengo no me importa, porque para mi son
papeles. Sivos pensis que tenés guita ahi, es un problema.

—Al ser cajero durante muchos afios tuviste trato permanente con la gente.

—Mucha gente, si. Maravilloso.

—:Se aprende algo de la gente teniendo ese contacto cotidiano?

—Absolutamente. En otros lugares, en otros espacios, también debe haber aprendizajes.
Por ejemplo, nosotros le cobrabamos a la gente los servicios de terceros: la luz, el gas, el
inmobiliario, todo eso. La gente humilde venia a pagar todos los meses. Los tipos adi-
nerados, que tenian muchas propiedades, venian muy salteado. Pero la gente humilde
lo primero que hacia era venir y pagar todas esas cosas que eran obligatorias. La gente
poderosa, que tiene mucho dinero, no te trata de la misma manera, te mira un poco mas
de arriba, “mird quién soy, eh”.

—En un momento te sumaste a la actividad sindical y fuiste delegado.

—Fui delegado de los empleados del banco, delegado general, y a su vez fui prosecretario
de Gremiales en la Asociacién Bancaria, que es el rifion del sindicato, porque donde hay
despelote en los bancos con algtin empleado, el Secretario de Gremiales es el que sale a
defenderlos, va a la Secretaria de Trabajo y esto y lo otro.

—:El Banco Platense cudantos empleados tenia, mas o menos?

—No muchos. Doscientos, doscientos cincuenta empleados.

—Papi, ¢por qué decidiste involucrarte como delegado?

—Es un interés y una energia espontinea, no es para hacer carrera. Porque yo no tenia
licencia gremial, por ejemplo. Porque se pierde la perspectiva, desde el escritorio del
sindicato, para mi, se pierde la perspectiva. Nunca tuve licencia gremial. Excepcional-
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mente, cuando habia elecciones por ejemplo, que tenia que ir a las sucursales, charlar
con los compaiieros, pero si no nunca tuve licencia gremial.

—Como delegado, ;con quién tratabas, con los duefios del banco, con gerentes?
—Con el gerente general.

—:Co6mo era eso?

—Era un trato muy respetuoso, pero muy firme. En alguna ocasién, que tenfamos discu-
siones, el gerente general me decia ¢y usted por qué me mira con esa cara?”. Te imaginds
la caripela que tendria. Pero es que en el sindicalismo también hay un doble juego. No-
sotros pudimos hacer en el banco nuestro que se aplique el Convenio 18/75, que es algo
asi como el Estatuto del Docente de los bancarios. Y cost6, hubo que hacer huelga. Las
huelgas las haciamos por teléfono. Llamibamos a las sucursales: “muchachos, bueno,
paren todo”. Y nos daban pelotas y paraban todo. Pero digamos que a los estamentos
de arriba, los jefes, también les convenia eso. Yo sigo creyendo en la lucha, pero a su
vez creo que habia cierta complacencia, porque se beneficiaban todos. Pero ellos no se
pueden poner con nosotros, por el rol que tienen. Venian los jefes de divisién y te decian
“che, Albertini, por favor, hay que pedir aumento por la merienda”. O sea que los tipos,
en alguna medida, estaban en el mismo tren que nosotros.

—Ese rol de delegado, ¢;era una complicacién para relacionarte con tus compaiferos
de trabajo?

—No, todo lo contrario. La funcién gremial tiene buenas cosas y, digamos, agravios, en
este aspecto: los muchachos te reclaman, te piden por algo y por ahi después no te res-
ponden. Por ejemplo, el negrito Caballero era un empleado muy bueno, se habia ido por
un tiempo a otra opcién laboral, no le habia ido bien, volvié y estaba queriendo entrar al
banco. Yo fui, hablé, lo recomendé y lo nombraron. Y el negro Caballero cada vez que
me ve me abraza y me agradece eso. No. Lo tomaron porque era un excelente tipo, un
excelente empleado. Esas son las cosas buenas.

—Pero recién te referias alos que piden y no responden. ;A qué te referias?

—Una vez, un compaifiero que lo maltrataban me llamé, fuimos a tomar un café, charla-
mos como dos horas. Todo eso fuera del horario de laburo. Cuando puedo voy a hablar
con el gerente y le explico. Y el gerente no me dice nada a mi. Lo traslada y le da una je-
rarquia mayor, o sea que iba a ganar mds plata, iba a estar mas tranquilo. Ese compaiero
no fue capaz de decirme “mird, Riqui, ya lo solucioné, no te preocupes mids”. Ese tipo de
cosas. Cuando ibamos a una reunién a pedir aumento y te decian el 2,5 % y veniamos
rabiosos porque habiamos pedido 12 %, habia tipos que te decian: “no, no, acepten esto,
y sigan”. Pero esos tipos no hacian huelga si teniamos que parar por algo, ;me entendés?
—:Estas satisfecho de lo que hiciste?

—Si, claro. Lo volveria a hacer.

—En el banco luego te echaron, y entraste en la etapa de jubilado en la que estas aho-
ra, aunque en el medio hiciste algunas cosas mas.

—Si, trabajé en la Facultad de Periodismo cinco afios, completé la edad y asi pude jubi-
larme por el ANSES, que ahora nos quieren afanar.

-Lavida de jubilado, ;c6mo te trata?

—La vida de jubilado la he disfrutado desde que me jubilé. No sé si vos recordds, pero
mamd se hacia malasangre y tu hermano Ezequiel le dijo: “déjalo tranquilo, va a estar
barbaro”. Y asi fue. No tenés que seguir los horarios, aguantar a ningtn tipo que tenga
mis jerarquia que vos que te mandonee. Nunca tuve problema con la jubilacién.
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—En esos primeros aiios de jubilado aparecié el paddle y se puso de moda, pero a vos
te gusto tanto que te enganchaste y lo practicaste muchisimos afios.

—Muchos afios. Me gustaba muchisimo, muchisimo. Hice muchos amigos también.
-Y viste jugar a tus hijos, Ezequiel y Gerénimo, a quienes atin no habiamos mencio-
nado, que también se dedicaron un largo tiempo al paddle.

—Eran un fenémeno, muy bien jugaban ellos dos. Ellos lo hacian por deporte, por gusto,
no para dedicarse profesionalmente. Si hubieran tenido la posibilidad de dedicarse, si
hubieran tenido un buen plafén... Tenés que tener un buen profesor, entrenar, ir a jugar
a Buenos Aires, a Quilmes, a Mendoza. Si lo hubiesen tenido, no te digo hacer una gran
carrera, pero hubiesen sido profesionales. Pero ninguno de los dos se equivocd, porque
hoy los dos tienen muy buenos trabajos. Y siguen practicando deportes.

—Hace poco, papa, lei una frase que decia mas o menos esto: “la vida se vive para
adelante, pero se comprende para atras”. Si pudieras hacer un repaso, ;qué mirada
tenés sobre tu vida?

—Yo me considero un tipo muy afortunado por la familia que hemos logrado con Perli-
ta, que no es la familia Ingalls ni nada que se le parezca, pero es una familia, porque a
todos nos preocupan todos. Y creo que eso no es un logro mio, es un logro del conjunto.
He sido un tipo muy feliz. Lo soy. Vos sabés: los nietos me vuelven loco. Cuando gana
Gimnasia, el lunes arranca la semana y es otra vida. Después te hacés malasangre por
algunas cosas. La politica... en fin, a mi me repercute mucho eso. No me considero un
ganador, me considero un tipo feliz.

—:¢Sentis que hubieras querido hacer otras cosas?

—En general me subestimo bastante. Los tipos que a veces somos sarcdsticos es porque
nos subestimamos. Me hubiera gustado hacer otra carrera, en cuanto a los estudios, que
me mejorara mucho mas como persona.

—:Qué te hubiera gustado hacer?

—No sé, podria ser haber ido al comercial. Ser abogado. No por la distincién que te da
eso, porque uno conoce profesionales que mejor no conocerlos. Tener otro nivel, pero no
otro nivel de clase, sino otro nivel de visién. Otro balero. Mejor. El otro dia escuchaba
en la radio a un filésofo y decia cosas bastante abstractas y yo no entendia. Yo quise leer
filosofia y no entendi un cuerno. Si eso lo hubiese aprendido, por ejemplo estudiando en
el Colegio Nacional, que enfoca de otra manera, a lo mejor hubiese sido mejor para mi
y, en consecuencia, también para los demads, para las personas con las que confraternizo.
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DECALOGO MILAGROSO

Contame un lindo recuerdo de tu infancia.
Llegar del colegio, tirar bien lejos la cartera
con los libros, sacarme el guardapolvos,
morfar y después irme con los pibes al
campito a jugar a la pelota.

(Qué es lo que mas te gusta de tu
trabajo?

Me gustaba mucho la responsabilidad que
tenia y la seguridad con la que me mane-
jaba. En el banco yo pagaba cheques sin
pasarlos atras para que los revisen, porque
sabia de quiénes eran, y nunca me fallo y
nunca tuve ni medio problema.

¢Qué es lo que menos te gusta de tu
trabajo?

En general, de los tipos que dirigen los
bancos, muchos de ellos llegan porque son
capaces, preparados, y otros porque son
unos terribles alcahuetes. Son fieles a la
parte de arriba. Y tenés que alternar con
esa gente.

¢Qué es lo que mas te gusta de La Plata?
Estar en un boliche tranquilo, tomando un
café con amigos, con algunos de mis hijos
0 con mi esposa, fumar setenta cigarros y
ver la vida color de rosa.

¢Qué es lo que menos te gusta de La
Plata?

Es muy careta.

¢Queé ciudad o lugar te gustaria conocer?
Me gustaria darle el gusto a mama de ir a
Grecia, jpero hay cada quilombo en Gre-
cia! Huelgas, despelotes. Pero me gustaria
darle ese gusto a mama.

¢Qué ciudad o lugar no visitarias jamas,
o a cual nunca volverias?

Muchos. A Turquia no iria ni loco, a Israel no
iria ni loco. El oriente me asusta, las costum-
bres tan diferentes. Soy un tipo de habitos,
y cuando son diferentes me cuesta mucho.
De manera muy sintética, jqué es para
vos la inteligencia?

En base al criterio surge la intuicion, y la
intuicién no es mas que un razonamiento
extendido -que el tipo que tiene intuicion
lo hace muy breve-, frente a problematicas
distintas, imprevistas, para resolverlas.
Una obra de arte (un libro, una pelicula,
una pintura, una cancion, un disco) que
recuerdes que te haya conmovido.

El tango Cuartito Azul y la pelicula Al este
del paraiso, con James Dean, que después
lei el libro y también me gusté mucho.

Un proyecto que tengas para el futuro
cercano.

Pasear con mamay con los nietos. En lo indi-
vidual, por mis problemas de vista, encontrar
una manera para poder leer mas y mejor.

~
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